


Carlos Alberto Haas
Das Private im Ghetto



Das Private im Nationalsozialismus

Herausgegeben von Johannes Hürter und Andreas Wirsching, 
im Auftrag des Instituts für Zeitgeschichte München – Berlin

Band 3



WALLSTEIN VERLAG

Carlos Alberto Haas

Das Private im Ghetto
Jüdisches Leben im deutsch besetzten Polen
1939 bis 1944



© Wallstein Verlag, Göttingen 2020
www.wallstein-verlag.de
Zugleich Dissertation an der Ludwig-Maximilians Universität München (2018).
Vom Verlag gesetzt aus der Adobe Garamond und der Frutiger
Umschlaggestaltung: Susanne Gerhards, Düsseldorf, unter Verwendung einer Fotografie 
aus dem Yad Vashem-Archiv: Lodz. Juden verabschieden sich von ihren Verwandten vor 
ihrer Deportation [Datum unbekannt]. © Yad Vashem Archives, 4062/70.
ISBN (Print) 978-3-8353-3843-2
ISBN (E-Book, pdf ) 978-3-8353-4572-0

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten
sind im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar.



INHALT

Editorial .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  7

Einleitung .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  11

1. Auswahl der Ghettos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  15

2. Zum Quellenkorpus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  23

3. Forschungsstand . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  33

4. Methodische Grundlagen.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  42

I. Kontinuitätslinien jüdischen Lebens . . . . . . . . . . . . . .  49

1. Die jüdische Bevölkerung Polens in der Zwischenkriegszeit  . . .  49

2. Neue Grundlagen – Kriegsausbruch und Kampfhandlungen .  .  .  77

II. Rahmenbedingungen des Privaten  
im Ghetto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  101

1. Private Zeit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  101

2. Privater Raum  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  141

III. Individuum und sozialer Nahbereich  . . . . . . . . . . . . .  207

1. Alleinsein im Ghetto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  207

2. Nähe und Distanz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  252

IV. Religion und Glaube . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  303

1. Jüdische Religion als Deutungsressource . . . . . . . . . . . . .  307

2. Individuelle Identitätskonstruktion .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  320

Transformationen des Privaten  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  323



 INHALT

Dank  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  335

Anhang . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  337

Abkürzungen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  337

Quellen- und Literaturverzeichnis  . . . . . . . . . . . . . . . . .  338

Personenregister  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  368



EDITORIAL

»Nein, in Deutschland gibt es keine Privatsache mehr !« Diese Formulierung 
von Robert Ley, dem Leiter der Deutschen Arbeitsfront, spiegelt den un-
begrenzten Machtanspruch der nationalsozialistischen Diktatur wider. Doch 
entsprach sie der sozialen Realität zwischen 1933 und 1945? Inwieweit wurden 
die Grenzen des Privaten tatsächlich eingerissen? Das NS-Regime ging mit den 
tradierten, im Kern bürgerlich-liberalen Vorstellungen von Privatheit erstaun-
lich flexibel um. Je nach ideologischer Kategorisierung und politischem Kalkül 
wurden private Bereiche in Frage gestellt, eingeschränkt und zerstört, aber 
durchaus auch gewährt, begünstigt und propagiert. Die privaten Wünsche und 
Sehnsüchte der Deutschen konnten mit der nationalsozialistischen Herrschaft 
in Konflikt geraten, sich mit ihr arrangieren oder sogar zu gegenseitigem Vor-
teil sich eng mit ihr verbinden. Privatheit verschwand nicht, musste jedoch den 
Bedingungen der Diktatur angepasst werden.

Die soziale Praxis des Aufeinandertreffens von »privat« und »öffentlich« war 
für die Geschichte des Nationalsozialismus von fundamentaler Bedeutung, 
blieb aber bisher weitgehend unerforscht. Hier setzt das von uns geleitete For-
schungsprojekt des Instituts für Zeitgeschichte München–Berlin an, das der 
Frage nachgeht, wie sich das Verhältnis zwischen privaten Lebensentwürfen 
und öffentlichen Gewaltansprüchen gestaltete. Das Projekt wurde von Juli 2013 
bis Juni 2017 von der Leibniz-Gemeinschaft gefördert und stand in enger Ko-
operation mit der University of Nottingham (Prof. Dr. Elizabeth Harvey) und 
dem Deutschen Historischen Institut in Warschau. Es zielt darauf, mit dem 
Privaten ein zentrales Thema der nationalsozialistischen Gesellschaftsgeschichte 
konzeptionell und analytisch neu zu erschließen. Das Projekt dient darüber 
hinaus der Internationalisierung der NS-Forschung, indem es deutsche, angel-
sächsische und polnische Zeithistoriker/innen in der Diskussion eines innova-
tiven Forschungsvorhabens zusammenführt.

Unser Projekt, dessen wichtigste Erträge in der vorliegenden Reihe publiziert 
werden, kommt im Wesentlichen zu drei Ergebnissen. Erstens bestätigt sich, 
dass Privatheit im »Dritten Reich« immer prekär war, etwas, das stets angefoch-
ten werden konnte und immer wieder neu ausgehandelt werden musste. Das 
galt besonders für politisch oder rassisch Verfolgte und für die Bevölkerung der 
besetzten Gebiete; das galt aber auch für die »arische« Mehrheitsgesellschaft. 
Niemand konnte sich sicher sein, ob, wann und inwieweit etwa die Reaktion 
auf nonkonformes Verhalten, eine rassenideologisch geprägte Gerichtsverhand-
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lung oder eine Denunziation das zunichtemachten, was zuvor als Privatheit 
zugestanden worden war.

Zweitens wird ein »normales privates Leben« als ein Versprechen identi-
fiziert, mit dem das Regime seine Herrschaft legitimieren, Massenanhang ge-
winnen und sich von den wirtschaftlichen Krisen, politischen Konflikten und 
als negativ empfundenen sozio-kulturellen Liberalisierungen der Weimarer 
Republik abheben wollte. Die Gewährung »privaten Glücks« wurde als Res-
source zur Stärkung der »Volksgemeinschaft« eingesetzt. Die Verheißung und 
För derung von privaten Interessen, Familienleben und Konsum bildeten kei-
nen Gegensatz, sondern einen komplementären Ausgleich zur nationalsozialis-
tischen Politik des »Gemeinnutzes« und der Massenmobilisierung.

Drittens fügten viele »Volksgenossen« von sich aus ihre eigenen privaten 
Entwürfe, Wünsche und Lebensweisen in das politische System des National-
sozialismus ein und stützten es dadurch. Vor die Entscheidung gestellt, sich zum 
Nationalsozialismus zu verhalten und auch ihr privates Selbst »für oder gegen« 
zu positionieren, nutzten sie, ob aus Überzeugung oder aus Opportunismus, 
aktiv die Möglichkeiten, ihre persönlichen Interessen innerhalb des von den 
Machthabern gesetzten Rahmens zu verfolgen – häufig zulasten der Opfer des 
NS-Regimes. Auch hier zeigte sich die Politisierung des Privaten.

In unserem Projekt entsteht ein breites Panorama, was Privatheit in der 
NS-Diktatur bedeutete. Ob den »Volksgenossen« vor Gericht oder den Wehr-
machtsoldaten und ihren Angehörigen im Heimaturlaub eine Privatsphäre 
zugestanden wurde oder nicht, ob ein regimekonformes Ehepaar sein Familien-
leben und die Erziehung der Kinder den nationalsozialistischen Vorstellungen 
anpasste, ob jüdische Ghettobewohner in Polen sich mit bestimmten Praktiken 
einen Rest an Privatheit bewahrten: Das Private im Nationalsozialismus erwies 
sich durchgehend als vielschichtiger Erfahrungs- und Handlungsraum, in dem 
Privatheit sowohl eine systemstabilisierende Ressource als auch eine indivi-
duelle Strategie war. In diesem Raum vermengten sich die Interessen von Re-
gime und Individuen viel häufiger und ließen sich viel besser vereinbaren, als 
das die Forschung zuvor angenommen hatte.

Die Ausgangshypothese des Projekts war, dass Privatheit im NS-Staat kei-
neswegs nur dichotomisch vom Gegensatz einer privaten Sphäre, die verteidigt 
werden musste, und einer öffentlichen Ordnung, die das Private kontrollieren 
und gewaltsam verändern wollte, geprägt worden sei. Vielmehr wurden eine 
Verflüssigung der Grenzen sowie ein unterschiedlich ausdifferenziertes Wech-
selspiel staatlicher Konzessionen und Repressionen mit persönlichen Anpas-
sungen und Aneignungen vermutet. Diese Vorannahme wird durch die Pro-
jektergebnisse bestätigt. Das dadurch geschaffene neue Verständnis für die 
Komplexität des Privaten in der NS-Diktatur belegt seine hohe Relevanz für die 
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Geschichte des Nationalsozialismus und den heuristischen Wert des Privatheit-
begriffs als Analysekategorie. Hieran werden, so hoffen wir, künftige Forschun-
gen mit Erkenntnisgewinn anknüpfen können.

Johannes Hürter
Andreas Wirsching





EINLEITUNG

Im Sommer 1942 deportierten die deutschen Besatzer die meisten Bewohner 
des Warschauer Ghettos in Vernichtungslager und brachten sie dort um.1 
Eugenia Szajn-Lewin, zu diesem Zeitpunkt 33 Jahre alt, konnte sich auf der 
sogenannten »arischen« Seite der Stadt verstecken und entging so den Massen-
deportationen. Doch auch sie überlebte den Holocaust nicht. 1944 machten 
die Deutschen sie ausfindig, verhafteten sie und ermordeten sie schließlich in 
Treblinka. In ihrem Tagebuch, das für die Zeit von 1942 bis 1944 überliefert ist, 
hielt sie nicht nur ihre eigenen Erlebnisse fest, sondern beschrieb auch immer 
wieder die allgemeine Stimmung im Ghetto. Besonders eindrücklich schilderte 
sie im August 1942, wie die verbliebenen Ghettobewohner versuchten, mitein-
ander in Kontakt zu treten:

»Man hat die Wände auf den Böden, die die Nachbarhäuser miteinander 
verbinden, herausgenommen. Über die Dachböden gelangt man von einer 
Fabrik zur andern. Auf die Art besuchen die Leute nach der Arbeit ihre Ver-
wandten und Freunde. In Nalewki hat man die Kellermauern durchbrochen, 
so dass man sogar aus den abgeriegelten Fabriken außerhalb des Ghettos ins 
zentrale Ghetto kommt. Es ist gefährlich, auf Gendarmen oder SS zu stoßen, 
aber das Bedürfnis, seine Angehörigen zu sehen, ist stärker als die Angst.«2

Bereits diese wenigen Zeilen verdeutlichen sehr eindringlich, welche Risiken die 
Menschen im Ghetto auf sich nahmen, um ihren Familien und Freunden nahe 
zu sein – trotz der permanenten existenziellen Bedrohung. Klar zu greifen ist 
auch die Kreativität, mit der sie auf die massiven Einschränkungen ihres Lebens 
reagierten, um ihre Ziele zu erreichen. Da der öffentliche Raum der Straße 
nicht mehr zur Verfügung stand, rissen die Ghettobewohner die Wände ihrer 
Keller und Dachböden ein und verschoben so die herkömmlichen Grenzen 
zwischen privater und öffentlicher Sphäre. Auf diese Weise gewannen sie die 
verlorene Bewegungsfreiheit ein Stück weit zurück – eine Grundvoraussetzung, 
um ihren Wunsch nach Nähe erfüllen zu können.

 In der vorliegenden Arbeit wird im Sinne des besseren Leseflusses die Schreibweise 
»Ghetto« verwendet. Die alternative Schreibweise »Getto«, die sich in Quellen aus dem 
Betrachtungszeitraum ebenfalls findet, wird nur in wörtlichen Zitaten beibehalten, dort 
aber nicht jedes Mal als original gekennzeichnet.

 Szajn-Lewin, Aufzeichnungen, S. .
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Dieser Wunsch steht scheinbar im Widerspruch zu den Erfahrungen von 
fehlendem Abstand und Enge, die zuvor das Leben in den hoffnungslos 
überfüllten Ghettos geprägt hatten. Doch Nähe und Distanz verhalten sich 
komplementär zueinander. Nur aufeinander bezogen eignen sie sich, um die 
vielfältigen Formen menschlichen Miteinanders analytisch zu fassen, die sich 
während der deutschen Besatzung in den jüdischen Zwangsgemeinschaften 
herausgebildet hatten. Noch zwei weitere Charakteristika des Gegensatzpaares 
deuten sich im obigen Beispiel an: Zum einen mussten Nähe und Distanz un-
ter den prekären Bedingungen der Ghettos durch situativ bedingtes Handeln 
immer wieder neu konstituiert werden. Zum anderen weisen beide Pole über 
das rein Individuelle hinaus und lassen übergeordnete Strukturen wie das Pri-
vate hervortreten.

Ausgehend von diesen ersten Beobachtungen, schlägt dieses Buch das Pri-
vate als neue analytische Perspektive der Ghetto-Forschung vor. Es versteht 
das Private als Set sozialer Praktiken, mit deren Hilfe Ghettobewohner Nähe 
oder  Distanz bewahren oder neu schaffen konnten, und untersucht, wie sich 
diese Praktiken im Laufe der Zeit veränderten. Was lässt sich Neues über die 
individuelle Erfahrungsebene jüdischer Opfer herausfinden, wenn man diese 
Perspektive einnimmt? Wie beschrieben die Ghettobewohner selbst in Tage-
büchern und Briefen die radikalen Eingriffe in ihre Umwelt und deren Aus-
wirkungen auf private Praktiken? Inwiefern erschloss sich ihnen hieraus ein 
tieferes Verständnis der Gegenwart?

Diese Studie geht diesen Fragen am Beispiel der beiden Großghettos in 
Warschau und Litzmannstadt (Łódź) sowie der zwei kleineren Ghettos in To-
maschow (Tomaszów Mazowiecki) und Petrikau (Piotrków Trybunalski) nach 
und gliedert sich in vier Kapitel. Am Anfang steht ein kurzer Überblick über 
wichtige soziale, kulturelle und politische Tendenzen innerhalb der jüdischen 
Bevölkerung Polens (Kapitel I). Nur wenn man die große Bandbreite des polni-
schen Judentums der 1920er und 1930er Jahre berücksichtigt, deren Wurzeln bis 
weit ins 19. Jahrhundert zurückreichen, lassen sich die Transformationsprozesse 
in den Ghettos verstehen. Die Zeit vor Kriegsausbruch war ein Bezugspunkt, 
der im Laufe des Krieges nie ganz verschwand, und auch die verschiedenen Er-
fahrungsräume und Wissenssysteme, die sich in den sehr unterschiedlichen Le-
benswelten herausgebildet hatten, blieben in den Ghettos prägend. Ähn liches 
gilt hinsichtlich der Kampfhandlungen im September 1939. Flucht und Tod, 
Ausbombungen und Umsiedlungen, Annexion und Terror hatten tiefgreifende 
Folgen für das Leben der polnischen Gesamtbevölkerung und insbesondere der 
Juden. Somit traten innerhalb sehr kurzer Zeit neben die gewachsenen Struktu-
ren der Vorkriegsjahre neue Grundlagen, die sich während der Kriegszeit eben-
falls auf private Praktiken auswirkten.
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Generell waren zeitliche und räumliche Strukturen unter deutscher Besat-
zungsherrschaft in hohem Maße instabil und veränderten sich ständig (Kapitel 
II). Inwiefern konnten die Ghettobewohner den permanenten Wandel wahr-
nehmen? Wie gelang es ihnen, sich immer wieder neu an die fragilen Rahmen-
bedingungen des Privaten anzupassen? Sei es mit Blick auf die Routinen des 
Alltags oder auf die Deutung von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, sei 
es an neuralgischen Punkten wie der Abriegelung der Ghettos oder hinsichtlich 
der Erfahrung räumlicher Enge: Stets mussten die Insassen der Ghettos ihre 
sozialen Praktiken situativ anpassen und zum Teil grundlegend revidieren. Das 
Kapitel fragt, welchen verallgemeinerbaren Transformationsmechanismen die 
Praxisfelder Nähe und Distanz hierbei unterlagen.

Wie gestaltete sich unter diesen Bedingungen das Verhältnis des Individu-
ums zu seinem sozialen Nahbereich (Kapitel III)? Wie konnten sich die Men-
schen im Ghetto Momente des Alleinseins schaffen, wie Unabhängigkeit und 
Selbstbestimmung aufrechterhalten? Im Schreiben und stillen Lesen ließen sich 
beide Bedürfnisse miteinander verbinden. So verrät die Analyse dieser beiden 
Praktiken zunächst einiges über die Strategien, äußerlich Distanz zu den Mit-
menschen aufzubauen. Darüber hinaus lässt sich der Reflexions- und Verständ-
nisprozess greifen, der auf den Seiten von Tagebüchern und Briefen oder beim 
Lesen von Büchern zum Tragen kam und Residuen menschlicher Autonomie 
ermöglichte. Schließlich erlaubt der Blick auf die direkten Entstehungskontexte 
von Ego-Dokumenten, die Genealogie eines großen Teils der in diesem Buch 
verwendeten Quellen in die Fragestellung zu integrieren.

Im zweiten Teil des dritten Kapitels weitet sich die Perspektive vom Indi-
viduum auf zwischenmenschliche Beziehungen. Bestimmte Voraussetzungen 
für Liebe und Sexualität, für Freundschaft und Familie, die vor dem Krieg als 
selbstverständlich galten und nicht hinterfragt werden mussten, gab es unter 
den Bedingungen der Ghettos nicht mehr oder nur in stark veränderter Form. 
Wie gingen die Ghettobewohner damit um? Wie schafften sie es, Nähe und 
Distanz neu auszuhandeln, kreativ zu rekonstruieren oder radikal umzudeuten? 
Welche Folgen hatte das für das normative Gefüge der Ghettogesellschaften?

Wahrnehmung und Deutung der Gegenwart kamen nicht ohne Rückgriff 
auf herkömmliche Referenzrahmen aus. Das letzte, etwas kürzere Kapitel un-
tersucht mit Religion und Glaube eines dieser Bezugssysteme, das sich unter 
den Bedingungen der Ghettos für viele Menschen als wirkmächtige Deutungs-
ressource und praktikables Mittel der Identitätskonstruktion erwies (Kapitel 
IV). Die Religion bot pragmatisch-konkrete Orientierung für den Alltag, hielt 
aber auch mögliche Antworten auf Fragen nach Natur und Sinnhaftigkeit der 
aktuellen Erfahrungen und Ereignisse bereit. Deshalb scheinen viele der grund-
sätzlichen Überlegungen, die die Juden im Zusammenhang mit dem Privaten 
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im Ghetto anstellten, in diesem Kontext noch einmal verdichtet auf: Welche 
Tragweite würden die fundamentalen Umwälzungen unter deutscher Besat-
zung haben, die sich alltäglich beobachten ließen? Weshalb waren ausgerechnet 
die Juden den katastrophalen Bedingungen der Ghettos ausgesetzt? Was war 
die tiefere Ursache für rassistische Fremdzuschreibung, Verfolgung und Ver-
nichtung – und was ließ sich dem entgegensetzen?

Im Zentrum der Betrachtung steht das Individuum, der einzelne Ghetto-
bewohner. Aus gutem Grund hat ein wichtiger Zweig der Holocaust- bzw. 
insbesondere der Ghetto-Forschung in jüngerer Zeit aus anthropologischer Per-
spektive argumentiert und betont, die Ghettobewohner hätten nicht als Juden, 
sondern vor allem als Menschen gehandelt.3 Auf dieser Einsicht beruhen alle 
Ansätze, die die gesamte Bandbreite menschlichen Verhaltens in den Ghettos 
darstellen wollen und deshalb positive und negative Phänomene gleichermaßen 
berücksichtigen. Ein wichtiger Beweggrund hierfür war die Angst davor, Ka-
tegorien der Täter fortzuschreiben. Nun ist es richtig, dass es sich bei den Be-
wohnern der Ghettos um eine sehr heterogene Gruppe handelte, die zunächst 
nur aufgrund der Zuschreibung der nationalsozialistischen Rassengesetze als 
Juden definiert worden waren. Als solche wurden sie verfolgt, in den Ghettos 
interniert und schließlich dem weiteren Vernichtungsprozess ausgesetzt. Es gilt, 
die rassistische NS-Kategorisierung zu dekonstruieren, gleichzeitig aber ihre 
existenzielle Wirkmächtigkeit angemessen abzubilden. Auf diese Weise lässt es 
sich vermeiden, Täterkategorien implizit zu reproduzieren.

Darüber hinaus versteht die vorliegende Studie die kulturellen Prägungen 
der Ghettobewohner als Faktor, der bestimmte Verhaltensweisen zumindest 
bis zu einem gewissen Grad nachvollziehbar macht. Das Jüdisch-Sein in seinen 
vielgestaltigen Ausformungen spielte in diesen Prägungen eine bedeutende 
Rolle. Dies hat mit der normativen Kraft der von den Tätern im Zweiten 
Weltkrieg geschaffenen Fakten nicht direkt etwas zu tun. Vielmehr hatte sich 
das Judentum in der Zweiten Polnischen Republik als eigenständige Kultur 
fortentwickelt bzw. fortentwickeln müssen, und die Auseinandersetzung mit 
der eigenen Identität war ein integraler Bestandteil dieses Prozesses. Angesichts 
der Einstellung der polnischen nichtjüdischen Mehrheitsbevölkerung war es 
kaum möglich, das eigene Jüdisch-Sein abzulegen. Auch getauften oder völlig 
assimilierten Juden gelang es in den wenigsten Fällen, als »echte« Polen wahr-
genommen zu werden. So begründet sich die Berücksichtigung der spezifisch 
jüdischen Prägung der meisten Ghettobewohner aus der historischen Konstel-
lation der (polnischen) Vorkriegszeit und ist keine bloße Fortschreibung der 
biologistisch-rassistischen NS-Kategorie.

 Diner, Perspektive, S. .
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1. Auswahl der Ghettos

Die deutschen Besatzer errichteten in Osteuropa ab September 1939 ungefähr 
1.200 Ghettos. Spätestens die Veröffentlichungen der beiden Enzyklopädien, 
die am United States Holocaust Memorial Museum (USHMM) in Washing-
ton, D.C. bzw. an der Holocaustgedenkstätte Yad Vashem in Jerusalem ent-
standen sind, haben die Vielgestaltigkeit des Phänomens Ghetto eindrücklich 
vor Augen geführt.4 Die Definition eines Ghettos, die Martin Dean in seinem 
Einleitungstext zur USHMM-Enzyklopädie liefert, ist bewusst sehr allgemein 
gehalten, um dieser Komplexität Rechnung zu tragen. Ghettos waren demzu-
folge Räume, in denen Juden während des Zweiten Weltkrieges von Deutschen 
zusammengezogen wurden.5 Gängige Bilder, die mit dem Begriff landläufig 
assoziiert werden, erweisen sich angesichts dessen schnell als zu einseitig. Die 
Ghettos divergierten in ihrer jeweiligen Form stark, wobei sich drei hauptsäch-
liche Unterscheidungsmerkmale feststellen lassen. Erstens unterschieden sie 
sich durch ihre topografische Ausdehnung und die Zahl ihrer Einwohner. 
Zweitens schwankte die Bestandsdauer eines Ghettos zwischen wenigen Wo-
chen und mehreren Jahren. Drittens schließlich wiesen die einzelnen Ghettos 
unterschiedliche Grade der Abriegelung auf. Einige weitere Unterschiede er-
gaben sich in Abhängigkeit von diesen drei Hauptfaktoren, beispielsweise der 
Institutionalisierungsgrad der ghettointernen Selbstverwaltung oder die Ent-
wicklung standortspezifischer Strategien im Umgang mit den Besatzern.

In Anbetracht der großen Zahl an Ghettos sind die genannten Unterschei-
dungsmerkmale zur Orientierung unerlässlich. Allerdings sollten von ihnen 
ausgehend nicht vorschnell Idealtypen konstruiert werden. Denn auch wenn 
Detailstudien über die große Masse der Ghettos nach wie vor fehlen, zeigen 
bereits die beiden Enzyklopädien, wie ausgeprägt die Unterschiede zwischen 
Ghettos sein konnten, die in den genannten Hauptmerkmalen übereinstimm-
ten. Sie sind daher weniger Bausteine einer Typologie der Ghettos, als vielmehr 
Indikatoren, die auf mögliche unterschiedliche Erfahrungs- und Deutungshori-
zonte der jeweiligen Ghettobewohner hinweisen. Dies gilt es zu bedenken, will 
man die berechtigte Forderung der jüngsten Forschung sinnvoll umsetzen, auch 
die Geschichte der kleineren und mittelgroßen Ghettos zu berücksichtigen.6 
Ebenso wichtig wie die genannten Faktoren ist freilich die jeweilige Quellen-
lage, die gerade bei den kleineren Ghettos problematisch ist.

 Miron/Shulhani (Hrsg.), Yad Vashem Encyclopedia; dies. (Hrsg.), Yad Vashem Enzyklo-
pädie; Megargee (Hrsg.), Encyclopedia, Bd. .

 Dean, Introduction, in: Megargee (Hrsg.), Encyclopedia, Bd. , S. XLIII.
 Vgl. Lehnstaedt, Kleine Ghettos.
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a) Die Größe der Ghettos

Im Zentrum dieser Untersuchung stehen, wie bereits erwähnt, die Ghettos 
in Warschau, Litzmannstadt, Petrikau und Tomaschow. Der augenfälligste 
Unterschied zwischen den vier Standorten liegt in der Größe der jeweiligen 
Ghettos, die sich hinsichtlich der Einwohnerzahl ebenso voneinander abho-
ben wie mit Blick auf die räumliche Ausdehnung. Den beiden Großghettos in 
Warschau und Litzmannstadt stehen die beiden kleineren Ghettos in Petrikau 
und Tomaschow gegenüber. In der Zwischenkriegszeit waren Petrikau und To-
maschow (bzw. Piotrków Trybunalski und Tomaszów Mazowiecki) Kleinstädte 
mit einem hohen jüdischen Bevölkerungsanteil, wie aus einer Volkszählung 
vom Dezember 1931 hervorgeht.7 Demnach zählte Piotrków insgesamt 51.349 
Einwohner, von denen sich 11.400 selbst als »mosaischen Glaubens« bezeichne-
ten, was einem Anteil von 22,2 Prozent entspricht. In Tomaszów lebten 38.020 
Menschen, 11.310 von ihnen nach eigenen Angaben Juden, also 29,8 Prozent. 
Warschau und Łódź hingegen beherbergten die größten jüdischen Gemein-
den Polens, in Warschau gab es mit 352.650 Juden gar die größte jüdische Ge-
meinde Europas (rund 30 Prozent der Gesamtbevölkerung). 1931 lebten in der 
Stadt Łódź 202.497 Juden (33,5 Prozent der Gesamtbevölkerung). Auch wenn 
sich die Bevölkerungszahlen bis 1939 noch geringfügig veränderten, so war das 
zahlenmäßige Verhältnis zwischen den genannten jüdischen Gemeinden und 
der nichtjüdischen Mehrheitsbevölkerung zu Beginn des Krieges grundsätzlich 
sehr ähnlich. In den ersten Kriegsmonaten allerdings siedelten die deutschen 
Besatzer in allen vier Städten Juden aus umliegenden Ortschaften an, gleich-
zeitig kam es zu zahlreichen Fluchten vor allem der männlichen Bevölkerung 
in östlichere Gebiete. Aus diesem Grund unterschieden sich die Bevölkerungs-
zahlen bei der Abriegelung der Ghettos in Warschau und Litzmannstadt von 
denen, die der Zensus im Jahr 1931 ergeben hatte. Das Ghetto in Litzmannstadt 
erstreckte sich im Mai 1940 über eine Fläche von 4,13 Quadratkilometer und 
zählte etwa 160.000 Bewohner, was einer durchschnittlichen Bevölkerungs-
dichte von 40.000 Menschen pro Quadratkilometer entspricht.8 Die tatsäch-
liche Dichte lag eher bei 60.000 Menschen pro Quadratkilometer, da nicht das 
gesamte Ghettogebiet bebaut war. Noch größere Enge prägte die Wohnsitua-
tion im Warschauer Ghetto, wo im Januar 1941 auf etwas über drei Quadrat-
kilometern bebauter Fläche um die 400.000 Menschen lebten.9 Dies kam einer 
Bevölkerungsdichte von über 130.000 Menschen pro Quadratkilometer gleich. 
Verschiedene zeitgenössische Quellen geben an, dass Mitte 1940 in Petrikau 

 Die folgenden Zahlen bei Kosmala, Juden, S. -.
 Löw, Juden, S. .
 Sakowska, Menschen, S. .
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14.000 bis 20.000 Juden in 182 Wohngebäuden mit 4.178 Zimmern lebten (die 
Zahlenangaben schwanken hier stark).10 Durchschnittlich wohnten also etwa 
fünf Personen in einem Zimmer, das heißt 77 bis 110 Personen in einem Haus. 
In Tomaschow verteilten sich etwa 16.000 Juden auf insgesamt 250 Wohnhäu-
ser, also im Durchschnitt 64 Menschen pro Haus.11

Die genannten Durchschnittswerte zeigen, auf wie engem Raum die Ghet-
tobewohner zusammenleben mussten. Besonders in Warschau und Litzmann-
stadt war die Bevölkerung aber nicht gleichmäßig über das Ghetto verteilt. Ge-
biete mit einigermaßen erträglicher Verteilung standen Bereichen gegenüber, 
in denen besondere Enge herrschte.12 Für die Frage nach Nähe und Distanz 
ist zunächst die Bevölkerungsdichte von Bedeutung. Auch wenn diese in den 
Großghettos höher war, so kann doch auch für die kleineren Ghettos nur von 
unerträglichen Zuständen gesprochen werden.

Generell liegt die Vermutung nahe, dass Größe und Bevölkerungszahl des 
jeweiligen Ghettos, innerhalb derer sich das Individuum bewegte, Einfluss auf 
die Transformationen des Privaten hatten. Für die Ghettobewohner war es ein 
Unterschied, ob sie gemeinsam mit mehreren Hunderttausend Menschen in 
einem rundum durch mehrere Meter hohe Mauern und Stacheldrahtkons-
truktionen abgeriegelten Gebiet oder in einer um das Zehn- bis Zwanzigfache 
kleineren Zwangsgemeinschaft in einer Kleinstadt leben mussten. Darüber 
hinaus ist gerade mit Blick auf Erfahrungen mit antisemitischen Maßnahmen 
und Verhaltensweisen in der Vorkriegszeit die Annahme gerechtfertigt, dass 
die Ghettoisierung als Teil deutscher antijüdischer Verfolgungspolitik in den 
kleineren Orten insgesamt anders wahrgenommen wurde als in den beiden 
polnischen Großstädten.13 Außerdem wirkten die gesellschaftlichen Strukturen, 
die sich in Tomaschow und Petrikau bereits vor 1939 anders entwickelt hatten 
als in den Metropolen, in den Ghettos fort.

Ein erheblicher Prozentsatz aller Ghettobewohner im Warthegau und im 
Generalgouvernement lebte (zumindest zeitweise) in kleinen oder mittelgroßen 
Ghettos. Laut Stephan Lehnstaedt trifft dies in den fünf Distrikten des Gene-

 Kermish, Destruction, in: Giladi (Hrsg.), Tale, S. -, hier S.  f. Die Faktenlage 
ist hier unklar. Ein Artikel in der dritten Ausgabe der »Gazeta Żydowska« vom . Juli 
 behauptete, die jüdische Bevölkerung Petrikaus habe Anfang September  nur 
etwas mehr als . Personen umfasst. Eine  von der Jüdischen Sozialen Selbst-
hilfe vorgenommene Zählung kommt gar nur auf .. Laut Kermish waren die An-
gaben von dem Interesse geleitet, die Zahlen nach unten zu korrigieren, allerdings gibt 
er keine genaueren Gründe für seine Vermutung an.

 Dean/Reichelt, Tomaszów Mazowiecki, in: Megargee (Hrsg.), Encyclopedia, Bd. , 
S. -, hier S. .

 Vgl. Sakowska, Menschen, S. .
 Vgl. Lehnstaedt, Kleine Ghettos, S. .
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ralgouvernements auf 733.000 von insgesamt 1,9 Millionen Ghettobewohnern 
zu, also auf knapp 40 Prozent. Im Warthegau, wo es deutlich weniger Ghettos 
gab, waren es 120.000 von insgesamt 330.000 Ghettobewohnern, also mehr als 
ein Drittel. Die Einbeziehung der beiden kleineren Ghettos in Petrikau und 
Tomaschow trägt dieser großen Personengruppe im Ansatz Rechnung. Aller-
dings zieht dies auch einige Probleme nach sich, die sich bei der Erforschung der 
großen Ghettos bislang noch nicht stellten. So sind aus Petrikau und Tomaschow 
schlichtweg viel weniger Quellen überliefert, große halboffizielle oder geheime 
Archive, die den Ghettoalltag umfassend dokumentierten, gab es dort nicht.

b) Bestandsdauer und Grad der Abriegelung

Allen vier Ghettos ist gemeinsam, dass sie mindestens zwei Jahre bestanden. 
Diese relativ lange Bestandsdauer begünstigte die Herausbildung von Struk-
turen, auf deren Grundlage sich private Bereiche überhaupt entwickeln konn-
ten. Petrikau, häufig als das erste von Deutschen errichtete Ghetto überhaupt 
bezeichnet, existierte von Dezember 1939 bis zur Liquidierung Ende 1942, das 
Ghetto in Tomaschow wurde im Dezember 1940 eingerichtet und im Mai 1943 
endgültig liquidiert. Das Warschauer Ghetto bestand von November 1940 bis 
zu seiner kompletten Zerstörung im Rahmen der Niederschlagung des War-
schauer Ghettoaufstandes im Mai 1943. Am längsten von allen Ghettos im 
besetzten Osteuropa schließlich gab es das Ghetto in Litzmannstadt,14 das von 
April bzw. Mai 1940 bis August 1944, also mehr als vier Jahre existierte.

Ein genauer Blick auf die jeweilige Bestandsdauer der vier Ghettos bzw. auf 
den Zeitpunkt der Errichtung, an dem sich ebenjene Bestandsdauer naturge-
mäß festmacht, zeigt einen grundlegenden Unterschied auf. In Warschau und 
Litzmannstadt entstanden geschlossene, in Petrikau und Tomaschow hingegen 
offene Ghettos. Wie kam es zu diesen unterschiedlichen Entwicklungen? Zu-
nächst wurden in allen vier Städten nach der Eroberung durch die Deutschen 
Judenräte eingesetzt. Den entsprechenden Befehl erteilte der Chef der Sicher-
heitspolizei Reinhard Heydrich in seinem Schnellbrief vom 21. September 1939.15 

 In der Forschung wird verschiedentlich die Bezeichnung »Ghetto Litzmannstadt« kriti-
siert. Richtig ist, dass nicht das Ghetto selbst nach Litzmann benannt wurde. Vielmehr 
handelt es sich um ein Ghetto, das Teil der Stadt Litzmannstadt war. Der offizielle Titel 
des dortigen Judenratsvorsitzenden lautete dementsprechend »Der Älteste der Juden in 
Litzmannstadt-Getto«. Analog spricht man nicht vom Ghetto Warschau, sondern vom 
Warschauer Ghetto. Gleichwohl findet sich auch der Ausdruck »Ghetto Litzmannstadt« 
in den Quellen. Vgl. Wiatr, Vorwort, in: Löw, Getto łódzkie, S. .

 Schnellbrief des Chefs des Reichssicherheitshauptamtes, Reinhard Heydrich, an die 
Chefs der Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei, . September , in: Jüdisches 
Historisches Institut Warschau (Hrsg.), Faschismus, S. -, hier S. .
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Demzufolge waren die Judenräte, in der Diktion Heydrichs »Jüdische Ältesten-
räte«, vor allem für die Umsetzung der antijüdischen deutschen Maßnahmen 
zuständig. Von der Forderung Heydrichs, Juden vom Lande in größeren Städ-
ten zu konzentrieren, waren die vier Standorte ebenfalls alle in dem Sinne be-
troffen, dass aus den umliegenden Siedlungen, Dörfern und kleinen Städtchen 
mit »jüdische[n] Gemeinden mit unter 500 Köpfen«16 Juden eingesiedelt wur-
den, wenn auch in unterschiedlichem Umfang. Die weitere Entwicklung vor 
Ort verlief allerdings jeweils anders und führte im Ergebnis zu den zwei bereits 
genannten unterschiedlichen Ghettotypen. In Warschau und Litzmannstadt 
entstanden Ghettos, die durch Stacheldraht bzw. mit Mauern physisch von der 
Außenwelt abgetrennt waren. Die Zugänge zu den Ghettos wurden bewacht, 
das Verlassen war den Bewohnern bei Strafe verboten. Gleichzeitig war Nicht-
juden aus der umliegenden Stadt das Betreten ebenfalls prinzipiell verboten. 
In Litzmannstadt war die Isolation noch umfassender als in Warschau, da dort 
anders als in der vormaligen polnischen Hauptstadt im Zuge einer konsequent 
durchgeführten Germanisierungspolitik auch Polen aus- und »Volksdeutsche« 
eingesiedelt wurden. Diese Neuangesiedelten vermieden noch konsequenter als 
die polnische Bevölkerung den (illegalen) Kontakt mit den Ghettobewohnern. 
In Warschau und Litzmannstadt entstanden letztlich abgetrennte Räume mit 
klarer Begrenzung, die Zwangsgemeinschaft der Ghettobewohner manifestierte 
sich innerhalb dieser Grenzen. Aufgrund der Abriegelung ist es möglich, für 
beide Standorte eindeutige Daten anzugeben, an denen das Ghetto zu bestehen 
begann. An beiden Orten gab es Zeitpunkte, an denen alle Juden in einem klar 
definierten Gebiet konzentriert sein mussten, wo sie dann in einem weiteren 
Schritt eingesperrt wurden. In Litzmannstadt schlossen die Deutschen das 
Ghetto am 10. Mai 1940.17 In Warschau wurde das Ghetto am 16. November 
1940 abgeriegelt, nachdem der dortige Distrikts-Gouverneur Ludwig Fischer 
am 2. Oktober einen Erlass über dessen Errichtung unterschrieben hatte.18 In 
beiden Städten ging der Abriegelung eine Phase des Übergangs voraus, geprägt 
von massiven antijüdischen Restriktionen und Umsiedlungen in die späteren 
Ghettogebiete. In diesem Zusammenhang von einer Vorphase zu sprechen ist 
deshalb gut möglich, weil sich mit der jeweiligen Ghettoschließung ein präziser 
Anfangspunkt und gleichzeitig eine klare qualitative Veränderung festmachen 
lassen. Aus der Chronologie der Ereignisse ergibt sich eine solche Einteilung 
nicht ohne Weiteres. Die Deutschen hatten lange Zeit keine klare Vorstellung, 
was mit den Juden in den eroberten Gebieten geschehen sollte. Insofern zielten 

 Ebd.
 Vgl. Löw, Juden, S. .
 Vgl. Sakowska, Menschen, S. .



 EINLEITUNG

ihre Handlungen in den ersten Kriegsmonaten nicht sofort auf die Errichtung 
von Ghettos in der Gestalt ab, in der sie dann insbesondere in Warschau und 
Litzmannstadt für mehrere Jahre bestehen bleiben sollten. So schreibt auch 
Heydrich in seinem Schnellbrief über die Konzentration der Juden zunächst 
nur von »Konzentrierungsstädten« oder »Konzentrierungspunkten«, die einzu-
richten seien. Den Begriff »Ghetto« verwendete er eher beiläufig an nur einer 
Stelle.19 Zunächst interpretierte die Forschung den Schnellbrief als Hinweis auf 
einen von Kriegsbeginn an bestehenden deutschen Plan, der die Vernichtung 
der Juden vorsah, auf die zielgerichtet hingearbeitet wurde. Die Ghettos seien 
von Anfang an als Vorstufe der Vernichtung konzipiert gewesen. Seit längerer 
Zeit gilt diese Deutung jedoch als widerlegt. Vorherrschend waren zu Beginn 
des Krieges Überlegungen, die Juden in einem eigenen Reservat entweder in 
den neu eroberten Gebieten – gedacht war an den Distrikt Lublin – oder gar im 
weit entfernten Madagaskar permanent anzusiedeln.20 Die der Ghettoschlie-
ßung vorausgehende Zeitspanne war eher eine Phase, die von kurzfristigen, 
situativ getroffenen Entscheidungen lokaler Autoritäten geprägt war, und we-
niger ein genau geplantes Vorstadium für die späteren Ghettos.

Auch in Petrikau und Tomaschow gab es Phasen der innerstädtischen Kon-
zentration von Juden, die nach Vorgabe der deutschen Behörden vor Ort zu 
einem bestimmten Datum abgeschlossen sein sollten. Allerdings entstanden 
an diesen beiden Standorten sogenannte offene bzw. halboffene Ghettos. An 
beiden Orten waren die »Jüdischen Wohnbezirke« nicht von Stacheldraht oder 
Mauern umgeben, das Ghettogebiet war lediglich durch entsprechende Schil-
der gekennzeichnet, Wachen gab es keine. Offiziell galt ein Verbot, außerhalb 
bestimmter Zeiten das Ghettogebiet zu verlassen, innerhalb eines gewissen 
Zeitfensters war es den Ghettobewohnern aber gestattet, festgelegte Stadtteile 
aufzusuchen.21 Dies geschah vor allem, um Fabriken zu erreichen, in denen die 
Juden Zwangsarbeit leisten mussten. Das Verlassen des Ghettogebietes bedurfte 
innerhalb der genannten Rahmenbedingungen keiner weiteren Autorisierung 
durch die Deutschen, etwa in Form von Passierscheinen oder Ähnlichem. Die 
zeitlichen und räumlichen Einschränkungen der Bewegungsfreiheit konnten 
durch das (illegale) Ablegen der für Juden verpflichtenden Armbinden umgan-
gen werden. Insgesamt war ein Austausch mit der polnischen und deutschen 
Bevölkerung außerhalb der Ghettos möglich.

 Jüdisches Historisches Institut, Faschismus, S. .
 Brechtken, Madagaskar.
 Ring. I/, Bl. : Der Stadtkommissar der Stadt Petrikau, Hans Drechsel, Verfügung 

vom . Dezember . Unter Punkt V. heißt es: »Allen Juden wird hiermit verboten, 
ihre Wohnungen zu verlassen. Ausgangszeit ist innerhalb des Ghetto von  Uhr bis  
Uhr, ausserhalb des Ghetto von  Uhr bis  Uhr.«
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Die Deutschen implementierten in Petrikau erste Maßnahmen zur Errich-
tung des Ghettos bereits im Oktober 1939, weshalb dieser Standort häufig als 
erstes Ghetto des Zweiten Weltkriegs bezeichnet wird.22 Im Januar 1940 schei-
nen die internen Umsiedlungsmaßnahmen in vollem Umfang abgeschlossen 
gewesen zu sein, wenngleich in den behördlichen Verlautbarungen schon im 
November und Dezember des Vorjahres immer wieder von einem Ghetto die 
Rede war. Im Unterschied zu den beiden Großghettos in Warschau und Litz-
mannstadt gab es hier eben kein eindeutiges Datum, anhand dessen sich die 
Bestandsdauer des Ghettos terminieren ließe. Das Gleiche gilt für Tomaschow, 
wo der dortige Kreiskommissar Karl Glehn allerdings um einiges später, näm-
lich im Dezember 1940 die Einrichtung jüdischer Wohnbezirke befahl. Bereits 
einen Monat zuvor jedoch schrieb der damals 20-jährige Lutek Orenbach aus 
Tomaschow an seine Freundin Edith Blau in Minden/Westfalen: »Hier ist es 
gerade ruhig. Wir werden aus der Wohnung ausziehen. Es gibt hier auch eine 
Art Ghetto, aber nur ein provisorisches.«23 Maßnahmen zur Konzentration der 
Juden, wie sie Orenbach in seinem Brief andeutete, waren bereits seit Jahres-
mitte 1940 angelaufen. Orenbach wusste sehr wohl von den Verhältnissen in 
anderen polnischen Städten, insbesondere in Warschau, und zog dieses Wissen 
zum Vergleich heran. Dass er die Entwicklung an seinem Aufenthaltsort den-
noch nur bedingt einschätzen konnte, spiegelt die unklare Situation in Toma-
schow wider. Eine Besonderheit des Tomaschower Ghettos war die Aufteilung 
in drei Teilghettos, die innerhalb der Stadt räumlich voneinander getrennt 
waren.24 Wie bereits beschrieben waren die Ghettogebiete zunächst offen bzw. 
halboffen. Allerdings lösten die Deutschen am 15. Dezember 1941, also nach 
etwa einem Jahr, zwei der drei Teilghettos auf und riegelten das verbliebene 
Restghetto ab. In Petrikau und Tomaschow entstanden durch das Fehlen der 
physischen Abriegelung andere räumliche Grundbedingungen als in den beiden 
Großghettos. Trotz Kennzeichnungspflicht, Ausgangssperren und räumlicher 
Separierung war der Grad der Isolierung geringer. Das Gefühl, eingesperrt zu 
sein, war anders ausgeprägt als in den hermetisch abgeriegelten Großghettos. 
Wie oben bereits erwähnt gab es Kontaktmöglichkeiten mit der nichtjüdischen 
Bevölkerung vor Ort, da man den aufgezwungenen Wohnbereich zumindest 

 Ring. I/, Bekanntmachung der Jüdischen Gemeinde an die jüdische Bevölkerung 
Piotrkóws vom .., Bl. . Es handelt sich um eine Aufforderung, bereits bis 
zum .. in das als Ghetto vorgesehene Gebiet umzusiedeln. Bis Januar  gab es 
mehrere Umsiedlungsfristen, was darauf hindeutet, dass die Umsiedlung nicht so rasch 
vonstattenging wie von den Deutschen geplant.

 Brief Lutek Orenbachs an Edith Blau vom . November , Edith Brandon papers, 
USHMM, RG-.*, Doc. , S. .

 Vgl. Dean/Reichelt, Tomaszów Mazowiecki, S. .
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zeitweise verlassen konnte. Der Austausch von Waren und Informationen war 
hier wesentlich leichter, demzufolge konnte man mit den Repressionen der 
Besatzer anders umgehen. Außerdem bestand zumindest die Option, den über-
füllten Wohnräumen und der sicherlich oftmals unwillkommenen Gesellschaft 
der anderen Ghettobewohner für eine gewisse Zeit zu entkommen.

Die Ghettos in Litzmannstadt, Warschau, Petrikau und Tomaschow lagen 
alle vier auf dem Gebiet der Zweiten Polnischen Republik, das 1939 deutsche 
Truppen eroberten. Sie waren unter deutscher Besatzung Teil des Reichsgaus 
Wartheland und somit des Deutschen Reiches (Litzmannstadt) bzw. des Ge-
neralgouvernements (Warschau im gleichnamigen Distrikt, Petrikau und To-
maschow im Distrikt Radom). Freilich errichteten die Deutschen auch in den 
Gebieten Ghettos, die sie erst 1941 im Zuge der »Operation Barbarossa« besetz-
ten. Auf die Auswahl von Standorten in den Reichskommissariaten Ostland 
oder Ukraine, die in den ersten zwei Kriegsjahren unter Sowjetherrschaft ge-
standen hatten, verzichtet die vorliegende Studie, auch wenn jüngere Arbeiten 
eindrucksvoll gezeigt haben, wie aufschlussreich ein solcher Ansatz sein kann.25 
Für die Frage nach den Transformationen des Privaten ist jedoch ein Mindest-
maß an strukturellen Gemeinsamkeiten notwendig, wie sie die Lage der vier 
Ghettos im Warthegau und im Generalgouvernement gewährleistet. Dasselbe 
gilt auch für die allen vier Ghettos gemeinsame Bestandsdauer von mindestens 
zwei Jahren, die eine Grundvoraussetzung für die Herausbildung von Privat-
heitsstrukturen war.

Ein systematischer Vergleich der vier Standorte ist nicht das Ziel dieses Bu-
ches. Vielmehr geht es darum, mit der Frage nach dem Privaten eine Möglich-
keit aufzuzeigen, sinnvoll mit der großen Zahl an Ghettos umzugehen. Das Pri-
vate als Nähe und Distanz zu verstehen ermöglicht einen Perspektivwechsel weg 
von der Frage, »ob« es einen Alltag in den Ghettos gegeben habe, hin zur Frage, 
»wie« Ghettobewohner mit den extremen Lebensbedingungen umgingen und 
»wie« sich ihre sozialen Praktiken veränderten. Die Frage nach dem »ob« (wie 
auch nach dem »was«) begünstigt eine additive Aufarbeitung einzelner Stand-
orte, die tendenziell eher deskriptiv ist und letztlich einem mehr oder weniger 
gleichen Schema folgt. Gerade angesichts der großen Zahl an Ghettos ist ein 
solch enzyklopädischer Ansatz, an dessen Ende viele Einzelstudien mit sich äh-
nelnden Ergebnissen unverbunden nebeneinanderstehen, hermeneutisch nur 
wenig ertragreich, so spannend der konkrete Einzelfall zunächst auch sein mag. 
Übergeordnete, einem spezifischeren Erkenntnisinteresse folgende Fragen kön-
nen der Alltagsgeschichte der Ghettos eine gewisse Richtung geben – wobei der 

 Vgl. Bethke, Messers Schneide.



ZUM QUELLENKORPUS

Frage nach dem Privaten selbstverständlich keinerlei Alleingültigkeitsanspruch 
zukommt. Sie stellt nur eine von vielen denkbaren Möglichkeiten dar.26

2. Zum Quellenkorpus

a) Egodokumente als Quellen

Da diese Arbeit im hohen Maße auf Ego-Dokumenten basiert, stehen am An-
fang dieses Abschnitts über Quellenlage und Quellenauswahl einige grundsätz-
liche methodische Überlegungen zu Erkenntnismöglichkeiten und -grenzen 
dieser Quellengattung. Raul Hilberg teilt die Quellen des Holocaust in seiner 
gleichnamigen Studie in zwei Gruppen ein.27 Quellen, die vor dem Zusam-
menbruch des NS-Regimes entstanden sind, bezeichnet er dort als Dokumente, 
Quellen aus der Zeit danach als Zeugnisse. Hilberg leitete also aus der zeitlichen 
Provenienz der Quellen klare Konsequenzen für deren Analyse ab. Indem er 
das Ende der NS-Herrschaft zur essenziellen Grundlage seiner Kategorisierung 
machte, markierte er eine Scheidemarke im Hinblick auf Wissen oder Nicht-
wissen um den Ausgang der NS-Herrschaft. Diese Unterscheidung ist für die 
Quellen der vorliegenden Arbeit selbstverständlich ebenfalls relevant. Aller-
dings sind bestimmte Aspekte dieser Einteilung insbesondere mit Blick auf die 
Quellen der Ghettogeschichte auch kritisch zu sehen. Viele Quellen aus den 
Ghettos, im Hilberg’schen Sinne Dokumente, entstanden aus der bewussten 
Absicht heraus, die Lebensumstände in den jüdischen Zwangsgemeinschaften 
für die Nachwelt festzuhalten. Sie ließen sich daher mit einiger Berechtigung 
ebenfalls als Zeugnisse begreifen, das heißt, Hilbergs Kategorisierung ist mit 
Blick auf die Intention der Quellenurheber unscharf. Trotz dieser Einschrän-
kung sei betont, wie wichtig der Unterschied zwischen retrospektiv entstande-
nen Quellen wie Autobiografien, Memoiren oder Testimonies auf der einen, 
und zeitgenössischen Ego-Dokumenten wie Tagebüchern, Briefen oder Post-
karten auf der anderen Seite generell ist. Überlebende des Holocaust legten 
stets im Wissen um den Ausgang der Ereignisse Zeugnis ab, wohingegen die 
Verfasser der Ego-Dokumente jenen Ausgang eben nicht kannten.

 Vgl u.a Bethke, Tanz; vgl. die aktuellen Dissertationsprojekte von Maria Ferenc an der 
Universität Warschau zu Gerüchten im Warschauer Ghetto, von Justyna Majewska an 
der Polnischen Akademie der Wissenschaften zu Zeit- und Zukunftsvorstellungen im 
Warschauer Ghetto, von Dagmara Swałtek-Niewińska zu sozialen Netzwerken im Kreis 
Krakau oder von Izabela Paszko am Institut für Zeitgeschichte in München über infor-
melle Kommunikation im deutsch besetzten Polen.

 Hilberg, Quellen, hier S. .
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Das Verhältnis retrospektiver Quellen zu zeitgenössischen Ego-Dokumenten 
ist für die vorliegende Publikation aus einem weiteren Grund interessant. Die 
Einwände, die gegen eine Verwendung der ersten Quellenart (teilweise durch-
aus zu Recht) angeführt werden, verraten nämlich gleichzeitig viel über den 
Wert, welcher implizit der zweiten zugesprochen wird. So gründen sich Zweifel 
an der Erinnerungsleistung der Überlebenden, die sich rückblickend mit dem 
Holocaust auseinandersetzen, auf den mehr oder weniger großen zeitlichen 
Abstand.28 Außerdem leitet sich aus einer grundsätzlichen Skepsis gegenüber 
möglichen Intentionen der jeweiligen Zeugen ein geringerer Quellenwert ab. 
Diese wie gesagt durchaus berechtigten Einwände vermischen sich fast immer 
mit dem eher unreflektierten Umkehrschluss, zeitgenössische Tagebücher ge-
währleisteten allein durch ihre größere zeitliche Nähe, das vermeintliche Fehlen 
eines Adressaten und somit auch einer sich vermeintlich unmittelbar erschlie-
ßenden Intention einen größeren »Wahrheitsgehalt«. Nun ist es offensichtlich 
richtig, dass die Zeitverzögerung zwischen tatsächlichen Erlebnissen und der 
Niederschrift in ein Tagebuch in der Regel geringer ist als bei einem 30 oder 40 
Jahre später gegebenen Interview, bei Memoiren oder Berichten. In der Tat mag 
der große zeitliche Abstand zu Ungenauigkeiten führen. Wichtiger ist aber die 
Feststellung, dass es im Falle des Tagebucheintrags überhaupt eine Zeitverzöge-
rung gibt, wenngleich sie meist nur wenige Stunden, bisweilen einige wenige 
Tage beträgt. Außerdem schreibt der Verfasser eines Tagebuchs keineswegs nur 
das nieder, was er selbst erlebt hat, sondern auch, was ihm andere erzählt ha-
ben. Er wählt aus, er benennt, ordnet ein und deutet. Bei diesem Prozess beein-
flussen ihn ganz unterschiedliche Faktoren. Der Blick auf diesen Vorgang und 
somit auf die Praxis des Tagebuchschreibens selbst verdeutlicht die vielfältigen 
Funktionen eines Tagebuchs und die heterogenen Intentionen des jeweiligen 
Verfassers. Wie Alexandra Garbarini gezeigt hat, waren die humanistische 
Tradition der Dokumentation und Reflexion des eigenen Erlebens sowie die 
jüdische Tradition des Berichtens über Katastrophen zentrale Bezugspunkte für 
Diaristen während des Holocaust.29 Garbarinis Einteilung der Tagebuchschrei-
ber in Historiker und Märtyrer, Nachrichtenleser, Familienkorrespondenten 
und widerwillige Boten verdeutlicht, aus welch unterschiedlichen Motivlagen 
heraus Tagebücher geschrieben wurden. Tagebücher erfüllen also eine Funktion 
und folgen einer Intention. Dies schmälert jedoch keineswegs ihren Quellen-
wert. Vielmehr eröffnet das Einbeziehen der Praxis des Tagebuchschreibens 
neue Erkenntnishorizonte.30 Gleiches gilt für das Briefeschreiben, bei dem 

 Vgl. Bauer, Death, S. -.
 Garbarini, Days.
 Vgl. hierzu auch Shapiro (Hrsg.), Chronicles, darin insbesondere Appelfeld, Individua-

lization, S. -.
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Intention und Funktion noch unmittelbarer zutage treten, da es hier normaler-
weise einen eindeutigen Adressaten oder zumindest einen Adressatenkreis gibt, 
zu dem der Verfasser in einer bestimmten Beziehung steht. Der Vollständigkeit 
halber sei erwähnt, dass analog zur Analyse zeitgenössischer Ego-Dokumente 
die Berücksichtigung der Praxis des Bezeugens auch einen sinnvollen Umgang 
mit Zeugnissen aus der Nachkriegszeit ermöglicht, auch wenn hier sicherlich 
andere Analysemethoden greifen.

Forschungen zu Ego-Dokumenten und entsprechende methodische Überle-
gungen gibt es seit einiger Zeit sowohl im Bereich der Holocaust-Forschung als 
auch in der Forschung zum Nationalsozialismus. Die Trennung dieser beiden 
inhaltlich komplementären Themenfelder ist künstlich, wie allgemein aner-
kannt wird. Umso erstaunlicher ist es, dass mitunter ganze Forschungsstränge 
in beiden Bereichen kaum Kenntnis voneinander nehmen, obwohl sie sich auf 
gleichartige Phänomene beziehen. Dieses Buch versucht, in methodischer Hin-
sicht eine Verbindung zwischen den Feldern herzustellen.

Auf Seiten der deutschsprachigen NS-Forschung haben zuletzt Janosch Steu-
wer und Hanne Leßau wichtige Beiträge zur Analyse von Ego-Dokumenten 
geleistet. In ihren Studien, die als Teil eines Bochumer Forschungsprojekts mit 
dem Titel »Der Nationalsozialismus als biografische und gesellschaftliche Her-
ausforderung« entstanden sind, geht es um die Zeit vor und nach dem Zweiten 
Weltkrieg.31 Steuwer konzentriert sich auf die Vorkriegszeit und präsentiert 
anregende methodische Ausführungen, wobei er sich auf den französischen 
Literaturwissenschaftler Philippe Lejeune sowie den US-amerikanischen His-
toriker Peter Fritzsche bezieht. Die Überlegungen sind auch für die hier zu 
verhandelnde Frage hilfreich, insofern sie vor allem allgemeine Aspekte der 
»performativen Praktik« des Tagebuchschreibens betreffen. Denn die Frage, 
auf welche »Vorstellungen, Begriffe und Grundannahmen« die Zeitgenossen in 
ihren Ego-Dokumenten zurückgegriffen haben, lässt sich bis zu einem gewissen 
Grad durchaus auf die Situation in den Ghettos übertragen, so grundsätzlich 
verschieden diese zweifelsohne war.32 Allerdings verbietet die Zuweisung eines 
je unterschiedlichen »rassischen Status« im Sinne der NS-Rassenideologie sowie 
die sich daraus ergebenden existenziellen Folgen für die Betroffenen, nach vor-
dergründigen inhaltlichen Parallelen zu suchen. Auf der Ebene des methodisch-
analytischen Umgangs mit der Quellengattung ist ein fruchtbarer Austausch 
zwischen NS-Forschung und Holocaust Studies jedoch nicht nur möglich, 
sondern dringend geboten.

 Steuwer, Drittes Reich; Leßau, Entnazifizierungsgeschichten.
 Steuwer, Drittes Reich, S. .
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Der zweite Forschungsstrang, der sich mit Chancen und Problemen von 
Ego-Dokumenten schon seit Längerem intensiv befasst, sind die interdis-
ziplinär angelegten Holocaust Studies. Seit Beginn der 1990er Jahre hat die 
Beschäftigung mit Ego-Dokumenten als Teil eines generell stark expandieren-
den Forschungsfeldes deutlich zugenommen. Das komplexe Zusammenspiel 
von Konjunkturen öffentlicher Wahrnehmung, breiter gesellschaftlicher ge-
schichtspolitischer Debatten sowie von Forschungstrends, die Struktur und 
individueller Handlungsmacht einen unterschiedlichen Stellenwert zuweisen, 
ist entsprechend Gegenstand der Reflexion.33 Auch gilt mittlerweile die An-
sicht, Ego-Dokumenten komme unter NS-Regime und Besatzung vor allem 
eine Ventilfunktion zu, weshalb sich in ihnen eine widerständige Praxis ma-
nifestiere, als überholt, vernachlässigt sie doch den vielschichtigen und häufig 
widersprüchlichen Charakter der Quellengattung. Die Verwendung von Ego-
Dokumenten zu bloßen Illustrationszwecken ist ebenfalls kaum noch anzu-
treffen. Prinzipiell ist sich die Holocaust-Forschung einig: Eine sinnvolle und 
erkenntnisfördernde Analyse von Ego-Dokumenten kann nur dann gelingen, 
wenn sie in ihrer ganzen funktionalen Bandbreite zwischen den Polen Selbstbe-
hauptung und Dokumentation traumatisierender Erfahrungen gelesen werden. 
Sie müssen auf weitere Quellen bezogen werden, sind aber als generell eigen-
ständige und vollwertige Repräsentationen zeitgenössischer Wahrnehmungs- 
und Deutungsmuster handelnder Subjekte zu lesen. Ego-Dokumente gilt es zu 
entschlüsseln, indem subjektive Konstruktionen herausgearbeitet bzw. Funk-
tionen der jeweiligen Quelle eingeordnet werden.34 So gesehen ähneln sich die 
Überlegungen in der NS-Forschung und in den Holocaust Studies stark, auch 
wenn der wechselseitige Austausch bisweilen eher gering ist.

Abgesehen von deutschsprachigen Forschungen zu Ego-Dokumenten, findet 
die Quellengattung selbstverständlich auch in der internationalen Forschungs-
landschaft Beachtung. So beschäftigt sich der polnische Literaturwissenschaftler 
Jacek Leociak seit Längerem mit Texten aus der Zeit des Holocaust, wobei er 
sich auf das Warschauer Ghetto spezialisiert hat.35 In seiner Studie »Text und 
Holocaust«, die mittlerweile auch in einer deutschen Übersetzung vorliegt, ana-
lysiert er ausgehend von den vielfältigen Funktionen des Schreibens beispiels-
weise die Zusammenhänge zwischen Diskursarten und sprechendem »Ich« 
oder zwischen narrativen Strukturen und beschreibenden Elementen.36 Leociak 
leistet somit einen wichtigen Beitrag zur Erfahrungsgeschichte des Holocaust 
aus literaturwissenschaftlicher Perspektive. Er benennt verschiedene Artikulati-

 Vgl. Bajohr, Zeitalter, in: Bajohr/Steinbacher (Hrsg.), Zeugnis, S. -.
 Ebd. S. .
 Leociak, Tekst, bzw. Leociak, Text.
 Leociak, Text, S. .
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onsstrategien, mit deren Hilfe Ghettobewohner die Erfahrung des Holocaust 
in Worte fassen konnten und hebt in diesem Zusammenhang insbesondere die 
»Formel der Groteske« hervor.37 Selbstverständlich spielt der historische Kon-
text in Leociaks Argumentation eine große Rolle, auch wenn letztlich textim-
manente Aspekte zentral sind. So begreift Leociak das Schreiben unter den 
Bedingungen der Ghettos als »Anschreiben gegen Absurdität [und als] Beweis 
für den Glauben an die Unzerstörbarkeit einer Welt, in der die Menschen zu-
einander sprechen und einander verstehen können«.38 Für ihn spiegelt sich die 
»heroische Haltung« der Autoren etwa in der zeitgenössischen Formulierung, 
die Texte entstünden für zukünftige Leserinnen und Leser. Hierin zeige sich 
die große Anstrengung, mit der die Autoren unter feindlichen Bedingungen 
die Realitäten für die Nachwelt festhalten wollten. Diese Schlussfolgerun-
gen mögen nicht ganz frei sein von Anklängen an die Auffassung, in sozialen 
Praktiken drücke sich mehr oder weniger stark widerständiges Verhalten aus. 
Dennoch stellen Leociaks alternativer literaturwissenschaftlicher Blick auf die 
Quellen aus dem Warschauer Ghetto sowie der analytische Dreischritt, der 
Rahmenbedingungen, Funktionen und innere Logiken der Texte untersucht, 
für die Frage nach Nähe und Distanz in den Ghettos zweifelsohne wichtige 
Bezugspunkte dar.

Für dieses Buch sind Ego-Dokumente wie Briefe und Tagebücher zentral 
und machen einen Großteil des Quellenkorpus aus. Aus mehreren Gründen 
richtet sich das Augenmerk besonders auf die Praxis des Schreibens. Zum einen 
geht es darum, die Genealogie der verwendeten Quellen zum Teil der Frage-
stellung zu machen und zu überlegen, wie sich die veränderten räumlichen und 
zeitlichen Komponenten des Lebens in den Ghettos auf eine Praxis auswirkten, 
die in solch hohem Maße auf Distanz zu Mitmenschen und Umwelt ausgelegt 
ist. Zum anderen geht es um die Transformationen privater Praktiken, wie sie 
Ghettobewohner in ihren Ego-Dokumenten referierten. Die Frage nach den 
vielfältigen Wechselwirkungen zwischen der Praxis des Schreibens und den In-
halten der entstandenen Quellen zieht sich daher wie ein roter Faden durch die 
ganze Arbeit. Die Analyse dieses komplexen Zusammenspiels ermöglicht es, so 
die Annahme, die Transformationsmechanismen, denen jüdisches Leben unter 
deutscher Besatzung ausgesetzt war, sowie deren Voraussetzungen und Folgen 
zu fassen. Schließlich wird die individuell ausgeübte Praxis des Schreibens als 
Teil eines Verständnisprozesses analysiert, mit dessen Hilfe Ghettobewohner 
ihre Lebensrealitäten beobachten, bewerten und deuten konnten. Gegebe-
nenfalls trafen sie auf dieser Grundlage Entscheidungen und richteten weitere 

 Ebd., S. .
 Ebd., S. .
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Handlungen am momentanen Stand dieses Prozesses aus. Prägungen aus der 
Vorkriegszeit, in denen sich die Heterogenität der jüdischen Bevölkerungs-
gruppe widerspiegelte, wirkten sich in den Ghettos noch relativ lange auf Sinn-
konstruktionen und Deutungsmuster sowie auf die in den Ego-Dokumenten 
referierten Praktiken aus. Auch wenn jedes Ego-Dokument eine individuelle 
Quelle darstellt, lassen sich strukturelle und funktionale Gemeinsamkeiten 
feststellen und bis zu einem gewissen Grad verallgemeinern.

Das dominierende Strukturmerkmal der Transformation verweist auf einen 
Forschungskonnex, der über die Quellengattung der Ego-Dokumente hin-
ausreicht, und den Amos Goldberg in mehreren Arbeiten ausgeführt hat. Für 
Goldberg sind Ego-Dokumente in einer kulturwissenschaftlich geweiteten Per-
spektive auf den Holocaust zu lesen, einer Perspektive, die »seeks then to ana-
lyze and decipher in depth the production of social and cultural meaning«.39 
Bewusstsein und Bewusstseinsbildung jenseits vermeintlich empirisch fassbarer 
Realitäten stehen im Mittelpunkt dieses Ansatzes, den dieses Buch aufgreift 
bzw. zu dem es einen Beitrag leisten möchte. Es liest das Verfassen von Ego-
Dokumenten als Momentaufnahmen eines weiter gefassten Verständnispro-
zesses und gleichzeitig als indivisibel individuelle Praxis. Ausgehend von den 
Strukturen, Intentionen und Funktionsweisen der so entstandenen Texte sind 
allgemeine Schlüsse möglich.

Aus diesen Überlegungen ergeben sich nicht zuletzt Schlussfolgerungen 
für Auswahl und Anzahl der verwendeten Quellen, das heißt für die Frage der 
Repräsentativität. Die Zahl der Holocaustopfer und deren heterogene Zusam-
mensetzung sollen sich angemessen im Quellenkorpus widerspiegeln, wobei 
 allerdings oft unklar bleibt, was statistische Repräsentativität angesichts von 
sechs Millionen Opfern tatsächlich bedeuten kann. Letztlich geht eine solche 
Forderung am eigentlichen Ziel des gewählten Ansatzes vorbei, den Zusam-
menhang zwischen der individuellen Wahrnehmungsebene und weiter gefass-
ten Transformationsprozessen zu untersuchen. Die Ergebnisse einer solchen 
Analyse lassen sich zwar in der oben beschriebenen Weise verallgemeinern, 
aber nicht hochrechnen. Außerdem greifen für den Kontext noch andere Aus-
wahlkriterien. Eines ist die Überlegung, dass Ego-Dokumente, die über einen 
längeren Zeitraum abgefasst wurden, sich besonders gut eignen, um Trans-
formationen nachzuvollziehen. Diese Annahme wirkt sich auf die Anzahl der 
geeigneten Quellen aus.

 Goldberg, History, S. . Siehe auch Goldberg, Trauma.
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b) Quellenlage

Der Quellenkorpus dieses Buches besteht vor allem aus zeitgenössischen Ego-
Dokumenten wie Tagebüchern, Briefen oder Postkarten. In Anbetracht der 
Umstände sind sie in erstaunlicher Anzahl überliefert. Die Rahmenbedingun-
gen, in denen sich Privatheit transformierte, werden weiterhin in Dokumenten 
der jüdischen Selbstverwaltung der Ghettos bzw. der deutschen Besatzer greif-
bar. Sehr viele der verwendeten Dokumente stammen aus den Beständen der 
beiden ghettointernen Archive in Warschau und Litzmannstadt. In Warschau 
hatte der Historiker Emanuel Ringelblum (1900-1944) unter dem Namen 
 Oyneg Shabes ein im Untergrund operierendes Archiv gegründet, um das Le-
ben im Ghetto für die Nachwelt zu dokumentieren.40 Neben der Sammlung 
unterschiedlicher Archivmaterialien aus der ghettointernen Selbstverwaltung 
sahen es Ringelblum und seine Mitstreiter als ihre Aufgabe, Berichte, Aufsätze 
und teilweise sehr umfangreiche Studien über bestimmte Aspekte des Alltagsle-
bens zu verfassen, in der Regel auf Grundlage von Interviews, die sie zuvor mit 
Ghettobewohnern geführt hatten. Moderne historiografische Methoden und 
Fragestellungen wie die der Oral History oder der Sozial- und Alltagsgeschichte 
speisten sich im Fall der Oyneg-Shabes-Mitarbeiter aus einer politisch lin-
ken, jiddischistischen Tradition der Geschichtsschreibung, die im Schülerkreis 
von Ringelblums akademischem Lehrer Majer Bałaban entstanden war. Der 
Schwerpunkt der Sammeltätigkeit lag naturgemäß auf Warschau. Allerdings 
versuchten die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter, auch die Entwicklungen in 
anderen Orten des besetzten Polens zu dokumentieren, womit sie in etlichen 
Fällen sogar recht erfolgreich waren. Die Vernetzung mit der Jiddischen Aleyn-
hilf, einer Selbsthilfeorganisation, die in nahezu allen Orten des Generalgou-
vernements vertreten war, begünstigte dieses Vorhaben.

Für das Archiv arbeiteten überwiegend Männer – Rachela Auerbach und 
Cecylia Słapakowa sind die beiden einzigen Frauen, deren Mitarbeit eindeutig 
belegt ist. Die Gruppe der Archivmitarbeiter bestand aus »Lehrern, Rabbinern, 
Wissenschaftlern, Schriftstellern, Geschäftsleuten und idealistischen jungen 
Menschen«.41 Diese Chronisten repräsentierten das osteuropäische Judentum 
in der Bandbreite, die sich in der Zweiten Polnischen Republik herausgebildet 
hatte. So deckten sie zum Beispiel ein relativ breites politisches Spektrum ab. Es 
war ihre Intention, mit ihrer Arbeit ihre eigene Sicht der jüdischen Geschichte 
während des Krieges festzuhalten.

Die in zwei Tranchen überlieferten Bestände des Ringelblum-Archivs lie-
gen heute im Jüdischen Historischen Institut in Warschau (Żydowski Instytut 

 Vgl. Kassow, History, bzw. auf Deutsch: Ders., Vermächtnis.
 Kassow, Vermächtnis, S. .
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Historyczny im. Emanuela Ringelbluma, ŻIH), wo sie unter der Bestands-
nummer Ring I und Ring II zu finden sind. Der von Robert M. Shapiro 
und Tadeusz Epsztein herausgegebene Katalog macht die Bestände sehr gut 
erschließbar.42 Bereits in den 1980er Jahren gab der Holocaust-Überlebende 
und Gründungsdirektor des Archivs von Yad Vashem, Joseph Kermish, einen 
Band mit ausgewählten Dokumenten des Ringelblum-Archivs in englischer 
Übersetzung heraus.43 Das Jüdische Historische Institut ediert derzeit eine 
mehrbändige Reihe mit einer thematisch gegliederten Auswahl an Dokumen-
ten in polnischer Übersetzung.44 Darüber hinaus gibt es bereits seit der unmit-
telbaren Nachkriegszeit immer wieder kleinere Veröffentlichungen einzelner 
Dokumente, so etwa in einigen Ausgaben der jiddischen Zeitschrift Bleter far 
Geshikhte45 oder in den Bulletins des Jüdischen Historischen Instituts.46 Aus 
den weiteren Einzelveröffentlichungen seien stellvertretend Ruta Sakowskas 
Dokumentensammlung47 sowie der Band mit Texten Szymon Huberbands48 
genannt.

Das im Ghetto Litzmannstadt entstandene Archiv des Judenältesten Rum-
kowski unterschied sich in wesentlichen Punkten vom Warschauer Oyneg-
Shabes-Archiv. So operierte es nicht im Geheimen, sondern war Teil der 
offiziellen jüdischen Selbstadministration. Offene Kritik am Judenältesten, 
geschweige denn an den deutschen Besatzern, wurde deshalb kaum dokumen-
tiert, es war schließlich jederzeit mit einem Zugriff durch die Deutschen zu 
rechnen. Außerdem arbeiteten hier überwiegend Journalisten, keine Historiker, 
was zu einer anderen Art der Dokumentation führte. Die Originalbestände des 
Ghettoarchivs Litzmannstadt sind heute Teil des Staatsarchivs Łódź (Archi-
wum Państwowe w Łodzi, APŁ). Zwei herausragende Zeugnisse sind die 1944 
entstandene Ghetto-Enzyklopädie (APŁ Syg. 1103) sowie die von 1941 bis Juli 
1944 geführte Tageschronik (APŁ Syg. 1079-1089). Die Chronik, zunächst auf 
Polnisch, ab Herbst 1943 auf Deutsch geschrieben, gewährt detaillierte Einbli-

 Shapiro/Epsztein (Hrsg.), Oyneg Shabes.
 Kermish (Hrsg.), Selected Documents.
 Żydowski Instytut Historyczny (Hrsg.), Archiwum Ringelbluma.
 Für die vorliegende Arbeit relevant sind: Bleter far Geshikhte (BfG), Vol. I, no.  
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cke in den Ghettoalltag. Neben demografischen Angaben zu Geburten und 
Todesfällen dokumentiert sie die katastrophale Ernährungslage, Maßnahmen 
und Anordnungen der Deutschen bzw. des Judenältesten, dessen Reden und 
Auftritte sowie besondere Ereignisse. Weiterhin entwickelten sich im Laufe der 
Zeit Rubriken für feuilletonistische Essays oder Glossen, in denen bestimmte 
Aspekte der Ghettorealität thematisiert wurden. Die zu einem sehr späten Zeit-
punkt entstandene Enzyklopädie erläutert ghettospezifische Phänomene, ins-
besondere bestimmte Ausdrücke, die sich erst im Ghetto entwickelt bzw. dort 
eine bestimmte Bedeutung erhalten hatten.

Eine erste unvollständige Edition der Tageschronik in englischer Überset-
zung legte Lucjan Dobroszycki 1984 vor,49 eine von Yad Vashem verantwortete 
Edition in hebräischer Sprache folgte wenige Jahre später.50 Die Forschung 
zum Ghetto Litzmannstadt profitiert mittlerweile von zwei weiteren Ausga-
ben. 2007 erschien die Tageschronik in einer deutschen, 2009 in einer polni-
schen Fassung.51 An der Universität in Łódź entstand eine polnische Ausgabe 
der Ghettoenzyklopädie, eine deutsche liegt seit Kurzem ebenfalls vor.52 Das 
Staatsarchiv in Łódź bewahrt neben dem Ghetto-Archiv auch sämtliche wei-
tere Akten der jüdischen Selbstverwaltung auf. Unter der Bestandsbezeichnung 
»Der Aelteste der Juden in Litzmannstadt-Getto« finden sich Dokumente der 
zahlreichen Abteilungen, von denen etliche für die vorliegende Untersuchung 
relevant sind, so etwa die Akten der standesamtlichen Abteilung, der Abteilung 
Gerichtswesen oder der statistischen Abteilung.

Ebenfalls wichtig sind die beiden Bestände 301 (Relacje) und 302 (Pamiętniki) 
des Jüdischen Historischen Instituts in Warschau. Die Relacje (Berichte) be-
inhalten über 7.000 Berichte und Aussagen von Überlebenden des Holocaust, 
die von der Jüdischen Historischen Kommission in Polen seit der unmittel-
baren Nachkriegszeit schriftlich festgehalten wurden. Aus etwas mehr als 300 
Berichten und Tagebüchern, die während des Krieges verfasst wurden, setzen 
sich die Pamiętniki (Erinnerungen) zusammen. Weitere zeitgenössische Quel-
len sind als Einzelstücke überliefert und mittlerweile Teil von Sammlungen 
einschlägiger Archive in Israel und den USA. Die Holocaust-Gedenkstätte 
Yad Vashem in Jerusalem und das Ghetto Fighters’ House (Beit Lohamei Ha-
Getaot) bei Akko haben über Jahrzehnte Zeugnisse aus der Zeit des Holocaust 

 Dobroszycki (Hrsg.), Chronicle.
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gesammelt, ebenso das YIVO (Institute for Jewish Research) als Teil des Center 
for Jewish History in New York und das in Washington, D.C.

Die an diesen Orten archivierten Dokumente zu Warschau und Litzmann-
stadt stellen umfangreiche Ergänzungen zu den Beständen der jeweiligen 
Ghettoarchive dar. Für Petrikau und Tomaschow hingegen sind verstreute 
Einzelquellen in den genannten Archiven die Regel, da es an beiden Orten 
wie bereits erwähnt keine auch nur im Ansatz mit Oyneg Shabes oder dem 
Rumkowski-Archiv vergleichbare Einrichtungen gab. Immerhin finden sich im 
Ringelblum-Archiv einige wenige Dokumente zu Petrikau und Tomaschow.53 
Materialien zur Geschichte des Petrikauer Ghettos liegen darüber hinaus im 
Staatsarchiv Piotrków Trybunalski (Archiwum Państwowe w Piotrkowie Trybu-
nalskim, APPT) in den Beständen »Akta m. Piotrkow« bzw. »Stadtkommissar 
von Petrikau«. Allerdings handelt es sich hierbei nicht um Ego-Dokumente 
der Ghettobewohner, sondern um Akten der deutschen Besatzungsbehörden. 
Das Gleiche gilt für die wenigen Bestände im Staatsarchiv in Tomaszów Ma-
zowiecki, das heute eine Zweigstelle des Staatsarchiv Piotrków ist (Archiwum 
Państwowe w Piotrkowie Trybunalskim Oddział w Tomaszowie Mazowieckim). 
Das Gros der in der vorliegenden Arbeit verwendeten Quellen aus den beiden 
kleineren Ghettos stammt demzufolge aus Yad Vashem, dem Ghetto Fighters’ 
House und dem USHMM. Besonders erwähnt seien an dieser Stelle lediglich 
die Edith Brandon papers des USHMM.54 Etwa die Hälfte dieser Sammlung 
besteht aus den Briefen des bereits zitierten Lutek Orenbach aus Tomaschow. 
In ihrer Dichte und ihrem hohen Reflexionsgrad sind sie ein einzigartiges Zeug-
nis für die Geschichte des dortigen Ghettos. Von ähnlichem Wert sind für das 
Petrikauer Ghetto, insbesondere für dessen Anfangszeit, die Berichte Szymon 
Huberbands.

Mittlerweile liegen für alle vier Ghettos gedruckte Ausgaben einzelner Quel-
len vor, wobei das Zahlenverhältnis der Veröffentlichungen den allgemeinen 
Proportionen innerhalb des Quellenkorpus entspricht. Gerade für die beiden 
kleineren Ghettos ist es aufgrund dieses Ungleichgewichts unerlässlich, auch 
Zeugnisse aus der Nachkriegszeit mit einzubeziehen. Deshalb finden sich auch 
Erinnerungen und Interviews von und mit Überlebenden des Holocaust unter 
den Quellen, auf denen diese Arbeit aufbaut, in der Regel allerdings nur als 
Ergänzungsmaterial.

Die ungleiche Verteilung der Quellen auf die einzelnen Standorte war nicht 
die einzige Schwierigkeit, die im Rahmen der vorliegenden Arbeit auftrat. 
Problematisch ist auch die Vielsprachigkeit der Quellen, die jeweils zu einem 

 Bańkowska (Hrsg.), Archiwum.
 USHMM .A..
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knappen Drittel auf Deutsch, auf Polnisch und auf Jiddisch verfasst sind. Wei-
tere Quellensprachen sind Russisch, Ukrainisch oder Hebräisch, entsprechende 
Quellen konnten in dieser Arbeit allerdings nicht berücksichtigt werden. 
Grundlegende Lesekenntnisse des Polnischen und des Jiddischen zu erwerben 
bedeutete einen ebenso großen Aufwand wie die Archivbesuche in Polen, in Is-
rael und in den USA. Beides, Spracherwerb und ausgedehnte Archivreisen, sind 
durchaus typisch für Studien aus dem Bereich der Holocaust-Geschichte bzw. 
der Holocaust-Studies, zeigen aber auch die Grenzen auf, denen diese Arbeiten, 
die sich mit einem so transnationalen Phänomen wie dem Holocaust beschäfti-
gen, unterliegen. Immerhin ist die Mehrzahl der genannten Quellen seit Beginn 
der 1990er Jahre in breiterem Umfang zugänglich. Dies hängt nicht zuletzt mit 
dem Untergang der Sowjetunion bzw. dem Ende der kommunistischen Re-
gime in den Staaten des Warschauer Paktes zusammen. Seither ist es westlichen 
Forschern leichter möglich, entsprechende Archive aufzusuchen und dort zu 
recherchieren. Zwar gab es bereits vor dem Fall des Eisernen Vorhangs Kontakte 
insbesondere zum Jüdischen Historischen Institut in Warschau, viele Quellen, 
die in den polnischen Staatsarchiven lagern, sind aber erst in den vergangenen 
zweieinhalb Jahrzehnten in den Fokus der Holocaust-Forschung gerückt. Par-
allel zu bzw. in Abhängigkeit von dieser Entwicklung hat sich die Forschung 
anderen Fragestellungen zugewandt, die mehr die Perspektive der Opfer bzw. 
des Einzelnen in das Zentrum rücken, wie es auch in dieser Arbeit der Fall ist.

3. Forschungsstand

Die Forschung hat die Frage nach Transformationen des Privaten im Ghetto 
so bislang noch nicht gestellt. Dennoch kann die vorliegende Analyse auf eine 
breite Literaturbasis zurückgreifen, die sich mit verschiedenen Aspekten des 
Ghettolebens befasst, wobei es gilt, zwei Forschungsrichtungen zusammen-
zuführen. Die erste ist die geschichtswissenschaftliche Holocaust- bzw. Ghetto-
Forschung im engeren Sinne, insbesondere zu den gewählten Standorten. 
Besondere Bedeutung kommt innerhalb dieses Komplexes den Arbeiten zur 
Alltagsgeschichte der Ghetto-Zwangsgemeinschaften zu, wie sie in den letzten 
Jahren vermehrt entstanden sind. Arbeiten aus dem Bereich der Jüdischen Stu-
dien, der zweiten relevanten Forschungsrichtung, spielen ebenfalls eine wich-
tige Rolle, weil sie Aspekte behandeln, die die allgemeine Ghetto-Forschung 
lange Zeit nur randständig oder gar nicht berücksichtigte, wie beispielsweise 
religiöse Praktiken. Ein Unterzweig der Jüdischen Studien befasst sich mit 
der Sozial- und Kulturgeschichte der jüdischen Bevölkerung Polens bzw. Ost-
europas. Lebensweltliche Erfahrungen aus der Vorkriegszeit wirkten in den 
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Ghettos fort, weshalb ein Einbeziehen dieser Forschungen unverzichtbar ist. 
Die entsprechenden Veröffentlichungen bieten aber nicht nur wertvolles Vor-
wissen, sondern bereichern auch durch ausgefeilte methodische Ansätze. Die 
Holocaust-Forschung kann von deren Rezeption nur profitieren, wie auch um-
gekehrt eine Ausweitung der Betrachtungszeiträume für die Erforschung des 
Ostjudentums fruchtbar wäre, die bisher mitunter am Vorabend des Zweiten 
Weltkrieges enden.

a) Holocaust- und Ghetto-Forschung

Heutzutage ist die Holocaust-Forschung stark internationalisiert.55 Im deutsch-
sprachigen Kontext beschäftigte man sich lange Zeit mit strukturellen und 
institutionellen Aspekten der Judenvernichtung.56 Etwa seit Mitte der 1980er 
Jahre lag der Schwerpunkt im internationalen, bald auch im deutschsprachigen 
Kontext auf der Täterforschung im engeren Sinne.57 Das aktuelle Paradigma 
der Holocaustforschung formulierte Saul Friedländer Ende der 1990er Jahre 
mit seiner Forderung, Täter- und Opferperspektiven zu einer integrierten Ge-
schichte des Holocaust zu verbinden.58 Friedländer leitete einen grundlegenden 
Perspektivwechsel ein, auch wenn in der Folge relativ wenige Arbeiten ent-
standen, die seine Forderung in vollem Umfang umsetzten. Allerdings war es 
Friedländer gelungen, überhaupt auf die Perspektive der Opfer aufmerksam zu 
machen. Viele Veröffentlichungen betonen seither quasi als Gegengewicht zur 
reinen Täterforschung die Opferperspektive und sind somit im weiteren Sinne 
Teil einer integrierten Geschichte des Holocaust.
Diese Bemühungen können auf zum Teil Jahrzehnte alte Forschungsansätze re-
kurrieren, die in der weiteren Entwicklung allerdings kaum oder gar nicht rezi-
piert wurden. Zu nennen sind hier Samuel Gringauz’ kurze Aufsätze zur Ghetto-
Forschung, meist ausgehend von der Geschichte des Ghettos im litauischen 
Kauen.59 Gringauz’ etwas eindimensionale Betonung der sozialen Kohäsion in 
den Ghettos ist zu Recht kritisiert worden und hat womöglich dazu geführt, 

 Einen umfassenden Überblick über die Entwicklung der Holocaust-Forschung in 
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dass sein Ansatz nicht sonderlich breit rezipiert wurde. Dies ist umso bedauer-
licher, als dass sein Vorschlag, das Binnenleben der Ghettos in allen Details und 
Facetten zum Gegenstand der Forschung zu machen, wegweisend hätte sein 
können. Weitgehend ohne Folgen außerhalb eines engen US-amerikanischen 
und israelischen Forscherzirkels blieben auch die methodischen Überlegun-
gen Philip Friedmans (1901-1960), die er bereits unmittelbar nach Kriegsende 
festhielt.60 Friedmans Gesamtwerk ist beeindruckend weit gefasst und berück-
sichtigt zahlreiche Aspekte, die in dieser Bandbreite erst seit Beginn des 21. Jahr-
hunderts wieder anzutreffen sind. In all seinen Werken bezog er die Perspektive 
der Opfer konsequent mit ein, wobei es ihm gelang, neben allgemeineren Frage-
stellungen auch sehr spezielle Gesichtspunkte abzuhandeln.61 1959, ein Jahr vor 
seinem Tod, fasste er seine Forderungen noch einmal zusammen, freilich ohne 
von der internationalen Forschergemeinde wirklich gehört zu werden:

»What we need is a history of the Jewish people during the period of Nazi 
rule, in which the central role is to be played by the Jewish people, not only 
as the victim of a tragedy, but also as the bearer of a communal experience 
with all the manifold and numerous aspects involved. In short: Our ap-
proach must be ›Judeo-centric‹, as opposed to ›Nazi-centric‹, which it has 
been so far.«62

Diese Arbeit verdankt Pionieren wie Gringauz und Friedman vielerlei grund-
legende Anregungen und bezieht sich direkt auf ihre innovativen Ansätze. Dies 
entspricht einer Strömung der Holocaust- bzw. Ghetto-Forschung, die jene 
Postulate seit Beginn des 21. Jahrhunderts mehr und mehr explizit aufgegriffen 
und mit Friedländers Forderung nach einer integrierten Geschichte des Holo-
caust zusammengeführt hat.63 Insgesamt hat die Forschung zu den Ghettos in 
den letzten Jahren eine erhebliche Intensivierung erfahren, sodass die Literatur 
zu diesem Themengebiet mittlerweile sehr umfangreich ist. Für die Frage nach 
den Transformationen des Privaten sind vor allem jene Veröffentlichungen 
von Bedeutung, in denen das Alltagsleben der jüdischen Opfer innerhalb der 
Ghettos bzw. während des Holocaust generell thematisiert wird.64 Die Perspek-

 Friedman, Outline. Der Aufsatz stammt von , es handelt sich bei dem zitierten 
Band um eine posthume Veröffentlichung.
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ders erwähnenswert: Ders., Schicksal des jüdischen Kindes. Für die vorliegende Arbeit 
aufschlussreich: Ders., The Jewish Ghettos of the Nazi Era.
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tive der Opfer findet freilich auch Eingang in allgemeinere Darstellungen, die 
solcherart versuchen, sich einer integrierten Geschichte anzunähern.65 Hinzu 
kommen grundlegende Beiträge zur Klärung der »Entstehung und Bedeutung 
der Ghettos während des Holocaust«66 sowie die bereits erwähnten in Jerusalem 
und Washington erarbeiteten umfassenden Nachschlagwerke, die unverzicht-
bar für diese Studie sind.

Die ersten Arbeiten zu den Ghettos an den vier hier behandelten Stand-
orten setzten teilweise noch andere Schwerpunkte. Sie wurden von polnischen, 
US-amerikanischen und israelischen Forschern vorgelegt, eine Ausnahme ist 
die Abhandlung Josef Wulfs über das Ghetto in Litzmannstadt, die 1962 in 
Deutschland erschien.67 Ebenfalls in den 1960er Jahren verfassten die ŻIH-
Mitarbeiterin Danuta Dąbrowska sowie Isaiah Trunk wichtige Beiträge zu 
Litzmannstadt, wobei Letzterer auch allgemein über Judenräte schrieb.68 Stel-
len Dąbrowskas Aufsätze erste organisationsgeschichtliche Annäherungen an 
die jüdische Selbstverwaltung dar, nimmt Trunk in seinen quellengesättigten 
Schriften die Handlungsspielräume der Ghetto-Zwangsgemeinschaften ernst. 
Ebenfalls auf einer breiten Quellenbasis baut Henryk Rubins Werk über Juden 
in Litzmannstadt während der deutschen Besatzung auf.69 Allerdings schmä-
lert Rubins geradezu apologetische Bewertung des Judenältesten Rumkowski 
den Wert des Buches erheblich. In jüngerer Zeit behandelten Julian Baranow-
ski, Michal Unger, Michael Alberti und Peter Klein verschiedene Aspekte der 
Geschichte des Ghettos in Litzmannstadt.70 Ein maßgeblicher Referenzpunkt 
sind die Arbeiten Andrea Löws, die in ihrer Studie über »Juden im Ghetto Litz-
mannstadt« konsequent die Perspektive der Ghettobewohner einnimmt und 
ein sehr umfassendes Bild des Ghettolebens zeichnet.71 In zahlreichen Aufsätzen 
hat Löw die Beschäftigung mit Litzmannstadt intensiviert.

All diese Forschungen haben gezeigt, wie hoch der Institutionalisierungsgrad 
des Ghettos Litzmannstadt war. Der Judenälteste Mordechai Chaim Rumkow-
ski hatte eine machtvolle Stellung inne. Seine Strategie, einen möglichst großen 
Teil der Ghettobewohner durch Arbeit für die deutsche Kriegswirtschaft unent-
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behrlich zu machen und so zu retten, wurde konsequent verfolgt. Im Ergebnis 
war sie freilich nicht erfolgreich und konnte es aufgrund der völlig asymmetri-
schen Machtverhältnisse auch nicht sein. Die Deutschen ermordeten fast alle 
Insassen des Ghettos in Vernichtungslagern. Allerdings ist die lange Bestands-
dauer des Ghettos von über vier Jahren zumindest teilweise auf Rumkowskis 
Strategie zurückzuführen, die zeitweise mit den Interessen lokaler Autoritäten 
zusammenfiel. Die genannten Faktoren ermöglichten Phasen relativer Stabilität 
und Ruhe, in denen sich das Ghetto in erstaunlicher Weise organisierte. Der 
einzelne Ghettobewohner hatte trotz der Erfahrung permanenter existenzieller 
Bedrohung verhältnismäßig große Handlungsspielräume, die in einer Vielzahl 
sozialer Praktiken zum Ausdruck kamen.

Trotz aller wichtigen Unterschiede gilt Letzteres auch für das Warschauer 
Ghetto, dessen Organisations- und Ereignisgeschichte ebenfalls sehr gut aufge-
arbeitet ist. Die erinnerungspolitische Bedeutung dieses Ghettos und vor allem 
des Ghettoaufstandes von 1943 hatten lange Zeit Auswirkungen auch auf die ge-
schichtswissenschaftliche Annäherung an das Thema. Das Warschauer Ghetto 
prägte über Jahrzehnte die öffentliche Vorstellung davon, wie ein Ghetto im 
von den Deutschen besetzten Osteuropa aussah. Wichtige Arbeiten zu War-
schau stammen von Ruta Sakowska, Mitarbeiterin des ŻIH, die seit den 1970er 
Jahren zu diesem Ghetto forschte. Im Laufe der Zeit wurden Dokumente aus 
dem Ringelblum-Archiv immer wichtiger für ihr Werk.72 In jüngster Zeit ist 
es auf polnischer Seite vor allem Barbara Engelking, die mit vielbeachteten 
Schriften zum Warschauer Ghetto hervorgetreten ist. Ihr gemeinsam mit dem 
Literaturwissenschaftler Jacek Leociak verfasster »Guide to the Perished City« 
ist ungeachtet des Titels weit mehr als nur ein Handbuch. Vielmehr handelt es 
sich um ein grundlegendes Werk, das zahlreiche Facetten des Ghettolebens in 
Warschau skizziert.73

Ähnlich umfassend sind weiterhin die Schriften des israelischen Histori-
kers Israel Gutman. Er legte zu Beginn der 1980er Jahre eine umfangreiche 
Studie vor, die mehrere Wiederauflagen erfuhr und der im Laufe der Zeit 
weitere Abhandlungen folgten.74 Daneben gibt es mittlerweile auch schmalere 
Überblickswerke zum Warschauer Ghetto.75 Die Perspektive der Opfer, ihre 
Handlungsspielräume und Alltagspraktiken stehen dort ebenfalls im Zentrum. 
In allerjüngster Zeit entstanden bzw. entstehen Arbeiten, die die Ghettos in 
Warschau und Litzmannstadt miteinander vergleichen. Besondere Erwähnung 
verdient Svenja Bethkes Arbeit über Kriminalität und Recht in den Ghettos. 

 Sakowska, Etappe; dies., Menschen.
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Bethke zeigt, dass Rechtsnormen stabilisierende Faktoren waren, obwohl die 
ghettointerne Rechtssphäre insgesamt einem dynamischen Wandlungsprozess 
unterlag.76

Im Vergleich mit der Forschung zu den Großghettos in Warschau und 
Litzmannstadt bleibt die Erforschung der kleineren Ghettos in Petrikau und 
Tomaschow weitgehend ein Desiderat. Nach Joseph Kermishs Aufsatz über 
die Vernichtung der Juden in Piotrków aus dem Jahr 1954 vergingen bis zur 
nächsten Veröffentlichung über das Petrikauer Ghetto 60 Jahre.77 Es ist ein 
großer Verdienst der Autorinnen Dina Feldman und Anna Rzędowska, mit 
ihrem Band von 2014 überhaupt wieder den Blick auf die Petrikauer Ghettoge-
schichte zu lenken.78 Für das Ghetto in Tomaschow gibt es keine einschlägigen 
Veröffentlichungen. Wie auch für Petrikau sind daher allgemeinere Analysen 
der Judenverfolgung im Distrikt Radom wichtig, wenngleich solcherart nur 
die sehr allgemeinen Rahmenbedingungen fassbar sind.79 Ein Bezugspunkt 
für die Entwicklung im späteren Ghetto Tomaschow ist Beate Kosmalas Arbeit 
über das Zusammenleben von Polen, Juden und Deutschen in Tomaszów Ma-
zowiecki in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts bzw. bis zum Ausbruch des 
Zweiten Weltkrieges.80

Auch wenn keine der aufgeführten Arbeiten die Frage nach Transformatio-
nen des Privaten im Ghetto stellt, sind sie dennoch eine wichtige Grundlage. 
Dies gilt insbesondere für eine Alltagsgeschichte, in der die Opferperspektive 
zentral ist. Die Forschung der letzten Jahre hat sich auf die Handlungsspiel-
räume konzentriert, die den Ghettobewohnern zur Verfügung standen, um 
sich die desaströsen Lebensbedingungen anzueignen. Mit dieser Akzentuierung 
reagierte sie einerseits auf die frühere Homogenisierung jüdischer Opfer als 
passive und amorphe Masse, die den Holocaust ohne großen Widerstand über 
sich habe ergehen lassen. Andererseits löste sie sich auf diese Weise von der 
Überbetonung des widerständigen Charakters jedweden jüdischen Handelns, 
die sie zuvor dieser Homogenisierung entgegengesetzt hatte.

Mittlerweile zeichnet sich eine Kompromissposition ab: Es ist unstrittig, 
dass jüdische Opfer über eine große Bandbreite individueller Handlungsspiel-
räume verfügt hatten, umgekehrt aber tatsächlich kaum etwas tun konnten, 
um die von den Deutschen gesteckten Rahmenbedingungen grundlegend zu 

 Bethke, Tanz. Noch nicht veröffentlich sind die Arbeiten Annalena Schmidts zur Jüdi-
schen Sozialen Selbsthilfe im Generalgouvernement sowie von Hanna Schmidt-Hollän-
der zu Bildung und Erziehung in den Ghettos.

 Neu abgedruckt als: Kermish, Destruction.
 Feldman/Rzędowska, Getto.
 Młynarczyk, Judenmord.
 Kosmala, Juden.
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ändern. Lange Zeit schien es kaum möglich, Handlungsmacht und Struktur 
ausgewogen zu analysieren. Die Frage nach Praktiken des Privaten, nach Nähe 
und Distanz, bietet sich hier möglicherweise als eine Art hermeneutischer 
Schlüssel an.

b) Jüdische Studien und Geschichte des »Ostjudentums«

In gewisser Weise eine Leerstelle innerhalb der Holocaust – bzw. Ghetto-
Forschung ist die Beschäftigung mit religiösen Praktiken. Ein Stück weit füllen 
Arbeiten aus dem Bereich der Jüdischen Studien diese bedauerliche Lücke. 
Eine erste Kategorie von Studien behandelt allgemein die Auswirkungen des 
Holocaust auf jüdische Religiosität noch während des Zweiten Weltkrieges und 
danach.81 In diesen Arbeiten geht es um fundamentale Fragen, wie die nach 
der Möglichkeit, im Angesicht der Vernichtung an einen Gott zu glauben, der 
sein auserwähltes Volk nicht beschützte bzw. nicht zu beschützen vermochte. 
Antworten auf eine solche ins Extreme erweiterte Theodizee-Frage fielen bereits 
während des Holocaust selbst sehr unterschiedlich aus, was in der weiteren Ent-
wicklung zu unterschiedlichen theologischen Strömungen führte.

Eher um klar fassbare Praktiken geht es in einer zweiten Kategorie, die seel-
sorgerische Tätigkeiten jüdischer religiöser Funktionsträger während des Holo-
caust thematisiert.82 Aus dieser funktionellen Perspektive ergibt sich die allge-
meinere Frage nach Autorität und Führerschaft innerhalb jüdischer Gemeinden 
in den Ghettos. Rebben und Rabbiner werden als religiös legitimierte Elite in 
Konkurrenz zu Judenräten oder Judenältesten verstanden.83 Esther Farbstein 
geht in einigen Kapiteln ihrer Studie über diese funktionale Analyse hinaus. 
Sie nimmt die spirituelle Ebene rabbinischen Handelns ernst und verbindet 
sie mit konkreten Praktiken der einzelnen Ghettobewohner, etwa rituellen 
Eheschließungen und Scheidungen. Farbsteins große Fachkenntnisse über das 
chassidische Judentum machen ihr Buch zu einem Fundus an Wissen zu einem 
Bereich, der ansonsten durch die Sprachbarriere schwer zugänglich ist – viele 
Veröffentlichungen liegen nur in hebräischer Sprache vor.84

Auch wenn die Bedeutung von Religion und religiösen Praktiken für die 
Erforschung der Ghettos immer mehr erkannt wird, steht dieses Forschungs-

 Berkovits, God; Katz/Biderman/Greenberg, Wrestling; Ben Sasson, L’historiographie 
orthodoxe.

 Polen, Holy Fire.
 Farbstein, Hidden in Thunder; Dreifuss, Leadership.
 Ein Sonderaspekt religiösen Lebens im Ghetto sind die christlichen Gruppierungen 

innerhalb der Ghettos. Vgl. hierzu Ben-Sasson, Christians in the Ghetto; Dembowski, 
Christians; Jakobs, Religionsausübung.
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feld insgesamt noch eher am Anfang. Der Blick auf ghettointerne Institutionen 
wie etwa das Scheidungskollegium im Ghetto Litzmannstadt, das sich neben 
weltlichen Richtern auch aus Rabbinern zusammensetzte und ein Beispiel da-
für ist, wie religiöse Praktiken wohl transformiert, aber keineswegs aufgegeben 
wurden, verspricht hier neue Einsichten. Die Analyse von Religion und Glaube 
als Deutungsressourcen, als Mittel der Identitätskonstruktion bzw. als Ord-
nungskategorien in Ego-Dokumenten im Rahmen der vorliegenden Arbeit ist 
ein Beitrag zur Aufarbeitung des Desiderats.

Eine Brücke zwischen der Geschichte des Ostjudentums in der Vorkriegs-
zeit, der Frage nach der Prägekraft von Religion und den späteren Ereignis-
sen in den Ghettos ist Monika Polits biografische Studie über Mordechai 
Chaim Rumkowski.85 Polit betont, wie wichtig für ein besseres Verständnis 
von Rumkowskis Handlungsweisen die Berücksichtigung seiner Sozialisierung 
als Litwak, das heißt als Angehöriger einer anti-chassidischen Strömung des 
Judentums, ist. Der biografische Zugang hilft offensichtlich nicht nur über 
Epochenzäsuren wie den Kriegsbeginn im September 1939 hinweg, sondern 
macht es auch leichter, Diskursgrenzen zu überschreiten. Dem Großteil der 
übrigen Forschung zur Geschichte des Ostjudentums gelang diese Perspektiv-
erweiterung lange Zeit nicht. Etliche Diskurse entwickelten sich in relativ ge-
schlossenen Forscherzirkeln nebeneinander her, ohne andere Forschungsstränge 
trotz mehr oder weniger gleicher Forschungsgegenstände wirklich zur Kenntnis 
zu nehmen. In manchen Fällen lässt sich dies sicherlich mit der Sprachbarriere 
erklären. Häufiger scheint es jedoch die Skepsis gegenüber anders gelagerten 
methodischen Schwerpunkten gewesen zu sein, die ein Ausbrechen aus dem 
jeweiligen Diskurs erschwerte. Ein Beispiel hierfür sind die Arbeiten von jü-
dischen Historikerinnen und Historikern mit polnischen Wurzeln, die Fragen 
nach der gesellschaftlichen Position und den kulturellen Entwicklungen der jü-
dischen Bevölkerung in der Zweiten Polnischen Republik stellten.86 Innerhalb 
dieser Forschergruppe standen die Arbeiten Celia Hellers bzw. Joseph Marcus’ 
lange Zeit stellvertretend für zwei gegensätzliche Interpretationen.87 Heller ver-
stand das Polen der Zwischenkriegszeit als einzigartig antisemitisches Land und 
das Leben der polnischen Juden demzufolge als einen von nahezu täglichen Po-
gromen geprägten Albtraum. Der Holocaust sei quasi die konsequente Fortfüh-
rung der polnischen antijüdischen Restriktionen gewesen, weshalb die Polen 
mehrheitlich als willige Helfer der deutschen Vernichtungspolitik fungiert hät-

 Polit, Rumkowski.
 Eine sehr gute frühe Zusammenfassung der Entwicklung dieser Forschungsrichtung 

bietet Mendelsohn, Jews.
 Heller, Edge; Marcus, History.
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ten.88 Marcus hingegen versucht eine Einbettung in die allgemeine historische 
Entwicklung Polens zwischen Erstem und Zweitem Weltkrieg. Die Verarmung 
weiter Teile des Judentums habe den wirtschaftlichen Problemen des Landes 
entsprochen, die Diskriminierung durch die nichtjüdische Mehrheitsbevölke-
rung habe hingegen nur geringe Effekte erzielt. Einige (nichtjüdische) Autoren 
griffen diese Interpretation auf und bezweifelten generell die Bedeutung des 
Antisemitismus als Charakteristikum polnischer antijüdischer Innenpolitik.89

Der zwischen dem »jüdischen« Lager Hellers und dem »polnischen« Lager 
Marcus’ entbrannte Diskurs, der heute vor allem geschichtspolitisch interes-
sant ist, erschöpfte sich im Laufe der 1990er Jahre. Der Mehrwert der Debatte 
liegt in der Erkenntnis, wie zentral für die jüdische Bevölkerung Polens in der 
Zwischenkriegszeit die Frage nach dem Umgang mit der eigenen Identität 
war – ganz gleich, welche Antworten die Zeitgenossen darauf fanden. Bei aller 
Gegensätzlichkeit in den Deutungen war den beiden Lagern ein stark politik-
geschichtlicher Zugang gemeinsam. Die Überwindung des im Laufe der Zeit 
immer unfruchtbarer gewordenen Diskurses ging einher mit einer Stärkung 
eher kulturwissenschaftlicher Fragen. Politische Manifestationen religiöser 
Strömungen traten ebenso in das Blickfeld wie Überlegungen zu Selbstwahr-
nehmung und Geschlechterrollen innerhalb des Ostjudentums, dessen Hetero-
genität hierbei immer stärker betont wurde.90

Prinzipiell ist eine Holocaust-Geschichte als Geschichte der Transforma-
tionen nur im engen Austausch mit einer kulturwissenschaftlich orientierten 
Sozialgeschichte der heterogenen (nichtjüdischen und jüdischen) polnischen 
bzw. allgemein osteuropäischen Bevölkerungsgruppen möglich. Im deutsch-
sprachigen Raum waren bzw. sind es vor allem Heiko Haumann und sein 
Schülerkreis, die mit innovativen Methoden die Geschichte des Ostjudentums 
untersucht haben. Haumann selbst machte das Konzept der Lebenswelt für 
seine Forschungen fruchtbar, lange bevor sich die Ghetto-Forschung dafür zu 
interessieren begann.91 Um Rollenbilder, Befindlichkeiten und Emotionen, 
Selbstwahrnehmung und Identität geht es in den Studien Monika Rüthers, 
Desanka Schwaras und Frank Schusters.92 Auf der Basis zeitgenössischer Ego-
Dokumente benennt beispielsweise Schwara kulturelle Einflüsse, mit denen 

 In eine ähnliche Stoßrichtung gehen Korzec, Juifs, sowie Meltser, Yahadut polin. Melt-
sers Arbeit liegt nur auf Hebräisch vor und erschließt sich dem Autor deshalb ausschließ-
lich indirekt durch die Darstellung in Zusammenfassungen wie etwa von Mendelsohn, 
Jews.

 Davies, God’s Playground; Tomaszewski, Zarys dziejów Żydów.
 Bacon, Agudat Israel; ders., Politics of Tradition; Stampfer, Marital Patterns; Cała, So-

cial Consciousness.
 Haumann, Geschichtsschreibung; ders. (Hrsg.), Luftmenschen.
 Rüthers, Töchter; Schwara, Kindheit; Schuster, Lebenswelten.
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Kinder und Jugendliche konfrontiert waren. Die ersten Jahrzehnte des 20. Jahr-
hunderts fasst sie als Zeit, die für diese Gruppe wie für das Ostjudentum ins-
gesamt von Orientierungslosigkeit und Unsicherheit geprägt war. Alle Arbeiten 
fokussieren das Individuum und sind deshalb für die vorliegende Publikation 
besonders wichtig. Die gesellschaftliche, kulturelle und politische Bandbreite, 
die sich vor 1939 innerhalb der jüdischen Bevölkerung Osteuropas heraus-
gebildet hatte, spiegelte sich in ganz unterschiedlichen und gegensätzlichen 
Praktiken wider. Diese kamen mit der Errichtung der Ghettos nicht zu einem 
sofortigen Ende, sondern wirkten in den Zwangsgemeinschaften fort, freilich 
unter stark veränderten Bedingungen. Diese Praktiken sind der Ausgangspunkt 
für die Frage nach den Transformationen des Privaten.

4. Methodische Grundlagen: Nähe und Distanz als Praxisfelder 
des Privaten

»In den Ghettos gab es nichts Privates !« – Diese Ansicht wurde in den unter-
schiedlichen Kontexten, in denen Aspekte des vorliegenden Buches zur Diskus-
sion standen, immer wieder geäußert. Weshalb ist das so? Um sich dem Begriff 
des Privaten methodisch anzunähern lohnt es sich, kurz die zwei Hauptgründe 
zu benennen, auf denen dieses Diktum fußt.

Erstens ist der Begriff »privat« heutzutage omnipräsent. Jeder verbindet ent-
sprechend dem eigenen Erfahrungshorizont etwas damit, weshalb jeder glaubt, 
genau zu wissen, was gemeint ist. Tatsächlich aber ist der Begriff sehr diffus. 
Auch ohne die Begriffsgeschichte im Einzelnen nachzuzeichnen, lässt sich fest-
stellen, dass es sich um einen Sammelbegriff handelt, der sehr unterschiedliche, 
zum Teil sogar widersprüchliche Bedeutungen aufweist. Mitunter ist es schlicht-
weg nicht klar, was das jeweilige Gegenüber unter »privat« versteht. Zweitens 
wird »privat« in oben genannter Behauptung ahistorisch verwendet. Man denkt 
sich die (noch dazu unklaren) Ausformungen des »Privaten« entsprechend 
den historischen und soziokulturellen Rahmenbedingungen der Gegenwart. 
Solcherart nach dem »Privaten« im Ghetto zu fragen, wäre in der Tat verfehlt. 
Die Realität der von den deutschen Besatzern errichteten Ghettos war geprägt 
von katastrophalen hygienischen und sanitären Bedingungen, von Nahrungs-
knappheit, Krankheiten und Hunger. Zwangsarbeit und Deportationen, ab 
einem gewissen Zeitpunkt das Wissen um die eigene Vernichtung, kurzum die 
permanente existenzielle Bedrohung machten Privatheit undenkbar – jedenfalls 
in einem heutigen Sinne. Es gab keine Freizeit in Abgrenzung zur Arbeitszeit, 
es gab keine private häusliche Sphäre in Abgrenzung zur öffentlichen Sphäre 
des Politischen, es gab keine Privatwirtschaft in Abgrenzung zu einem staatlich 
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regulierten Markt. Immaterielle Bereiche, die vor staatlichem Zugriff geschützt 
werden mussten, wie zum Beispiel sensible, eben »private« Daten, sucht man 
in den Ghettos ebenfalls vergeblich.93 All diese Dinge können in modernen 
freiheitlich-demokratischen Wohlstandsgesellschaften als »privat« verstanden 
werden, aber eben nicht in den Zwangsgemeinschaften der Ghettos.

Ob ahistorisch oder nicht, insgesamt scheinen Annäherungen an das Pri-
vate, die auf allzu statischen Schemata gründen, wenig zielführend zu sein. Die 
Frage, ob es in den Ghettos Privatheit gab oder nicht, operiert implizit immer 
mit solchen Schemata und ist nicht zuletzt deshalb problematisch. Man kann 
hier aus der Entwicklung der Alltagsgeschichte, gerade mit Bezug auf die Ghet-
tos, lernen. Eine Alltagsgeschichte, deren Verdienst vor allem darin besteht, zu 
zeigen, dass es in den Ghettos »so etwas wie« Alltag gab, mag im Einzelnen zwar 
sehr spannend sein. Näher betrachtet ist der tatsächliche Erkenntniswert einer 
solchen Herangehensweise aber eher gering.

Eine für Dynamiken wenig offene Definition des Privaten bieten auch 
essenzialistische Privatheitskonzepte. Ein gutes Beispiel hierfür sind die Über-
legungen des italienischen Rechtsphilosophen Norberto Bobbio. Bobbio ver-
steht die »Great Dichotomy« aus privater und öffentlicher Sphäre als wesent-
lichen Faktor für die Entwicklung der westlichen Zivilisation.94 Es handle sich 
um genuin rechtliche Kategorien, die zum ersten Mal im Corpus Iuris Civilis 
des oströmischen Kaisers Iustinian kodifiziert worden seien. Öffentliches Recht 
sei demzufolge alles, was sich auf den römischen Staat, privates Recht alles, was 
sich auf den Nutzen für Einzelne beziehe.95 In der Tat war diese Kodifikation 
historisch sehr wirkmächtig, und es ist durchaus plausibel, die »Erfindung« des 
Privaten als Rechtsfigur an den Anfang einer Annäherung an den Begriff zu 
stellen. Mit Vorsicht zu genießen ist dagegen Bobbios Behauptung, das Dicho-
tomie-Paar habe sich seit der Spätantike grundlegend nicht mehr verändert.96 
Für die historische Betrachtung der weiteren Entwicklung bedeutete ein solch 
statisches Verständnis, wiederum nur danach fragen zu können, ob es Privatheit 
gab oder eben nicht. Bobbios Definition führt aber zumindest ein grundlegen-
des methodisches Problem vor Augen, das sich auch für die Frage nach dem 
Privaten im Ghetto ergibt: Wie lässt sich der Privatheitsbegriff für eine histo-

 Die genannten Punkte orientieren sich an Weintraub, Theory, hier S. . Vgl. auch Wel-
zer, Diktatur.

 Bobbio, Democracy, S. -.
 Ebd., S. : »quod ad statum rei romanae spectat im Gegensatz zu quod ad singulorum 

utilitatem.«
 Ebd.: »Through constant and continuous use, and without any substantial changes, they 
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tomies« used by several disciplines […] to define, represent and order their particular 
fields of investigation.«
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rische Analyse (die Bobbio zugegebenermaßen nicht im Sinn hatte) sinnvoll 
operationalisieren? Welche Analysekategorien machen das Private jenseits eines 
starren, abzuarbeitenden Schemas fassbar?

Mittelalter- oder Frühe-Neuzeit-Historiker, die in ihren Arbeiten nach Pri-
vatheit (und Öffentlichkeit) in ihren jeweiligen Epochen fragen, haben mit 
ähnlichen Schwierigkeiten zu tun. Der Mediävist Peter von Moos zum Beispiel 
benennt das Problem sehr treffend, wenn er bemerkt, dass es dem Historiker 
eben nicht möglich sei »die Historizität seiner Begriffe durch zeitlose Typen, 
Modelle, Definitionen und Verständigungen und terminologische Vereinba-
rungen zu immunisieren«.97 Sein Ausweg ist ein »kontrollierter Anachronis-
mus«, der zunächst einmal nicht mehr bedeutet als die Angabe, »von welchem 
Gebrauch [des Analysebegriffs] aus welcher Zeit er [der Historiker] jeweils 
ausgeht«.98 So könne etwa die substanzielle Trennung von privater und öf-
fentlicher Sphäre der Zeit der Aufklärung zugeordnet werden oder eben, in 
unterschiedlicher Form, einer anderen Epoche. Fruchtbar sei nun beispiels-
weise die Frage, welche funktionalen Entsprechungen diese Sphären etwa im 
Mittelalter hatten, auch wenn sie zu dieser Zeit weder dem Begriff nach noch 
in der späteren Gestalt existierten. Analog zu dieser zeitlichen Übertragung hält 
von Moos auch eine Anwendung der Analysekategorien auf außereuropäische 
Kulturkreise für möglich.99 Entscheidend ist die Berücksichtigung des Funk-
tionalen, die den Blick auch auf konkrete Handlungen lenkt, in denen sich Pri-
vates (oder Öffentliches) letztlich manifestieren. Eine Autorinnengruppe um 
Caroline Emmelius und Fridrun Freise argumentiert sehr ähnlich.100 Auch sie 
sprechen sich für den »kontrollierten Anachronismus« aus, betonen aber noch 
weitaus stärker als von Moos die von Aushandlungs- und Inszenierungsstrate-
gien geprägte Prozesshaftigkeit des Privaten und schlagen schließlich explizit die 
Brücke zu sozialen Praktiken. Das generelle Verständnis des Privaten als soziale 
Praxis ist denn auch eine methodische Grundlage der vorliegenden Arbeit.101

Ein weiteres methodisches Fundament dieser Studie bilden die Überlegun-
gen der Sozialphilosophin Beate Rössler, die zwischen dezisionaler, informa-
tioneller und lokaler Privatheit unterscheidet.102 Unter dezisionaler Privatheit 
versteht sie Handlungs- und Entscheidungsspielräume, womit persönliche Frei-

   Von Moos, Mittelalter, S. .
   Ebd.
   Ebd., S. .
 Freise, Einleitung, in: Emmelius/Freise/von Mallinkroth/Sittig/Toepfer (Hrsg.), Vor-

stellungen, S. -. Freise betont die von Aushandlungs- und Inszenierungsstrategien 
geprägte Prozesshaftigkeit des Privaten in der Vormoderne.

 Soziale Praxis wird hier im Sinne Alf Lüdtkes verstanden, vgl. Lüdtke, Herrschaft.
 Rössler, Wert.
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heit und Autonomie eng verknüpft sind. Informationelle Privatheit bezieht sich 
auf das, was andere über ein Individuum wissen bzw. wissen dürfen, welche 
Informationen öffentlich zugänglich sind und welche nicht. Eine Sonderform 
informationeller Privatheit ist das Geheime. Lokale Privatheit schließlich meint 
konkrete Räume, von denen die Öffentlichkeit ausgeschlossen ist. Hierbei geht 
es auch um Praktiken der Selbsterfindung und Selbstdarstellung, durch die  
sich solche Räume jenseits des materiellen Rahmens manifestieren. Rössler be-
nennt die liberal-demokratische Gesellschaft als Bezugspunkt ihres Konzeptes, 
was durchaus dem »kontrollierten Anachronismus« Peter von Moos’ entspricht. 
Der große Vorteil des Ansatzes liegt im Verzicht auf fixe Schablonen wie zum 
Beispiel »die« Familie oder »die« Wohnung. Die Analysekategorien dezisionale, 
informationelle und lokale Privatheit sind offen für verschiedene Ausformun-
gen dieser Phänomene. So kann sich etwa in einem Raum, zu dem die Öffent-
lichkeit keinen Zugang hat, Familie in sozialen Praktiken wie gemeinsam zu es-
sen, miteinander zu reden, zusammen zu musizieren usw. konstituieren. Helen 
Nissenbaums Konzept einer »Privacy in Context« schließlich, das mit Blick auf 
aktuell diskutierte Fragen des Privaten und seine Verteidigung im digitalen Zeit-
alter entstanden ist, betont, wie wichtig die jeweilige Situation und die Rolle 
der beteiligten Akteure sei.103 So mag es unangemessen sein, am Arbeitsplatz 
Auskunft über den eigenen Gesundheitszustand geben zu müssen, wohingegen 
dem eigenen Arzt entsprechende Informationen bereitwillig mitgeteilt werden.

In Fortführung dieser Überlegungen wird das Private im Ghetto als Set 
sozialer Praktiken definiert, die die Ghettobewohner nutzten, um Nähe oder 
Distanz zu konstruieren. Ein und dieselbe Praxis kann Teil beider Felder sein 
– je nach Situation. Im Einnehmen der Mahlzeiten zum Beispiel konnte sich 
emotionale Nähe ausdrücken, etwa wenn es im Familienkreis stattfand. Ebenso 
häufig aber erfolgte die Nahrungsaufnahme bewusst abgesondert von anderen, 
meist um der Gefahr zu entgehen, teilen zu müssen oder etwas weggenommen 
zu bekommen. In den Ghettos unterlagen diese Praktiken im Laufe der Zeit 
großen Veränderungen. Dieses Buch fragt nach eben diesen Transformations-
prozessen und den dabei wirksamen Strategien und Mechanismen. Nähe und 
Distanz weisen eine physische Komponente auf und beziehen sich auf den 
messbaren Abstand, den Akteure zueinander einnehmen wollen, können oder 
müssen. Darüber hinaus geht es auch um den emotionalen Gehalt und um die 
psychologische Komponente sozialer Praktiken und deren Auswirkungen auf 
die Ghettobewohner. Verknüpft mit den zwei Praxisfeldern sind die Analyse-
kategorien Raum und Zeit. Sie sind zunächst konstitutive Elemente des Priva-
ten als soziale Praxis. Der genaue Blick auf den Umgang mit räumlichen und 

 Nissenbaum, Privacy.
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zeitlichen Einschränkungen in den Ghettos macht die Transformationen der 
Praxisfelder Nähe und Distanz fassbar.

»Raum« wird in seiner doppelten Bedeutung als physisch definierter Rahmen 
bzw. als soziale Interaktion verstanden.104 Eine minimale räumliche Grundlage 
war in den meisten Fällen vorhanden, aber auch notwendig, um Nähe zuzulas-
sen oder Distanz herzustellen. Bisweilen wurde die zuvor unhinterfragte Dicho-
tomie von »mobil« und »immobil« aufgegeben, räumliche Begrenzungen, die 
Privatheit gewährt hatten, bewusst verschoben. Die Annahme, Raum konsti-
tuiere sich in sozialen Praktiken, geht auf soziologische Ansätze Georg Simmels 
und Pierre Bourdieus zurück. In der Geschichtswissenschaft findet insbesondere 
die Weiterführung dieser Konzepte durch Martina Löw Beachtung. Ihr Modell 
eines relationalen Raumes, der durch Wechselwirkungen zwischen Handlungen 
und Räumen charakterisiert ist, überwindet ein naives Raumverständnis und 
hebt gleichzeitig den Zusammenhang mit Sozialstrukturen hervor, die historisch 
gewachsen sind. Unter den sich stetig wandelnden räumlichen Bedingungen der 
Ghettos mussten soziale Praktiken neu gedacht, neu erprobt und schrittweise 
angepasst werden.105 Die Veränderungen des privaten Lebens lassen sich, so die 
Hoffnung, mit Hilfe eines solchen offenen und flexiblen Raummodells greifen.

Ähnliches gilt für »Zeit« als zweites konstitutives Element des Privaten. Es 
braucht messbare Zeit, um Nähe oder Distanz zu erfahren. Psychologische 
Ansätze, wie sie Barbara Engelking bereits in den 1990er Jahren einbrachte, 
können hier weiterhelfen, die Wahrnehmung von Zeit in Extremsituationen zu 
untersuchen.106 Dass Verlusterfahrungen in bestimmten Zeitabschnitten in den 
Hintergrund traten, war eine psychische Grundlage, um die neuen Realitäten 
ertragen zu können. Vermeintlich fixe Unterscheidungen von »öffentlicher« 
und »privater« Zeit mit klarem Anfang und Ende, wie etwa Arbeitszeit und 
Freizeit, gab es in den Ghettos nur noch in Ausnahmefällen. Die Fragmentari-
sierung der Zeit war ein Mittel der Ghettobewohner, kurze Momente zumin-
dest mentaler Flucht zu ermöglichen. Verbindungslinien gibt es von hier aus zu 
Dan Diners Begriff der »gestauten Zeit«, und somit zu narrativen Strukturen 
der Wahrnehmung und Deutung des Holocaust.107

In Anlehnung an Barbara Adam wird die Organisation von Zeit in der 
vorliegenden Studie als zivilisatorische und kulturelle Aneignung natürlich-
physischer Zeitstrukturen verstanden.108 Die Einteilung der Zeit in Minuten, 
Stunden und Tage, aber auch das Strukturieren längerer Zeiteinheiten, wie zum 

 Vgl. Löw, Raumsoziologie.
 Vgl. Denz/Jurewicz (Hrsg.), Ghetto.
 Engelking, Czas.
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 Adam, Time.
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Beispiel die in Werktage und arbeitsfreie Tage unterteilte Woche, sahen sich 
unter den Bedingungen von Krieg und Ghetto grundlegend in Frage gestellt. 
Inwiefern gewannen längst eingehegt geglaubte Rhythmen wie der von Son-
nenaufgang und Sonnenuntergang bestimmte Tageslauf oder der Wechsel der 
Jahreszeiten angesichts dessen wieder an Bedeutung? Inwieweit erwiesen sich 
die Zeitbezüge, in denen sich die Ghettobewohner bislang bewegt hatten, als 
belastbar bzw. ließen sich an die neuen Umstände anpassen? Welche Bedeu-
tung hatten Zeit und Zeiteinheiten als strukturierende Elemente für Ego-Do-
kumente? Wie veränderten sich die Zeitkomponenten sozialer Praktiken, und 
in welchem Umfang nahmen Ghettobewohner diese Veränderungen wahr?

Das Private hat als analytische Perspektive in jüngerer Zeit Einzug in For-
schungen gehalten, die sich mit den Angehörigen der sogenannten »Volksge-
meinschaft« befassen.  Grundsätzlich ist der Austausch mit diesem Forschungs-
zweig für die Geschichte der Ghettos und des Holocaust sehr wichtig. Nur 
aufeinander bezogen lassen sich die NS-Kategorien »Volksgenosse« und »Jude«, 
an denen sich nationalsozialistische Herrschaftspraxis ausrichtete, sinnvoll ana-
lysieren. In diesem Sinne reiht sich das vorliegende Buch in den breiteren 
methodischen Kontext der NS-Forschung ein. Dennoch musste die Operatio-
nalisierung des Privatheitsbegriffs hier entlang anderer Strukturmerkmale er-
folgen. Nach Inszenierung und Verheißung des Privaten lässt sich mit Blick 
auf die Ghettos ebenso wenig fragen wie nach dem vermeintlichen Gegensatz 
von politischem System und privatem Leben unter den Vorzeichen totalitärer 
NS-Herrschaft.109 Auch das Private als zentraler Faktor im Verhältnis von In-
dividuum und Kollektiv ist nur in abgewandelter Form auf die Geschichte der 
Ghettos übertragbar.110 Die Frage nach Nähe und Distanz berücksichtigt aus-
reichend – so die Hoffnung – die Spezifika der Ghettos, ohne weiter gefasste 
Zusammenhänge aus dem Blick zu verlieren.

 Vgl. Harvey/Hürter/Umbach/Wirsching (Hrsg.), Private Life; Steuwer, Drittes Reich; 
Packheiser, Heimaturlaub; Christians, Das Private.
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I. KONTINUITÄTSLINIEN JÜDISCHEN LEBENS

1. Die jüdische Bevölkerung Polens in der Zwischenkriegszeit

Die Zweite Polnische Republik bestand als souveräner Staat nur 21 Jahre, von 
ihrer Gründung 1918 bis zur Eroberung durch das Deutsche Reich und die So-
wjetunion im September 1939.111 Doch während dieser relativ kurzen Zeit er-
lebte die polnische Bevölkerung tiefgreifende Veränderungen. Der aus vormals 
deutschen, österreichischen und russischen Gebieten neu zusammengesetzte 
Staat sah sich mit fundamentalen Strukturproblemen konfrontiert. Die Trans-
formation von einer Agrar- in eine Industriegesellschaft bzw. die Modernisie-
rung der teilweise vorhandenen Industrie, die in anderen europäischen Ländern 
bereits lange zuvor in Gang gekommen war, verlief in Polen nur schleppend. 
Die globalen wirtschaftlichen Probleme seit Ende der 1920er Jahre trafen das 
Land deshalb besonders hart, breite Bevölkerungsschichten verarmten zuse-
hends. Der Umgang mit den großen Minderheiten im Land, etwa mit den 
Ukrainern, den Deutschen und den Juden, erwies sich als schwierig, da der 
polnische Staat das Ziel einer ethnisch homogenen Nation verfolgte. Zahlreiche 
Kriege und Konflikte um die Staatsgrenzen, die in den Anfangsjahren des jun-
gen Staates ausgetragen wurden, verdeutlichen die außenpolitische Instabilität 
Polens. Im Inneren war das politische System anfällig für »starke Männer« wie 
Józef Piłsudski, der nach einem Staatsstreich 1926 die demokratische Verfas-
sung zwar formal nicht außer Kraft setzte, jedoch bis zu seinem Tod 1935 quasi-
autoritär herrschte.

Wirtschaftliche und politische Schwierigkeiten fanden ihren Niederschlag 
im alltäglichen Leben aller Menschen, die in Polen lebten. In einer besonderen 
Situation jedoch befanden sich die knapp drei Millionen Juden, die im Gegen-
satz zu Deutschen, Russen oder Litauern keinen eigenen Staat außerhalb Polens 
hinter sich wissen konnten. Obwohl ihre Vorfahren bereits seit Jahrhunderten 
in Polen gelebt hatten, wurden sie immer noch als fremd und andersartig be-
trachtet. Zu groß schienen die Unterschiede nicht nur hinsichtlich der Reli-
gion, sondern auch hinsichtlich der jüdischen Kultur insgesamt zu sein. Die 
polnische Mehrheitsgesellschaft war denn auch in hohem Maße von struktu-
rellem und individuellem Antisemitismus geprägt. Die Heterogenität der jüdi-
schen Bevölkerung, wie sie sich zum Ende der Zweiten Polnischen Republik 

 Stachura (Hrsg.), Poland; Watt, Glory; Lukowski/Zawadski, History.
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darstellt, lässt sich zum einen als unterschiedliche Strategien des Umgangs mit 
dieser besonderen Situation im wieder gegründeten polnischen Staat begrei-
fen. Zum anderen war das polnische Judentum in einer längeren historischen 
Perspektive wie andere Teilgesellschaften auch ökonomischem und sozialem 
Wandel als Folge der Modernisierung ausgesetzt, wobei der Erste Weltkrieg wie 
ein Katalysator auf die bereits seit dem 19. Jahrhundert in Gang gekommenen 
Ausdifferenzierungsprozesse wirkte.112

Die Differenzierung innerhalb des Judentums lässt die historisch gewach-
senen strukturellen Gemeinsamkeiten leicht übersehen. So war das polnische 
Judentum der Zwischenkriegszeit insgesamt ein urbanes Phänomen, 75 Prozent 
aller Juden lebten in Städten. Innerhalb der großen Metropolen, aber auch in 
mittelgroßen und kleinen Städten konzentrierte sich der Großteil der jüdischen 
Bevölkerung in der Regel im gleichen Viertel. Dies lag zum einen an prakti-
schen Erwägungen wie zum Beispiel dem Wunsch, in der Nähe der religiösen 
Kultstätten zu leben – ein Argument, das zunächst einmal für viele, wenn nicht 
gar alle Juden gegolten hatte und in der Folge zu besagter Konzentration führte. 
Zum anderen hatte die räumliche Ballung ihre historische Ursache in der Se-
parierungspolitik der christlichen Mehrheitsbevölkerung, die glaubte, auf diese 
Weise ihre jüdischen Mitbürger besser kontrollieren zu können. Diese Phäno-
mene trafen auf das Industriezentrum Łódź und seine Trabantenstädte ebenso 
zu wie auf das politische, kulturelle und wirtschaftliche Zentrum Warschau.

Ein gutes Beispiel für die räumliche Konzentration der jüdischen Bevölke-
rung ist die Kleinstadt Tomaszów Mazowiecki. Dort lassen sich die Straßen, in 
denen überwiegend Juden lebten, klar benennen.113 Ebenso sind Aussagen über 
den sozialen und ökonomischen Status der Anrainer möglich. Beate Kosmala 
beschreibt Arbeitslosigkeit und Wohnungsknappheit als die größten sozialen 
Probleme, unter denen die Gesamtbevölkerung, besonders aber die Juden zu 
leiden hatten.114 Sehr detailliert gibt sie Einblicke in die prekären Wohnverhält-
nisse. So lebten etwa 39 Prozent der Bevölkerung in Einzimmerwohnungen, 
38 Prozent verfügten immerhin über zwei Zimmer, im Durchschnitt teilten 
sich 3,5 Menschen ein Zimmer.115 Die Wohnungen befanden sich in der Regel 
in eingeschossigen Holzhäusern. Eine Kanalisation gab es nicht, in den meis-
ten Fällen fehlten grundlegende sanitäre Einrichtungen. All diese Schwierig-
keiten und Mängel waren jedoch nicht auf die jüdischen Viertel kleiner und 
mittelgroßer Städte wie Tomaszów Mazowiecki beschränkt. Auch in Bałuty, 

 Vgl. Schuster, Lebenswelten.
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einem Viertel Łódźs mit fast ausschließlich jüdischem Bevölkerungsanteil, gab 
es keine Kanalisation, und in Muranów, dem größten jüdischen Viertel War-
schaus, herrschte ebenfalls Enge, wenngleich es dort immerhin rudimentäre 
Entwässerungsanlagen gab. Die Bevölkerung dieser Viertel war sehr arm, die 
Mehrheit ging Gelegenheitsarbeiten nach, verdiente den kärglichen Lohn als 
Kleinkrämer, Handwerker oder Fabrikarbeiter – oder war wie gesagt arbeitslos. 
Gut drei Viertel der jüdischen Bevölkerung lebten in der geschilderten Weise 
in den Städten. Ihre schwierige wirtschaftliche Situation, die sich im Laufe  
der Zwischenkriegszeit weiter verschlechterte, hatte ihre Ursache in der allge-
mein schwierigen wirtschaftlichen Lage des Landes, aber auch in der bewussten 
Benachteiligung der Juden durch die polnische Mehrheitsbevölkerung und de-
ren politische Repräsentanten. Neben den armen jüdischen Massen gab es einen 
wesentlich kleineren Mittelstand, der gut 20 Prozent der Bevölkerungsgruppe 
ausmachte. Positionen als Beamte waren Juden zwar prinzipiell verwehrt, aber 
als Ärzte und Anwälte konnten sie durchaus zu Wohlstand kommen. Reiche 
jüdische Unternehmer waren eher die Ausnahme, auch wenn gerade sie häufig 
als Projektionsfläche für Neid und Missgunst nicht-jüdischer Polen dienten. 

Es geht in diesem Buch darum, wie Menschen in den Ghettos Nähe und 
Distanz wahrnahmen, deuteten und gestalteten. Ein wichtiger Bezug war in 
diesem Zusammenhang die kulturelle und soziale Prägung. Die jüdische Be-
völkerung Polens, die den Großteil der Ghettobewohner ausmachte, zeichnete 
sich durch Heterogenität und Diversität aus. Bereits im 19. Jahrhundert, vor 
allem aber nach der polnischen Unabhängigkeit 1918, hatten sich in teilweise 
schwierigen Prozessen komplexe gesellschaftliche Realitäten herausgebildet. 
Die Fragen nach jüdischer Identität und jüdischem Selbstverständnis sowie 
nach dem Umgang mit dem wachsenden Antisemitismus trafen auf eine große 
Bandbreite an Überzeugungen, Gesellschaftsentwürfen und Lebensmodellen 
bzw. brachten diese hervor. Assimilationsstreben, Säkularismus und Religi-
osität, Zionismus und Antizionismus sowie ein breites politisches Spektrum 
waren Teil der ostjüdischen Lebenswelten, Diversität und Pluralismus mithin 
zwei Charakteristika des Ostjudentums. Dessen heterogene Zusammensetzung 
spiegelte sich in ganz unterschiedlichen und gegensätzlichen sozialen Praktiken 
wider. Der folgende Abschnitt zeichnet die Entwicklungen vor Ausbruch des 
Zweiten Weltkrieges nach.
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a) Haupttendenzen innerhalb des polnischen Judentums

Wie Ruta Sakowska zu Recht feststellt, sind angesichts der komplizierten in-
nerjüdischen Verhältnisse lediglich Grundströmungen auszumachen, die in 
der Zwischenkriegszeit zum Teil gravierenden Veränderungen unterlagen.116 
Strukturmerkmale wie Religion oder Politik und weltanschaulich geprägte Ge-
sellschaftsentwürfe wie Assimilationsstreben oder Zionismus entfalteten große 
Wirkmächtigkeit. Ein immer noch großer Teil der Juden richtete das Leben 
nach wie vor an Religion und Glauben aus. Das weitgespannte religiöse Spek-
trum umfasste kleinere Gruppierungen wie das Konservative Judentum oder das 
Reformjudentum, Konvertiten zum protestantischen oder katholischen Chris-
tentum sowie explizit atheistische Juden. Unter den armen Bevölkerungsschich-
ten war vor allem der Chassidismus populär, eine Ausformung des Judentums, 
die im Ostmitteleuropa des 18. Jahrhunderts als emanzipatorische, spirituelle Be-
wegung entstanden war.117 Ursprünglich gegen die als zu intellektuell empfun-
denen rabbinischen Autoritäten gerichtet, entwickelte sich der Chassidismus im 
Laufe des 19. Jahrhunderts zu einer sehr konservativen Strömung. Er propagierte 
das Ideal des jüdischen Lebens als Gottesdienst, das durch die strikte Einhaltung 
aller religiösen Gebote und fortwährendes Studium von Tora und Talmud er-
reicht werden konnte. Einen unmittelbaren Zugang zu Gott sollten Äußerungen 
spontaner Freude wie Tanz oder Gesang ermöglichen. Die chassidische Welt-
sicht unterscheidet grundsätzlich nicht zwischen religiösen und nicht-religiösen 
Lebenssphären, sondern betrachtet alles aus einer religiösen Perspektive. Die so-
zio-ökonomischen Probleme vieler Chassidim verlangten deshalb grundsätzlich 
nicht nach Antworten seitens der Religion. Im Alltag freilich boten Religion und 
Glaube in sehr konkreter Weise Orientierung und Anleitung für die Lebensfüh-
rung und hatten somit unmittelbare Auswirkungen auch auf die wirtschaftliche 
Lage. So sah die traditionelle Rollenverteilung innerhalb einer chassidischen Fa-
milie vor, dass der Vater den Großteil seiner Zeit in Synagoge und Bethaus bei 
Gebet und Studium verbrachte, während die Mutter zu Hause nicht nur die (oft 
zahlreichen) Kinder aufzuziehen, sondern auch den Lebensunterhalt zu erwirt-
schaften hatte. Religiöse Praktiken wie Gebete zu bestimmten Tageszeiten, der 
Sabbat am siebten Tag der Woche und die religiösen Feste im Jahreslauf gaben 
dem Leben der chassidischen Juden zeitliche Struktur.

Eine zweite Art von Sinnstiftung, die innerhalb des polnischen Judentums 
ihre Wirkung entfaltete, waren politische Ideologien. Die politische Bandbreite 
erstreckte sich von reaktionären, bisweilen sogar rechtsextremen Strömungen 

 Sakowska, Menschen, S. .
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über konservative und liberale Parteien bis hin zu sozialistischen und kom-
munistischen Gruppierungen. Die Anhängerschaft der linken Parteien wuchs 
während der 1920er und 1930er Jahre besonders stark, wie sich eindrücklich an 
den Ergebnissen der Wahlen zu den jüdischen Gemeinden, den Kehillot, zeigte. 
Hatte in Warschau 1931 noch klar die Agudas Israel, der politische Arm der 
chassidischen Juden, die Kehilla-Wahl gewonnen, so verlor sie diese Spitzen-
position fünf Jahr später an den sozialistischen Algemeynen Yidishen Arbeter 
Bund.118 Der Bund, aber auch andere linke Parteien wie zum Beispiel die Poale 
Zion strebten eine Änderung der Lebensumstände ihrer Klientel, der Arbeite-
rinnen und Arbeiter, an. Um ein entsprechendes Klassenbewusstsein und poli-
tisches Engagement zu fördern, veranstalteten sie neben politischen Versamm-
lungen zahlreiche kulturelle Aktivitäten, die speziell auf jüdische Jugendliche 
oder jüdische Frauen ausgelegt waren. Diese alternativen Angebote richteten 
sich implizit gegen traditionelle Verhältnisse und zielten somit ganz konkret auf 
einen Wandel sozialer Praktiken ab.

Die bewusste Assimilation der Juden an die polnische Mehrheitskultur war 
in Bezug auf die soziale Praxis ein ähnlich wirkmächtiges Programm. Anders als 
Religion oder politische Ideologie verband sich damit jedoch kein universaler 
Deutungsanspruch, auch wenn es mit der jüdischen Aufklärung, der Haskala, 
seit dem 18. Jahrhundert eine philosophische Fundierung der Assimilations-
bestrebungen gab. Die Angehörigen des seit dem 19. Jahrhundert wachsenden 
jüdischen Mittelstands waren häufig assimilierte Juden, das heißt, es gab einen 
Zusammenhang zwischen wirtschaftlichem Erfolg und der Bereitschaft zur 
Anpassung. Assimilation manifestierte sich in vielen Fällen im Wegzug aus den 
traditionellen jüdischen Vierteln in bürgerliche, mehrheitlich von nichtjüdi-
schen Polen bewohnte Stadtteile, hatte also eine starke räumliche Komponente. 
Die Separierung ging einher mit der Übernahme bürgerlicher Vorstellungen 
und Praktiken, etwa in den Bereichen Wohnen und Arbeiten oder Erziehung 
und Bildung. Die religiöse Praxis erfuhr in diesem Milieu ebenfalls tiefgrei-
fende Veränderungen. So hatten sich im bereits erwähnten Reformjudentum, 
einer aufgeklärten Denomination, Gottesdienstformen entwickelt, die starke 
Anleihen bei christlicher Liturgie nahmen, wie zum Beispiel den orgelbeglei-
teten Gemeindegesang. Eine Extremform der Assimilation war die Konversion 
zum Christentum, wobei sich die meisten Konvertiten für protestantische 
Konfessionen entschieden. Die scheinbar einfache Formel von der Anpassung 

 Vgl. Bacon, Politics. Es ist bezeichnend, dass der zuständige (nichtjüdische) Regie-
rungskommissar für die polnische Hauptstadt das Wahlergebnis nicht anerkannte, 
sondern die Gemeinde kurzerhand auflöste. Eine linke Mehrheit innerhalb des Juden-
tums schien für die Warschauer Autoritäten nicht tragbar zu sein. Sakowska, Men-
schen, S.  f.
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an die nichtjüdische polnische Kultur geht bei näherem Hinsehen nicht völlig 
auf, weil diese Mehrheitskultur in sich ebenfalls heterogen war. Ziel der As-
similation war in etlichen Fällen eine eher deutsch oder russisch dominierte 
Kultur, was sich am augenfälligsten in der Wahl der gesprochenen Sprache 
niederschlug.

Eine radikale Antwort auf fortwährende Diskriminierungserfahrungen der 
Juden war seit Ende des 19. Jahrhunderts der Zionismus, der sich freilich nicht 
nur auf Polen beschränkte. Die Idee, Juden aus der weltweiten Diaspora wieder 
in Palästina anzusiedeln, übte eine unglaubliche Faszination auf einen großen 
Teil der jüdischen Bevölkerung Europas und somit auch Polens aus. Bald be-
gannen sich Zionisten politisch zu organisieren, wobei sich unterschiedliche 
politische Richtungen den Zionismus zu eigen machten und mit ihrer jewei-
ligen Ideologie verbanden. Aus diesem Grund gab es sowohl sozialistische als 
auch nationalistische, zum Teil sogar rechtsextreme Zionisten, die zwar das 
gleiche Ziel anstrebten, ihre sonstigen politischen Differenzen aber nicht zu 
überwinden vermochten. In der Strategie grundsätzlich ähnlich handelten die-
jenigen Juden, die bereits seit dem 19. Jahrhundert in die deutschen Staaten, vor 
allem aber in die Vereinigten Staaten von Amerika ausgewandert waren, wenn-
gleich es hier zu keiner vergleichbaren ideellen Überhöhung kam.

Die verschiedenen politischen, religiösen oder allgemein kulturellen Aus-
richtungen wirkten auf individuelle Lebensentwürfe ein. Sie gingen jedoch 
über diese Ebene hinaus, indem sie in der ihnen jeweils eigenen Weise Ant-
worten auf die existenziellen Fragen nach jüdischem Selbstverständnis und 
jüdischer Identität bereitstellten. Die Mehrzahl der polnischen Juden war in 
der Zwischenkriegszeit mehr oder weniger direkt mit diesen Fragen konfron-
tiert und musste sich in irgendeiner Weise zu ihnen verhalten. Die Antwort auf 
die Frage »Wer bin ich?« war oft deckungsgleich mit der Antwort auf die Frage 
»Wie will ich jetzt und in Zukunft leben?«. Die Juden gestalteten die Praxis-
felder Nähe und Distanz unterschiedlich aus und gingen mit räumlichen und 
zeitlichen Rahmenbedingungen unterschiedlich um, abhängig von der jeweili-
gen Herkunft oder von der mehr oder weniger bewusst getroffenen Wahl eines 
Identitätsangebots. Idealtypisch lebte ein chassidischer Jude anders als ein im 
sozialistischen Bund organisierter jüdischer Arbeiter. Sie wählten nicht nur ver-
schiedene Parteien und räumten der Religion einen unterschiedlich hohen Stel-
lenwert ein, sondern hatten auch sehr verschiedene Vorstellungen von Familie, 
von Geschlechterrollen oder von der Ausgestaltung der Lebensalter. Vor allem 
aber hatten sie unterschiedliche Meinungen darüber, was ihre jüdische Identi-
tät ausmachte. Der chassidische Jude verstand unter »Jüdischkeit«, das eigene 
Leben konsequent und ausschließlich nach den jüdischen Religionsgesetzen in 
einer buchstäblichen Auslegung auszurichten. Der jüdische Bundist sah sich 



DIE JÜDISCHE BEVÖLKERUNG POLENS IN DER ZWISCHENKRIEGSZEIT

hingegen als Angehöriger der Arbeiterklasse und gleichzeitig der jüdischen na-
tionalen Minderheit, die sich durch bestimmte kulturelle Eigenheiten wie etwa 
die jiddische Sprache von anderen nichtjüdischen Gruppierungen unterschied. 
Dennoch war Polen für ihn die angestammte Heimat, in der es für Minderhei-
ten- ebenso wie für Arbeiterrechte zu kämpfen galt.

Wie erwähnt handelt es sich bei den beiden Idealtypen um zwei Extreme, 
innerhalb derer sich die Realgestalten jüdischer Lebenswelten in einer Vielzahl 
von Schattierungen entfalteten. Nicht selten brachen die enormen Gegensätze 
entlang generationeller Grenzen innerhalb einer Familie auf, wie es der Autor 
und Literaturnobelpreisträger Isaac B. Singer in folgender Episode beschreibt:

»Reb Itscheles ältester Sohn weigerte sich, den Talmud zu studieren, wurde 
Handwerker und rasierte sich den Bart ab. Freitag abends, wenn die Sabbat-
kerzen schon angezündet waren, sah ich, wie er im Laden des Barbiers Zeitag 
saß, eingeseift und rasiert wurde. Er bereitete Reb Itschele und [seiner Frau] 
Schprintza unsagbaren Kummer. Am Sabbat saß er nachmittags an ihrem 
Tisch, mit einer modischen Mütze auf dem mit Pomade eingeriebenen Haar, 
in einer modischen Jacke, einem Papierkragen und einem Vorhemd aus Pa-
pier. Er hatte es eilig, das Mahl und die Tischgebete hinter sich zu bringen, 
damit er seine Freundin zu der neuesten Sensation, dem Kinematographen, 
ausführen konnte.«119

Die fiktive Szene fängt die scharfen Gegensätze von Tradition und Moderne 
ein, die auf engem Raum aufeinandertrafen. Singer beschreibt verschiedene 
Ebenen, in denen sich diese Gegensätze manifestieren konnten. Zum einen 
schlug sich die Abkehr von der Tradition der Eltern im äußeren Erscheinungs-
bild nieder, das heißt in der weltlichen Bart- und Haarfrisur und der modi-
schen Kleidung des Sohnes. Zum anderen fand sie Ausdruck in bestimmten 
Praktiken wie dem Friseur- und Kinobesuch in der Freizeit oder der Wahl und 
Ausübung eines Handwerksberufes. Die Kontraste fielen dann besonders auf, 
wenn bestimmte Praktiken der traditionellen Zeitstruktur, die der Chassidis-
mus vorgab, zuwiderliefen. Die Rasur an einem Freitagabend war somit in 
zweierlei Hinsicht ein Frevel gegen die religiösen Gebote, die weder erlaubten, 
sich den Bart abnehmen zu lassen, noch überhaupt irgendeine Betätigung am 
Sabbat gestatteten, der freitags mit dem Sonnenuntergang begann. Die Un-
geduld des Sohnes bei Sabbatmahl und Tischgebet weist ebenso eine zeitliche 
Komponente auf, verdeutlicht aber noch etwas anderes. Immerhin besuchte er 
seine Eltern Itschele und Schprintza am Sabbat und verweigerte sich nicht ganz 
der Tradition. Oft vermengte sich solcherart vermeintlich Widersprüchliches 

 Singer, Kindheit, S. .
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in ein und derselben Biografie, etwa wenn man am gemeinsamen Synagogen-
besuch mit der Familie festhielt, obwohl die eigene politische Gesinnung säku-
lar geprägt war, oder wenn man, wie im vorliegenden Beispiel, am Sabbatmahl 
zumindest teilnahm, ohne dem religiösen Gehalt dieser Zusammenkunft noch 
eine Bedeutung beizumessen.120

Gerade mit Blick auf die jüdische Familie besteht die Gefahr, vorschnell 
Stereotype zu reproduzieren, gleich welcher Schattierung. Vor allem Erinne-
rungsliteratur weist mitunter eine starke Tendenz auf, den Zusammenhalt in-
nerhalb der Familie zu überhöhen und die großen Gegensätze zu verharmlosen. 
Allerdings gibt es auch die gegenläufige Neigung, Idealtypen zu überzeichnen 
und Konfliktschärfe zu sehr zu betonen. Ein gutes Beispiel für die Vielschich-
tigkeit innerfamiliärer Beziehungen liefert die Biografie Mendel Grossmanns, 
der später im Ghetto Litzmannstadt als Fotograf wirkte. Zeit seines Lebens 
hatte Grossmann ein gutes persönliches Verhältnis zu seinem Vater, obwohl er 
dessen chassidische Lebensweise bewusst aufgegeben hatte. Eine Reihe von Fo-
tos, die Grossmann in der Zeit des Ghettos schoss und auf denen der Vater bei 
unterschiedlichen religiösen Praktiken zu sehen ist, zeigt, wie nahe sich beide 
standen. Die Bilder belegen einerseits deutlich den Kontrast der Lebenswelten, 
andererseits gestattete der ältere Grossmann der Kamera den Zutritt zu sehr 
persönlichen Bereichen nur, weil es sein Sohn war, der sie führte. Der wiederum 
kannte den Chassidismus aus eigener Anschauung und konnte deshalb in ein-
maliger Weise eine Lebenswelt dokumentieren, der das Medium der Fotografie 
eigentlich zutiefst fremd war. Feine Abstufungen dieser Art sollen im folgenden 
Abschnitt die biografischen Skizzen späterer Briefe- und Tagebuchschreiber in 
den Ghettos veranschaulichen.

b) Biografien ausgewählter Verfasser von Ego-Dokumenten

Die Protagonisten der vorliegenden Arbeit erfuhren ihre soziale Prägung in 
der Vorkriegszeit und die Heterogenität des polnischen Judentums bildet sich 
in ihren Biografien ab. Das folgende Teilkapitel dient der Illustration dieser 
Heterogenität und soll zeigen, wie sich die allgemeinen Haupttendenzen, die 
im vorherigen Abschnitt skizziert wurden, im individuellen Fall auswirken 
konnten. Gleichzeitig ist es auf diese Weise möglich, spätere Autoren der Ego-
Dokumente vorzustellen. Verschiedene soziale Gruppierungen müssen daher 
ebenso berücksichtigt werden wie eine gleichmäßige Geschlechter- und Alters-
verteilung. Welche Aussagen über die Praxisfelder Nähe und Distanz lassen sich 
mit einem Blick auf diese Biografien treffen? Inwiefern reflektierten polnische 

 Vgl. Bauer, Tod, S. .
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Juden der Zwischenkriegszeit die räumlichen und zeitlichen Rahmenbedingun-
gen, denen ihr Leben unterlag?

Die Protagonisten lassen sich altersmäßig in zwei Gruppen einteilen. Zum 
einen gab es spätere Ghettobewohner, die vor der Gründung der Zweiten Pol-
nischen Republik geboren und sozialisiert wurden und demzufolge die Zwi-
schenkriegszeit als Erwachsene erlebten. Teilweise handelt es sich hierbei um 
prominente polnische Bürger, die in der Öffentlichkeit standen und deren 
Leben in den 1920er und 1930er Jahren gut dokumentiert ist. Die Angehörigen 
der zweiten Gruppe waren nach 1918 geboren. Sie kannten also nichts anderes 
als den neuen polnischen Staat, in dem sie Kindheit und Jugend verbrachten. 
Zu Beginn des Zweiten Weltkriegs standen diese Menschen am Anfang ihres 
Erwachsenenlebens, während die Älteren bereits seit langen Jahren in ihren je-
weiligen Tätigkeitsfeldern wirkten. Einige standen gar im Fokus internationaler 
Aufmerksamkeit, wie etwa der Warschauer Arzt, Waisenhausleiter, Pädagoge 
und Schriftsteller Janusz Korczak, dessen Biografie infolgedessen recht gut er-
schlossen ist.

Korczak kam 1878 oder 1879 in Warschau als Henryk Goldszmit auf die 
Welt.121 Die Eltern sprachen zu Hause Polnisch und gaben ihren Kinder Hen-
ryk und Anna polnische Namen, was auf den Assimilationshintergrund der Fa-
milie hindeutet. Der Vater arbeitete als Rechtsanwalt und ermöglichte zunächst 
ein Leben in Wohlstand, wozu auch der Besitz eines weitläufigen Hauses mit 
mehreren Räumen zählte. Dies änderte sich mit dem frühen Tod des Famili-
enoberhaupts, der zum wirtschaftlichen Niedergang führte. Den zwangsweisen 
Umzug in eine kleine Mietwohnung musste die Familie als sozialen Abstieg 
empfinden, galt doch ein angemessen großes Haus in der bürgerlichen Vorstel-
lungswelt, die sie teilten, als Statussymbol.

Ein Blick auf Korczaks Bildungsweg verdeutlicht ebenfalls seinen Assimila-
tionshintergrund. Er besuchte ein staatliches humanistisches Gymnasium und 
keine jüdische Schule, schon gar nicht eine Yeshive, wie sie chassidische Kinder 
ab dem vierten Lebensjahr durchliefen und deren Schwerpunkt auf religiösen 
Studien lag. Der Gymnasialausbildung schloss sich ein Medizinstudium an, 
und während der ersten Jahre im Beruf hielt sich Korczak längere Zeit in den 
europäischen Hauptstädten Berlin, Paris und London auf, um sich dort fort-
zubilden. Dieses Heraustreten aus dem engeren lokalen Umfeld war ebenfalls 
nicht untypisch für jemanden, der bürgerliche Ideale teilte. Parallel zu seiner 
Tätigkeit als Mediziner verfolgte er eine schriftstellerische Karriere, und schon 
bald benutzte er sein Pseudonym Janusz Korczak als offiziellen Namen. Indem 
er das eindeutig als jüdisch erkennbare »Goldszmit« zugunsten eines »echten« 

 Beiner, Korczak; Dauzenroth, Leben.
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polnischen Namens ablegte, den er noch dazu dem Werk eines antirussischen, 
patriotischen Schriftstellers des 19. Jahrhunderts entnommen hatte, brachte er 
ebenfalls seine Affinität zur polnischen Mehrheitskultur zum Ausdruck.122

Obwohl sich Korczak als praktizierender Arzt unter den reichen Warschauer 
Bürgern schnell großer Beliebtheit erfreute, wandte er sich bald der Pädiatrie 
zu und weitete diese Tätigkeit auf die Arbeit mit Waisenkindern aus. 1911 über-
nahm er schließlich die Leitung des neu gegründeten Waisenhauses Dom Sier-
rot. Von nun an arbeitete er vorwiegend als Pädagoge, unterbrochen nur von 
der Einberufung zum Dienst als Militärarzt im Ersten Weltkrieg. Korczak, der 
bereits zuvor lediglich ein Einzelzimmer in der Warschauer Innenstadt bewohnt 
hatte, bezog ein Zimmer im Waisenhaus, in dem er Seite an Seite mit den Wai-
senkindern und einigen Erzieherinnen den Rest seines Lebens wohnen bleiben 
sollte. Er betrachtete seine Arbeit mit den Waisen als Lebensaufgabe, der er sich 
rund um die Uhr widmete. Ein 16-Stunden-Tag war deshalb die Regel, bis auf 
wenige Ausnahmen nahm er keinen Urlaub. Eine räumliche und zeitliche Tren-
nung von Privat- und Berufsleben gab es für Korczak also kaum. Eine eigene 
Familie gründete Korczak jedenfalls nie, auch wenn die Gründe hierfür unklar 
sind und nicht zwangsläufig nur mit der außergewöhnlichen Inanspruchnahme 
durch seine Arbeit zusammenhängen.

Mit seinen Mitarbeiterinnen entwickelte Korczak verschiedene Rituale, mit 
deren Hilfe er das Zusammenleben im Waisenhaus verbessern und gleichzeitig 
die Potenziale der Kinder wecken wollte. Im Zentrum seiner Pädagogik stand 
die Achtung vor dem Kind als vollwertige Persönlichkeit. Er sah in der Wert-
schätzung von und einem veränderten Umgang mit Kindern einen Schlüssel 
zur Bewältigung allgemeiner sozialer Probleme seiner Zeit. Eine der Praktiken, 
zu denen er die Kinder anhielt, war das Tagebuchschreiben. Auf diese Weise 
sollten sie lernen, genau zu beobachten und die eigenen Erfahrungen und das 
eigene Verhalten zu reflektieren. Korczak selbst konnte zumindest zweitweise 
Distanz zu seiner Umwelt aufbauen, indem er sich an den eigenen Schreibtisch 
zurückzog. Der Umfang seiner literarischen Werke, vor allem in den 1920er 
Jahren, ist beachtlich.123

 Janasz Korczak war die Hauptfigur im Roman »Janasz Korczak und die schöne 
Schwertfegerin« des Schriftstellers Józef Kraszweski, der nach  zu Flucht und Exil 
gezwungen war.

 Es verwundert kaum, dass Korczak die Erkenntnisse aus seiner tagtäglichen pädagogi-
schen Arbeit in Essays und Bücher wie »König Hänschen der Erste« () oder »Wenn 
ich wieder klein bin« () einfließen ließ. Sie sagen deshalb mindestens genauso viel 
über sein pädagogisches Konzept aus wie seine im engeren Sinn pädagogischen Schrif-
ten wie »Wie man ein Kind lieben soll« ().
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Den Zweiklang aus pädagogischer und schriftstellerischer Betätigung er-
gänzte Korczak in den dreißiger Jahren zeitweise um eine Mitarbeit im pol-
nischen Rundfunk, wo er eine eigene Sendung bestritt. In dieser Zeit setzte 
Korczak sich auch verstärkt mit seiner jüdischen Herkunft auseinander und 
sympathisierte mit dem Zionismus, was sich in zwei Reisen in das unter bri-
tischem Mandat stehende Palästina niederschlug. Auch wenn er sich letztlich 
gegen eine Auswanderung entschied, so wird doch deutlich, welche Attrak-
tivität der Zionismus auf einen polnischen Patrioten wie Korczak auszuüben 
vermochte. Der wachsende Antisemitismus der 1930er Jahre machte ihn offen 
für dieses alternative Identitätsangebot. Das Gefühl der Zerrissenheit zwischen 
der polnischen Kultur und der jüdischen Kultur, die er in Palästina vorfand, 
teilten viele polnische Juden. Sie sahen ihre Bemühungen, sich der polnischen 
Mehrheitskultur anzupassen, als gescheitert an.

Janusz Korczak gehörte zur intellektuellen Elite Polens und genoss auch 
international hohes Ansehen. Während der ersten drei Jahre des Krieges lebte 
er weiter im Waisenhaus, das in das Ghetto verlegt worden war. In den letzten 
Monaten vor seiner Deportation im Sommer 1942 verfasste er relativ umfang-
reiche Aufzeichnungen, eine Mischung aus Tagebuch und autobiografischer 
Skizze, die einen wertvollen Einblick in Korczaks Denken und Handeln in der 
Realität des Ghettos liefern. Seine Erlebnisse und Erfahrungen aus der Vor-
kriegszeit spielten immer wieder eine Rolle, sie waren wichtige Referenzpunkte 
seiner Wahrnehmung des Lebens im Ghetto.

Auch andere Tagebuchschreiber im Ghetto entstammten der Gruppe der as-
similierten Juden. Ihre Lebensläufe, wenngleich im Detail individuell verschie-
den, weisen viele Gemeinsamkeiten mit Korczaks Biografie auf und müssen 
deshalb weniger ausführlich referiert werden. Ein gutes Beispiel ist der spätere 
Judenratsvorsitzende Adam Czerniaków, der bereits vor dem Krieg immer 
wieder Kontakt mit Korczak hatte. Czerniaków, geboren 1880 und somit nur 
geringfügig jünger als Korczak, hatte (teilweise in Deutschland) ein Hochschul-
studium absolviert, eine Familie gegründet, einen Beruf aufgenommen und 
sich ab den 1920er Jahren politisch engagiert. Auch er gehörte bereits in der 
Vorkriegszeit der polnisch-jüdischen Elite an, etwa als Mitglied des Warschauer 
Stadtrates (1927 bis 1934) und später sogar des polnischen Senats. Sein umfang-
reiches Tagebuch aus der Zeit des Krieges ist eine der wichtigsten Quellen für 
die Geschichte des Warschauer Ghettos und des Holocaust.124 Immer wieder 
wird darin Czerniakóws Assimilationshintergrund deutlich, etwa wenn er den 
Literaturkanon erwähnt, den er schätzte, oder wenn er in distanziertem Ton 
über die Masse der armen jüdischen Arbeiter, Handwerker und Kleingewerbe-

 Czerniaków, Getto.
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treibenden schreibt, deren Lebenswelten ihm offensichtlich recht fremd waren. 
Auch seine Sprachkenntnisse erklären sich, ähnlich wie die Korczaks, mit seiner 
Herkunft aus einer assimilierten Familie. Seine Muttersprache war Polnisch, 
und während seines Studiums in Dresden lernte er Deutsch, das er fortan 
fließend in Wort und Schrift beherrschte. Seine Jiddischkenntnisse hingegen 
waren rudimentär. In seiner Zeit als Judenratsvorsitzender während des Zwei-
ten Weltkrieges hielten ihm seine Gegner diesen Mangel immer wieder vor. Sie 
empfanden sein fehlerhaftes Jiddisch als Ausdruck fehlender Empathie mit den 
Jiddisch sprechenden Bevölkerungsgruppen und sahen diese von Czerniaków 
nur unzureichend repräsentiert.

Dieser Sachverhalt wirft ein Schlaglicht auf Konfliktlagen innerhalb des 
polnischen Judentums, die ihre Wurzeln tief im 19. Jahrhundert hatten und 
in der Zweiten Polnischen Republik weitere Zuspitzung erfuhren. Es ist kaum 
überraschend, dass die Konfliktlinien in den Ghettos fortbestanden, waren sie 
doch Folge der großen, tiefsitzenden Unterschiede im Umgang mit der Frage 
nach dem Selbstverständnis polnischer Juden. Die Sprache spielte hierbei als 
Träger kultureller Identität eine bedeutende Rolle. Im Falle Adam Czerniakóws 
kam die unverhohlene Bewunderung für deutsche Kultur und Technik hinzu, 
die den Chassidim und den Angehörigen der Arbeiterklasse suspekt erscheinen 
musste. Ihre Kritik an Czerniakóws Haltung, die sie an dessen sprachlichen 
Fähigkeiten festmachen konnten, entbehrte nicht einer gewissen Berechtigung. 
Auch wenn Czerniaków die genannten Gruppierungen sicherlich nicht grund-
sätzlich ablehnte, hegte er ihnen gegenüber wahrscheinlich die Vorbehalte eines 
aufgeklärten Mannes, der gegenüber der Moderne positiv eingestellt war.

Seine Einstellung fand ihre Entsprechung auch in den Lebensumständen, 
die Czerniaków für sich, seine Frau und seinen Sohn anstrebte.125 Sie lebten im 
Warschau der Vorkriegszeit in einer geräumigen Wohnung, Czerniaków ging 
einer geregelten, gut bezahlten Arbeit nach und widmete sich der Politik. Trotz 
grundsätzlicher Sympathien für den Zionismus verstand er sich in erster Linie 
als polnischer Patriot, seine politische Einstellung entsprach der eines gemäßig-
ten Liberalen. In seiner Freizeit widmete er sich seinen kulturell-geistigen Inter-
essen, das heißt, er las viel, besuchte Konzert und Theater und betätigte sich 
zeitweise als Amateurdichter.

Selbst bei diesem kurzen Blick auf die Biografie Adam Czerniakóws wird 
deutlich, wie stark die Antworten auf grundlegende Fragen von der jeweiligen 
Herkunft abhängig waren. Nach welcher Art Familie strebte man? Mit wem 
wollte man sein alltägliches Leben teilen? Wo sollte dieses Leben stattfinden? 
Wie viel Zeit widmete man welchen Aktivitäten? Diese sehr konkreten Punkte 

 Vgl. ebd., S. VII-XXII.
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lassen sich als Facetten der Frage nach dem Umgang mit und der Gestaltung 
von zeitlichen und räumlichen Rahmenbedingungen verstehen. Auch der Kon-
nex zu den beiden Grundfragen nach Identität und Selbstverständnis erschließt 
sich unmittelbar, implizierten die Antworten auf diese Fragen doch konkrete 
Lebensentwürfe.

Einem strengen räumlichen und zeitlichen Korsett unterlag die Lebenswelt 
der chassidischen Juden. Freilich mag die Kluft zwischen angestrebtem Ideal 
und Lebenswirklichkeit mitunter recht groß gewesen sein. Vor allem in den 
großen Städten wie Warschau, Łódź oder Krakau war es nicht immer ein-
fach, die zahlreichen Gebote des jüdischen Glaubens einzuhalten, denn hier 
machten sich die Einflüsse der modernen, säkularen Welt stärker bemerkbar 
als in kleinen Schtetlech. Doch die Anstrengungen, die fromme Chassidim 
unter nahmen, um ihr Leben auch in der Großstadt gemäß den Traditionen 
ihrer Vorfahren zu gestalten, waren enorm. In dieser Hinsicht hatten die soge-
nannten Tzadiken eine Vorbildfunktion, sie richteten ihr Leben und das ihrer 
Familie besonders konsequent an den religiösen Vorschriften aus. Tzadiken, 
wörtlich »Gerechte«, waren spirituelle Führer, deren herausgehobene Position 
in den chassidischen Gemeinschaften sich aus ihrer besonderen Beziehung zu 
Gott herleitete. Ein Rebbe, so die jiddische Bezeichnung, fungierte als Ratgeber  
und verfügte über große Autorität. Im Laufe des 19. Jahrhunderts waren regel-
rechte Tzadiken-Dynastien entstanden, innerhalb derer die Würde des Rebbe 
weitervererbt wurde. Die größten Tzadiken-Höfe, wie etwa die der Rebben 
von Ger, von Aleksander oder von Belz, zählten jeweils mehrere Zehntausend 
Anhänger.

Ein kleinerer Tzadiken-Hof befand sich im 20 Kilometer südlich von War-
schau gelegenen Piaseczno. Seit 1909 war Kalonymus Kalman Shapiro der dor-
tige Rebbe. Im Zweiten Weltkrieg lebte und wirkte er innerhalb des Warschauer 
Ghettos, wo er weiterhin Woche für Woche Predigten über die jeweiligen Tora-
Abschnitte hielt. Er verschriftlichte seine Ansprachen, die heute gesammelt als 
Teil des Ringelblum-Archivs überliefert sind.126 Diese Quelle erschließt in ein-
maliger Weise chassidisches Denken innerhalb der Ghettomauern. Bereits vor 
dem Krieg genoss Shapiro innerhalb des Chassidismus hohes Ansehen. Anhand 
seiner Biografie lassen sich gut einige Charakteristika chassidischen Lebens 
veranschaulichen, auch wenn aufgrund der zeitgenössischen Tendenzen, die 
Lebensläufe der Tzadiken zu idealisieren, eine gewisse Vorsicht geboten ist.127 
Shapiro wurde 1889 in Grodzisk geboren und entstammte väterlicher- und 
mütterlicherseits prominenten chassidischen Familien. Ein Leben als Talmud-

 Ring. II/.
 Vgl. Polen, Holy Fire.
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gelehrter war vorgezeichnet, und Shapiro schlug diesen Weg wie es scheint 
vorbehaltlos ein. Wie üblich wurde er bereits mit 13 Jahren verlobt, als er 15 war 
fand die Eheschließung statt. Aus der Ehe gingen ein Sohn und eine Tochter 
hervor. Seine Frau war die Tochter eines bedeutenden Chassid, des damaligen 
Rebbe von Piaseczno. 1909 trat Shapiro die Nachfolge seines Schwiegervaters 
als Rebbe und Gemeinderabbiner in Piaseczno an.

Shapiro war fest im chassidischen Denksystem verwurzelt und sich gleich-
zeitig der Erscheinungen der Moderne sehr bewusst. Er bewahrte sich ihnen 
gegenüber eine generelle Offenheit und beschäftigte sich eingehend mit be-
stimmten Aspekten – so verfügte er etwa über fundierte medizinische und 
psychologische Kenntnisse –, erkannte aber ebenso die Gefahr, die sie für den 
traditionellen Chassidismus unweigerlich darstellten. Als Reaktion auf die 
großen Veränderungen, die auch Auswirkungen auf das Leben der Chassidim 
hatten, legte er den Schwerpunkt seiner Tätigkeit auf die Pädagogik, hierbei 
Janusz Korczak nicht ganz unähnlich, dessen pädagogisches Konzept ebenfalls 
soziale Entwicklungen im Blick hatte. In Shapiros Auffassung konnten nur eine 
Bildung und Ausbildung, die die neuartigen Rahmenbedingungen berücksich-
tigten, das Überleben des Chassidismus gewährleisten. Folgerichtig eröffnete er 
1923 eine Yeshiva, eine religiöse Schule, im nahen Warschau, die bald zu einer 
der größten ihrer Art wurde.

Sein Haus in der Hauptstadt, im bereits erwähnten Viertel Muranów, und 
sein Hof in Piaseczno markierten fortan die beiden Eckpfeiler in Shapiros 
räumlichem Koordinatensystem. Indem er zwischen beiden Orten hin- und 
herpendelte, setzte er sich fortwährend dem Gegensatz von Kleinstadt und Me-
tropole aus, der auch die Erfahrungswelt vieler seiner Anhänger und anderer 
Chassidim prägte. In den großen urbanen Zentren bestanden die sozialen Netze 
auf Grundlage der jeweiligen Herkunft weiter fort, etwa indem sich die einzel-
nen Gruppierungen in Bethäusern organisierten. In gewisser Weise implantier-
ten die Chassidim ihren ursprünglichen sozialen Bezugsrahmen, der eng mit ih-
rem Herkunftsort bzw. mit dem Ort, an dem sich der Hof des jeweiligen Rebbe 
befand, verflochten war, in den großstädtischen Raum. Shapiros Zeit war in 
Warschau und in Piaseczno gleichermaßen von seinen Pflichten als Tzadik 
ausgefüllt. Unter der Woche beriet er seine Anhänger in Einzelgesprächen, am 
Sabbat hielt er Predigten und lud zum Tish, einer stark ritualisierten Zusam-
menkunft mit (meist eher symbolischem) Essen und Trinken sowie Tanz und 
Gesang, wobei er selbst die Violine spielte. Frauen hatten keinen Zutritt, und 
auch sonst waren die Geschlechtersphären strikt getrennt. In der verbleibenden 
Zeit widmete er sich seinen Studien, die sich in zwei Büchern niederschlugen. 
Eines davon, in dem Shapiro über sein pädagogisches Konzept schrieb, wurde 
1932 veröffentlicht und stieß innerhalb der chassidischen Gemeinschaft auf 
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breite und positive Resonanz.128 Für einen Tzadik eher ungewöhnlich war seine 
positive Haltung dem Zionismus gegenüber. Zu seinem jüngeren Bruder, der 
nach Palästina ausgewandert war, hielt er regelmäßigen Kontakt und nahm an 
dessen Erlebnissen in Eretz Israel regen Anteil.

Kalonymus Kalman Shapiros Biografie steht stellvertretend für die vielen 
Chassidim, die im Kongresspolen unter russischer Herrschaft ihre ersten Le-
bensjahrzehnte verbrachten und zu Beginn der Zweiten Polnischen Republik 
bereits voll in ihrem jeweiligen Wirkungsfeld standen. Familiäre Bande hatten 
in der chassidischen Gemeinschaft eine besondere Bedeutung, auch wenn alter-
native Angebote wie die bereits erwähnten Jugendgruppen vor allem linker 
Parteien versuchten, diese aufzubrechen. In der Zeit des Warschauer Ghettos 
waren Familie und sozialer Nahbereich außergewöhnlichen Belastungen aus-
gesetzt, erwiesen sich aber in vielen Fällen auch als besonders stark. Ein gutes 
Beispiel ist das Verhältnis Rabbi Shapiros zu seinem 20 Jahre jüngeren Cousin 
Szymon Huberband, der ebenfalls die Ausbildung zum Rabbiner durchlaufen 
hatte und seit 1928 mit seiner Familie in Piotrków Trybunalski lebte.129 Dort 
arbeitete er als Historiker und Journalist und zog bald die Aufmerksamkeit der 
jüdischen Historiker Majer Bałaban und dessen Schülers Emanuel Ringelblum 
auf sich.

Auch wenn kein Briefwechsel zwischen Huberband und Shapiro überliefert 
ist und es auch keine anderen Belege für intensive Kontakte in der Vorkriegszeit 
gibt, so ist doch davon auszugehen, dass sie sich mitunter trafen oder in irgend-
einer Weise austauschten. Sicherlich kam Huberband öfter nach Warschau, 
um seinen älteren Bruder zu besuchen. Dieser leitete zeitweise die Tagesge-
schäfte der Yeshiva, die Shapiro gegründet hatte – ein klarer Hinweis auf den 
Zusammenhalt der beiden Familienzweige. Als Szymon Huberband 1940 in 
das Warschauer Ghetto kam und alsbald Mitarbeiter in Emanuel Ringelblums 
Geheimarchiv Oyneg Shabes wurde, scheint möglicherweise er es gewesen zu 
sein, der Shapiro über das Archiv in Kenntnis setzte. Auch wenn die Deutschen 
Huberband bereits 1942 deportiert und ermordet hatten, entschloss sich Sha-
piro 1943 dazu, seine im Ghetto entstandene Predigtsammlung Oyneg Shabes 
zu überlassen. Obgleich es sich bei den genannten Punkten nur um Indizien 
handelt, so liegt doch die Vermutung nahe, dass der familiäre Zusammenhalt 
über den Tod des Cousins hinaus die Vertrauensgrundlage bildete, auf der Sha-
piro Oyneg Shabes zum Verwalter seines geistigen Erbes machte.

Huberband hatte mit seiner ersten Frau einen Sohn, der 1929 in Piotrków 
Trybunalski geboren worden war. Bei einem Bombenangriff der Deutschen 

 Shapiro, Hakhsharat ha-avrekhim, Manuskript, Ring. II/.
 Vgl. Hausner, Preface, Kiddush Hashem.
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im September 1939 kamen Huberbands gesamte Familie, der Sohn, seine Frau 
und seine Schwiegereltern ums Leben. Im selben Jahr wie Huberbands Sohn 
wurde Rywka Lipszyc geboren, die im nahen Łódź lebte. Nachdem sie Krieg 
und Holocaust knapp überlebt hatte, lässt sich ihre Spur ab Herbst 1945 nicht 
mehr weiterverfolgen, wahrscheinlich starb sie in der Nähe Lübecks in einem 
Krankenhaus, nachdem sie zuvor aus dem KZ Bergen-Belsen befreit worden 
war.130 Ihr Tagebuch, das sie 1944 im Ghetto Litzmannstadt verfasste, ist eines 
der wenigen überlieferten Ego-Dokumente aus der Feder eines chassidischen 
Mädchens. Ihre Erinnerungen an das Familienleben in der Vorkriegszeit spielen 
darin eine wichtige Rolle, immer wieder kam sie darauf zurück. Sie schildert, 
wie strikt die Religion die Tage und Wochen ihrer Kindheit in den 1930er Jah-
ren zeitlich strukturierte, insbesondere die strenge Einhaltung der Sabbatruhe 
hatte sich ihr tief eingeprägt. Besonders deutlich wird bei der Lektüre ihres 
Tagebuches, wie sehr sie unbewusst die Geschlechterrollen verinnerlicht hatte, 
die der Chassidismus vorgab, etwa durch die liturgische Funktion, die ihrem 
Vater bei den religiösen Feiern im Familienkreis zukam. Sowohl aus ihrem 
Geschlecht als auch aus ihrem Alter erklärt sich, dass sie eher den Raum des 
familiären Heims erinnerte als Gottesdienste in der Synagoge. In der näheren 
Umgebung der elterlichen Wohnung lebte die weitere, sehr zahlreiche Familie, 
ein Netz, das sie später im Ghetto auffing, als zunächst ihr Vater, bald auch die 
Mutter gestorben waren. Vor dem Krieg hatte sie zu ihren Onkeln, Tanten und 
Cousinen offenbar täglich recht engen Kontakt, zu ihren Cousins eher weniger 
intensiv, was der chassidischen Geschlechtertrennung entsprach. Die gesamte 
Familie genoss einen ausgezeichneten Ruf unter den Łódźer Chassidim, war sie 
doch mit Moshe Menachem Segal verwandt, seit 1906 Richter am Rabbinatsge-
richtshof und später dessen oberster Richter. Zu Hause sprach Rywka Lipszyc 
sicherlich Jiddisch, das Tagebuch schrieb sie jedoch auf Polnisch, das sie zwar 
recht gut, aber eben nicht als Muttersprache beherrschte. Gleichwohl erschien 
ihr diese Sprache geeigneter für ihre Aufzeichnungen, vielleicht um sich so von 
ihrem Umfeld abzugrenzen.

Als Mittel der Emanzipation, wie sie bei Rywka Lipszyc nur im Ansatz 
erkennbar ist, hatte die Sprache bei polnischen Jüdinnen bereits seit dem 19. 
Jahrhundert eine wichtige Rolle gespielt. So mögen sie durch die Lektüre von 
Romanen nichtjüdischer, polnischsprachiger Autoren alternative Vorstellun-
gen von Liebe und Ehe kennengelernt haben.131 Doch der traditionellen Rolle 
der chassidischen Frau in Familie und Heim hatte stets ein emanzipatorisches 
Moment innegewohnt, weil die Frauen das Einkommen erwirtschafteten und 
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verwalteten. Als die Männer im Zuge der zunehmenden Säkularisierung immer 
häufiger einer Erwerbsarbeit nachgingen, freilich ohne die chassidische Lebens-
weise völlig aufzugeben, leitete dies die Umkehrung traditioneller Machtver-
hältnisse ein. Männer fühlten sich von nun an berechtigt, sich in wirtschaft liche 
Fragen einzumischen. Modernisierung und Säkularisierung manifestierten sich 
also in veränderten mikroökonomischen Funktionen, die sich wiederum auf 
die Geschlechterrollen auswirkten. Räumliche und zeitliche Bedingungen wa-
ren davon ebenfalls betroffen. So beeinflussten Arbeitsbeginn und -ende den 
Tagesablauf bald stärker als die Gebetszeiten, der Vater verbrachte weniger Zeit 
in Synagoge und Gebetshaus, und war gleichzeitig zu Hause präsenter. Ein li-
neares Fortschrittsnarrativ wäre wenig zutreffend, um diese Entwicklungen zu 
beschreiben.

Unter anderen Voraussetzungen lebte die 1924 geborene Mirjam Watten-
berg, die als Einzige der bisher genannten Individuen den Holocaust überlebte 
und 2013 im Alter von 88 Jahren starb. Ihr Vater war einer von vielen polnischen 
Juden, die im frühen 20. Jahrhundert in die USA ausgewandert waren und 
versucht hatten, sich dort ein neues Leben aufzubauen. Er heiratete eine US-
amerikanische Bürgerin, Mirjam Wattenbergs Mutter. Noch vor der Geburt der 
beiden Kinder Mirjam und Anna war das Ehepaar wieder nach Polen zurück-
gekehrt, wo sie sich in Łódź niederließen. Dort kamen die beiden Geschwister 
zur Welt und wuchsen in der Industriestadt auf. Zu Beginn des Krieges kam 
Familie Wattenberg nach Warschau, wo Tochter Mirjam im Ghetto begann, 
ein umfangreiches Tagebuch zu führen. 1942 gelang es ihnen, aus dem besetz-
ten Polen in die USA auszureisen, eine Sonderbehandlung, die sie einzig und 
allein der US-amerikanischen Staatsbürgerschaft der Mutter verdankten. In den 
USA angekommen, wurde Wattenbergs Ghetto-Tagebuch 1944 veröffentlicht, 
also noch vor Kriegsende.

Die Zugehörigkeit zu einer bestimmten gesellschaftlichen Gruppierung in-
nerhalb des polnischen Judentums wirkte auf vielfältige Art und Weise in die 
Zeit des Zweiten Weltkriegs und des Holocaust hinein. Zum einen wiesen die 
Vorstellungen und Praktiken, die in der Vorkriegszeit die unterschiedlichen 
jüdischen Lebenswelten geprägt hatten, erstaunliche Beharrungskräfte auf und 
bestimmten das Leben in den Ghettos. Zum anderen konnte die soziokulturelle 
Prägung unmittelbar existenzielle Konsequenzen haben, wie der Fall der Wat-
tenbergs zeigt. Indem sich der Vater seinerzeit für die Auswanderung entschied, 
griff er auf eine Möglichkeit zurück, die zuvor vielfach als radikale Antwort auf 
die Frage erprobt worden war, wie man sich als Jude gegenüber der polnischen 
Mehrheitsgesellschaft verhalten sollte. Es war ihm sicherlich bewusst, dass er 
sich mit seiner Entscheidung in diesen Zusammenhang einschrieb, auch wenn 
seine individuellen Gründe vielleicht nicht direkt auf entsprechende Erfahrun-



 KONTINUITÄTSLINIEN JÜDISCHEN LEBENS

gen bezogen waren. Obwohl die Familie mehr als zwei Jahre unter den kata-
strophalen Bedingungen des Warschauer Ghettos leben musste, erwies sich die 
in den USA geschlossene Ehe als ausreichend stark, um die Leben aller Famili-
enangehörigen zu retten.

Einer speziellen Idee von Auswanderung hing Chaim Aron Kaplan an, ein 
weiterer Tagebuchschreiber aus dem Warschauer Ghetto. Obwohl er nie tat-
sächlich nach Palästina emigrierte, war er ein überzeugter Zionist. Geboren 
1880 im russischen Horodyszcze, kam er als junger Mann nach Warschau, wo 
er 1905 eine hebräische Schule eröffnete – übrigens nur wenige Häuser von 
Kalonymus Shapiros Yeshiva entfernt. Wie bei Shapiro und Janusz Korczak 
spiegelte sich in Kaplans pädagogischem Wirken seine Einschätzung der Situa-
tion, in der sich die jüdische Minderheit in Polen befand, wider. Er sah für die 
Juden langfristig keine Zukunft in diesem Land und befürwortete deshalb die 
Rückwanderung nach Palästina, die Aliyah. Mit dem Hebräisch-Unterricht 
wollte er zu deren Vorbereitung beitragen, wobei die hebräische Sprache, die 
in Polen eigentlich nicht gesprochen wurde, für ihn ein alternativer Identi-
tätsträger war. Kaplans eigenes Leben in Warschau entsprach ansonsten eher 
bürgerlichen Vorstellungen, soweit die spärlichen Informationen, die vorliegen, 
überhaupt solche sehr allgemeinen Aussagen erlauben. Jedenfalls war Kaplan 
verheiratet und Vater zweier Kinder. Was sich innerhalb der heimischen vier 
Wände abspielte, lässt sich im Detail wie so häufig kaum rekonstruieren. Einen 
aussagekräftigen Anhaltspunkt gibt es in diesem Fall aber dennoch, denn beide 
Kinder Kaplans vollzogen den Schritt, der den Eltern nicht gelungen war, und 
wanderten in den 1930er Jahren nach Palästina aus. Die Vermutung liegt nahe, 
dass der Vater sie mit der zionistischen Idee vertraut gemacht und später in ih-
ren Plänen bestärkt hatte. Die Früchte der Erziehung im Hause Kaplan lassen 
auf den zionistischen Geist schließen, an dem sie wohl ausgerichtet war.

Im Unterschied zu den Eltern wurden die Kinder nicht zu Opfern des Holo-
caust. Freilich war diese Folge der Rückwanderung zu keinem Zeitpunkt abseh-
bar, die Motive für die Aliyah der Kaplan-Kinder müssen in jedem Fall wo an-
ders gelegen haben. Die existenzielle Tragweite ihrer Entscheidung erwies sich 
erst während der Zeit der deutschen Besatzung Polens und der Vernichtung 
der Juden durch die Deutschen. In Kaplans umfangreichem Ghetto-Tagebuch 
spielte das Wissen um das Wohlergehen seiner Kinder im fernen Palästina je-
denfalls eine Rolle. Nach 1945 wurde dieser Zusammenhang zwischen aktivem 
Zionismus und dem Überleben des Holocaust zum Gegenstand erbitterter poli-
tischer Debatten, für die Schicksale wie die Chaim Aron Kaplans und seiner 
Frau bzw. der beiden Kinder einen plastischen Hintergrund lieferten.

Auch der Historiker Emanuel Ringelblum sah in der Auswanderung der 
Juden nach Palästina deren Zukunft, allerdings in einer sehr langfristigen zeit-
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lichen Perspektive. Als überzeugter Anhänger der sozialistischen Partei Poale 
Zion Linke (Arbeiter Zions) zielte sein unmittelbares politisches Wirken eher 
auf eine Verbesserung der aktuellen Situation der Juden in der Zweiten Polni-
schen Republik. Er hatte seine Herkunft aus ärmlichen Verhältnissen, in die er 
1900 im seinerzeit österreichischen Galizien hineingeboren worden war, ebenso 
wenig vergessen wie die vielen materiellen Schwierigkeiten, unter denen er seine 
Hochschulausbildung realisieren konnte. Schon früh entwickelte Ringelblum 
einen Sinn für die Problemlagen der »polnischen« Juden, mit deren histori-
schen Ursachen er sich in seinem Geschichtsstudium und seiner Doktorarbeit 
intensiv auseinandersetzte.132 Nach Abschluss seiner Ausbildung verdiente er 
seinen Lebensunterhalt als Lehrer an einem Warschauer Mädchengymnasium, 
da ihm eine Hochschulkarriere als Jude verwehrt war. Doch in seiner freien Zeit 
arbeitete er weiterhin als Historiker und entfaltete große Produktivität. Zahl-
reiche eigene Veröffentlichungen belegen dies ebenso wie sein Engagement in 
Wissenschaftsinstitutionen wie dem YIVO (Yidisher Visenshaftlicher Institut), 
wo er zum Beispiel das Journal »Bleter far Geshikhte« mit herausgab. Im Aus-
tausch mit Gleichgesinnten verband er historisches Arbeiten mit seiner linken 
politischen Überzeugung, in deren Zentrum der Idealtyp des einfachen jüdi-
schen Arbeiters stand. Aus ihrem Interesse für die Lebenswelten der jüdischen 
Massen entwickelten Ringelblum und seine Mitstreiter einen methodischen 
Ansatz, der in vielerlei Hinsicht Überlegungen einer Alltagsgeschichte vor-
wegnahm, wie sie in der Historiografie erst Jahrzehnte später wieder angestellt 
wurden. Hierbei maß Ringelblum, Chaim Kaplan nicht unähnlich, der Sprache 
eine große Bedeutung als Identitätsträger bei. Er sah allerdings nicht im He-
bräischen, sondern im Jiddischen den genuinen Ausdruck ostjüdischer Identi-
tät. Als Antwort auf die Frage, wie die polnischen Juden zu dem wurden, was 
sie in der Vorkriegszeit waren, zeichnete Ringelblum ein differenziertes Bild. 
Er dekonstruierte Stereotype, die von Nichtjuden ebenso gepflegt wurden wie 
innerhalb des Judentums. Ein weiteres Feld gesellschaftlichen Engagements, das 
in der Ghetto-Zeit wichtig wurde, war Ringelblums Einsatz in der jüdischen 
Hilfsorganisation Aleynhilf. Auf diese Weise erlangte er einen hohen Bekannt-
heitsgrad und ein gewisses Maß an gesellschaftlichem Einfluss.

Räumliches Zentrum in Emanuel Ringelblums Leben war Warschau, wo-
hin er 1919 zum Studium gekommen war. Seit der Promotion 1927 gab seine 
Erwerbsarbeit als Gymnasiallehrer den zeitlichen Takt des Alltags vor. In der 
Art und Weise, in der Ringelblum gemeinsam mit seiner Frau und seinem 
Sohn räumliche und zeitliche Rahmenbedingungen gestaltete, ähnelte er den 
Familien Wattenberg und Kaplan wahrscheinlich mehr, als es in seinem anti-
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bürgerlichem Selbstverständnis eigentlich angelegt war. Bemerkenswert ist die 
hohe Mobilität Ringelblums, der Kontakte in zahlreiche polnische Städte hatte 
und einen Großteil Polens bzw. Mittelosteuropas sehr gut kannte. Seine Ver-
bindung zu anderen Historikerinnen und Historikern kam ihm nach Ausbruch 
des Zweiten Weltkriegs bei der Einrichtung des Geheimarchivs Oyneg Shabes 
in Warschau zugute, dessen Bestände zentrale Quellen für die Erforschung 
des Holocaust sind. Sein politisches und historiografisches Interesse an den 
Lebensumständen der jüdischen Bevölkerung wirkte sich auf die thematische 
Ausrichtung des Archivs aus.

Eine ganze Generation jünger als Ringelblum war der Łódźer Dawid Siera-
kowiak, dessen Tagebuch aus dem Ghetto in Litzmannstadt teilweise überlie-
fert ist. Auch er entstammte bescheidenen Verhältnissen. 1924 geboren, wuchs 
er mit seiner Schwester bei den Eltern im Stadtteil Bałuty auf. Obwohl sich 
seine Eltern keine teure Schulbildung leisten konnten, gelang es ihm, mit 
Hilfe eines Stipendiums ein privates Gymnasium zu besuchen. Wie es scheint, 
begeisterte sich Sierakowiak schon in frühem Jugendalter für den Sozialismus 
und besuchte entsprechende Jugendgruppen, eine Praxis, an der er im Ghetto 
festhielt. Seine Kindheit und Jugend verlief anders als die gleichaltriger Chassi-
dim, wobei sich unterschiedliche zeitliche Abläufe und ein jeweils verschiede-
ner Habitus letztlich aus dem Stellenwert ergaben, der der Religion zukam. Die 
sehr begrenzten wirtschaftlichen Möglichkeiten seiner Familie bestimmten den 
Gegensatz zu wirtschaftlich erfolgreicheren assimilierten Juden.

Bei aller Heterogenität ist den bisher angeführten Biografien doch gemein-
sam, dass sie sich alle auf dem Gebiet der Zweiten Polnischen Republik bzw. 
ihrer Vorgängerstaaten entfalteten. Die jüdische Bevölkerung Polens, die diese 
Biografien repräsentieren, machte später den Großteil der Ghettobewohner 
aus. Doch die deutschen Besatzer deportierten auch Juden aus anderen Teilen 
ihres Herrschafts- und Einflussbereiches außerhalb des vormaligen Polens in 
die Ghettos. Aus diesem Grund lebten dort Menschen, die ihre Sozialisation 
in Städten des Deutschen Reiches und Österreichs, der Tschechoslowakei und 
Luxemburgs erfahren hatten und sich von den polnischen Juden mehr oder we-
niger deutlich unterschieden. So kam eine Gruppe deutschsprachiger Juden aus 
Prag im Spätjahr 1941 in das Ghetto Litzmannstadt, unter ihnen der Journalist 
und Schriftsteller Oskar Rosenfeld sowie sein Kollege Oskar Singer. Bald spiel-
ten beide im halboffiziellen Ghetto-Archiv eine wichtige Rolle, insbesondere 
als Autoren und Redakteure der Ghetto-Chronik. Sie waren mitverantwortlich 
für den Wechsel von der polnischen zur deutschen Sprache, in der die Ghet-
tochronik ab Herbst 1942 überwiegend verfasst wurde. Außerdem erweiterte 
sich unter ihrem Einfluss das Spektrum der Chronik, für die sie immer mehr 
feuilletonistische Beiträge lieferten. Rosenfeld und Singer profitierten beide 
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von ihrer großen schriftstellerischen Erfahrung, die sie in den Jahrzehnten vor 
dem Zweiten Weltkrieg, zum Teil noch in der Habsburgermonarchie, vor al-
lem aber in der Republik Österreich und in der Tschechoslowakei, gesammelt 
hatten. Den Prager Juden gelang es im Ghetto in Litzmannstadt recht gut, 
sich in die bestehende Zwangsgemeinschaft zu integrieren. Trotz gewisser Un-
terschiede war ihre Herkunftskultur offensichtlich der der polnischen Juden 
ähnlich genug, um keine allzu großen gegenseitigen Fremdheitsempfindungen 
aufkommen zu lassen.

Anders verhielt es sich mit den Juden aus deutschen Städten, deren kultu-
reller Kontext nicht ein wenn auch noch so heterogenes Ostjudentum war. Seit 
mehreren Generationen an die deutsche Mehrheitskultur assimiliert, hatten 
sie große Schwierigkeiten, sich in den Ghettos zurechtzufinden. Die katastro-
phalen Lebensbedingungen, die sie dort vorfanden, standen in scharfem Kon-
trast zu denen in ihrem vormaligen Zuhause, auch wenn sie dort seit Macht-
antritt der Nationalsozialisten drastischen Restriktionen ausgesetzt gewesen 
waren. Hinzu kam der kulturelle Gegensatz zur Mehrheit der Ghettobewohner, 
die ihnen fremd und andersartig erscheinen mussten. Als 1941 deutsch-jüdische 
Ärzte, Anwälte oder Hochschullehrer mit ihren Familien in das Ghetto in 
Litzmannstadt deportiert wurden, erlebten sie einen doppelten Schock. Noch 
dazu waren sie in der Regel wesentlich älter als der Ghettodurchschnitt, was es 
ihnen zusätzlich zu den genannten Faktoren erschwerte, eine Arbeit zu finden 
und sich das Überleben zu sichern. In gewisser Hinsicht eine Ausnahme war 
deshalb die Hamburgerin Cecilie Landau, die im Alter von 16 Jahren mit ihrer 
Mutter und ihrer jüngeren Schwester im Oktober 1941 im Zuge einer Depor-
tation nach Litzmannstadt kam. Sie fand Arbeit in der Statistischen Abteilung 
der ghettointernen Selbstverwaltung, wo sie als Schreibkraft für Oskar Singer 
tätig war. Anders als Singer und Rosenfeld hinterließ sie keine zeitgenössischen 
Ego-Dokumente, allerdings sind ihre Anfang der 1990er Jahre unter ihrem spä-
teren Namen Lucille Eichengreen veröffentlichten Erinnerungen eine wichtige 
Quelle etwa im Hinblick auf die Einschätzung des Judenältesten Mordechai 
Chaim Rumkowski.133 Indem sie ihre Erlebnisse im Ghetto zu ihren vorheri-
gen Erfahrungen in Hamburg in Beziehung setzte, verdeutlichte sie auch den 
Kontrast zwischen der Mehrheit der polnischen und der relativ kleine Gruppe 
assimilierter deutscher Juden.

Bereits 1938 waren ungefähr 17.000 Juden mit polnischem Pass aus Deutsch-
land ausgewiesen und über die deutsch-polnische Grenze abgeschoben wor-
den.134 Unter ihnen befand sich der junge Marcel Reich, später unter dem 

 Eichengreen, Ashes.
 Vgl. Tomaszewski, Auftakt.
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Namen Reich-Ranicki einer der prominentesten Überlebenden des Warschauer 
Ghettos. Reich verbrachte die ersten Lebensjahre im polnischen Włocławek, 
wo er 1920 geboren worden war. Sein Vater war ein assimilierter polnischer 
Jude, seine ebenfalls jüdische Mutter stammte jedoch aus Berlin. Aufgrund 
wirtschaftlicher Schwierigkeiten der Eltern kam Reich mit neun Jahren in die 
deutsche Reichshauptstadt und lebte dort bis zu seiner Ausweisung 1938 bei 
Verwandten. Die letzten Jahre vor seiner erzwungenen Rückkehr nach Polen 
war er den antijüdischen Restriktionen NS-Deutschlands ausgesetzt. Es gelang 
ihm jedoch, seiner Begeisterung für deutsche Kultur, insbesondere für klassi-
sche Musik und Literatur, nachzugehen und entsprechende Angebote in Berlin 
wahrzunehmen, außerdem schloss er im April 1938 das Abitur an einem Berliner 
Gymnasium ab. Zurück in Polen, musste er sich zunächst die polnische Sprache 
neu aneignen, die er während seiner Berliner Jahre fast verlernt hatte. Er war als 
Jugendlicher zu einem Deutschen geworden, dem seine polnische Heimat und 
ihre jüdische Bevölkerung, der er sich wieder zugeordnet sah, fremd geworden 
sein musste. Er teilte jedoch deren Schicksal und fand sich während des Krieges 
im Warschauer Ghetto wieder. Dort arbeitete Reich offiziell als Sekretär für 
den Judenrat und war gleichzeitig Mitglied des Ringelblum-Archivs. Mit seiner 
Frau überlebte er das Ghetto in einem Versteck, der Rest seiner Familie kam bis 
auf eine Schwester im Holocaust um. Seit den späten 1950er Jahren prägte er 
als Figur des öffentlichen Lebens in der Bundesrepublik Deutschland nicht nur 
die Kulturlandschaft, sondern auch den Diskurs über den Holocaust sowie ein 
gutes Stück weit das Bild des Warschauer Ghettos und des Ghettoaufstandes. 
In seiner spät erschienenen Autobiografie »Mein Leben« berichtete er auch über 
sein Leben im Ghetto, wobei sein besonderes Augenmerk kulturellen Aktivitä-
ten galt.135 Reich-Ranicki starb 2013 in Frankfurt am Main.

Auffällige Parallelen mit Reich-Ranicki zeigen die Biografien einer jungen 
Frau und eines jungen Mannes, die anders als dieser den Holocaust nicht 
überlebten und einer breiteren Öffentlichkeit bislang so gut wie unbekannt 
sind, auch wenn sie in der Forschung seit einigen Jahren als Autoren von Ego-
Dokumenten Beachtung finden.136 Die Rede ist von Ruth Goldbarth und 
Lutek Orenbach, geboren 1921 bzw. 1920. Ihre jeweils über 100 Briefe aus dem 
Warschauer Ghetto an ihre Freundin Edith Blau im weit entfernten Minden in 
Westfalen sind in ihrer Dichte und Ausführlichkeit ein einmaliges Zeugnis von 
Angehörigen dieser Generation. Ruth Goldbarths Eltern waren wie die des nur 
ein Jahr älteren Reich-Ranicki ein deutsch-polnisches jüdisches Paar. In diesem 
Fall stammte der Vater Rudolf aus Berlin, die Mutter Gertrud aus Bydgoszcz, 

 Reich-Ranicki, Mein Leben.
 Vgl. Friedrich, Ruth Goldbarth.
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zu Deutsch Bromberg, das bis Ende des Ersten Weltkriegs Teil Preußens und 
somit des Deutschen Reiches gewesen war. Auch in der Zweiten Polnischen 
Republik war die Stadt deutsch geprägt, und Familie Goldbarth sprach zu 
Hause deutsch. Ruth Goldbarth wurde also in kultureller Hinsicht ebenfalls 
deutsch sozialisiert, wenngleich sie freilich auf polnischem Staatsgebiet lebte. 
Ihre Begeisterung für deutsche Kultur und Sprache ist jedenfalls durchaus mit 
der Reich-Ranickis zu vergleichen, sie hatte offensichtlich eine hervorragende 
Bildung genossen. Ihre späteren Briefe sind gespickt mit Zitaten aus deutschen 
Opern, Theaterstücken, Gedichten und Romanen. Goldbarths Kenntnis dieser 
Werke ging über eine oberflächliche Bildungsattitüde weit hinaus, auch lassen 
ihre Schreiben an die Freundin, die sie in einem eleganten, flüssigen und ge-
schmackvollen Stil verfasste, ihre große Sprachbegabung erkennen. Wirtschaft-
lich ging es der Familie sehr gut, der Vater betrieb erfolgreich eine Zahnarzt-
praxis und ermöglichte seiner Frau und den Töchtern Ruth und Dorothea ein 
Leben in Wohlstand. Die jüdischen Feiertage nahm die Familie wohl eher zur 
Kenntnis, als dass sie sie tatsächlich aus religiöser Überzeugung begangen hätte, 
soweit sich dies aus Goldbarths späteren Erinnerungen schließen lässt. Kon-
takt zu chassidischen Juden hatten sie nicht, man sprach wohl Polnisch, aber 
kein Jiddisch, das Goldbarth später in einem Brief einmal als »eine ekelhafte 
Sprache« bezeichnete.137 Wie für Marcel Reich-Ranicki waren ihr große Teile 
der jüdischen Bevölkerung Polens und deren Kultur offenbar sehr fremd, und 
das, obwohl sie ihr ganzes Leben in der Zweiten Polnischen Republik verbracht 
hatte.

Der zweite Briefpartner Edith Blaus, der nur um wenige Monate ältere Lu-
tek Orenbach, stammte ursprünglich aus Łodź. Anders als Familie Goldbarth 
orientierte sich Familie Orenbach an einer polnisch-sprachigen Kultur. Oren-
bachs ausgeprägte musische Interessen nahmen vergleichbare Ausmaße an, 
auch wenn sie sich zum Teil auf andere Objekte bezogen. Seine Begeisterung 
für Theater und bildende Kunst erinnert ebenfalls stark an den gleichaltrigen 
Marcel Reich-Ranicki. Anders als dieser wurden Ruth Goldbarth und Lutek 
Orenbach zusammen mit ihren direkten Angehörigen von den Deutschen er-
mordet. Es war ihnen nicht möglich, ihre großen Begabungen und Potentiale 
in ihrem Erwachsenenleben zu entfalten.

Über 40 Jahre nach Kriegsende füllte ein in Israel lebender Vetter Ruth 
Goldbarths ein Gedenkblatt der Holocaust-Gedenkstätte Yad Vashem in Je-
rusalem aus, das an Goldbarth erinnern sollte.138 Interessant ist dieses Do-

 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . Januar , in: Edith Brandon papers, 
USHMM, RG-.*, Doc. .

 , Gedenkblatt für Ruth Goldbarth, ausgefüllt von Zvi Heinz Benger.



 KONTINUITÄTSLINIEN JÜDISCHEN LEBENS

kument weniger wegen der spärlichen biografischen Angaben, sondern vor 
allem wegen einer Fotografie der jungen Frau, die sehr wahrscheinlich in der 
Vorkriegszeit aufgenommen wurde. Es handelt sich um einen Ausschnitt aus 
einem ursprünglich großformatigen Foto, auf dem Ruth Goldbarth von der 
Taille aufwärts leicht zur Seite geneigt zu sehen ist. Sie trägt modische Klei-
dung, eine aus großen, dunklen Holzperlen bestehende Halskette und hat ihre 
voluminösen Haare nach hinten gekämmt. Sie ist nicht dick, aber sichtlich gut 
genährt, und blickt humorvoll und offen in die Kamera. Den rechten Arm hat 
sie auf die Schulter einer weiteren Person gelegt, die allerdings nicht mehr auf 
dem Bildausschnitt zu sehen ist. Ruth Goldbarth war ihrem Erscheinungsbild 
nach eine moderne junge Frau, die sich nicht als Jüdin zu erkennen gab. Eine 
chassidische Frau hätte kaum in dieser Weise für ein Foto posiert und sich auf 
keinen Fall so gekleidet. Auch wenn nicht bekannt ist, wie Ruth Goldbarths 
Vetter in den Besitz des Fotos kam, so liegt doch die Vermutung nahe, dass es 
sich um eine Erinnerungsaufnahme handelt, die im familiären Kontext entstan-
den ist. Einen kurzen Moment tritt Ruth Goldbarth dem Betrachter des Fotos 
plastisch entgegen, noch unbelastet von ihren späteren Erlebnissen – ein Mo-
ment, der Einblick gibt in eine geordnete, in sich recht geschlossene und heile 
Welt. Sicherlich reflektierte Goldbarth nicht andauernd ihren sozialen Status 
oder nahm ständig bewusst Abgrenzungen zu anderen jüdischen und nicht-
jüdischen Gruppierungen vor. Gleichwohl waren die Kategorien, die in diesem 
Kapitel zur Beschreibung des polnischen Judentums der Zwischenkriegszeit 
herangezogen wurden, auch in Ruth Goldbarths Leben präsent. Ihre Biografie 
lässt sich mit deren Hilfe recht gut erfassen. Sie war in der Tat eine Vertreterin 
des assimilierten Judentums, was sich in Habitus, Sprache, sozialen Praktiken 
und vielem mehr niederschlug. Darüber hinaus jedoch war sie ein Individuum, 
gewiss geprägt von ihrem Umfeld, aber nicht völlig determiniert und abhängig. 
Vor dem Hintergrund ihrer Herkunft und innerhalb der historischen Konstel-
lation hatte sie Handlungsspielräume. Nach Ausbruch des Krieges, als Ruth 
Goldbarth 18 Jahre alt war, schränkten die deutschen Besatzer diese Handlungs-
spielräume sehr stark, aber eben nicht völlig ein.

c) Zwischenfazit

»Plötzlich sagte der Kutscher: ›Dies ist die Krochmalna.‹
Die Häuser hier schienen noch höher als anderswo zu sein. Die enge Straße 
war voller Menschen. Das Gedränge, Gestoße und Geschrei erinnerten mich 
an das Feuer, das ich einige Wochen zuvor in Radzymin gesehen hatte, und 
ich glaubte felsenfest, hier in Warschau sei auch ein Feuer ausgebrochen. 
Jungen brüllten, rannten durcheinander, pfiffen und rempelten einander an. 
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Mädchen lachten schrill. Es begann dunkel zu werden, und ein Mann zün-
dete mit einem langen Stock, dessen eines Ende brannte, die Straßenlaternen 
an. Frauen boten alle möglichen Waren feil. Rauch ringelte sich aus Schorn-
steinen. Die Droschke machte vor dem Tor zu einem Hof halt, und ich sah 
meinen Bruder Joshua. Das Fuhrwerk mit den Möbeln war vor uns ange-
kommen.«139

Diese Szene führt mitten in das jüdische Warschauer Viertel Muranów, durch 
das die Ulica Krochmalna verlief. Isaac B. Singer schildert in seiner Kurzge-
schichte »Die Fahrt von Radzymin nach Warschau« die Ankunft eines Teils 
seiner Familie in der polnischen Hauptstadt. Sein Vater, ein chassidischer Rab-
biner, der in der Wohnung einen rabbinischen Gerichtshof einrichten wollte, 
und sein älterer Bruder Joshua waren bereits zuvor in Warschau eingetroffen. 
In der ihm eigenen Weise zeichnet Singer ein lebendiges Bild der kindlichen 
Eindrücke, die die Großstadt auf ihn machte. Im Vergleich mit Radzymin, dem 
kleinen Ort, in dem er bislang gelebt hatte, fiel ihm die räumliche Enge in den 
Straßen und Gassen ebenso ins Auge wie die für ihn ungewohnten zeitlichen 
Abläufe. Das Anzünden der Laternen verlängerte den Tagesbetrieb auf der 
Straße, das heißt, anders als an seinem Herkunftsort bedeutete der Einbruch 
der Dunkelheit in der Metropole, mit all ihren modernen Errungenschaften 
und Praktiken, keine allzu große Zäsur im Tagesablauf.

Singer fängt den Gegensatz von Provinzstädtchen und Großstadt ein, der im 
Moment des Übertritts aus der einen in die andere Sphäre komprimiert auf-
scheint. Er nimmt die Perspektive eines Kindes ein, schlägt einen subtil naiven 
Ton an und betont auf diese Weise räumliche und zeitliche Facetten des Kon-
trastes, die für einen Erwachsenen nicht in diesem Maße erklärungsbedürftig 
und folglich auch weniger erzählenswert gewesen wären. Gleichzeitig erzeugt 
Singer ein hohes Maß an Authentizität, indem er sich kurzerhand selbst die 
Rolle des Protagonisten zuweist und so der Eindruck entsteht, es handle sich 
um Erinnerungen aus erster Hand. Inwieweit sich in diesem Fall literarische 
Fiktion und Wirklichkeit tatsächlich überschneiden, lässt sich im Nachhinein 
kaum rekonstruieren. Fest steht allerdings, dass Isaac B. Singer das jüdische 
Warschau im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts sehr gut kannte. Singer kam 
innerhalb der größten jüdischen Gemeinde Europas tatsächlich andauernd mit 
anderen jüdischen Lebenswelten in Kontakt, was sich in seinen Geschichten 
und Romanen niederschlug. Allerdings verarbeitete er in seinen Werken kaum 
historische Personen, obwohl in seiner unmittelbaren Umgebung kein Mangel 
an prominenten Beispielen herrschte.

 Singer, Fahrt von Radzymin, S.  f.
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Wäre er aus der elterlichen Wohnung in der Krochmalna-Straße 10 getreten 
und hätte sich auf einen Streifzug durch sein Viertel begeben, wäre er innerhalb 
eines überschaubaren Radius auf Vertreter der Haupttendenzen des polnischen 
Judentums gestoßen, wie sie im vorliegenden Kapitel skizziert wurden. Hätte 
er sich zum Beispiel mit dem Haus im Rücken nach rechts gewandt und wäre 
der Krochmalna ungefähr eineinhalb Kilometer nach Westen gefolgt, wäre er 
vor dem Waisenhaus Janusz Korczaks zu stehen gekommen, das sich in der 
Krochmalna-Straße 92 und somit unweit des damaligen Stadtrandes befand. 
Der assimilierte Jude Korczak war jedoch nicht der einzige Pädagoge, der mit 
seiner Arbeit die sozialen Missstände, unter denen das polnische Judentum in 
der Zweiten Polnischen Republik litt, bekämpfen wollte. Wenn Singer anstatt 
nach Westen einen guten Kilometer erst auf der Solna-, dann auf der Karme-
liter-Straße nach Norden spaziert wäre, hätte er nach etwa einer Viertelstunde 
Fußwegs die Dzielna-Straße erreicht. Im Haus Nummer 15 wirkte mit Chaim 
Aron Kaplan ein weiterer Pädagoge, der mit seiner hebräischen Schule eben-
falls Antworten auf die Fragen der Zeit geben und die jüdische Jugend auf die 
Rückwanderung nach Palästina vorbereiten wollte. Beide, Korczak und Kaplan, 
hatten ihre Einrichtungen 1905 bzw. 1911, das heißt noch im vom Russland be-
herrschten Kongresspolen, eröffnet. Erst später, unter den veränderten Bedin-
gungen der Zweiten Polnischen Republik, unterbreitete der chassidische Rebbe 
Kalman Kalonymus Shapiro Ende der 1920er Jahre mit seiner Yeshive ein wei-
teres Bildungsangebot. Seine religiöse Schule, die er an seiner speziellen chas-
sidischen Pädagogik ausrichtete, befand sich in der Dzielna-Straße Nummer 
6 und somit in unmittelbarer Nachbarschaft zu Chaim Kaplans Schule. Isaac 
B. Singers Eltern hätten ihren Sohn vielleicht auf Shapiros Yeshive geschickt, 
wenn ihre eigene chassidische Gruppierung, die Radzyminer Chassidim, nicht 
ebenfalls eine solche betrieben hätten.

Die drei Institutionen, die bis zum Ausbruch des Zweiten Weltkrieges be-
standen, waren nicht weit voneinander entfernt. Man konnte zu Fuß in einer 
halben Stunde von den benachbarten Schulen in der Dzielna-Straße zu Korczaks 
Waisenhaus in der Krochmalna gelangen. Die Leiter der drei Häuser repräsen-
tierten in unterschiedlichem Ausmaß drei der vier in diesem Kapitel genannten 
Haupttendenzen innerhalb der jüdischen Bevölkerung Polens. Korczak kam 
aus dem assimilierten Judentum, ließ im Laufe seines Lebens diese Herkunft 
jedoch immer mehr hinter sich, Kaplan stand für eine spezielle Form des Zio-
nismus, auch wenn er selbst nie die Auswanderung realisierte, und Shapiro war 
ein prominenter Vertreter des Chassidismus, der sich den Gefahren von Säku-
larisierung und Moderne entgegenstellte. Eine pädagogische Einrichtung, deren 
Leiter dem linken politischen Spektrum nahegestanden hätte, lag nicht auf Isaac 
B. Singers fiktivem Weg durch das jüdische Warschau der Zwischenkriegszeit. 
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Allerding hätte er sicherlich leicht eine entsprechende Jugendgruppe finden 
können. Doch der Mitgliedschaft in einer solchen Vereinigung hätten seine tra-
ditionell eingestellten Eltern ganz bestimmt mit allen Mitteln entgegengewirkt.

In Warschau als dem Zentrum jüdischen Lebens waren die Haupttendenzen 
des polnischen Judentums besonders gut greifbar. Doch auch in der Indus-
triestadt Łódź und selbst noch in kleineren Städten wie Tomaszów Mazowiecki 
oder Piotrków Trybunalski trat die Heterogenität der jüdischen Bevölkerung 
offen zutage. Chassidismus, (linke) politische Ideologie, Assimilation und Zio-
nismus gaben auf jeweils unterschiedlichen Ebenen und mit unterschiedlicher 
Prioritätensetzung Antworten auf die beiden zentralen Fragen »Wer will ich 
sein?« und »Wie will ich leben?«. Zumindest dem Anspruch nach nahmen sie 
Einfluss auf den Umgang mit zeitlichen, und räumlichen Rahmenbedingungen 
und bestimmten somit die Praxisfelder Nähe und Distanz. Der Chassidismus 
war auch in der Zwischenkriegszeit noch das am meisten in sich geschlossene 
System. Die Chassidim folgten einer eigenen Zeitstruktur und teilten den sie 
umgebenden Raum in die zwei Grundeinheiten von Heim und Synagoge, 
 wobei sie ausschließlich religiösen Gesichtspunkten folgten. Auch in materiel-
ler Hinsicht unterschieden sie sich von nichtchassidischen Juden, etwa was die 
Ausstattung des Haushalts mit Koch- und Essgeschirr betraf. Auf den ersten 
Blick waren chassidische Jungen und Mädchen, Männer und Frauen an ihrer 
Kleidung zu erkennen. Politische Ideologien suchten oftmals den Bruch mit 
dieser traditionellen Lebensweise, insbesondere die linken politischen Gruppie-
rungen waren dezidiert säkular ausgerichtet. Auch wenn der physische Raum, 
in dem jüdische Arbeiter lebten, sich oftmals nicht grundlegend von dem der 
chassidischen Juden unterschied, so änderten sich doch die Praktiken in erheb-
lichem Maße. Erwerbsarbeit und politische Feiertage wie der erste Mai gaben 
einen anderen zeitlichen Rhythmus vor als religiöse Wochenstruktur und Jah-
resfeste. Anhänger des Assimilationsgedankens hatten sich Raum- und Zeit-
konzepte des nichtjüdischen Bürgertums und die entsprechenden Praktiken 
in unterschiedlichem Ausmaß angeeignet. Der Zionismus schließlich zielte auf 
das Verlassen Polens bzw. allgemein der Diaspora, und lässt sich als Wille zur 
vollständigen räumlichen Transformation aller Juden verstehen.

Diese vier Haupttendenzen, die sich wie erwähnt auf verschiedenen Ebenen 
bewegen, waren ineinander verflochten. Zu den Prioritäten einer Richtung 
mussten auch andere eine Position entwickeln, Chassidim, Sozialisten und As-
similationsanhänger mussten sich zum Beispiel in irgendeiner Weise zur Frage 
des Zionismus verhalten und ihren Standpunkt in ihre Agenda integrieren. Die 
Fragen nach jüdischer Identität und jüdischem Selbstverständnis waren in der 
Zweiten Polnischen Republik omnipräsent und die Antworten, die ein Indivi-
duum auf diese Fragen gab, spiegelten sich in der Lebenspraxis wider. Gleich-
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zeitig blieben diese Fragenkomplexe vor 1939 in vielen Fällen noch im Bereich 
des Präreflexiven, das heißt, sie wurden eher als selbstverständlich angesehen 
und nicht andauernd ausdrücklich thematisiert. Mit Ausbruch des Krieges ka-
men die historisch gewachsenen Praktiken nicht sofort zum Erliegen. Deshalb 
ist es nötig, nach den Kontinuitätslinien zu fragen, in denen die späteren Opfer 
standen. Sie wirkten in den Ghettos weiter und hatten in vielen Fällen direkte 
Konsequenzen. So zählten etwa viele chassidische Juden zu den ersten Opfern 
der deutschen Besatzer, weil sie in ihrer äußeren Erscheinung deren Stereotypen 
zu entsprechen schienen.

Der Zweite Weltkrieg und der Holocaust beendeten eine jahrhundertelange 
Entwicklung, die das polnische Judentum durchlaufen hatte. In der Zweiten 
Polnischen Republik hatte sich der Diversifizierungsprozess, den diese Bevöl-
kerungsgruppe spätestens seit dem 19. Jahrhundert durchlief, weiter zugespitzt. 
Der allgemeine Umbruchscharakter dieser Zeit schlug sich in der Vielzahl der 
Lebens- und Gesellschaftsentwürfe nieder, die zur Auswahl standen. Alle diese 
Entwürfe boten unterschiedliche Konzepte an, mit zeitlichen und räumlichen 
Rahmenbedingungen umzugehen bzw. sie zu gestalten. Raum und Zeit unter-
lagen im Polen der Vorkriegszeit besonders intensiven und dynamischen Trans-
formationen, weshalb diese Kategorien in Diskurs und Praxis immer wieder 
aufschienen. In der Gleichzeitigkeit oftmals sehr gegensätzlicher Wahrnehmun-
gen, Deutungen und Praktiken mögen ein Stück weit die Modernisierungsten-
denzen zum Ausdruck gekommen sein, denen der neue polnische Staat und 
seine gesamte Bevölkerung seit 1918 in hohem Maße ausgesetzt war.

Auf der Analyseebene erweisen sich die genannten Kategorien als hilfreich 
und vermögen reale Veränderungen und deren Relevanz im historischen All-
tag abzubilden. Zudem verhandelten die Zeitgenossen ausdrücklich einzelne 
Gesichtspunkte in bestimmten Bereichen, etwa räumliche Aspekte als Teil der 
politischen Diskurse um die angespannte Wohnsituation. An dieser Stelle sei 
trotzdem noch einmal der Unterschied zwischen historiografischer Analyse 
und historischem Gegenstand betont. Für die meisten Individuen bestand kei-
nerlei Notwendigkeit, andauernd ihre alltäglichen Praktiken zu reflektieren. Sie 
unterlagen einer gewissen Selbstverständlichkeit, wohingegen die Grundfragen 
nach Selbstverständnis und Identität explizit diskutiert wurden. Möglicher-
weise begünstigte gerade dieses Ineinandergreifen von eher unbewussten, weil 
selbstverständlichen Praktiken und reflektierter, intellektueller Auseinander-
setzung die Entwicklung von Deutungsressourcen, die sich unter den radikal 
veränderten Lebensbedingungen ab September 1939 als hilfreich erwiesen, um 
die Geschehnisse verstehen zu können.
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2. Neue Grundlagen – Kriegsausbruch und Kampfhandlungen

Mit dem Beginn des Zweiten Weltkriegs am 1. September 1939 änderten sich 
die Lebensbedingungen der polnischen Juden radikal. Die eigentlichen Kampf-
handlungen zwischen Deutschen und Polen dauerten nur sehr kurze Zeit, die 
formale Kapitulation der letzten polnischen Einheiten erfolgte am 6. Oktober 
1939.140 In vielen Orten marschierten deutsche Truppen jedoch schon nach 
wenigen Tagen ein, und die Besatzungsherrschaft begann eine oder eineinhalb 
Wochen nach Kriegsausbruch. So besetzten die Deutschen Piotrków Trybu-
nalski nach zweitägigem Bombardement bereits am 5. September, Tomaszów 
 Mazowiecki war einen Tag später, am 6. September, erobert. Auch Łódź fiel 
schnell an die Deutschen, die die Stadt nach anfänglicher Bombardierung ab 
dem 9. September kontrollierten. Die Schlacht um Warschau endete am 28. 
September und dauerte somit etwas länger als die Kämpfe an den anderen 
Orten. Vier Wochen waren jedoch immer noch eine geringe Zeitspanne für 
die Einnahme einer Stadt von der Größe Warschaus, die immerhin von einer 
120.000 Mann starken polnischen Armee verteidigt worden war.

Angriff und Eroberung waren nach wenigen Tagen vorbei. Allerdings kam es 
innerhalb dieser sehr kurzen Zeitspanne zu nachhaltigen Veränderungen. Die 
Todesopfer bedeuteten einen Eingriff in die Sozialstruktur, sie fehlten fortan 
im sozialen Nahbereich von Familie und Freundeskreis, wo sich in der Folge die 
Praktiken änderten, an denen sie zuvor teilhatten. Sie fehlten auch in den poli-
tischen und religiösen Gemeinden sowie in zwischenmenschlichen und gesell-
schaftlichen Zusammenhängen auf regionaler und nationaler Ebene. Ähnliches 
gilt für die zahlreichen Flüchtlinge, die in den ersten Kriegstagen meist Rich-
tung Osten aufbrachen. Häufig handelte es sich um Männer, die Frauen und 
Kinder zurückließen, weil sie glaubten, diese müssten mit geringeren Restrik-
tionen rechnen. Nicht wenige kamen aus verschiedenen Gründen bereits nach 
kurzer Zeit wieder zurück, bzw. die Mehrheit der Bevölkerung hatte gar nicht 
erst versucht zu fliehen. Dennoch waren die Fluchten zu Kriegsbeginn mehr als 
nur der Auftakt zu größeren Fluchtbewegungen, die während der ersten einein-
halb Jahre der deutschen Besatzung durch das ganze vormalige Polen verliefen. 
Flucht und Tod und ihre Konsequenzen für das Zusammenleben waren bereits 
in den Tagen des deutschen Überfalls allgemeine Erfahrungen.

Der Schaden an Leib und Leben, den viele Polen, gleich ob jüdisch oder 
nichtjüdisch, erlitten, war freilich nicht die einzige Folge der deutschen Angriffe. 
Die Bomben aus deutschen Flugzeugen hatten oft nur innerhalb weniger Mi-
nuten polnische Wohnstätten schwer beschädigt, mitunter vollständig zerstört. 

 Siehe Maier/Rohde/Stegemann/Umbreit, Errichtung, S. .



 KONTINUITÄTSLINIEN JÜDISCHEN LEBENS

Eigentlich wären umfassende Wiederaufbauarbeiten nötig gewesen. Unter der 
Besatzung waren diese jedoch kaum zu realisieren, es gelangen bestenfalls not-
dürftige Reparaturen. Die Veränderungen der räumlichen Rahmenbedingungen 
aus den ersten Kriegstagen verstetigten sich also, in einigen der späteren Ghet-
tos war ein guter Teil der Häuser in einem erbärmlichen Zustand. Den meisten 
Bombenopfern war es auch nicht möglich, den Verlust von Möbeln und Haus-
rat auszugleichen, den sie bei den Angriffen erlitten hatten, und der den späteren 
Plünderungen und Konfiszierungen durch die Deutschen vorausging.

Während der Kampfhandlungen zwischen NS-Deutschland und Polen 
veränderten sich räumliche und materielle Rahmenbedingungen und somit 
entscheidende Grundlagen des Privaten ebenso nachhaltig wie Anzahl und 
Zusammensetzung der Akteure. Spätere Transformationen des Privaten im 
Ghetto nahmen im September 1939 ihren Anfang. Die Folgenschwere der Er-
eignisse zeichnete sich für die Betroffenen in den ersten Wochen des Krieges 
erst schemenhaft ab. Allerdings verdeutlichte das hohe Tempo, in dem sich 
die Entwicklungen vollzogen, schon zu diesem frühen Zeitpunkt deren exis-
tenzielle Dimension, die hohe Geschwindigkeit wirkte wie ein Katalysator auf 
die Perzeptionsfähigkeit der Zeitgenossen. In der Zwischenkriegszeit hatten sie 
räumliche und materielle Rahmenbedingungen oft nur vage und unbestimmt 
greifen können, wie der kurze Blick auf ausgewählte Biografien im vorigen Ka-
pitel gezeigt hat. Doch was sie damals für mehr oder weniger selbstverständlich 
gehalten hatten, sahen sie nun innerhalb kurzer Zeit in Frage gestellt, bedroht 
oder gar vernichtet. Der Schock über die Schnelligkeit der Eroberung war groß, 
auch wenn die polnische Bevölkerung schon Monate vor Kriegsbeginn verfol-
gen konnte, wie sich das Verhältnis zwischen Polen und dem Deutschen Reich 
rapide verschlechterte. Der Ausbruch eines Krieges erschien immer wahrschein-
licher, dennoch hatte keiner mit einem so raschen und umfassenden militäri-
schen Erfolg der Deutschen gerechnet.

Die wenigen Wochen und Tage der Kampfhandlungen im Herbst 1939 tre-
ten als Phase, in der viele der direkten Vorbedingungen für das Leben in den 
Ghettos entstanden, neben die 21 Jahre der Zweiten Polnischen Republik und 
die Kontinuitätslinien, die sich aus dieser Zeit fortspannen. Gleichzeitig han-
delte es sich um eine erste Phase der Vernichtung, obschon sicherlich nicht mit 
der späteren Massenvernichtung des Holocaust vergleichbar. Die Vernichtungs-
intention war keineswegs auf die jüdische Bevölkerung beschränkt, auch wenn 
zumindest teilweise eine entsprechende Fokussierung erkennbar ist, etwa wenn 
deutsche Kräfte gezielt jüdische Viertel an jüdischen Feiertagen angriffen. Es ist 
angesichts des weiteren Verlaufs des Weltkrieges sowie des Fortgangs der mas-
senhaften Judenvernichtung verständlich, dass manche historische Darstellun-
gen ihr Augenmerk nicht besonders lange auf die kurze Zeitspanne der eigent-
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lichen Kriegshandlungen des Polenfeldzugs richten. Im vorliegenden Kapitel 
soll jedoch gerade diese Schlüsselzeit zwischen der Stabilität der Vorkriegszeit 
und dem Chaos des ersten Besatzungsjahres näher untersucht werden.

Im Oktober 1939 hatte die Zweite Polnische Republik de facto aufgehört zu 
existieren und Polen war, nach dem etwas verspäteten Einmarsch sowjetischer 
Truppen Mitte September, ein weiteres Mal in seiner Geschichte ein geteiltes 
und besetztes Land. Die Bevölkerung westlich der vereinbarten Demarkations-
linie sah sich einem Besatzungsregime unterworfen, das rasch begann, seine 
rassistische Politik in die Tat umzusetzen. Die Eile, in der die Deutschen ihre 
drastischen Maßnahmen implementierten, mag im Übrigen ein weiterer Grund 
für die historiografische Vernachlässigung der vorausgegangenen Kriegstage 
sein. Die Besatzer trieben die »Germanisierung« von Landesteilen mit hohem 
deutschem Bevölkerungsanteil schnell voran, etwa im neu geschaffenen Reichs-
gau Wartheland, den man sogar in das Deutsche Reich eingliederte. Hier wie 
auch im Generalgouvernement bedeutete »Germanisierung« zunächst vor allem 
die Umsiedlung der slawischen Bevölkerung und der Juden und die Ansiedlung 
von »Volksdeutschen«. Der aufmerksame Zeitgenosse konnte sich durchaus 
ausmalen, dass insbesondere die Juden von den Deutschen nichts Gutes zu 
erwarten hatten, etwa wenn er die Berichterstattung über die Vorkommnisse 
im NS-Deutschland der 1930er Jahre aufmerksam verfolgt oder auch die Ver-
änderungen in der deutschsprachigen polnischen Presse wahrgenommen hatte. 
Eine mentale Vorbereitung auf das, was in der Folgezeit tatsächlich passierte, 
war dies freilich nicht.

In der Anfangszeit der Besatzung waren die Zuständigkeiten innerhalb 
der deutschen Verwaltung noch recht unklar und es kam immer wieder zu 
Machtrangeleien. Außerdem fehlte ein klarer Plan für den Umgang mit den 
mehreren Millionen Juden, die mit einem Mal im deutschen Herrschaftsbereich 
lebten. Deshalb war die Zeit zwischen dem Ende der Kampfhandlungen und 
der Errichtung der Ghettos eine Phase der Unsicherheit für die jüdische Bevöl-
kerung. Massive antijüdische Restriktionen und willkürlicher Terror waren an 
der Tagesordnung, wobei Christopher Brownings Terminus des »chaotischen 
Terrors« treffend den Charakter der deutschen Aktionen beschreibt.141 Wenn-
gleich also noch mit unklarem Ziel, so bedeutete die räumliche Konzentration 
der Juden innerhalb der Städte oftmals Verlust oder zumindest Verringerung 
des Wohnraumes. Außerdem musste stets mit einem Zugriff der Deutschen 
gerechnet werden, das heißt, die Unversehrtheit der heimischen Wohnung 
war nicht länger gegeben. Hinzu kam die Ungewissheit, ob die Maßnahmen 
der Deutschen auf ein Ghetto abzielten oder nicht bzw. welche Gestalt ein 

 Browning, Entfesselung, S. .
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solches Ghetto annehmen könnte. Die Kennzeichnungspflicht für Juden mit 
einem Armband hatte Auswirkungen auf die Bewegungsfreiheit und wies so-
mit ebenfalls eine räumliche Komponente auf. Die Besatzer griffen auch in die 
zeitliche Struktur ein, indem sie bereits von einem frühen Zeitpunkt an immer 
wieder Juden zu Arbeitseinsätzen zwangsverpflichteten. Diese hatten kaum die 
Möglichkeit, sich der Arbeit zu entziehen und mussten sich folglich auch deren 
zeitlichem Korsett unterwerfen. Ein »Arbeitstag« zählte nicht selten 16 Stunden 
und mehr. Auch die materiellen Güter waren nicht sicher, denn es kam immer 
wieder zu »wilde[n] Beschlagnahmungen und Plünderungen«.142 Außerdem 
waren viele Menschen gezwungen, Teile ihrer geringen Habe zu verkaufen, um 
Grundnahrungsmittel erwerben und sich so das Überleben sichern zu können. 
Die instabile Phase war vor allem von Verlust geprägt. Im zweiten Abschnitt des 
vorliegenden Kapitels wird untersucht, wie die Bewohner der späteren Ghettos 
diese Verlusterfahrungen in ihren Ego-Dokumenten verarbeiteten.

a) Szymon Huberband: Zeit- und Raumerfahrungen bei Kriegsbeginn 
1939

Als Teil des Geheimarchivs Oyneg Shabes sind zwei umfangreiche Berichte 
über die Ereignisse der ersten Septemberwochen des Jahres 1939 in Piotrków 
Trybunalski überliefert.143 Verfasst hat sie Rabbiner Szymon Huberband, der 
den Kriegsbeginn in der zentralpolnischen Kleinstadt erlebte. Huberband nahm 
denn auch die autobiografische Perspektive ein und erzählte vor allem von sei-
nen eigenen Erfahrungen, wobei er sich freilich bemühte, auch die allgemeine 
Entwicklung zu skizzieren. In seinen Berichten, die er wohl noch vor seinem 
Weggang nach Warschau im Frühjahr 1940 und somit wahrscheinlich mit nicht 
allzu großem zeitlichen Abstand zu den Ereignissen niedergeschrieben hatte, 
wird sehr deutlich, welche existenziellen Auswirkungen die einschneidenden 
zeitlichen, räumlichen und materiellen Veränderungen für das Individuum 
hatten. Darüber hinaus ist bemerkenswert, wie die Transformationen, die 
die Praxisfelder Nähe und Distanz durchliefen, mit späteren Entwicklungen 
korres pondierten und sie in vielerlei Hinsicht vorwegnahmen.

Eher kurz ging Huberband zu Beginn seines ersten Berichts »Die Kriegszeit-
Erlebnisse eines jüdischen Zivilisten (März bis September 1939)« auf die Mo-
nate vor Kriegsbeginn ein. Er schilderte das sich verschlechternde Verhältnis 
zwischen Polen und dem Deutschen Reich, wobei es ihm wohl weniger um eine 

 Roth/Löw, Warschau, S. .
 Szymon Huberband, Die Kriegszeit-Erlebnisse eines jüdischen Zivilisten (März bis 
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umfassende Analyse des politischen Geschehens als vielmehr um die nachträg-
liche Einordnung einer Entwicklung ging, deren voller Sinn sich ihm erst mit 
Kriegsausbruch erschloss. Die bloßen Ereignisse der ersten Septemberwoche, 
die im Zentrum seines Berichtes stehen, sind recht schnell nacherzählt. Am 
ersten Tag des Monats, einem Freitag, gelangte die Nachricht vom Kriegsaus-
bruch erst mit einigen Stunden Verspätung nach Piotrków, Kampfhandlun-
gen fanden an Huberbands Wohnort noch keine statt. Dies änderte sich am 
folgenden Sabbat, an dem die Deutschen die Stadt aus der Luft angriffen, mit 
Maschinengewehrfeuer belegten und Bomben abwarfen, wobei es bereits zu 
ersten Todesopfern kam. Huberband und seine Familie, bestehend aus seiner 
Frau und seinem Sohn sowie seinen Schwiegereltern, suchten Schutz in einem 
eilig als Bunker eingerichteten Keller. Der Schwiegervater Jakub Glazer war 
ein vor Ort bekannter Mann, der als frommer Chassid und Rechtsgelehrter 
hohes Ansehen genoss. Angesichts der anhaltenden Bombenangriffe beschloss 
die Familie, in das nicht allzu weit entfernte Sulejów zu fliehen, weil sie wie 
viele andere auch glaubten, die Deutschen hätten kein militärisches Interesse 
an diesem kleineren und weniger bedeutenden Ort, und man sei dort folglich 
sicherer als in Piotrków. Huberbands Schwiegervater widersetzte sich zunächst 
der Flucht, weshalb die Familie erst am 4. September spät abends tatsächlich 
dorthin aufbrach. Entgegen ihrer Annahme bombardierten die Deutschen je-
doch auch Sulejów. Als Huberband am Abend des nächsten Tages, Mittwoch 
des 5. Septembers, einen kurzen Moment der Ruhe nutzte, um einen poten-
ziellen Unterstand zu besichtigen, wurde er von seiner Familie getrennt. Das 
Bombardement aus der Luft setzte wieder ein und es gelang Huberband nicht, 
zu seinen Angehörigen zurückzukehren. Nach dem Ende dieses Angriffes blieb 
seine Suche nach ihnen ergebnislos, er musste einsehen, dass Frau, Sohn und 
Schwiegervater umgekommen waren. Lediglich seine Schwiegermutter traf er 
lebend an. In der Nacht vom 5. auf den 6. September begaben sich diese nun-
mehr einzigen Überlebenden der Familie auf eine albtraumhafte Flucht durch 
die Region, in der sich versprengte polnische Einheiten vor den Deutschen ver-
steckten. Stationen ihrer chaotischen Irrfahrt waren am 6. September das Dorf 
Paradyz und am 7. September die Kleinstadt Opoczno, die sie nur unter großen 
Schwierigkeiten erreichten, bevor sie genau eine Woche nach Kriegsausbruch, 
am Freitag, den 8. September, wieder in Sulejów ankamen. Die Sorge um die 
Bestattung ihrer Angehörigen gemäß den religiösen Vorschriften hatte sie zu-
rückgetrieben. Nachdem sie diese hatten vornehmen können, kehrten sie am 
Sonntag, den 10. September, nach Piotrków zurück. Militärisch hatte sich die 
Lage beruhigt, weil die Deutschen bereits die wenigen polnischen Kräfte besiegt 
und das Gebiet erobert hatten. Huberband beschreibt im letzten Teil seines 
Textes die ersten negativen Erfahrungen, die er und andere Juden mit den deut-
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schen Besatzern, aber auch mit nichtjüdischen Polen in den Tagen nach dem 
deutschen Einmarsch machen mussten, wenngleich sein Schwerpunkt nicht auf 
dieser Zeitspanne liegt. Er schildert abschließend praktische Schwierigkeiten, 
die sich im Zusammenhang mit hohen jüdischen Feiertagen wie zum Beispiel 
dem Neujahrsfest Rosch Haschana ergaben, das am 14. September 1939 gefeiert 
wurde.

Der jüdische Glaube in seiner chassidischen Ausformung war die entschei-
dende innere Richtschnur im Leben Szymon Huberbands und seiner Familie. 
Sie waren nachhaltig von den religiösen Geboten und Praktiken geprägt, und 
sehr viele ihrer Entscheidungen und Handlungen in der ersten Septemberwoche 
des Jahres 1939 bezogen sich auf diese Grundlage. Der zweite, äußere Faktor, 
der sich in dieser Zeit auf so gut wie alle Lebensbereiche auswirkte, waren die 
Kampfhandlungen, vor allem die deutschen Angriffe aus der Luft und später 
am Boden, und in weitaus geringerem Maße die polnische Verteidigung, die 
sehr schwach ausfiel und sich nur sehr kurz halten konnte.

Religiöse Gebote und Kampfhandlungen als Schrittmacher zeitlicher Strukturen

Die Religion gab auf mehreren Ebenen die zeitliche Struktur des Lebens vor. 
So richtete sich der Tagesablauf an den Gebetszeiten aus, und selbst während 
der ersten Bombardierungen hielten Huberband und seine Angehörigen an 
der Praxis des Betens zu bestimmten Tageszeiten fest. Die Gebete am Morgen, 
am Nachmittag und am Abend waren Residuen eines Tagesablaufs, der in den 
Bombenschutzkellern zum Erliegen gekommen war. Ihre bisherige Funktion 
als Fixpunkte, die dem Tag Form gaben und kurze Momente der Ruhe und Re-
flexion darstellten, wurde durch die radikal veränderten Rahmenbedingungen 
besonders betont. Vor allem Huberbands Schwiegervater Glazer legte großen 
Wert darauf, die Gebetszeiten einzuhalten und nahm erhebliche Risiken auf 
sich, als er zum Gebet einige Male den Bombenschutzraum verließ. Auch nach 
der Ankunft in Sulejów, als bereits alle von der Angst, von den Strapazen der 
Reise und durch den Schlafmangel geschwächt waren, standen Huberband 
und seine Familie am nächsten Morgen früh auf, um zur rechten Zeit beten zu 
können.

Innerhalb der Woche war der Sabbat, der mit dem Sonnenuntergang am 
Freitagabend begann und den ganzen Samstag fortdauerte, religiös-liturgischer 
Höhepunkt und zeitliches Strukturelement. Gemäß der biblischen Tradition 
waren mit diesem siebten Wochentag besondere Praktiken wie mehrfacher 
Gottesdienst in der Synagoge, Mahlzeiten im familiären Rahmen zu Hause 
und die Einnahme einer bestimmten Geisteshaltung, der sogenannten Sabbat-
Freude, sowie das Verbot bestimmter Formen von Arbeit verbunden. Am 
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2. September hatte Huberband noch ohne allzu große Verzichte auf grund-
legende Inhalte noch in Gemeinschaft mit seiner Familie den Sabbat feiern 
können. Er hatte mit ihnen gebetet, er hatte, wenn auch ohne Appetit, tages-
typische Speisen wie Fisch und Zwiebeln gegessen, und zumindest versucht, 
ein Gefühl von Sabbatfreude aufkommen zu lassen, was ihm aufgrund der 
bedrohlichen Situation allerdings nicht gelang. Genau eine Woche später, am 
Samstag, den 9. September, sammelte er die Leichen seiner Frau, seines Sohnes 
und seines Schwiegervaters ein und bereitete ihre Bestattung vor. Die Kongru-
enz, die sich zwischen der ersten Kriegswoche und einer eigentlich »normalen« 
jüdischen Woche ergeben hatte, führte Huberband und somit auch den Lesern 
seines Berichtes besonders schonungslos den großen Verlust vor Augen, den 
er in dieser kurzen Zeit erlitten hatte. Als er wieder in Piotrków angekommen 
war, fand er in seiner Wohnung noch die Utensilien der letzten gemeinsamen 
Sabbatfeier vor: »Das weiße Sabbat-Tischtuch lag auf dem Tisch, die Kerzen-
leuchter standen an ihrem üblichen Platz, als hätte sich nichts geändert und 
als wäre nichts geschehen. Aber, allmächtiger Herr, wie hatte sich unser Heim 
verändert.«144 Die beiden Sabbattage am 2. und am 9. September rahmten Hu-
berbands persönliche Katastrophe.

Auch die Jahresebene spielt in Huberbands Bericht eine Rolle. Wenn er den 
Beginn des neuen jüdischen Jahres 5.700 (im gregorianischen Kalender der 14. 
September 1939) und den damit verbundenen religiösen Feiertag erwähnt, so 
wird einmal mehr deutlich, welchen Halt und welche Orientierung ihm das 
zeitliche Korsett der Religion bot, als fast alles andere auseinanderbrach. Die re-
ligiösen Zeiteinheiten auf Tages-, Wochen- und Jahresebene gaben jedoch nicht 
nur im September 1939 selbst zeitliche Struktur vor, sondern erfüllten diese 
Funktion auch bei der späteren Abfassung des Textes. Der Autor Huberband 
benötigte, so scheint es, genaue Zeitangaben, um das eigentlich Unfassbare, das 
dem Protagonisten Huberband widerfahren war, überhaupt geordnet darstellen 
zu können. Jedenfalls legt die auffällig häufige Verwendung von Zeitangaben 
in fast jedem Absatz seines Berichtes diese Vermutung nahe.

Die Art und Weise, in der Huberband die Geschehnisse am 5. September 
schildert, dem Tag, an dem er seine engsten Angehörigen verlor und der somit 
den Kulminationspunkt in einer Kette traumatischer Ereignisse bildete, führt 
ebenfalls vor Augen, wie das Erleben in der Zeit und das spätere Schreiben dar-
über zusammenhängen. In der entsprechenden Passage scheint es mitunter, als 
wäre es Huberband kaum noch gelungen, sich korrekt an die zeitlichen Abläufe 
zu erinnern. An manchen Stellen ist schwer nachzuvollziehen, von welchem 
Wochentag Huberband eigentlich schreibt, nicht immer lässt sich auf den 

 Huberband, Kiddusch Hashem, S. .
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ersten Blick erkennen, ob bereits ein neuer Tag angebrochen ist oder der alte 
immer noch nicht geendet hat. Dieser konfuse Stil, der einen starken Kontrast 
zu Huberbands ansonsten sehr klarer und präziser Ausdrucksweise bildet, hat 
seine Ursache teilweise im Ablauf des Tages selbst, an dem herkömmliche zeit-
liche Orientierungsmöglichkeiten ausgefallen waren. An den tödlichen Bom-
benangriff, der zu Beginn der Dämmerung und somit zu einer späten Tageszeit 
erfolgt war, schloss sich die Suche nach den Angehörigen ebenso an wie der 
Beginn der wirren Flucht. Diese muss sich über weite Teile der Nacht erstreckt 
haben, zweimal von kurzen Schlafpausen unterbrochen, die die extreme Er-
schöpfung der Schwiegermutter erzwungen hatte, und die rein gar nichts mehr 
mit den herkömmlichen Schlafphasen in ihrem üblichen zeitlichen Kontext zu 
tun hatten. Huberband ist in dieser Passage sehr unbestimmt und gibt sowohl 
für die Suche als auch für die Flucht eine Dauer von mehreren Stunden an. 
Die Frage, ob ihn an dieser Stelle seine Erinnerung vielleicht ein Stück weit  
im Stich gelassen hatte und die Zeitspannen nicht in Übereinstimmung mit 
den tatsächlichen Ereignissen wiedergegeben sind, liegt nahe, ist aber wenig 
zielführend. Wichtiger scheint das Grundgefühl zu sein, das Huberband hier, 
bewusst oder unbewusst, zu vermitteln wusste, indem er die Auflösung der 
äußeren Zeitstruktur und den Verlust jeglichen individuellen Zeitgefühls in 
seinem Text nachzeichnete. In Verlust und Katastrophe fiel für ihn die Zeit 
auseinander, wie der Leser sehr gut nachvollziehen kann.

Als Huberband in Sulejów seine Familie verlor, hatte er sich eigentlich nur 
für einen kurzen Augenblick von ihr entfernt. Die Zeitdauer war jedoch lange 
genug, um Folgen für Leib und Leben zu haben, ebenso wie das Heraustreten 
aus dem gemeinsamen räumlichen Bezugsrahmen. Immer kürzere Zeitspannen 
konnten während der Angriffe existenzielle Bedeutung erlangen. Noch vor 
Kriegsausbruch deutete sich diese Verkürzungslogik erstmals an. Huberbands 
Angehörige waren in der zweiten Augusthälfte für einige Tage nach Kletnia ver-
reist, um sich dort zu erholen.145 Sie kamen wohlbehalten zurück. Auch wenn 
keinerlei Probleme aufgetreten waren, hatte man sich angesichts der angespann-
ten politischen Lage doch Sorgen gemacht und sich sehr über die gelungene 
Rückkehr gefreut. Am ersten Kriegstag, als Piotrków noch keine Angriffe er-
leben musste, war Huberband eine deutlich kürzere Zeit und über eine gerin-
gere Entfernung von den Seinen getrennt. Während Frau und Kind zu Hause 
blieben, begab er sich für eine gute Stunde mit seinem Schwiegervater in die 
nahe gelegene Synagoge, wo ihn die Nachricht vom Kriegsausbruch erreichte. 
Sofort suchte er die Nähe zur Familie und kehrte in die Wohnung zurück. Auch 
in diesem Fall war nichts passiert, es genügte jedoch die im Vergleich mit dem 

 Ebd., S. .
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vorausgegangenen Urlaub wesentlich kürzere Trennungsphase, um erhebliche 
Unruhe auszulösen. Die auf wenige Augenblicke angelegte Trennung am 5. Sep-
tember schließlich zeitigte das bekannte Resultat. Die Zeitspannen, innerhalb 
derer bestimmte Ereignisse eine folgenschwere Wirkung entfalten konnten, 
wurden während der ersten Kriegswoche immer kürzer.

Prinzipiell beeinflussten die Luftangriffe der Deutschen die Zeitstruktur 
auf einer völlig anderen Ebene als die intrinsisch wirkenden religiösen Gebote 
der Juden. Die Angriffe waren abhängig vom Tageslicht, da die Bevölkerung 
der Verdunklungsanordnung der polnischen Autoritäten Folge geleistet hatte 
und Piotrków nachts völlig dunkel lag. Als am 4. September eine Bombe das 
Elektrizitätswerk der Stadt traf, wäre eine Beleuchtung auch technisch nicht 
mehr möglich gewesen. Die Angreifer nutzten die Zeit bis zum Einbruch der 
Dunkelheit und beendeten die Bombardements erst dann, als sie tatsächlich 
keinerlei Sicht mehr hatten. In den Tagen bis zum deutschen Einmarsch war 
die Piotrkówer Bevölkerung auf die natürliche Zeiteinteilung von hellem Tag 
und dunkler Nacht zurückgeworfen, die mit der existenziellen Bedrohung am 
Tag und einer brüchigen Ruhephase in der Nacht korrespondierte. Dieser un-
freiwillige Rückschritt war bezeichnenderweise dann vorbei, als die Deutschen 
Piotrków besetzt hatten und mit einer ihrer ersten Maßnahmen das Elektrizi-
tätswerk wieder in Stand setzen ließen.

Neben diesen sehr grundsätzlichen Auswirkungen erfuhr die Zeitkompo-
nente bestimmter Praktiken ebenfalls Veränderungen durch die Handlungen 
der Deutschen. In die frühe Besatzungszeit unmittelbar nach Ende der Kampf-
handlungen fiel die pragmatische Reaktion der Juden auf deutsche Razzien. So 
verschoben sie etwa den Beginn des Gottesdienstes an Rosch Haschana, den 
man so weit vorverlegte, dass er zeitlich nicht mit diesen Razzien, bei denen jü-
dische Männer für Zwangsarbeitseinsätze gefunden werden sollten, kollidierte. 
In dieselbe Phase fiel die deutsche Anordnung, Geschäfte an allen Tagen außer 
sonntags zu öffnen, was einen tiefen und bewussten Eingriff in die jüdische 
Wochenstruktur darstellte.

Bewegung im umkämpften Raum

Auch die gewohnte Raumstruktur hatte sich zweitweise fast vollständig aufge-
löst. Das Heim der Familie Huberband in Piotrków existierte zwar noch und 
wurde durch die Angriffe nicht einmal beschädigt, war jedoch als räumliche 
Grundlage ab dem Moment, in dem sich die Familie zur Flucht entschlossen 
hatte, nicht länger verfügbar. Tatsächlich zerstört waren später viele der Häuser 
in Sulejów. Huberband war es nicht einmal möglich, sich bei der Suche nach 
seinen Angehörigen grundlegend zu orientieren, weil schlichtweg nichts mehr 
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von dem übrig geblieben war, was den kleinstädtischen Raum zuvor struktu-
riert hatte. Huberband und seine Schwiegermutter waren in den folgenden 
Tagen räumlich entwurzelt und irrten umher. Die militärischen Vorgänge 
schränkten ihre Bewegungsfreiheit ein, bestimmte Gebiete konnten sie nicht 
durchqueren, weil sich dort polnische Soldaten versteckten, die ihnen den 
Zutritt verweigerten. In anderen Fällen hätten sie riskiert, zum direkten Ziel 
deutschen Maschinengewehrfeuers zu werden. Sie mussten deshalb große und 
beschwerliche Umwege auf sich nehmen. Wiederum war es die Religion, die  
in all dem Chaos ein Minimum an konkreter räumlicher Orientierung vorgab. 
So hatten einzig und allein die Gewissensbisse der Schwiegermutter zu der Ent-
scheidung geführt, von Opoczno aus nach Sulejów zurückzukehren. Sie machte 
sich bittere Vorwürfe, weil sie ihrer religiösen Pflicht nicht nachgekommen war, 
ihre Angehörigen zu bestatten. Der zeitweise Verlust des Raumbezugs ist eine 
deutliche Parallele zum Verlust des Zeitbezugs. In beidem manifestierte sich 
Huberbands Katastrophenerlebnis.

Die räumlichen Rahmenbedingungen veränderten sich also durch die 
Kampfhandlungen, gleichzeitig wirkte die religiöse Weltsicht von innen wei-
ter. Während der Bombardements in Piotrków war es jedoch kaum möglich, 
den veränderten Raumbedingungen irgendetwas entgegenzusetzen. Huberband 
und die seinen befanden sich zu diesem Zeitpunkt mit vielen weiteren jüdi-
schen und nichtjüdischen Anwohnern im Keller eines Hauses. Die Angst der 
Anwesenden war sehr groß, weshalb man versuchte, eine Kerze zu entzünden. 
Auf diese Weise wollte man nicht nur der erzwungenen Dunkelheit etwas ent-
gegensetzen, sondern mit einer Handlung, die aus verschiedenen Kontexten 
vertraut war, ein wenig die Angst abbauen. Explizit religiös motiviert war die 
Praxis in diesem Moment nicht, wenngleich sie in jüdischer und christlicher 
Religion eine Rolle spielte und in der konkreten Situation offen für entspre-
chende Assoziationen war. Allerdings scheiterten alle Versuche, eine Kerze 
anzuzünden, am mangelnden Sauerstoff. Zu viele Menschen waren in dem 
Keller, als dass eine Kerzenflamme genügend Nahrung gefunden hätte. Über-
füllte Räume, in denen überkommene Praktiken nur eingeschränkt oder, wie in 
diesem Fall, sogar unmöglich waren, wurden später in den Ghettos die Regel.

Den Widerstreit zwischen einschränkenden Kräften von außen und religiö-
sen Geboten als Mittel von Selbstbestimmung und Selbsterhaltung verdeutlicht 
im Zusammenhang mit den räumlichen Rahmenbedingungen ein weiteres Mal 
die Praxis des Schlafens. Nicht mehr in Piotrków oder Sulejów, sondern auf 
ihrer Flucht trafen Huberband und seine Schwiegermutter auf andere jüdische 
Flüchtlinge und teilten sich mit ihnen für kurze Zeit einen Ort, an dem sie sich 
ausruhen konnten. Hierbei mussten sie mit fremden Menschen in ein und dem-
selben Zimmer schlafen, es gab keine räumliche Trennung. Die Nähe zwischen 



NEUE GRUNDLAGEN – KRIEGSAUSBRUCH UND KAMPFHANDLUNGEN

den Flüchtlingen ergab sich zwangsläufig, es handelte sich um eine Ausnahme-
situation als direkte Folge der deutschen Angriffe. Erst diese hatten überhaupt 
zur Aufgabe des eigenen Heims gezwungen und die Fluchtbewegungen verur-
sacht. Die strikte Geschlechtertrennung, die ihre Religion vorschrieb, befolgten 
die Flüchtlinge dennoch, indem die Frauen sich auf die eine, die Männer auf 
die andere Seite des Raumes legten. In dieser zumindest symbolischen Distanz 
zwischen den Geschlechtern manifestierte sich ein Rest an Selbstbestimmung, 
den die religiösen Gebote ermöglichten. Ähnliches lässt sich für das Zubereiten 
und die Aufnahme von Nahrung beobachten. Die Vorgaben der Religion wa-
ren hier ebenfalls handlungsleitend, die Praktiken wiesen eine starke räumliche 
Komponente auf und waren ein Stück weit selbstbestimmt. Als Huberband und 
seine Schwiegermutter Zuflucht im Hause eines christlichen Bauern fanden, 
teilten sie trotz ihres großen Hungers nicht die Mahlzeit der Bauernfamilie, 
weil sie nicht koscher war. Huberband ging in das einzige jüdische Haus in der 
näheren Umgebung, um dort ein wenig Essen und Trinken zuzubereiten, das 
dann beide ruhigen Gewissens verzehren konnten.

Bewusst gesuchte räumliche Nähe als Ausdruck von Zusammengehörigkeit 
und Solidarität über den familiären Rahmen hinaus gab es in den Tagen der 
Flucht nur sehr wenig. Nur zwei kurze Episoden lassen sich so deuten. So such-
ten die jüdischen Autoritäten Sulejóws Huberbands Schwiegervater Glazer auf, 
sobald sie von seiner Ankunft gehört hatten, und bekundeten ihren Respekt. 
Er muss als frommer Rechtsgelehrter weit über die Grenzen Piotrkóws hinaus 
bekannt gewesen sein. Später, als Glazer zum Beten in eines der Nachbarhäuser 
ging, folgten ihm viele weitere Juden in der Hoffnung, von seiner Tugendhaf-
tigkeit profitieren zu können, wenn sie ihm nur nahe genug kämen. In beiden 
Fällen war die Religion handlungsleitend. Die gesellschaftliche Stellung, die 
Jakub Glazer unter chassidischen Juden genoss, speiste sich gleichermaßen aus 
seiner Tätigkeit als religiöser Richter und seinem Ruf als frommer Mann. Sie 
erwies sich als stark genug, um zumindest in den kurzen Momenten der Ruhe 
seine Glaubensgenossen vor Ort zu mobilisieren.

Erst als Huberband und seine Schwiegermutter einige Tage nach dem Tod 
ihrer Angehörigen nach Piotrków zurückgekehrt waren, gab es wieder mehr 
Spielraum für das selbstbestimmte Suchen von Nähe. Beide erfuhren dort 
die Solidarität von Freunden und Verwandten. So besuchte eine Freundin der 
Familie die beiden Trauernden, sobald sie von deren Rückkehr erfahren hatte, 
und blieb sogar über Nacht. Ein solcher Besuch war durchaus mit Risiken 
verbunden, weil niemand einschätzen konnte, wie die deutschen Besatzer mit 
Juden, die sie auf der Straße aufgriffen, umgehen würden. Auch später, unter 
den Bedingungen der Ghettos, suchten Menschen immer wieder bewusst die 
direkte Nähe zueinander und nahmen die Gefahren, die damit einhergingen, 
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willentlich in Kauf. Einmal an ihrem Ziel angekommen, fand ihr Gemein-
schaftssinn Ausdruck in einer Vielzahl von Praktiken. Im vorliegenden Fall 
etwa schilderte die Freundin die Stimmung, die in der jüdischen Bevölkerung 
herrschte, und informierte die Heimkehrer über die Situation, wie sie sich ihr 
darstellte. Das gute Verhältnis, das die nicht namentlich genannte Frau anschei-
nend schon seit Längerem mit der Familie Huberbands verband, hatte sie zu 
ihrem Besuch motiviert. Im Laufe der nächsten Tage nahm der Besucherstrom 
zu, obwohl während dieser Zeit insbesondere für männliche Juden die Gefahr 
wuchs, aufgegriffen und zur Zwangsarbeit herangezogen zu werden. Neben 
der persön lichen Verbundenheit waren ein weiteres Mal religiöse Traditionen 
der Grund für die Besuche. Am 11. September »kamen Freunde und Ver-
wandte, um uns zu trösten und aufzurichten in unserer Trauer. Gegen Abend 
kam eine große Anzahl Leute. Ich staunte über ihre Freundschaft. Wir haben 
das [Nachmittagsgebet] Mincha gebetet, mit einem Minjan. Die Leute sagten 
uns, dass dies der erste Minjan in der Stadt seit Ausbruch des Krieges war.«146 
Die Religion bildete den Rahmen und das gemeinsame Beten war die Praxis, 
in der sich Nähe ausdrückte. Liturgische Gemeinschaft bildete sich über das 
Gebets-Quorum von zehn Männern, den sogenannten Minjan. Erst wenn zehn 
im religiösen Sinne erwachsene Männer anwesend sind, ist ein Gebet oder ein 
Gottesdienst »gültig«. Die religiöse Praxis ist also auf Gemeinschaftsbildung 
angelegt, gleichzeitig wohnt ihr im chassidischen Judentum ein starkes Exklu-
sionsmoment inne, weil nur Männer, keine Frauen, einen Minjan vollständig 
machen können. Huberband schildert nichts weniger als den Beginn einer Auf-
arbeitung der traumatischen Ereignisse, wobei die Besuche selbst und das ge-
meinsame Beten Hand in Hand mit »trösten und [auf ]richten« einhergingen.

Nicht nur über die Veränderungen von Zeit und Raum erfährt der Leser von 
Huberbands Text sehr viel. Auch mit Blick auf die materielle Dimension bie-
tet der Bericht einige Informationen. Zunächst schildert Huberband, dass die 
Menschen auf ihre Flucht nur das Nötigste mitnehmen konnten und den Groß-
teil ihrer Habe in ihren Häusern zurückließen. Dieses Vorgehen lag sicherlich 
in der Natur der Sache. Indem Huberband es eigens erwähnt, betont er die Er-
fahrung materiellen Verlustes, die in den ersten Kriegstagen fast alle Angegrif-
fenen teilten. Als er erzählt, dass seine eigene Familie nach Sulejów Leintücher, 
Kleidung und Schmuck mitnehmen wollte, macht er recht genaue Angaben 
über das Fluchtgepäck und verdeutlicht auf diese Weise ein weiteres Mal den 
Ausnahmecharakter der Situation. Er schreibt explizit, dass der »übrige Besitz« 
in ihrer Vier-Zimmer-Wohnung verblieb, und macht mit diesem individuellen 
und authentischen Beispiel die allgemeine Erfahrung sehr gut nachvollziehbar. 

 Ebd., S. .



NEUE GRUNDLAGEN – KRIEGSAUSBRUCH UND KAMPFHANDLUNGEN

Es verwundert nicht, dass auch mit Bezug auf die materielle Ebene die Religion 
ihre Wirkungskraft entfaltete. Jakub Glazer bat seinen Schwiegersohn kurz vor 
der tatsächlichen Abreise nach Sulejów, zwei Bücherrollen mit Traktaten zur jü-
dischen Gesetzgebung aus der Wohnung zu holen und ebenfalls mitzunehmen. 
Später, als Huberband zunächst vergeblich die Leichen seiner Angehörigen 
suchte, fand er »wie durch ein unbegreifliches Wunder« die beiden Rollen.

Huberband vermittelt im Hinblick auf Materialität jedoch weit mehr als 
Sach informationen. Gegenstände, die er nach seiner Rückkehr in die heimische 
Wohnung unverändert vorfand, erfüllten die Funktion eines Kontrastmittels, 
das den erlittenen Verlust plastisch vor Augen führte und somit ein tieferes 
Verständnis für die Geschehnisse ermöglichte. Spätestens im Moment der Nie-
derschrift, als sich Huberband seine Erlebnisse noch einmal vergegenwärtigte, 
muss ihm dieser Zusammenhang klar geworden sein. Die Gegenstände wurden 
materielle Marker der Leerstellen, die die Toten ab sofort hinterließen. Zuvor 
waren sie Teil von Praktiken gewesen. Diejenigen Personen, die mit ihnen han-
tiert hatten, konnten anders als Huberband (und seine Schwiegermutter) aller-
dings nicht mehr zurückkehren und sie wieder in Gebrauch nehmen.

Die Veränderungen der räumlichen und zeitlichen Rahmenbedingung wäh-
rend der ersten Kriegstage im September 1939 können nur als extrem bezeichnet 
werden. Es ist Michael Alberti deshalb in vollem Umfang zuzustimmen, wenn 
er schreibt, dass die Bedeutung des Polenfeldzugs für die Vernichtung der Ju-
den in Polen gar nicht hoch genug eingeschätzt werden könne.147 Die Praktiken 
in den Feldern Nähe und Distanz veränderten sich ebenfalls dramatisch. Eine 
Aufarbeitung der traumatischen Erlebnisse und ein erstes Verständnis dessen, 
was sich ereignet hatte, deuteten sich bereits in der Echtzeit der Ereignisse an. 
Vor allem aber war es das Verfassen des Textes selbst, das für Huberband diese 
Funktionen erfüllte. Das Archivieren der Texte im Geheimarchiv Oyneg Sha-
bes war der nächste Schritt, mit dem in einem weiteren Sinne Wissen generiert 
und ein Verständnis der größeren Zusammenhänge ermöglicht werden sollte.

b) Schreibend verstehen: Dokumentation und Deutung der Realität

Szymon Huberbands Text hatte zunächst einmal den Zweck, die Ereignisse in 
Piotrków Trybunalski zu dokumentieren. Die Rekonstruktion der Ereignisse an 
sich war der erste Schritt auf dem Weg zu einem Verständnis dessen, was An-
fang September 1939 dort geschehen war, in vielem sicherlich den Ereignissen 
an anderen Orten ähnlich. Huberband richtete bereits seine Darstellung der 
bloßen Fakten auf ein bestimmtes Narrativ hin aus. Er deutete die Geschehnisse 

 Alberti, Verfolgung, S. .
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aus einer religiösen Perspektive, verstand den Angriff der Deutschen letztlich als 
Angriff auf den einen Gott und sein Volk, und fasste den Text deshalb als Mar-
tyrologium ab. Er entschied sich dagegen, ausschließlich die Tragödie seiner 
Familie oder die Eroberung der Stadt Piotrków zu beschreiben.

Konsequent benutzte Huberband für seine verstorbenen Angehörigen den 
Terminus »Märtyrer«. Im jüdischen Verständnis ist ein Märtyrer eine Person, 
die entweder um der Religion willen oder um sich für andere Religionsgenossen 
zu opfern, stirbt. Huberband verwendete den Begriff so, dass er eigentlich nur 
die erste Bedeutung gemeint haben kann. Zu diesem frühen Zeitpunkt konnte 
er den deutschen Überfall auf Polen bzw. den Krieg insgesamt kaum bereits 
als genuinen Versuch deuten, das Volk Israel als solches zu vernichten. Dass er 
den Verlust seiner Familienmitglieder als Märtyrertod, das heißt als Opfertod 
für den eigenen Glauben, interpretierte, weist eher in eine andere Richtung. 
Es scheint, als hätte der Polenfeldzug der Deutschen für Huberband auch den 
Charakter eines geistigen Angriffes auf Gott und somit von vornherein eine 
spirituelle Dimension gehabt. Sein chassidischer Glaube war die Deutungsres-
source, die ihn zu diesem Verständnis gelangen ließ.

Auch auf der (bild-)sprachlichen Ebene lieferte die Religion Vorlagen für 
Huberbands Text. So schildert er die Nachricht vom Kriegsausbruch als »Hi-
obsbotschaft«, auf die etliche Anwesende physisch reagierten, indem sie be-
gannen, zu weinen, sich schwach fühlten und sich setzen mussten. Die Bom-
bardements selbst verglich er mit einer Katastrophe biblischen Ausmaßes, es 
»regnete Tod und Zerstörung«, und die Erschütterungen, so schreibt er über 
den Angriff auf Sulejów am 5. September, fühlten sich an wie ein Erdbeben. 
Huberband bediente sich in diesem Zusammenhang biblischer Bilder, er bil-
dete Analogien zu Naturkatastrophen, wie sie als göttliche Strafen immer 
wieder über die Menschheit hereinbrachen. Noch eindrücklicher fallen die-
jenigen Passagen aus, in denen er die Landschaft unmittelbar nach Ende der 
Luftangriffe beschreibt. Huberband nahm hierfür Anleihen an apokryphen 
Texten des Judentums und deren Schilderungen der Hölle, ebenso wie in der 
christlichen Überlieferung ein Ort des Feuers, an dem Sünder ihre Strafe erlei-
den. Was er auf der Flucht aus Sulejów sah, glich einem solchen Inferno. Alles 
schien verlassen, nur Tote, selten einmal ein Schwerverletzter, säumten seinen 
Weg, es stank nach verbranntem Menschenfleisch. Obwohl bereits Nacht, war 
alles hell erleuchtet – die Bomben hatten alles in Flammen gesetzt. Dass die 
Flüchtlinge nach langen Stunden des Umherirrens ausgerechnet in einem (real 
existierenden) Dorf für einige Stunden Zuflucht fanden, das den Namen »Pa-
radies« (polnisch Paradyz) trug, erscheint in diesem Zusammenhang fast schon 
grotesk. Allerdings dauerte die Ruhephase nur kurz. Für den Weg nach Sulejów 
am 8. September hielt er fest: »Alle paar Schritte lag ein verwesender Körper. 
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Verteilt auf dem Boden lagen Köpfe, Hände, Beine, sowie weitere menschliche 
Gliedmaßen und Innereien.«148

Die Rückkehr nach Piotrków ließ Huberband ausdrücklich eine Analogie 
zu einer biblischen Geschichte ziehen. Er sah seine Schwiegermutter und sich 
als Verkörperung der Israelitin Naomi und ihrer Schwiegertochter Ruth, die 
in unverbrüchlicher Treue unter schwierigen Umständen zueinanderhielten 
und vor allem beieinanderblieben.149 An anderen Stellen wurde er weniger 
konkret, griff aber Symbole und Bilder auf, etwa wenn er Bäume, Gras und 
Blumen beschrieb, die vor seiner Wohnung noch unverändert standen. Gras 
und Blumen sind in der an Vergleichen reichen Sprache der Tora Symbole für 
die Vergänglichkeit menschlichen Lebens, und auch Huberband kam in diesem 
Zusammenhang auf die vielen Todesopfer der ersten Kriegstage zu sprechen.150

Die Religion lieferte Huberband eine Formvorlage für seinen Text und 
stellte ihm sprachliche Bilder zur Verfügung, die ihn in die Lage versetzten, das 
Erlebte überhaupt darzustellen. Sie war jedoch nicht nur Deutungsressource, 
sondern erfüllte auch ihre Funktion als Sinnstiftungssystem. Hiobsbotschaft 
und Himmelsstrafe, Höllendarstellung und Vergänglichkeitsmotive waren, so 
schrecklich sie in der Gegenwart auch ausfielen, doch vertraute Kategorien aus 
einer jahrtausendelangen Katastrophengeschichte, die das jüdische Volk durch-
laufen hatte. Zumindest implizit schrieb Huberband die Ereignisse in diesen 
Kontext ein, verlieh ihnen dadurch einen gewissen Sinn und nahm ihnen im 
Nachhinein etwas von ihrer Bedrohlichkeit. Huberband betonte die Reihe der 
jüdischen Feiertage, die mit dem Neujahrsfest am 14. September einsetzte und 
auch im Jahr 1939 gefeiert wurde. Die Feiertage repräsentieren den größeren 
historischen Kontext der Katastrophen- und Heilsgeschichte des auserwählten 
Gottesvolkes, die sich in ihnen Jahr für Jahr immer wieder abbildet.

Szymon Huberbands Cousin Kalman Kalonymus Shapiro machte in War-
schau ganz ähnliche Erfahrungen menschlichen Verlustes.151 Sein Haus und 
seine Familie waren während der ersten dreieinhalb Wochen des Krieges von 
Schäden verschont geblieben. Am Montag, den 25. September 1939 jedoch, 
zwei Tage nach dem Jom-Kippur-Fest, traf bei einem Luftangriff ein Schrapnell 

 Huberband, Kiddush Hashem, S. .
 Das Buch Ruth ist als eine von fünf Megillot Teil des Tanach (und, wenngleich anders 

aufeinander bezogen, der christlichen Bibel). Entsprechend der christlichen Tradition 
zu finden in: Einheitsübersetzung, S. -.

 Vgl. Psalm , Vers : »Wie Gras sind die Tage des Menschen, er blüht wie die Blume 
des Feldes« (Einheitsübersetzung, Ps , ), oder Jesaja , , »Alles Fleisch ist wie 
das Gras / und all seine Treue ist wie die Blume auf dem Feld« (Einheitsübersetzung, 
Jes ,).

 Kahan, Rebbe, S.  f.
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seinen einzigen Sohn Elimelekh und verwundete diesen schwer.152 Zusammen 
mit weiteren Familienmitgliedern und einigen Anhängern wollte Shapiro den 
Sohn in ein Krankenhaus bringen. Allerdings dauerte es mehrere Stunden, bis 
sie schließlich ein Rot-Kreuz-Krankenhaus fanden, das den jungen Shapiro 
tatsächlich aufnahm. In mehreren anderen Hospitälern hatte man ihnen zuvor 
wegen Überfüllung den Zutritt verweigert.153

Shapiro, seine Schwiegertochter Gitl, Hannah Hapstein, die Schwester sei-
ner bereits vor dem Krieg verstorbenen Frau, und einige Piaseczner Chassidim 
warteten vor dem Gebäude. Für einen kurzen Moment ließ Shapiro seine 
Begleiter zurück, um einen ihm bekannten Arzt zu Hilfe zu holen. Als er zu-
rückkam, musste er zu seinem Schrecken feststellen, dass der Eingang des Kran-
kenhauses von einer Bombe getroffen worden war, keiner der Wartenden hatte 
überlebt. Auch in diesem Fall entschied eine kurze Zeit der Abwesenheit über 
Leben oder Tod. Am 27. September kapitulierte die Stadt Warschau, am Abend 
begann das jüdische Laubhüttenfest Sukkot, das Shapiro trotz seiner desaströ-
sen persönlichen Lage feierte. Am Vorabend des darauffolgenden Sabbats erlag 
Elimelekh Shapiro schließlich den Folgen seiner Verletzungen. Wenige Wo-
chen danach starb die über 80-jährige Schwiegermutter Kalonymus Shapiros an 
einem Herzinfarkt, sie hatte sich vom Tod des geliebten Enkels und seiner Frau 
nicht erholt. Shapiros eigene Trauer über den Tod der Angehörigen war groß,  
er hatte zu ihnen ein sehr gutes Verhältnis und stand ihnen nahe. In welche 
existenzielle Krise die Katastrophe Shapiro stürzte, zeigt die große Lücke, die 
in der Zeit danach seine Predigtsammlung aufweist, die wie Huberbands Texte 
ebenfalls als Teil des Oyneg-Shabes-Archivs überliefert ist. Fast zwei Monate 
lang scheint er nicht über die Wochenabschnitte der Tora gesprochen zu ha-
ben, eine schriftliche Fassung seiner Ansprachen existiert für diese Zeit jeden-
falls nicht. Erst das Verantwortungsgefühl für seine Anhänger, die auf seinen 
Rat und seine spirituellen Impulse angesichts der Situation, die sich schnell 
verschlechterte, angewiesen waren, ließ ihn wieder zur Praxis des Predigens 
zurückkehren. Shapiro war eben trotz des Verlustes der engsten Familienange-
hörigen nicht völlig allein, sondern wurde von der Gemeinde seiner Anhänger 
aufgefangen, die ihm ihre Solidarität erwiesen.

Im Februar 1940 erschien in der jiddischsprachigen Zeitung »Forverts«, die 
in New York herauskam, ein Bericht über Shapiros Erfahrungen.154 Der Beitrag 
schildert ausführlich die genannten Fakten, schließt jedoch mit der optimisti-
schen Nachricht, Shapiro habe angefangen, im Ghetto ein Buch zu schreiben. 

 Vgl. hierzu N.N., Sammlung zu September , Fall Warschaus (. bis . September 
), Ring. I/.

 Ähnlich über die Eroberung Warschaus Eugenia Truskier, AŻIH /.
 Kahan, Rebbe.
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Einmal abgesehen davon, dass im Februar 1940 in Warschau noch kein Ghetto 
existierte, ist diese abschließende Bemerkung des Artikels ein Hinweis auf die 
Predigtsammlung, die Shapiro begonnen hatte zusammenzustellen. Die Prakti-
ken des Predigens und des Niederschreibens der Texte waren also nicht nur für 
Shapiro selbst ein Mittel, um das Geschehene begreifen und das Trauma des 
Verlustes aufarbeiten zu können, ganz wie im Fall seines Cousins Huberband. 
Auch für die Menschen in seinem Umfeld setzte er damit ein Zeichen der Er-
mutigung, wovon der Bericht im »Forverts« einen Eindruck vermittelt. Speziell 
für seinen Sohn verfasste Kalonymus Shapiro einen Nachruf, den er später 
seiner Predigtsammlung beigab und der deshalb ebenfalls als Teil des Ringel-
blum-Archivs überdauert hat. Shapiro rühmt darin seinen Sohn als »Schatz 
meines Herzens und meiner Seele« sowie als großen Talmudgelehrten und wei-
sen Denker in der Tradition der Familie. Da er sich einer sehr stilisierten und 
formelhaften Sprache bediente, fällt es schwer, auf individuelle Regungen zu 
schließen. Gerade in seiner Formelhaftigkeit mag das Genre des Nachrufs je-
doch Halt geboten haben. Für Shapiro war das Abfassen des kurzen Textes eine 
Möglichkeit, sich an ein weiteres Publikum zu richten, der Nachwelt überhaupt 
von seinem Sohn erzählen zu können und ihn so vor dem Vergessen zu bewah-
ren. Wie Szymon Huberband in Piotrków erfuhr auch Kalman Kalonymus 
Shapiro in Warschau die radikalen Einschnitte, die der Krieg mit sich brachte, 
am eigenen Leib. Inmitten seiner persönlichen Katastrophe fand er wie sein 
jüngerer Cousin Trost und Halt in den Praktiken seiner Religion. Sie war auch 
für ihn eine Deutungsressource, mit deren Hilfe er sich einem Verständnis der 
Ereignisse annähern konnte.

Der Verlust von Angehörigen, die bei den Bombardements der Deutschen 
umkamen, war während der ersten Kriegstage eine zentrale Erfahrung, die 
jüdische und nichtjüdische Polen miteinander teilten. Ebenso kannte fast 
jede Familie jemanden, der sich in dieser Zeit zur Flucht entschieden hatte. 
Der spätere Warschauer Judenratsvorsitzende Adam Czerniaków schrieb am 
14. September in sein Tagebuch: »Den Rucksack geschultert, machten sich ver-
schiedene ins Ungewisse auf.«155 Czerniaków notierte nicht, dass er unmittelbar 
betroffen war. Doch auch sein Sohn Jaś war Richtung Osten aufgebrochen und 
gelangte nach Lemberg, wo er sich die nächsten Monate über aufhielt.156 Jaś 
Czerniaków hinterließ bei seinen Eltern eine emotionale Leerstelle, Adam und 
Nunia Czerniaków vermissten ihren Sohn sehr und machten sich immer wieder 
große Sorgen um ihn. Die entsprechenden Einträge des Vaters fallen innerhalb 
des Tagebuchs, das über weite Strecken in einem knappen und schlichten Stil 

 Czerniaków, Getto, S. .
 Ebd., S. .
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gehalten ist, als vergleichsweise gefühlsbetont und herzlich auf. Wenn ein Brief 
des Sohnes eintraf, wertete Czerniaków dies stets als positives Ereignis, das 
einem Tag besondere Bedeutung verlieh. So war etwa am 24. Dezember 1939 
der »einzige[r] Lichtblick ein Brief von Jaś«.157

Die Fluchtbewegungen führten jedoch nicht nur zu Leerstellen im sozialen 
Gefüge. Umgekehrt kamen an den verschiedenen Orten immer wieder Flücht-
linge an, die Wohnraum beanspruchten und deren sonstige Bedürfnisse die 
sowieso angespannte Lage weiter verschärften. Czerniaków erwähnte den Fall 
Warschaus in seinem Tagebuch mit keinem Wort, wenngleich die relativ große 
Lücke zwischen dem 23. September und dem 8. Oktober durchaus beredt 
Zeugnis von den Ereignissen gibt, in denen der Autor nicht einmal für kurze 
Einträge Zeit fand. Umso bemerkenswerter ist, dass der erste Gedanke, den 
er nach dieser Schreibpause für erwähnenswert hielt, den Flüchtlingen galt: 
»Familien, die zufällig vorbeikamen, haben sich Wohnungen requiriert.«158 Die 
in der Folgezeit charakteristische Erfahrung, in überfüllten Wohnungen leben 
zu müssen, war in den ersten Tagen und Wochen des Krieges bereits angelegt.

Etliche Flüchtlinge waren allerdings nicht dauerhaft weg, sondern nur einige 
Tage unterwegs. Oftmals mussten sie umkehren, bevor sie ihr geplantes Ziel 
erreichten, weil militärische Operationen auf ihren Routen ein Fortkommen 
scheitern ließen. In vielen Fällen war es gar nicht erst möglich, ein konkretes 
Ziel zu benennen. Die Fluchten erfolgten nicht zielgerichtet, häufig brachen 
die Flüchtlinge einfach Richtung Osten auf, und nach einer gewissen Zeit war 
die Rückkehr an den Ausgangspunkt die einzig sinnvolle Option, zum Beispiel 
wegen überfüllter Straßen.159 Wie Szymon Huberband und seine Schwieger-
mutter in der Region um Piotrków, so irrten in den Großräumen Warschau 
und Łódź Einzelpersonen und kleinere Gruppen von drei bis fünf Personen für 
einige Tage umher. In dieser erzwungenen Mobilität kam die zeitweilige räum-
liche Entwurzelung durch die Kriegsereignisse zum Ausdruck.160

 Ebd., S. .
 Ebd., S. .
 Unbekannter Autor, A bintl milkhome zikhroynes [Ein Bündel Kriegserinnerung], . 

September bis . Oktober , . Ring. I/. Original Jiddisch. Der Verfasser 
beschreibt die überstürzte Flucht aus Warschau »gen Osten« und die desillusionierte 
Rückkehr einige Tage später.

 Vgl. unbekannter Autor, Dos tsurikgeyn nokh Lodzh [Die Rückkehr nach Lodz],  
Ring. I/. Der Autor beschreibt die Flucht einer Dreiergruppe aus Łódź, die Ankunft 
in Warschau sowie den Entschluss, doch wieder zurückzukehren. Über verschiedene 
Orte gelang schließlich die Rückkehr; ebenso unbekannter Autor, Lodzh,  Ring. 
I/. Der Verfasser schildert die ersten Tage im September , die Flucht aus Łódź, 
die Erfahrung von Panik und Chaos auf den Straßen. Am . September  fand die 
Flucht in der Nähe von Brzeziny unweit Łódźs ihr Ende, da sich dort an diesem Tag 
deutsche und polnische Kräfte eine Schlacht lieferten.
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Die Geflohenen hinterließen nicht in allen Fällen emotional zerrüttete 
Angehörige. Ein Beispiel liefert der Warschauer Yitzhak Diamentstein, bei 
Ausbruch des Krieges 35 Jahre alt, seit zwölf Jahren verheiratet und Vater einer 
zehnjährigen Tochter.161 Er hielt in seinem Tagebuch fest, wie er und einige 
seiner Arbeitskollegen von der Flucht der Vorgesetzten profitierten oder sich 
die Situation zumindest zu ihrem Vorteil aneigneten. Bereits am 6. Septem-
ber hatte die Führung des Unternehmens, in dem er beschäftigt war, Hals 
über Kopf die Stadt verlassen. Keineswegs alle Bewohner verfügten über die 
finanziellen Mittel, eine solche Flucht zu realisieren, weshalb die Flucht der 
Führungsriege ebenso typisch war wie der Verbleib der Arbeiter in Warschau. 
Die Arbeitsstätten waren bei den Luftangriffen der Deutschen getroffen, aber 
nicht nachhaltig zerstört worden. Deshalb konnte die restliche Belegschaft in 
einem Treffen am 28. September beschließen, die Arbeit wieder aufzunehmen. 
Für Diamentstein und seine Kollegen ergaben sich durch die Kriegsereignisse 
zumindest kurzfristig ungeahnte Freiheiten, auch wenn er dies in seinen Auf-
zeichnungen freilich nicht so formulierte. Eher lapidar schrieb er: »Was mich 
angeht, ich arbeite immer noch in meinem alten Beruf. […] Ich verdiene genug 
für meine Familie.«162

c) Die Eroberung von Łódź: Radikale Veränderungen

Dawid Sierakowiaks Aufzeichnungen sind im Vergleich zu denen aus Diament-
steins Feder wesentlich elaborierter und umfangreicher. Sierakowiak erlebte den 
Kriegsbeginn zu Hause in Łódź, wohin er wenige Tage zuvor aus einem Som-
merlager in den Bergen zurückgekehrt war. Das Heimweh, das er dort empfun-
den hatte, verweist auf das gute Verhältnis, das ihn zunächst mit seinen Eltern 
und der jüngeren Schwester verband. Der junge Tagebuchschreiber schilderte 
die stundenlangen Wanderungen, die er in den heißen Augusttagen mit der 
Jugendgruppe unternahm, und beschrieb die Schönheit der Landschaft mit 
großer Begeisterung und sehr ausführlich. Die weit in den Raum ausgreifende 
Dynamik der Ferienaktivitäten steht in scharfem Kontrast zu den Erfahrun-
gen von Isolation und Stillstand, die Sierakowiak während des Krieges machen 
musste. Sierakowiak, der sich in seinem ganzen Tagebuch als aufmerksamer 
und intelligenter Beobachter erweist, vermittelt einen lebendigen Eindruck der 
patriotischen Stimmung, die während der letzten Augusttage und der ersten 
Septemberwoche 1939 in Łódź herrschte.

 Yitzhak Diamentstein, Meine Geschichte in der Zeit des Zweiten Weltkriegs vom . 
September  bis zum . Januar , dem Tag der Befreiung [Original polnisch], 
USHMM ...

 Diamentstein, Geschichte, S. .
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Schreibend deutete Sierakowiak, was um ihn herum geschah. Die Bombar-
dierungen der Stadt durch die deutsche Luftwaffe spielte er herunter, was auch 
möglich war, weil das Haus, in dem er mit seiner Familie lebte, anscheinend 
nicht getroffen wurde. Der Fünfzehnjährige stellte sich selbst als mutigen jun-
gen Mann dar, der keinerlei Angst empfand – ganz anders als die Frauen und 
Mädchen, die sich in den Schutzräumen fürchteten und sich nicht trauten, 
auch nach Ende eines Alarms auf die Straße oder in die Wohnungen zurück-
zugehen. Sierakowiak hingegen blieb angesichts der Bombardements, glaubt 
man seiner Selbstdarstellung, ruhig und gelassen, am 2. September ignorierte er 
die Alarmsignale und zog sich in aller Ruhe an, bevor er schließlich den Keller 
aufsuchte. Nun gibt es keinen Grund, Sierakowiaks Aufrichtigkeit in Zweifel 
zu ziehen. Allerdings fiel sein Selbstporträt so auffällig alters- und geschlech-
terspezifisch aus, dass zumindest die Vermutung naheliegt, er habe sich auch 
seiner selbst vergewissern wollen. Er wollte sich jedoch nicht nur als tapfer 
und männlich sehen, sondern auch als polnischer Patriot, der sich im Rahmen 
 seiner Möglichkeiten selbstverständlich an der Verteidigung seiner Heimatstadt 
beteiligte. So half er am 30. und 31. August mit, Panzersperren zu errichten und 
meldete sich Anfang September freiwillig zu einem Patrouillendienst, der die 
Einhaltung des Verdunklungsgebots überprüfen sollte.

Auch wenn die Wohnung der Familie Sierakowiak nicht durch die deut-
schen Bomben zerstört worden war, so hatten die Veränderungen des weiter 
gefassten städtischen Raumes doch auch Auswirkungen auf die Praktiken, die 
sich dort abspielten. Der Zusammenbruch der Infrastruktur bzw. die kriegsbe-
dingte Schließung des Gymnasiums hatten zur Folge, dass Dawid Sierakowiak 
gezwungenermaßen den ganzen Tag untätig zu Hause sitzen musste. Hier 
langweilte er sich nicht nur, sondern empfand die Dauernähe zu seinen Eltern 
zunehmend als belastend. Vor allem die emotionale und psychische Labilität 
des Vaters, der die Ereignisse offensichtlich nicht zu verarbeiten vermochte, 
machten ihm zu schaffen. Hinzu kam die räumliche Isolation der Stadt Łódź, 
in die so gut wie keine Nachrichten über den Kriegsverlauf gelangten. Das 
Tagebuchschreiben wurde unter diesen Umständen eine Beschäftigungsmaß-
nahme, ebenso wie das Lesen von Büchern, die eigentlich in der Schule behan-
delt hätten werden sollen. Darüber hinaus versuchte Sierakowiak zumindest, 
dem Informationsmangel eigene Überlegungen und Deutungen entgegenzu-
setzen. Dies gelang ihm unterschiedlich gut. Anders als Szymon Huberband 
oder Kalman Shapiro bewegte sich Sierakowiak nicht in einem streng religiö-
sen Umfeld, war allerdings trotz seines jugendlichen Alters historisch gebildet. 
Sein Bezugspunkt war denn auch die jüdisch-polnische Geschichte der letzten 
Jahrhunderte und nicht die biblische Geschichte des jüdischen Volkes. Dass 
diese Deutungsressource jedoch genauso gut funktionierte, zeigte sich, als der 



NEUE GRUNDLAGEN – KRIEGSAUSBRUCH UND KAMPFHANDLUNGEN

junge Tagebuchschreiber die Änderungen der Öffnungszeiten aller Geschäfte 
erwähnte und zugleich mit einer Interpretation versah, die von einem erstaun-
lich tiefen Verständnis der Zusammenhänge zeugt. Es war ihm sofort klar, 
welch tiefgreifender Eingriff in die religiös begründete und historisch gewach-
sene Wochenstruktur die Öffnung eines jüdischen Geschäftes an einem Sabbat 
darstellte. In den vergangenen Jahrhunderten jüdisch-polnischen Zusammen-
lebens habe es, so führte er aus, trotz mannigfaltiger Diskriminierung so etwas 
noch nie gegeben. Diese Maßnahme der deutschen Besatzer lasse deshalb auf 
den fundamentalen Charakter ihrer antijüdischen Restriktionen schließen. 
Sierakowiak, der sich an dieser Stelle selbst als nicht religiös bezeichnete, waren 
Religion und Glaube weniger aus eigener Praxis, sondern vielmehr als maß-
gebliche historische Kategorien vertraut genug, um eine solche Einschätzung 
vornehmen zu können.

Viele negative Erfahrungen, die Dawid Sierakowiak während der nächsten 
Jahre im Ghetto Litzmannstadt machte, deuteten sich in den ersten Kriegs-
tagen bereits an. Die intellektuelle Unterforderung und die unfreiwillige 
Untätigkeit gehörten ebenso dazu wie die emotionalen Dissonanzen mit dem 
sozialen Nahbereich, insbesondere mit dem Vater, und vor allem die Nah-
rungsknappheit und der Hunger, die im Tagebuch im Laufe der Zeit immer 
breiteren Raum einnahmen. Dennoch hatten er und seine Familie die Erobe-
rung Łódźs noch relativ glimpflich überstanden. Viele Kinder und Jugend-
liche verloren damals ihre Väter, die sich als Freiwillige an bestimmten Stellen 
der Stadt nützlich machten und in vielen Fällen Opfer der Bombenangriffe 
wurden.163 Auch Dawid Sierakowiaks Vater hatte sich in einem Anflug von Ta-
tendrang zu einer solchen Freiwilligeneinheit gemeldet, aber keinerlei Schaden 
genommen. Dem Sohn gelang es nicht, seine durchaus alterstypische Kritik am 
Vater, das heißt seine ganz persönliche Situation, in Abhängigkeit von der Ge-
samtlage einzuschätzen bzw. zu relativieren. Allerdings war dies kaum Ausdruck 
mangelnder Selbstreflexion. Vielmehr zeigte sich hierin, wie beharrlich gän-
gige Generationenkonflikte innerhalb der Familie fortbestanden. In gewisser 
Weise gab es in der Familie Sierakowiak trotz der allgemeinen Auswirkungen 
der Kriegshandlungen auf das Zusammenleben eben keine völlige Umkehr der 
Ausgangslage.

Auf den ersten Blick scheint es, als wären die Erfahrungen David Sierako-
wiaks in Łódź in mancherlei Hinsicht das Gegenteil der Erfahrungen Szymon 
Huberbands in Piotrków gewesen. Entschieden in Huberbands Fall immer 

 Fela Wiernikówna, Erinnerungen und Kriegserfahrungen,  Ring. I/, hier zum 
Beispiel S. . Die Lehrerin Wiernikówna berichtet in diesem Zusammenhang, dass die 
Schulen zwar geöffnet waren, aber kein einziger Schüler erschien, oft, weil es Todesfälle 
in den Familien gegeben habe.
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kürzere Zeitspannen über Leben oder Tod, so dauerte bei Sierakowiak alles 
länger als vor dem deutschen Angriff. Man musste stundenlang vor den Ge-
schäften anstehen, um Lebensmittel kaufen zu können, und auch der Schulweg 
hatte sich, da keine Straßenbahnen mehr fuhren, von einigen Minuten auf 
eineinhalb Stunden verlängert. Als die Schule ganz ausfiel, dehnte sich bei Sie-
rakowiak die Zeit, die er untätig in der Wohnung verbringen musste, zur Lan-
geweile aus. Ein sehr großer Unterschied waren die Schicksale der jeweiligen 
Angehörigen. Anders als Huberband musste Sierakowiak nicht den Verlust fast 
aller Familienmitglieder beklagen, sondern konnte sich, so könnte man zumin-
dest zugespitzt sagen, genau wie vor dem Krieg weiter über seinen Vater echauf-
fieren. Ebenso grundlegend unterschieden sich die Deutungen, die Huberband 
und Sierakowiak mit Blick auf die ersten Kriegstage unternahmen. Verstand 
Huberband den Beginn des Krieges als Auftakt zu einem spirituellen Kampf, 
in dem es als Märtyrer zu bestehen galt, interpretierte Sierakowiak antijüdische 
Restriktionen der deutschen Besatzer vor dem Hintergrund profanhistorischer 
Entwicklungen und Kompromisse.

Dass die Wohnungen der beiden in den Luftangriffen nicht zerstört worden 
waren und sie zu diesem frühen Zeitpunkt noch keine allzu großen materiellen 
Verluste hatten hinnehmen müssen, war zwar das Ergebnis eines Zufalls. Die-
ser Zufall wirkte sich jedoch spürbar auf die unmittelbare Folgezeit aus und 
war deshalb mehr als nur eine oberflächliche Gemeinsamkeit. Darüber hinaus 
änderten sich die Praktiken des Zusammenlebens der beiden Autoren, im Falle 
Huberbands durch die Leerstellen, die die toten Angehörigen hinterlassen hat-
ten, im Falle Sierakowiaks durch die erzwungene Nähe zur Familie, der sich 
Sierakowiak für immer längere Zeitspannen ausgesetzt sah.

Für beide war unter diesen Umständen das Schreiben eine Praxis, die sie 
als sinnvoll erachteten und mit der sie gleichzeitig Sinn generieren konnten. 
Ihre Versuche, das Geschehene zu deuten und zu verstehen, unterschieden 
sich freilich sehr. Dies lag teilweise sicherlich an der verschieden großen Erfah-
rung, die sie mit dem Schreiben hatten. Der zweifellos sehr intelligente und 
sprachbegabte Sierakowiak hatte allein aufgrund des Altersunterschiedes eine 
andere Ausgangslage als der ältere Huberband, der bereits seit langen Jahren 
als Historiker und Journalist in Berufen tätig war, in denen das Schreiben zu 
den Kernkompetenzen zählt. Zudem handelt es sich bei den Texten der beiden 
um unterschiedliche Gattungen. Unmittelbar verwoben mit den Ereignissen ist 
Sierakowiaks Tagebuch, dessen Autor aufgrund der zeitlichen Nähe kaum eine 
solch umfassende Deutung vornehmen konnte wie Huberband in seinem Mar-
tyrologium, das doch mit einigem Abstand entstanden und noch dazu bewusst 
komponiert war.
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Ein Stück weit sind die genannten Unterschiede in der Wahl von Ego-Doku-
menten als Quellen angelegt. Es ist nicht verwunderlich, dass sich individuelle 
Zeugnisse unterscheiden. Umso bemerkenswerter sind die Gemeinsamkeiten 
auf der Metaebene. Die Bedeutung von Zeit und Raum hatte sich bei Huber-
band und Sierakowiak und den Protagonisten, deren Ego-Dokumente in die-
sem Abschnitt behandelt wurden, grundlegend verschoben, die Grundbedin-
gungen des Privaten hatten sich innerhalb weniger Tage radikal verändert. Die 
Praktiken, innerhalb derer sich Nähe und Distanz entfalteten, waren ebenfalls 
nicht mehr überall dieselben wie vor dem Krieg. Die Schnelligkeit, mit der 
diese Veränderungen erfolgten, ist deren hervorstechendes Charakteristikum. 
Die Łódźer Lehrerin Fiela Wiernikówna brachte es auf den Punkt, als sie in 
ihrem Bericht über die Eroberung ihrer Heimatstadt und den Beginn der deut-
schen Besatzungsherrschaft, den sie für das Ringelblum-Archiv in Warschau 
verfasste, festhielt: »Alles um uns hatte sich verändert, so dass es unmöglich 
war, das alte, durchschnittliche, normale Leben zu führen.«164

 Ebd., S. .





II. RAHMENBEDINGUNGEN DES PRIVATEN  
IM GHETTO

1. Private Zeit

Nach Ende der Kampfhandlungen und dem Einmarsch deutscher Truppen 
standen die besetzten Gebiete zunächst unter einer Militärverwaltung. Sowohl 
im Reichsgau Wartheland als auch im Generalgouvernement wurde sie am 
25. Oktober von Zivilverwaltungen abgelöst. Allerdings waren die Zuständig-
keiten innerhalb der Besatzungshierarchie nicht klar geregelt, und es kam noch 
längere Zeit zu Kompetenzrangeleien. Für die jüdische Bevölkerung waren die 
folgenden Monate eine Zeit permanenter Unsicherheit. Ständig musste man 
mit willkürlichen Übergriffen der Besatzer rechnen, jederzeit konnten Män-
ner von der Straße weg zu Arbeitseinsätzen herangezogen, Wohnungen und 
der darin befindliche Besitz konfisziert und ihre Bewohner gedemütigt und 
misshandelt, im schlimmsten Fall auch getötet werden. Mit Beginn der eigent-
lichen Besatzungsherrschaft änderten sich die zeitlichen Abläufe und Routinen, 
denen die jüdische Bevölkerung unterlag. Die deutschen Besatzer gaben den 
zeitlichen Rahmen zum Teil direkt vor, etwa indem sie zu bestimmten Zeiten 
des Tages Ausgangssperren verhängten, deren Beginn und Ende zeitliche Zäsu-
ren im Tagesablauf der Juden bildeten. Nicht unmittelbar, aber strukturell in 
Abhängigkeit von den Deutschen ergaben sich aus jüdischen Reaktionen auf 
deutsche Restriktionen und Terroraktionen weitere zeitliche Orientierungs-
punkte. Außerdem versuchten die Bewohner der Ghettos, die Abläufe der Tage 
und Wochen, Monate und Jahre selbstbestimmt zu gestalten und bemühten 
sich, an Zeitstrukturen der Vorkriegszeit festzuhalten oder sie zumindest den 
neuen Realitäten anzupassen. Dieses Kapitel fragt nach der Wahrnehmung 
der veränderten Zeitstrukturen und nach deren unmittelbaren Auswirkungen 
auf soziale Praktiken von Nähe und Distanz. Doch es geht nicht nur um die 
entsprechenden Beobachtungen in Ego-Dokumenten, sondern auch um deren 
Funktion als Schlüssel zu einem tieferen Verständnis der generellen Situation 
in den Ghettos.
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a) Zeit und Tagesablauf

Die Sehnsucht nach Ordnung und Sinnhaftigkeit

Chaim Aaron Kaplan hielt Veränderungen der zeitlichen Abläufe auf der Ebene 
der Tage, Wochen, Monate und Jahre akribisch in seinem Tagebuch fest. Er 
deutete diese Veränderungen und machte klar, dass sie mit den antijüdischen 
Restriktionen und Terroraktionen der Deutschen zusammenhingen bzw. de-
ren unmittelbare Folgen waren. Bereits in seinem Eintrag vom 13. Oktober 
1939, also knapp zwei Wochen nach dem deutschen Einmarsch, war eine kurze 
Bemerkung über das verhängte Ausgehverbot lediglich der Beginn einer aus-
führlichen Schilderung der Beeinträchtigungen, denen das Leben in Warschau 
seit Kriegsbeginn unterlag.165 Es scheint, als wäre die Erfahrung zeitlicher und 
räumlicher Einschränkung, wie sie mit dem Ausgehverbot für den Großteil 
der Warschauer Bevölkerung spürbar wurde, für Kaplan ein Schlüssel, um die 
Schwere der Repressionen erfassen zu können. Er thematisierte auch die geis-
tige Isolation, die durch den mangelnden Zugang zu unabhängigen Nachrich-
ten entstanden war und die mit der räumlichen Isolation in den Häusern und 
Wohnungen einherging, die niemand in der von den Deutschen vorgegebenen 
Zeitspanne verlassen durfte. Kaplan ging in seinem Tagebucheintrag von der 
Beobachtung der unmittelbaren Folgen des Ausgehverbots aus, wandte sich 
dann den allgemeineren Auswirkungen der beginnenden Besatzungsherrschaft 
zu, um schließlich zu versuchen, die tiefere Natur der antijüdischen Maß-
nahmen, die die Deutschen implementierten, zu erfassen. Wie in vielen der 
folgenden Einträge sah er im deutschen Hass auf die Juden eine psychische 
Störung. Man bekommt einen Eindruck davon, wie Kaplan sich bemühte, die 
Vorgänge um ihn herum zu verstehen, um sie aufschreiben zu können. Wie gut 
Kaplan seine Umwelt beobachtete, hochkomplexe Zusammenhänge erkannte 
und interpretierte, zeigt sein Eintrag vom Folgetag, in dem es ebenfalls um die 
Veränderung der Tagesroutine ging, wenngleich der Kontext ein völlig anderer 
war. Diesmal wies er zunächst auf die Lebensmittelversorgung der Stadt hin, die 
sich nach Ende der Belagerung bzw. der eigentlichen Kampfhandlungen etwas 
verbessert habe.166 Gleichwohl hätten nach wie vor viele Menschen Mangel 
zu leiden, wodurch soziale Unterschiede verwischt würden. Nicht zuletzt das 
stundenlange Anstehen um Lebensmittel sei eine Erfahrung, der Angehörige 
so gut wie aller Schichten ausgesetzt seien. Anders als später, als die Deutschen 
die nachmalige Ghettobevölkerung bewusst unterversorgten, war die Mangel-
versorgung zu diesem frühen Zeitpunkt eher kriegsbedingt. Zutreffend berich-

 Kaplan, Buch, S. .
 Ebd., Eintrag vom . Oktober , S. .
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tete Kaplan denn auch von der teilweisen Verbesserung. Was auch immer die 
Ursachen der mangelnden Lebensmittellieferungen gewesen sein mögen, so 
zielten sie wohl kaum auf eine Änderung des Tagesrhythmus der betroffenen 
Bevölkerung. Die Nahrungsmittelknappheit hatte, wie Kaplan richtig analy-
sierte, jedoch auch diesen Effekt, unabhängig von Gründen oder möglichen 
Intentionen.167 Anders als am Vortag waren Kaplans Beobachtungen in diesem 
Tagebucheintrag nicht der Einstieg in weiterführende Überlegungen. Vielmehr 
stand seine Erkenntnis, wie fundamental sich Krieg und Besatzung auf den Ta-
gesablauf auswirkten, am Ende des Gedankenganges.

An genau demselben Tag schilderte Dawid Sierakowiak die Situation in 
Łódź und ging ebenfalls auf die Veränderungen des Tagesablaufes in seiner 
Familie ein. Seine Eltern und seine Schwester standen stundenlang in der War-
teschlange vor einer Bäckerei, um schließlich zwei Brote zu kaufen. Er notierte, 
wie erschöpft Mutter und Schwester am Abend gewesen seien.168 Anders als 
Kaplan stellte Sierakowiak in diesem Eintrag keinen Zusammenhang zwischen 
individueller und kollektiver Erfahrung her. Allerdings hatte er bereits früher 
als Kaplan Gelegenheit, über Formen der Tagesroutine zu schreiben, da die 
Deutschen in Łódź wie schon erwähnt drei Wochen eher als in Warschau ein-
marschierten. So berichtete er bereits Mitte September, seine Mutter habe mor-
gens von fünf bis sieben Uhr in der Schlange gestanden, um Brot zu kaufen.169 
Diese Praxis, die sich in ihrem zeitlichen Rahmen sehr von den Gewohnheiten 
der Vorkriegszeit unterschied, zeitigte nach einer Woche nicht mehr das ge-
wünschte Ergebnis, weil auch in Łódź die Versorgung mit den Grundnahrungs-
mitteln schwieriger wurde, Mangel an Brot herrschte und Sierakowiaks Mutter 
mit leeren Händen nach Hause zurückkehrte. Am 24. September erwähnte 
Sierakowiak, dass eine Person fünf bis sechs Stunden um Brot anstehen müsse, 
dieses Unterfangen allerdings nur in der Hälfte aller Fälle erfolgreich sei.170 
Die Zeit, die man in Łódź für den Brotkauf aufwenden musste, hatte sich also 
innerhalb weniger Tage von zwei auf sechs Stunden verdreifacht, wobei sich 
die Erfolgsaussichten gleichzeitig drastisch verringert hatten. Diese Tendenz 
setzte sich fort, wie der bereits erwähnte Eintrag vom 14. Oktober zeigt, an 
dem nicht nur David Sierakowiaks Mutter, sondern die ganze Familie fast den 
ganzen Tag mit Anstehen verbrachte. In einer Schlange stehen entwickelte sich 

 Die Erfahrung, stundenlang in einer Schlange um Lebensmittel anstehen zu müssen, 
hielt sich weit in den Betrachtungszeitraum hinein. Noch im Juli  schrieb Leon 
Hurwicz in Litzmannstadt über dieses Phänomen, s. Hurwicz, AŻIH , -, Ab-
schnitt I, Juli , Bl. .

 Sierakowiak, Diary, S. .
 Ebd., Eintrag vom . September , S.  f.
 Ebd., Eintrag vom . September , S.  f.
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vom zeit lichen Strukturelement, das selbst einer einigermaßen überschaubaren 
zeitlichen Begrenzung unterlag, zu einer Praxis, die einen Großteil des Tages 
einnahm. Darüber hinaus zeigt sich in Sierakowiaks Einträgen auch, dass es 
unmöglich war, neue verlässliche Gewohnheiten auszubilden. Auch wenn er 
in seinem oben erwähnten Eintrag vom 14. Oktober 1939 die Zusammenhänge 
zwischen den Veränderungen des individuellen Tagesablaufes und deren kol-
lektiven Auswirkungen nicht benannte, hatte er zuvor die Zunahme der In-
stabilität, die sich in diesen Veränderungen manifestierte, immerhin Schritt 
für Schritt nachgezeichnet. Die fehlende Gleichförmigkeit der äußeren Tages-
abläufe war Ausdruck der allgemeinen Unsicherheit, die die frühe Phase der 
Besatzungszeit charakterisierte. Die zeitlichen Abläufe der Vorkriegszeit gab es 
nicht mehr, die stets bedrohten, in gewisser Weise aber doch stabilen Routinen, 
die sich nach Schließung der Ghettos herausbildeten, gab es noch nicht.

Vor diesem Hintergrund ist es verständlich, dass viele Menschen zumindest 
versuchten, verlässliche Zeitstrukturen zu entwickeln und sich so ein Mindest-
maß an Stabilität zu schaffen. Die Deutschen freilich setzten Rahmenbedin-
gungen, ohne auf solche Bedürfnisse irgendwelche Rücksichten zu nehmen. 
Aus diesem Grund konnten die Versuche, Zeit selbstbestimmt zu strukturieren, 
kaum Erfolg haben, wenn man sich herkömmlicher Praktiken bediente. Die 
Strategien der jüdischen Bevölkerung, sich die Situation anzueignen, waren 
dann in gewissem Maße erfolgreich, wenn die Akteure die Asymmetrie der 
Grundsituation prinzipiell anerkannten und neue Praktiken entwickelten. Da-
wid Sierakowiak hatte angesichts der chaotischen Zustände um ihn herum ein 
starkes Bedürfnis nach Ordnung, insbesondere nach zeitlicher Ordnung. Sein 
Bezugspunkt waren die Tages- und Wochenabläufe eines Schülers, die seine 
Zeit vor Ausbruch des Krieges maßgeblich bestimmt hatten. Abgesehen von 
den Unterrichtsinhalten selbst, für die er entsprechend seiner großen Begabung 
ein ausgeprägtes Interesse zeigte, widmete er in seinen Tagebucheinträgen den 
zeitlichen Transformationen, denen der Schulunterricht unterlag, große Auf-
merksamkeit. Die Verlegung des Unterrichts auf die Nachmittagsstunden, die 
am 21. September 1939 erfolgte, war für ihn persönlich sicherlich ein funda-
mentaler Einschnitt in den Tagesablauf.171 Dementsprechend kommentierte er 
dieses Ereignis ausführlich, gab bereits am Vortag einen Ausblick darauf und 
thematisierte in der Folgezeit mehrere Male, welche Veränderungen sich für 
ihn in etwas längerer Sicht ergaben.172 Als er zum ersten Mal den Nachmittags-
unterricht besuchte, fühlte er sich, wie er vermerkte, »irgendwie seltsam«.173 Er 

 Ebd., S. .
 Ebd., Eintrag vom . September , S. ; außerdem Eintrag vom . September 

, S. ; ebenso Eintrag vom . Oktober , S. .
 Ebd., S. .
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beschrieb in seinem Tagebucheintrag seine Gefühle und führte sie auf die Ein-
maligkeit des Erlebnisses zurück. Es sei, so hielt er fest, schließlich das erste Mal 
in seinem Leben, dass er nachmittags in die Schule ginge. Sierakowiak zog also 
seine eigene Biografie, die bis zum Ausbruch des Krieges in normalen Bahnen 
verlaufen war, zum Vergleich heran und konnte auf diese Weise feststellen, was 
sich für ihn ganz konkret durch die deutsche Besatzungsherrschaft verändert 
hatte.

Auf den ersten Blick ist es verwunderlich, dass Sierakowiak an dieser Stelle 
den Zusammenhang zwischen seiner individuellen Erfahrung und der allge-
meinen Situation ein weiteres Mal nicht ausdrücklich herstellte. Eine mögliche 
Erklärung deutet sich in der Kürze der Tagebucheinträge vom 21. bis zum 
29. September an. Es scheint, als hätte Sierakowiak an diesen Tagen nicht über 
allzu viel Zeit für das Schreiben verfügt. In den wenigen Zeilen, die er jeweils 
verfasste, ging es eigentlich nur um zwei Themenkomplexe, denen er offen-
sichtlich genügend Bedeutung zumaß, um sie schriftlich niederzulegen. Der 
erste umfasste die besagten zeitlichen Strukturelemente. Auf der individuellen 
Ebene spielten seine abendlichen Treffen mit Freunden eine ebenso große Rolle 
wie der Schulbesuch. Außerdem erwähnte er den Jom-Kippur-Feiertag am 22. 
und 23. September und schilderte, wie das Fest fastend und betend bei ihm 
zu Hause begangen wurde. Auf diese Weise schlug er zumindest implizit eine 
Brücke vom individuellen Erleben zum Kollektiv der jüdischen Bevölkerung, 
innerhalb derer dieser zeitliche Fixpunkt ebenfalls strukturierend wirkte. Der 
zweite Themenkomplex, dem sich Sierakowiak im genannten Zeitraum wid-
mete, waren die Weltpolitik und damit zusammenhängend der Fortgang des 
Krieges. Er hielt die Informationen, die er auf verschiedenen Wegen einholen 
konnte, in seinem Tagebuch fest, wobei er sich im Großen und Ganzen darauf 
beschränkte, Fakten zu referieren.

Die beiden inhaltlichen Schwerpunkte, zeitliche Struktur einerseits und 
Informationen über das Zeitgeschehen andererseits, zeugen von Sierakowiaks 
Wunsch nach Ordnung und Klarheit.174 Auch wenn er die individuelle und die 
allgemeine Ebene nicht expressis verbis zu verbinden vermochte, stellte er sie 
in seinem Versuch, schreibend zu ordnen und zu verstehen, immerhin neben-
einander. Die Katastrophenrealität, die ihn umgab, konnte er zumindest auf 
dem Papier seines Tagebuches für einen Augenblick einhegen. Sierakowiaks 
sehr knapper, bisweilen etwas schnodderig wirkender Schreibstil, mit dem er in 
diesen Einträgen wahrscheinlich innere Distanz zu den Ereignissen herstellen 

 Die Ghettobewohner bemühten sich über den ganzen Betrachtungszeitraum hinweg, 
Zugang zu Informationen über politische Ereignisse bzw. über den Kriegsverlauf zu 
erhalten. Vgl. Bericht Zeliger, AŻIH /, Taflowicz, AŻIH /, Bl. .
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wollte, entsprang derselben Logik. Ein Scharnier, das beide Themenbereiche 
miteinander verband, waren Sierakowiaks Besuche bei einer befreundeten Fa-
milie. Durch sie konstruierte er sich eine feste Tagesstruktur, zumindest kurz-
fristig. An einer Stelle bezeichnete Sierakowiak die Abfolge von Schulunter-
richt, dem Erledigen der Hausaufgaben in der Wohnung der eigenen Familie, 
dem Besuch bei den Freunden und das gemeinsame Radiohören ausdrücklich 
als »meine tägliche Routine«.175 Das Hören der Abendnachrichten aus London 
und die anschließende gemeinsame Diskussion über die Neuigkeiten waren 
sowohl Teil der Tagesroutine als auch aktive Genese von Wissen zur Deutung 
der aktuellen Lage. In der Praxis realisierte Sierakowiak die Verbindung von 
individueller und kollektiver Situation, wenngleich er sich dessen womöglich 
nicht oder nur vage bewusst war und dieser Zusammenhang deshalb keine Er-
wähnung in seinen Tagebucheinträgen fand.

Allgemein war die genaue Darstellung zeitlicher Abläufe in den Tagebüchern 
und Briefen ein Mittel, um der Orientierungslosigkeit und Unsicherheit zu-
mindest im Nachhinein etwas entgegenzusetzen, ein Mindestmaß an Zeitstruk-
tur zu konstruieren oder an und für sich unfassbare Ereignisse überhaupt dar-
stellen zu können. Ein besonders drastisches Beispiel für letztere Funktion ist 
der Tagebucheintrag des Warschauers Abraham Lewins vom 13. Mai 1942.176 Er 
schilderte darin, wie die Deutschen am Vortag eine Gruppe jüdischer Männer 
und Frauen gezwungen hatten, sich in einem Bad nackt auszuziehen und sexu-
elle Handlungen aneinander vorzunehmen. Die Besatzer filmten die Aktion, 
um einen Beleg für die inszenierte moralische Verkommenheit der Juden zu 
erhalten. Lewin begann seine Darstellung der Episode mit der Bemerkung, er 
sei angesichts eines solchen Ereignisses völlig sprachlos, es gebe dafür keine Be-
zeichnung in »unserer verarmten Zunge«.177 Obwohl bereits über zweieinhalb 
Jahre seit Kriegsausbruch vergangen waren und innerhalb dieser Zeitspanne 
antijüdische Restriktionen, Terror und Vernichtungsaktionen das Leben der 
jüdischen Bevölkerung prägten, empfand Lewin die psychische und physische 
Grausamkeit, die sich in dieser Szene zeigte, als so barbarisch, dass er offensicht-
lich Schwierigkeiten hatte, das Geschehen in Worte zu fassen. Er behalf sich 
mit zweierlei Techniken. Zum einen beschränkte er sich auf die bloßen Fak-
ten, zum anderen beschloss er den Abschnitt mit einer zusätzlichen Zeit- und 
Ortsangabe: »Diese schrecklich grausamen und makabren Barbareien fanden 
im Warschauer Ghetto am Dienstag, zwischen drei und sechs Uhr nachmittags 
statt.«178 Diese Angaben wären eigentlich nicht nötig gewesen, da sich beides 

 Sierakowiak, Diary, Eintrag vom . September , S. .
 Lewin, Cup, S.  f.
 Ebd., S. .
 Ebd., S. .
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zwingend aus dem Tagebuchkontext erschloss. Lewin hatte bereits zu Beginn 
des Abschnittes darauf hingewiesen, dass es sich um ein Ereignis des Vortags 
handelte. Der Autor zielte an dieser Stelle also nicht auf die Vermittlung des 
Sachgehalts. Vielmehr konnte er den Absatz mit der Zeit- und Ortsangabe be-
schließen, für die es in ihrer Formelhaftigkeit keiner besonderen sprachlichen 
Gewandtheit bedurfte. Gleichzeitig war sie eine Verortung im Hier und Jetzt, 
mit der Lewin für sich selbst und für einen potenziellen späteren Leser belegen 
konnte, dass sich der Vorfall bei aller Unvorstellbarkeit wirklich ereignet hatte. 
Die Orts- und die umfangreiche Zeitangabe, die nicht nur den Wochentag, 
sondern auch die durch genaue Uhrzeiten definierte Zeitspanne beinhaltete, 
dienten als Realitätsanker. Ganz allgemein halfen die Angaben von Uhrzeiten 
und Zeitspannen, Texte zu gliedern. Wie Andrea Löw mit Bezug auf Tagebuch-
schreiber in Litzmannstadt anmerkt, verliehen die Autoren von Ego-Dokumen-
ten ihren Erlebnissen und Erfahrungen im Prozess des Schreibens eine gewisse 
Ordnung. Sie versuchten, durch das Schreiben in einer sinnlosen Welt Sinn zu 
konstituieren.179 Dieser Beobachtung ist zuzustimmen. Aufbauend auf den Er-
kenntnissen Löws und anderer über die Funktion, die Schreiben in den Ghettos 
erfüllte, verspricht der Blick auf die Bedeutung zeitlicher Strukturelemente und 
die Analyse ihrer formalen und inhaltlichen Funktion innerhalb der Texte ein 
besseres Verständnis für die Mechanismen, die bei der Genese von Ordnung 
und Sinn zum Tragen kamen. Ähnliches gilt für die Kategorie Raum.

Neue Zeitstrukturen: Anpassen, selbstbestimmt handeln und verstehen

Die Praxis des Schreibens selbst war eine Möglichkeit, dem Tag Struktur zu ver-
leihen. Dies gelang etwa, indem die Autoren versuchten, immer zur annähernd 
gleichen Tageszeit zu schreiben, wie zum Beispiel Ruth Goldbarth in Warschau. 
Goldbarth schrieb ihre Briefe häufig morgens oder abends im Bett, bevor die 
anderen Familienmitglieder aufstanden bzw. nachdem sie bereits eingeschlafen 
waren.180 Indem sie entweder früher aufwachte oder später einschlief als eigent-
lich nötig, erzielte sie das Höchstmaß an selbstbestimmter Zeitgestaltung, das 
unter den gegebenen Umständen möglich war. Es ist auffällig, dass sie diese 
Praxis anscheinend über einen recht langen Zeitraum immer wieder realisieren 
konnte.

 Löw verweist in diesem Zusammenhang auf Korman, AŻIH /; Löw, Juden, 
S. .

 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . Dezember , Edith Brandon pa-
pers USHMM RG-.*, Doc. , sowie Brief vom . und . April ,  
Doc. .
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Ähnlich verfuhr Janusz Korczak in Warschau, der seine persönlichen Auf-
zeichnungen nachts verfasste, weil dies die einzige Zeit war, in der er mehr oder 
weniger allein und ungestört sein konnte. Im Falle Korczaks war die Praxis, 
nachts zu schreiben, Ausdruck seiner persönlichen Vorliebe, nachtsüber zu wa-
chen und tagsüber zu schlafen.181 Als Leiter eines Waisenhauses im Warschauer 
Ghetto war ihm diese Umkehr kaum möglich, er gestaltete aber seine Nächte 
ein Stück weit entsprechend diesen Wünschen bzw. formulierte in seinen Auf-
zeichnungen immer wieder sein Ideal. Eine einzige mehrere Stunden währende 
Schlafphase lehnte er als kulturelles Fehlkonstrukt rundweg ab. Stattdessen 
schwebte ihm ein loser Wechsel von ein, zwei Stunden Schlaf, Essen und Trin-
ken, und der Arbeit an seinen Aufzeichnungen vor. Inwiefern dieses Ideal im 
Ghetto Praxis wurde, lässt sich freilich nicht mit letzter Gewissheit feststellen, 
auch wenn Korczak in seinem Tagebuch es immer wieder so beschrieb. Auf 
jeden Fall sollte man den Fehler vermeiden, diesen Nachtablauf vorschnell als 
Symptom einer Schlafstörung zu diagnostizieren, die den Lebensumständen im 
Ghetto geschuldet war. Vielmehr war Korczaks Ideal der Umkehrung von Tag 
und Nacht und der mit dieser Dichotomie gekoppelten Praktiken Ausdruck 
seines Strebens nach Unabhängigkeit und Selbstbestimmung. In einer extrem 
fremdbestimmten Umwelt war die individuelle Gestaltung der Schlafpraxis und 
des Nachtverlaufes eine der letzten verbliebenen Möglichkeiten menschlicher 
Autonomie.

Chaim Kaplan in Warschau ging in seinen Tagebucheinträgen, in denen er 
über den Tagesablauf schrieb, weniger auf Praktiken ein, in denen sich Selbst-
bestimmung ausdrückte, sondern betonte eher die Anpassung an die deut-
schen Vorgaben. Am 12. Februar 1940 etwa schrieb er, die Juden hielten die 
Sperrstunde übergenau ein, indem sie bereits ab 18 Uhr in ihren Wohnungen 
blieben und nicht, wie eigentlich vorgeschrieben, erst ab 20 Uhr.182 Sie schlös-
sen außerdem Tür und Fensterläden und löschten das Kerzenlicht, auch hierin 
über die Befehle der Besatzer hinausgehend. Kaplan sah dieses Verhalten in der 
Angst vor deutschen Übergriffen begründet, die sich aus der leidvollen Erfah-
rung der vergangenen Monate speiste. Die Anordnung der Deutschen zielte 
vorrangig auf die Kontrolle des öffentlichen Raumes der Straßen und Plätze, 
die sich im nächtlichen Dunkel schwerer überwachen ließen als am Tag. Als 
vorbeugende Maßnahme verhängten sie das Ausgehverbot in Abhängigkeit 
vom natürlichen Tag-und-Nacht-Rhythmus, das heißt Raum und Zeit griffen 
hierbei ineinander. Die Reaktion der jüdischen Bevölkerung spiegelte diese 
Verschränkung wider. Die Menschen hielten sich nicht nur wie angeordnet von 
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den Straßen fern, sondern machten sich auch in den Innenräumen der Woh-
nung sozusagen unsichtbar, indem sie sich im Dunkeln einschlossen. Die be-
wusste Ausdehnung der Zeitspanne, in der sie sich dieser Isolation unterwarfen, 
war nicht nur Ausdruck von Angst, sondern auch der Versuch, sich zu schützen. 
Das Beispiel verdeutlicht jedoch nicht nur den Zusammenhang von Prakti-
ken der Herrschaftssicherung und Praktiken des Selbstschutzes. Es wirft auch 
ein Schlaglicht auf das Verhältnis, in dem die Kategorien von Zeit und Raum 
zuein ander stehen konnten, und zeigt, wie sich dies direkt auf die Handlungen 
der jüdischen Bevölkerung auswirkte. In diesem Fall waren natürliche Zeit-
strukturelemente wie Taghelle und Nachtdunkel den Raumstrukturelementen 
Straße und Wohnung vorgeordnet.

Ein halbes Jahr später, als die Entwicklung in Warschau immer eindeutiger 
auf eine Ghettoerrichtung abzielte, diese aber anders als in Petrikau und Litz-
mannstadt noch nicht abschließend erfolgt war, äußerte sich Chaim Kaplan 
zur Tagesroutine einer Teilgruppe der jüdischen Bevölkerung der Stadt. Am 13. 
August 1940 bezog er sich in seinem Tagebucheintrag auf die 8.000 jüdischen 
Arbeiter, die der Warschauer Judenrat den Besatzern an neun Tagen des Monats 
zur Verfügung stellen musste.183 Sehr genau registrierte er, dass diese Arbeiter an 
jedem der neun Tage zehneinhalb Stunden bei der Arbeit bzw. auf dem Hin- 
und Rückweg verbrachten.184 Ihnen blieben dreizehneinhalb Stunden arbeits-
freie Zeit, von denen sie höchstwahrscheinlich einen Gutteil für die Beschaf-
fung von Nahrungsmitteln aufbringen mussten, was Kaplan nicht an dieser, 
aber an anderer Stelle schreibt und wie aus anderen Ego-Dokumenten bekannt 
ist. Nun waren die Arbeiten, die die Juden verrichten mussten, in der Regel 
körperlich anstrengend, sodass es fraglich ist, inwiefern sie die Kraft für diese 
an und für sich notwendige Verrichtung aufbringen konnten. Die Ausbeutung 
der Warschauer Juden durch die Besatzer thematisierte Kaplan jedoch nur im 
zweiten und letzten Abschnitt seines Eintrags. An dessen Anfang ging es ihm 
um Ideologeme des Nationalsozialismus, die er anhand nicht näher spezifizier-
ter Auslassungen Adolf Hitlers wiedergab.185 Kaplan zitierte dessen Aussprüche, 
»die Juden würden zwanzig Jahre Sklaven des Reichs sein« bzw. »dass die jüdi-
sche Rasse im Falle eines Krieges ausgerottet werden würde«.186 Als Schritt hin 
zur Verwirklichung dieser Drohungen sah Kaplan die Zwangsarbeitseinsätze, 
zu denen Juden im gesamten deutsch besetzten Polen herangezogen wurden. Er 
wählte für diesen Absatz einen sehr zugespitzten und scharfen, fast zynischen 
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Stil. Als er sein Augenmerk auf die Situation in Warschau richtete, schlug er 
jedoch einen sachlicheren Ton an. Präzise rechnete er die Zahl der Arbeitsstun-
den vor, die seine Landsleute ableisten mussten. Das Arbeitszeitkontingent, das 
die Deutschen an seinem Wohnort erzwangen, war ihm wahrscheinlich aus den 
entsprechenden Verordnungen des Judenrats und seinen eigenen Beobachtun-
gen bekannt. Der Möglichkeit, überhaupt genaue Stundenangaben machen zu 
können, kam in Kaplans Gedankengang eine wichtige Funktion zu. Indem er 
sich Zeitablauf und Zeitumfang vergegenwärtigte, konnte er begreifen, dass 
die eigentlich bizarr und fantastisch anmutenden Aussagen Hitlers keineswegs 
nur martialische Rhetorik waren. Die Besatzer hatten vielmehr begonnen, die 
rassistische und antisemitische NS-Ideologie, die hier zum Ausdruck kam, in 
die Tat umzusetzen. Die Auswirkungen auf Zeitabläufe waren konkret messbar,  
die Sklavenarbeit, die Hitler den Juden in Aussicht gestellt hatte, war Realität 
geworden. Auch wenn Kaplan in diesem Eintrag noch nicht die Verbindung 
zur Vernichtungsintention der Deutschen zog, ist hier der spätere Mechanis-
mus des Verstehens angelegt, wobei der Zeitwahrnehmung in diesem Prozess 
eine bedeutsame Rolle zufiel.

Doch nicht nur die deutschen Besatzer griffen, ob gezielt oder nicht, in die 
Zeitstrukturen der Menschen ein. Auch nachgeordnete Autoritäten innerhalb 
der Zwangsgemeinschaft nutzten die mehr oder weniger bewusste Umgestal-
tung des Tagesablaufs als Mittel der Herrschaftsdurchsetzung bzw. zur De-
monstration ihrer Macht. In den letzten Monaten vor den Massendeportatio-
nen im Warschauer Ghetto hatten sich entsprechende Machthierarchien längst 
herausgebildet. Auf der Mikroebene der Wohnhäuser waren es die jüdischen 
Hausmeister, die innerhalb der von den Deutschen definierten Rahmenbedin-
gungen aktiv zu ihren eigenen Gunsten in die Tagesabläufe der Hausbewohner 
eingriffen.187 Nach wie vor war die bereits mehrfach erwähnte Ausgangssperre 
in Kraft. Im Mai 1942 begann sie allerdings erst um 21 Uhr abends. Etliche 
Hausmeister waren auf die Idee verfallen, die Tore bereits zwei Stunden früher, 
also um 19 Uhr, zu schließen. Auf diese Weise konnten sie von den Bewohnern, 
die nach diesem Zeitpunkt das Haus betreten wollten, für jedes Türöffnen eine 
Gebühr verlangen. Sie nutzten also die Machtposition, in die sie gelangt wa-
ren, aus. Ihr Vorgehen beeinflusste den Tagesablauf der Bevölkerung, die sich 
zwei Stunden länger in ihren Wohnungen aufhalten musste als von den Deut-
schen angeordnet, zumindest wenn sie nicht die finanziellen Mittel aufbringen 
konnte, um sich den Zutritt zu erkaufen. Das Beispiel, in dem wieder die Kate-
gorien von Raum und Zeit ineinandergreifen, zeigt, wie differenziert im dritten 
Kriegsjahr der Umgang mit der fremdbestimmten Zeitstruktur geworden war. 
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Von einer einheitlichen Erfahrung der Ghettobevölkerung kann keine Rede 
sein, obwohl prinzipiell alle den gleichen deutschen Anordnungen unterlagen.

Anhand von Schilderungen des Tagesablaufes aus unterschiedlichen Ab-
schnitten des Betrachtungszeitraums lässt sich nicht nur auf individuelle Un-
terschiede in der Wahrnehmung, sondern auch auf Entwicklungen in den 
besetzten Städten bzw. später in den Ghettos schließen. So konnte etwa Chaim 
Kaplan Ende Januar 1940 noch den Eindruck haben, es sei möglich, aus dem 
Erscheinungsbild der Straße auf die Tageszeit zu schließen, ohne die Uhrzeit 
wissen zu müssen.188 Gleichwohl betonte er im selben Absatz, wie sehr sich die 
Lebensbedingungen in Warschau seit Kriegsausbruch verändert hätten. Die 
Veränderungen, denen das Straßenbild im Laufe des Tages unterlag, müssen 
also bereits die Folge von Praktiken gewesen sein, die im Kontrast zu denen der 
Vorkriegszeit standen. Leider führte Kaplan seine Andeutungen über die Trans-
formationen nicht weiter aus, als Beispiel nannte er lediglich die Zunahme  
des Gedränges auf den Gehsteigen und das veränderte Verhalten im Fußgänger-
verkehr, wobei er keinen expliziten Zeitbezug herstellte.

Mehr als zwei Jahre später, Ende Mai 1942, als das Warschauer Ghetto bereits 
eineinhalb Jahre bestand, hatte sich die Lebendigkeit der Straße in der ganzen 
Stadt verflüchtigt, auch auf der sogenannten »arischen« Seite. Abraham Lewin 
notierte in seinem Tagebuch unter dem Datum des 27. Mai 1942, er sitze oft 
auf einem Balkon in der Sienna-Straße und habe von dort eine gute Aussicht 
auf die Kreuzung von Marszałkowska- und Sienkiewicz-Straße.189 Es gäbe kaum 
Passanten und nur sehr selten seien eine Droschke oder eine Straßenbahn zu 
sehen. Seinen Vergleich, es sei so ruhig wie um vier Uhr morgens, spitzte Lewin 
im Folgesatz noch zu: »Nein, sogar noch ruhiger.«190 Lewins Bezugspunkt war 
wie bei Kaplan zwei Jahre zuvor die Vorkriegszeit. Er beschrieb die Geschäftig-
keit, die damals insbesondere die beiden Straßen, auf die er aus dem Ghetto 
blickte, geprägt hatte, und beschloss den Abschnitt mit dem Verdikt, sie glichen 
nunmehr einem Friedhof.

Freilich ohne sich dessen bewusst sein zu können, stellte Abraham Lewin 
die Behauptung Chaim Kaplans auf den Prüfstand, man könne die Tageszeit 
durch einen Blick auf die Straße erschließen. Was Kaplan wenige Monate nach 
Beginn der Besatzungsherrschaft noch zu gelingen schien, wenngleich bereits 
unter veränderten Bedingungen, war Lewin nicht mehr möglich. Zu groß war 
der zeitliche Abstand zur Vorkriegszeit, zu tiefgreifend die negativen Erfahrun-
gen, die die Warschauer unter deutscher Besatzung seither hatten machen müs-
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sen, zu groß sicherlich auch die Schwächung der Bevölkerung durch Hunger 
und Krankheit. Angst und Auszehrung lähmten das öffentliche Leben auf der 
Straße so sehr, dass der Zusammenhang von Tageszeit und Unterschieden im 
Straßenbild nicht mehr gegeben war und deshalb nicht für die zeitliche Orien-
tierung herangezogen werden konnte. Diese Entwicklung lässt sich schwerlich 
mit einem auf die Kategorie Zeit beschränkten Blick erfassen. Die Kategorie 
Raum ist ihr immanent und muss deshalb mit einbezogen werden. Zu beden-
ken ist weiterhin, dass sich Lewins Beobachtung auf zwei Straßen im »arischen« 
Teil Warschaus bezog. Allerdings sah er ausdrücklich Parallelen zur Entwick-
lung im Ghetto, wo an diesem Tag die Deutschen in manchen Straßen jegliche 
Form des Handels aktiv unterbunden hatten, was einen ähnlichen Effekt hatte 
wie jenseits der Ghettomauern. Die Gleichförmigkeit des Straßenbildes im 
 Tagesverlauf war also nicht nur ein Gradmesser für Entwicklungen innerhalb 
des Ghettos, sondern stellte gleichzeitig eine Erfahrung dar, der sowohl jüdische 
als auch nichtjüdische Polen unter deutscher Besatzung ausgesetzt waren.

Langeweile oder Stabilität? Zeitwahrnehmung als Maßstab subjektiver 
Befindlichkeiten

Wenn die Bevölkerung den öffentlichen Raum der Straßen und Plätze nicht 
mehr zu unterschiedlichen Tageszeiten mit unterschiedlichen Praktiken be-
spielte, sondern dieser Raum im Laufe der Besatzungszeit immer mehr brach 
lag, so hätte sich ein Teil dieser Praktiken in die von außen abgeschlossenen 
Räume der Häuser und Wohnungen verlagern können. In vielen Ego-Doku-
menten aber korrespondierte die zeitweise Eintönigkeit des Tagesablaufes zu 
Hause mit der Eintönigkeit auf der Straße. David Sierakowiak berichtete von 
seiner Langeweile, die ihn in der elterlichen Wohnung überkam, nicht nur wäh-
rend der Kampfhandlungen und der ersten Tage der Besatzung, als seine Schule 
geschlossen und er gezwungen war, zu Hause zu bleiben. Immer wieder be-
schrieb er die »langweiligen bitteren Tage«, die er dort verbringen musste.191 Er 
empfand die Monotonie in der Wohnung vor allem dann als belastend, wenn 
sie nicht das Ergebnis einer eigenen Entscheidung war, sondern ihre Ursache in 
einer Anordnung von außen hatte. Hierbei musste es sich nicht zwangsläufig 
um eine unmittelbare Maßnahme der Deutschen handeln, wie sein kurzer, nur 
zwei Zeilen umfassender Eintrag am 18. Dezember 1939 zeigt.192 An diesem Tag 
war es die Fürsorge der Mutter, die ihn in der Wohnung festhielt und daran 
hinderte, in der Stadt Erkundigungen einzuholen. Solcherart zu Hause fest-
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gehalten, wusste er nicht, welcher Beschäftigung er dort eigentlich nachgehen 
sollte bzw. konnte sich nicht entscheiden, ob er Schularbeiten erledigen wolle 
oder nicht.193 Freilich gründete das Verbot der Mutter in ihrer Angst vor einem 
Zugriff der Deutschen. Ganz abgesehen davon, wie oder ob Dawid Sierakowiak 
ihre Weisung bewertet haben mag, verdeutlicht sein kurzer Eintrag, wie sich 
die Besatzungsherrschaft auf den Tagesablauf des Einzelnen auswirken konnte, 
ohne dass die Besatzer selbst unmittelbar in Erscheinung treten mussten.

Im Falle Sierakowiaks war die Erfahrung von Monotonie und Langeweile 
zumindest in der Anfangszeit der Besatzung eher die Ausnahme als die Regel. 
Wie weiter oben beschrieben, waren die ersten Monate in Litzmannstadt gerade 
von einem Mangel an gleichförmig ablaufenden Tagen geprägt. Mag Siera-
kowiak die unfreiwillige Untätigkeit in der Wohnung subjektiv als Einschrän-
kung empfunden haben, so manifestierte sich gerade an jenen Tagen auch ein 
Stück kurzfristiger und labiler Sicherheit. Erst etliche Zeit später, in der relati-
ven Stabilität des geschlossenen Ghettos, wurde ein geregelter Tagesablauf vom 
ersehnten Element der Beständigkeit zu einem zumindest tendenziell negativ 
empfundenen Phänomen. Diese Verschiebung deutet sich beispielsweise in Da-
wid Sierakowiaks Tagebucheintrag vom 10. September 1941 an. Dort schilderte 
er die Abfolge von Schulbesuch und Nachhilfestunden, mit der er seit einiger 
Zeit in erheblichem Maße zum Familieneinkommen beitrug, in nicht gerade 
euphorischem Tonfall:

»Nachhilfestunde auf Nachhilfestunde. Es ist Morgen, ich stehe auf, der 
erste Schüler, der zweite Schüler, der dritte Schüler, Schule, wieder ein Schü-
ler, Hausaufgaben, schlafen, und wieder ist Morgen usw., usw., und das Tag 
für Tag. […] die Zeit vergeht trotz der Monotonie so schnell, dass es schon 
Samstag ist, bevor ich es merke, dann wieder Samstag, ein Monat ist vorbei, 
der Sommer ist um, der Herbst kommt.«194

Die Tagesroutine wirkte sich auf die Zeitwahrnehmung aus und führte zu dem 
Eindruck, Zeiteinheiten verflössen schneller als eigentlich gewollt. Sierakowiak 
fiel hierbei durchaus auf, dass ihm durch das strikte Zeitkorsett, dem seine Tage 
nun unterlagen, weniger Zeit für sein geliebtes Lesen blieb. Der Verlust an pri-
vater Freizeit mag denn auch der unmittelbare Grund für den Unmut gewesen 
sein, der aus seinen Zeilen spricht.

Weitaus schlimmer schien das tägliche Einerlei für Lutek Orenbach in To-
maschow zu sein, wohin er aus Bydgoszcz zu seinem Großvater geflohen war. 
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Bereits am 20. Dezember 1939 schrieb er an seine Briefpartnerin Edith Blau im 
westfälischen Minden:

»Bei uns ist alles wie immer, wie ich schon 100 Mal in den Briefen geschrie-
ben habe. Monotonie ohne Grenzen, Unfruchtbarkeit, Leere, Grau, usw. So 
viel hat sich verändert, dass Schnee gefallen ist, und die Leute und sogar die 
Häuser durch die Kälte zusammengeschrumpft sind. Klar, ich habe eine 
Erkältung.«195

Gut einen Monat später, am 17. Januar 1940, klagte er wieder über die Eintö-
nigkeit der Tage. Er selbst sei immer derselbe, ungehalten über seine Großmut-
ter, die andauernd dieselbe Litanei über die schlimmen Zustände anstimme. 
Er schilderte, wie er auf die triste und öde Stimmung im Haus der Großeltern 
reagierte: »Ich laufe immer im Kreis um den Tisch und rauche und rauche.«196 
Die Klage über fortdauernde Langeweile bildete auch den Abschluss seines 
nächsten Briefes, obwohl er zuvor über die Ankunft einiger Gleichgesinnter aus 
Litzmannstadt berichtete, in denen er interessante Gesprächspartner gefunden 
habe. Dennoch beschwerte er sich und schrieb: »Langeweile und Langeweile, 
wie gewöhnlich. Langeweile (mit großem L), das ist meine chronische Krank-
heit, so wie die Erkältung. Hier gibt es sehr viel Ruhe, außerdem viel Schnee.«197 
Der Mangel an Abwechslung im Tagesablauf, den Orenbach offensichtlich als 
belastend empfand, und die daraus resultierende Gleichförmigkeit der aufein-
anderfolgenden Tage, verrät etwas über die Gesamtsituation, die in Tomaschow 
während der ersten Monate der Besatzung zu herrschen schien. Anders als in 
Litzmannstadt oder in Warschau schien es dort möglich zu sein, relativ verläss-
liche Tagesroutinen zu entwickeln – auch so ließen sich Orenbachs Klagen le-
sen. Während Dawid Sierakowiak in Litzmannstadt nicht in der Lage war, sein 
Bedürfnis nach zeitlicher Ordnung im Tagesverlauf über mehrere Tage hinweg 
zu befriedigen, weil immer wieder neue deutsche Restriktionen in zu schneller 
Folge in das Leben der Menschen eingriffen, drückte sich derweil im Gefühl 
der Langeweile, von dem Lutek Orenbach in Tomaschow geplagt wurde, auch 
ein gewisses Maß an Stabilität aus. Gewiss waren die Zustände, in denen die 
jüdische Bevölkerung der Kleinstadt seit Ausbruch des Krieges leben musste, 
schlimm genug. Orenbachs Großmutter, die anders als ihr Enkel schon immer 
in Tomaschow gelebt hatte, legte mit ihrem Wehklagen, das sie Tag für Tag 
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anstimmte, hiervon Zeugnis ab. Dennoch waren Lutek Orenbachs Beschwer-
den über Langeweile als chronische Krankheit in erster Linie ein Mittel, seine 
subjektive Befindlichkeit in Worte zu fassen, und keine um Ausgewogenheit 
bemühte Beschreibung der Gesamtsituation, wie sie andere Tagebuch- oder 
Briefeschreiber versucht hätten. Damit sei der Wert von Orenbachs Aussagen 
nicht geschmälert. Im vorliegenden Fall jedoch ist es hilfreich, die Frage nach 
dem Grad der Subjektivität, der sich in Orenbachs Brief zeigt, zu stellen, denn 
auf diese Weise lässt sich besser auf die Funktion schließen, die seine Beschrei-
bung der Tagesabläufe überhaupt erfüllte.

Orenbach drückte seine persönliche emotionale Lage aus, indem er von der 
Gleichförmigkeit erzählte, in der die Tage in Tomaschow vergingen. Hierbei 
griff er auf eindrückliche Sprachbilder zurück. Im ersten und dritten Brief ver-
knüpfte er das Gefühl der Langeweile mit der Beobachtung des Jahreszeitenver-
laufs. Die witterungsbedingte Veränderung des Landschaftsbildes diente ihm 
zunächst als Folie, vor deren Hintergrund der allgemeine Stillstand noch deut-
licher hervortrat. Über seine Erkältung, deren Ursache er im frostigen Winter-
wetter sah, schlug er dann den Bogen zurück zu seiner zweiten »Dauererkran-
kung«. Orenbach war in diesen Briefen nach Deutschland weit davon entfernt, 
die verschneite Winterlandschaft als idyllisches Gegenbild zur harschen Rea-
lität der deutschen Besatzungsherrschaft zu zeichnen, ein Topos, auf den er 
sicherlich hätte zurückgreifen können. Das Bild des gefangenen Raubtieres, das 
in der Eintönigkeit und Enge des Käfigs zu krankhaftem Auf- und Abgehen 
gezwungen war, und das er im zweiten zitierten Schreiben verwendete, passte 
besser auf die Situation, wie sie sich ihm darstellte.

Lutek Orenbach empfand den Zusammenklang von winterlicher Natur, 
einer an sich eher harmlosen Begleiterscheinung der Jahreszeit wie seiner Er-
kältung, und der zumindest gefühlten Gleichförmigkeit der Tagesverläufe als 
große Belastung, mit der er lange Zeit nicht zurechtkam. Erst nach und nach 
setzte Orenbach der Langeweile aktiv etwas entgegen. So nahm er im Mai 1940 
eine ehrenamtliche Tätigkeit beim örtlichen Judenrat auf, die fortan seinen 
 Tagen zeitliche Struktur verlieh.198 Als er mit Freunden im November 1940 eine 
Theatergruppe gründete und alsbald Kleinkunstaktivitäten und Revuen veran-
staltete, hatte dies denselben Effekt.199 Die Abnahme privater Zeit im engeren 
Sinne, die mit diesen eher öffentlichen Beschäftigungen einherging, empfand 
Orenbach als Verbesserung der Situation.
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War bereits der Kontrast zwischen der Art und Weise, in der Dawid Sierako-
wiak und Lutek Orenbach gleichförmige Tagesabläufe schilderten, bemerkens-
wert groß, so steigert sich dieser Eindruck noch, wenn man Orenbachs Briefe 
mit denen Ruth Goldbarths aus Warschau vergleicht. Goldbarth hatte einen 
völlig anderen Charakter als ihr Freund Orenbach, was sich schon im allgemei-
nen Tonfall ihrer Briefe an Edith Blau in Minden niederschlug. So nimmt es 
kaum Wunder, dass dieser Gegensatz auch zum Tragen kam, wenn Goldbarth 
Edith Blau ihre Tagesabläufe schilderte bzw. von entsprechenden Zeitstruktu-
ren berichtete. Sie erzählte von geschäftigen Tagen voll quirliger Umtriebigkeit, 
an denen sie kaum Zeit für ihre Korrespondenz fand. »Eigentlich wollte ich Dir 
noch gestern schnell eine Karte schreiben, aber es war wieder so ein typischer 
Warschauer ›Keine-Zeit-Tag‹, so dass ich beim besten Willen nicht dazu kam«, 
entschuldigte sie sich etwa im Sommer 1940.200 Ihr Tagesablauf war geprägt von 
der Arbeit in der väterlichen Zahnarztpraxis, die das Einkommen der Familie 
weit über die Zäsur der Ghettoerrichtung im Spätjahr 1940 hinaus sicherte. Fa-
milie Goldbarth gelang es, die überlebenswichtige Praxis aus dem späteren »ari-
schen« Teil, in dem sie während des ersten Kriegsjahres noch gewohnt hatte, in 
das Ghettogebiet zu verlegen und dort weiterzubetreiben. In der für Ghettover-
hältnisse luxuriösen Mehrzimmerwohnung wurden tagsüber der Flur und eines 
der Zimmer in Warte- und Behandlungsbereich umfunktioniert. Der Umbau 
bzw. das Aufräumen und Reinigen der Praxiszimmer waren Ruth Goldbarths 
erstes Tagesgeschäft, nachdem sie aufgestanden war und gefrühstückt hatte.201 
Wenn ihr Vater Rudolf Goldbarth im Anschluss das vorbereitete Behandlungs-
zimmer inspizierte, bildete dies gleichsam den Schlusspunkt des Morgens, in 
dem die Wohnung allein den Familienmitgliedern zur Verfügung stand. Der 
Vater nahm die Inspektion sehr genau und regelmäßig kam es zu Streitigkeiten 
zwischen ihm und der Tochter. Die nächste Zeiteinheit war der Vormittag, in 
dessen Verlauf, so Goldbarth in ihrer Beschreibung weiter, Patienten die Praxis 
aufsuchten. Um 14 Uhr kamen die Familienmitglieder zum Mittagessen zusam-
men, von denen einige zuvor auch außerhalb der Wohnung zu tun hatten, wie 
beispielsweise Goldbarths Schwester Dorothea, die vormittags einen an dieser 
Stelle nicht näher bezeichneten Kurs belegte. Die Praxis des gemeinsamen Mit-
tagessens führte die Familie für einen bestimmten Zeitraum zusammen und 
bildete einen zeitlichen Fixpunkt, der den Tag strukturierte. Das Essen fand in 
einem klar definierten zeitlichen und räumlichen Rahmen statt – um 14 Uhr 
in der gemeinsamen Wohnung – und konstituierte Nähe, die umgekehrt wie-

 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . Juli , in: Edith Brandon papers, 
USHMM, RG-.*, Doc. , S. .

 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . November , ebd., Doc. .
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derum als Zeitstrukturelement fungierte. In der zweiten Tageshälfte, nach Ende 
des Mittagessens, half Ruth Goldbarth beim Abwasch, nach dem Abendessen, 
dem Schlusspunkt des Tages, bereitete sie die Betten für die Nacht vor. Aus an-
deren Briefen geht hervor, dass sie häufig erst gegen Mitternacht schlafen ging, 
den Tag bewusst verlängernd, denn sie »habe wirklich nicht so viel Zeit ! Der 
Tag ist mir immer zu kurz. Gestern habe ich auch erst nach 12 h Licht ausge-
macht und heute wird’s auch wieder ziemlich spät.«202

Bemerkungen über zu wenig Zeit für private Aktivitäten machte Ruth Gold-
barth in ihren Briefen immer wieder. Als es mit fortdauerndem Bestand des 
Ghettos ihrer Mutter und ihrer Großmutter gesundheitlich immer schlechter 
ging, und sie sich zusätzlich zu ihrer Arbeit um die beiden Frauen kümmern 
musste, erwähnte sie diese Entwicklung regelmäßig. In dieser Phase war der 
Abstand zwischen den Briefen, die sie nach Deutschland schickte, größer als 
zuvor, der Zeitmangel hatte also unmittelbare Auswirkungen auf die Praxis des 
Schreibens. Hatte sie im November 1939 noch elf Briefe und Postkarten nach 
Minden geschrieben, war sie im Juni 1941, dem Monat, in dem ihre Großmutter 
an Krebs erkrankt war, nur noch viermal dazu gekommen, ihrer Freundin einen 
Brief zu schicken.203 In jedem der Schreiben beklagte sie die fehlende Zeit. Mitte 
August 1941, als es der Großmutter vorübergehend ein wenig besser ging, wirkte 
sich dies zumindest graduell auf Ruth Goldbarths Tagesablauf aus. An manchen 
Tagen taten sich nun wieder kurze Zeitfenster der Ruhe auf, die Goldbarth zum 
Schreiben nutzte. Am 12. August 1941 berichtete sie von ihrer »freien Mittags-
pause«, in der sie sich »auf dem Balkon aale« und einen Brief verfasse.204

Von Monotonie und Langeweile ist in Goldbarths Briefen nicht oft die 
Rede, eher klagte sie bisweilen, wie schnell die Zeit verginge.205 Doch selbst 
als das Haus, in dem sie wohnte, im April 1941 wegen einiger Fälle von Fleck-
fieber, an dem eine Anzahl Hausbewohner erkrankt war, für einige Tage unter 
Quarantäne gestellt wurde und auch Familie Goldbarth ihre Wohnung zeit-
weise nicht verlassen konnte, gewann die junge Briefeschreiberin auch dieser 
Begebenheit etwas Positives ab: »Mein Kleines, ich habe schrecklich viel Zeit, 
Dir zu schreiben.«206 Ruth Goldbarth schilderte ihre Tagesabläufe im besetzten 
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Warschau auch dann in leichtem Tonfall, wenn die Situation eigentlich ernst 
und bedrohlich war. Ganz offensichtlich bemühte sie sich, der Adressatin ihrer 
Briefe gegenüber Optimismus zur Schau zu stellen. Es scheint, als wollte sie 
schreibend sowohl Edith Blau als auch sich selbst Mut zusprechen. Doch ihr 
Stil und die Art und Weise, Inhalte auszuwählen und darzustellen, waren si-
cherlich nicht nur das Ergebnis einer Verharmlosungsstrategie. Ruth Goldbarth 
war, so lassen ihre Briefe erkennen, kein introvertierter und melancholischer 
Charakter wie der gleichaltrige Lutek Orenbach, sondern eine zupackende und 
willensstarke Persönlichkeit. Hinzu kam zweifelsohne die relativ gute wirt-
schaftliche Ausgangslage ihrer Familie, die sich recht lange reproduzieren ließ. 
Die generelle Stabilität der Tagesabläufe ist zumindest ein Stück weit auch hier-
auf zurückzuführen. Ruth Goldbarth standen schlichtweg die Mittel zur Ver-
fügung, einen Alltag zu realisieren, der in Teilen an die Vorkriegszeit anknüpfte. 
Langfristig waren allerdings auch sie und ihre Familie den grundlegenden 
Einschränkungen der Ghettorealität ausgeliefert, wie sich an der Gesundheit 
von Mutter und Großmutter deutlich zeigte. Dennoch hatte Ruth Goldbarth 
länger als Dawid Sierakowiak und viele andere, denen keine Ersparnisse bzw. 
keine Einkommensquellen wie die Zahnarztpraxis des Vaters zur Verfügung 
standen, die körperliche und geistige Kraft, Praktiken zu realisieren, die ihrem 
Tag Struktur verliehen.

Dass sich individuelle Tagesabläufe in Abhängigkeit von der jeweiligen wirt-
schaftlichen und sozialen Situation, der persönlichen charakterlichen Disposi-
tion, des Geschlechtes oder Alters auch in den Ghettos unterschieden, ist keine 
allzu überraschende Erkenntnis. Sie liegt in der Wahl von Ego-Dokumenten 
als Quelle begründet. Der Blick auf Zeitressourcen und Zeitstrukturen zeigt 
jedoch auch Zusammenhänge, die darüber hinausgehen. Veränderungen zeit-
licher Strukturen auf Tagesebene konnte die jüdische Bevölkerung relativ leicht 
wahrnehmen, denn ganz gleich, welchen Hintergrund der oder die einzelne 
auch hatte, so gab es doch immer Referenzpunkte aus der Vorkriegszeit. So war 
die Schilderung eintönig und gleichförmig verlaufender Tage ganz allgemein 
für viele ein Mittel, um Entwicklungen im Zeitverlauf zu begreifen. Auch Me-
chanismen der Herrschaftspraxis konnte man zumindest ansatzweise nachvoll-
ziehen, etwa indem man nach den Ursachen von Monotonie und Langeweile 
oder aber von Instabilität und Unsicherheit fragte und feststellte, wie die allge-
meinen Rahmenbedingungen der Besatzer ihre Wirkung individuell entfalteten 
und welche Mittlerebenen dazu beitrugen.

Indem die Autoren in ihren Tagebüchern oder Briefen ihre Tagesabläufe 
schilderten und bewerteten, konnten sie ihre eigene Befindlichkeit artikulieren. 
Deshalb empfand der eine den zunehmenden Verlust privater Zeit als Gewinn, 
weil er sich so von drückender Langeweile befreit sah. Der andere war über den 
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gleichen Sachverhalt hingegen weniger glücklich, weil ihm Praktiken wie Lesen 
geholfen hätten, die Ghettorealität auszublenden, hierfür aber keine Zeit mehr 
zur Verfügung stand. Das subjektive Zeitgefühl unterschied sich bei den vor-
genommenen Bewertungen zum Teil erheblich von äußeren, mitunter objektiv 
messbaren Faktoren.

Die unterschiedlichen Ghettotypen, die an den untersuchten Standorten 
existierten, wirkten sich ebenfalls auf die Wahrnehmung und Bewertung der 
Tagesabläufe aus. Die Annahme, in einem kleineren, vor allem aber offenen 
Ghetto wie Tomaschow sei der Alltag in gewisser Hinsicht einfacher gewesen 
als in Litzmannstadt oder Warschau, erweist sich durchaus als zutreffend. Doch 
zeigt der Blick auf den Tagesablauf, dass andere Faktoren zum Tragen kamen 
als nur der offene Raum. Ruth Goldbarth, die mit Lutek Orenbach ebenso 
korrespondierte wie mit Edith Blau, berichtete ihrer Freundin im Sommer 1940 
in einer Postkarte über ein Schreiben, das sie aus Tomaschow erreicht hatte. 
Orenbach hatte, so hielt sie fest, auch ihr gegenüber über mangelnde Betä-
tigungsmöglichkeiten geklagt.207 Abgesehen von Orenbachs Tonfall, den er 
auch Goldbarth gegenüber anzuschlagen schien, verweist die kurze Notiz noch 
auf einen anderen Sachverhalt. In einer Stadt von der Größe Warschaus gab 
es schlichtweg mehr Möglichkeiten, sich als junger Mensch zu beschäftigen, 
als im provinziellen Tomaschow. Zumindest vor der Abriegelung des Ghetto-
gebietes im November 1940 wirkten die urbanen Strukturen der Vorkriegszeit 
bis zu einem gewissen Grad weiter. Auch wenn dieser Befund ebenfalls nicht 
allzu überraschend ist, wäre er ohne den Vergleich unterschiedlicher Standorte 
und ohne niederschwellige Analysekategorien wie zeitliche Strukturelemente 
auf Tagesebene doch nur schwer empirisch zu belegen.

b) Eingriffe in die Zeitstrukturen des Alltags

Wochenverläufe und Angriffe auf jüdische Identitäten

Nicht nur auf Tagesebene, sondern auch mit Bezug auf den Wochenverlauf 
änderten sich die zeitlichen Bezugspunkte. Bereits die erste Bekanntmachung 
der jüdischen Gemeindeverwaltung in Łódź, der Vorläuferorganisation des 
Ältestenrates in Litzmannstadt, hatte diesen Effekt.208 Gemeinsam mit dem 
Łódźer Rabbinat leitete die Verwaltung Ende Oktober 1939 den deutschen Be-
fehl weiter, Geschäfte und Läden an allen Tagen geöffnet zu halten, wobei man 
ausdrücklich betonte, dass dies auch für jüdische Feiertage gelte. Gleichzeitig 
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mussten ab sofort religiöse Einrichtungen wie Synagogen und Gebetshäuser 
geschlossen bleiben, insbesondere an den Sabbat- und sonstigen religiösen 
Festtagen. Die Deutschen hebelten mit dieser Anordnung die Wochenstruk-
tur aus, die aus der jüdischen Religion erwachsen war, aber bis in säkulare 
jüdische Gruppierungen hinein ihre Wirkung entfaltete. Anfang Januar 1940 
gab es auch in Warschau entsprechende Verordnungen, die in erster Linie auf 
die Zerstörung der religiösen Praktiken und Infrastruktur abzielten, sich aber 
ebenfalls auf den Wochenrhythmus auswirkten.209 In Petrikau und Tomaschow 
bzw. für das gesamte Generalgouvernement ordneten die Deutschen eben-
falls an, Geschäfte an Samstagen zu öffnen. Die Maßnahme der Deutschen 
hatte einen dezidiert antijüdischen Charakter, den die jüdische Bevölkerung 
unschwer erkennen konnte. Es spielte hierbei zunächst keine Rolle, wer seine 
Religion zuvor tatsächlich praktizierte und zum Beispiel die drei Sabbatmahle 
am Freitagabend, am Samstagmittag und Samstagabend gemäß der orthodoxen 
Auslegung der Halacha, der jüdischen Religionsgebote, abhielt oder nicht. So 
hatte Familie Sierakowiak vor dem Krieg wahrscheinlich den Sabbat in tradi-
tioneller Art und Weise begangen, weil das Familienoberhaupt, Majlech Siera-
kowiak, generell Wert darauf legte, religiöse Gebote einzuhalten. Zumindest 
berichtete sein Sohn Dawid in den ersten Monaten der deutschen Besatzungs-
herrschaft noch davon, dass der Vater an den Gebetszeiten festhielt und zum 
Beten Tallit und Tefillin anlegte.210 Im Zeitverlauf wirkten sich die katastro-
phalen Lebensbedingungen des Ghettos verheerend auf Majlech Sierakowiaks 
psychische Verfassung aus. Im Tagebuch des Sohnes nahm das immer stärker 
zerrüttete Verhältnis zum Vater breiten Raum ein, über religiöse Praktiken in 
der Familie schrieb er nicht mehr. Auch wenn also davon auszugehen ist, dass 
Religion während eines großen Teils der Ghettozeit keine Rolle mehr spielte, so 
gilt dies sicherlich nicht für die Vorkriegszeit. Der auf den Sabbat ausgerichtete 
Wochenrhythmus war Dawid Sierakowiak also in der religiösen Konnotation 
vertraut, wenngleich er selbst nicht gläubig war, wie sich später an seinen aus-
geprägten Sympathien für den dezidiert anti-religiösen Marxismus zeigte. Wie 
sehr er dennoch den Zwang, Geschäfte an den Samstagen zu öffnen, als Eingriff 
in die überkommene Wochenstruktur empfand, zeigte sich im Zusammenhang 
mit den Tagen, an denen seine Schule, einer seiner wichtigsten Bezugspunkte, 
geöffnet war. Der Unterricht fand von Montag bis Freitag statt, samstags und 
sonntags war die Schule geschlossen. Aufmerksam und durchaus mit ein wenig 
Genugtuung registrierte der junge Sierakowiak, dass nicht nur der christliche 

 Vgl. Czerniaków, Getto, Eintrag vom . Januar , S. .
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Sonntag, sondern auch der Samstag ein Schließtag war.211 Es scheint, als deu-
tete er diese Tatsache als teilweisen Erhalt der traditionellen Wochenstruktur, 
die außerhalb des Teilbereichs der Schule nicht mehr gegeben war. Jedenfalls 
verbrachte er die Samstage zunächst zu Hause. Er nutzte sie, um sich von der 
Woche zu erholen und seiner Lieblingsbeschäftigung, dem Lesen, nachzuge-
hen.212 Auch wenn der Samstag für ihn keine religiöse Bedeutung hatte, so 
schätzte er ihn doch immerhin als Ruhetag.

Sowohl in Litzmannstadt als auch in Warschau war es ab einem bestimmten 
Zeitpunkt wieder möglich, in gewissem Umfang religiösen Praktiken nach-
zugehen. Im August 1940 erging in Litzmannstadt eine Bekanntmachung des 
Judenältesten Mordechai Chaim Rumkowski, in der die Wiedereröffnung von 
Gebetshäusern erlaubt wurde.213 Zwei Monate später erklärte Rumkowski den 
Sabbat ausdrücklich zu einem Ruhetag, an dem es untersagt war, Geschäfte zu 
öffnen und Straßenhandel zu betreiben.214 Im Warschauer Ghetto galt die allge-
meine Sabbatruhe erst wieder ab Anfang Mai 1941.215 An beiden Standorten er-
folgte diese teilweise Wiederannäherung an den Vorkriegszustand eine gewisse 
Zeit nach der jeweiligen Abriegelung des Ghettos. Die Rückkehr zur traditio-
nellen jüdischen Wochenstruktur war auch ein Ausdruck des Paradoxon, dass 
sich innerhalb der Ghettomauern ein gewisser Grad an relativer Stabilität ein-
stellte, sich die Gesamtsituation aber sehr verschlechterte, etwa im Hinblick auf 
die Versorgungslage, die Ausbreitung von Krankheiten usw. Es geht hier wohl-
gemerkt nicht um die religiösen Praktiken, die Teile der jüdischen Bevölkerung 
an bestimmten Wochentagen realisierten. An dieser Stelle sind die religiösen 
Feiertage im Wochen- und Jahresverlauf allein in ihrer Eigenschaft als zeitliche 
Strukturelemente von Interesse.

In bestimmten Fällen gab es prinzipiell keine Unterscheidung zwischen 
Werktag und Feiertag. Der Warschauer Judenratsvorsitzende Adam Czernia-
ków etwa klagte wiederholt, er müsse an allen sieben Tagen der Woche gleich 
viel arbeiten und stellte in ironischem Ton die rhetorische Frage, weshalb Gott 
keinen achten Tag zum Ausruhen geschaffen habe.216 Gleich ob christlicher 
Sonntag oder jüdischer Sabbat, Czerniaków war in seinem Büro anzutreffen.217 
Residuen bürgerlicher Wochenverläufe lassen sich hingegen in Ruth Gold-
barths Korrespondenz erkennen. Im August 1941 schrieb sie:
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»Viel zu erzählen habe ich Dir ja nicht, denn es vergeht wirklich ein Tag wie 
der andere; jeden Montag früh stoße ich einen Seufzer aus, weil schon wie-
der die eklig lange Woche anfängt und am Freitagabend stelle ich immer 
wieder erstaunt fest, dass der nächste Tag schon wieder Sonnabend ist 
(Sonnabend, das heißt meist einen freien Nachmittag und die Aussicht auf 
Sonntag – lange schlafen und faulenzen) und dass die Zeit rasend schnell 
vergeht. Der August geht schon zu kurz, der September kommt, es wird kühl 
und später kalt und dann?«218

Abgesehen davon, dass es sich hier um eine der seltenen Stellen handelt, an 
denen Goldbarth den immer gleichen Tagesablauf beklagt, zeigt sich hier deut-
lich ihr Assimilationshintergrund, der kurz vor Ende des zweiten Kriegsjahres 
die Praktiken der jungen Frau immer noch prägte. Ihre Woche war auf den 
christlichen Sonntag ausgerichtet, auf den sie auch den Samstag hin ordnete 
(wenngleich sicherlich ohne sich dessen sonderlich bewusst zu sein), indem sie 
ihn als »Sonnabend« bezeichnete. Doch nicht nur in der gewählten Termino-
logie, sondern vor allem auch in der Ausgestaltung des Wochenendes verhielt 
sie sich ganz in Anlehnung an die nichtjüdische, deutsch geprägte bürgerliche 
Kultur, in der sie in Bromberg aufgewachsen war. Das Wochenende begann am 
Samstagnachmittag, nachdem der Vormittag noch mit Arbeit angefüllt war. 
Der Sonntag stand ganz im Zeichen der Rekreation. Von irgendwelchen reli-
giösen Praktiken am Samstag ist nicht die Rede. Auch wenn sich Goldbarths 
jüdische Identität bisweilen in den Briefen zeigte, hatte sie keine besonderen 
Auswirkungen auf den Verlauf der Wochen und Tage. Lediglich die Feiertage 
im Jahresverlauf hatten eine gewisse Bedeutung.

Die Bedeutungsverschiebung von Feiertagen im Jahresverlauf

Als zeitliche Strukturelemente im Jahresverlauf fungierten religiöse und zivile 
Feiertage. Innerhalb der jüdischen Bevölkerung waren selbstverständlich jü-
dische Feiertage besonders wichtig, der jüdische Kalender und das jüdische 
Jahr, das im Herbst mit Rosch Haschana beginnt, waren alternative zeitliche 
Bezugspunkt. In der Alltagspraxis verwendeten die Juden allerdings auch den 
gregorianischen Kalender. Christliche Feiertage wurden aufmerksam wahrge-
nommen und dienten ebenfalls als zeitliche Orientierung, wenngleich man 
die damit verbundenen Praktiken nicht teilte. Eine Ausnahme waren die zum 
Christentum konvertierten Juden, die auf sich die Rassengesetze der deutschen 
Besatzer angewendet sahen und ebenfalls in die Ghettos umgesiedelt wurden.

 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . August , in: Edith Brandon papers, 
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Der chassidische Rabbiner, Historiker und Journalist Szymon Huberband 
hatte bereits in seinem Text über die Tage der Kampfhandlungen in Piotrków 
Trybunalski religiös begründete Zeitstrukturen wie die Tagesgebetszeiten sehr 
betont. Nach seiner Ankunft in Warschau im Frühjahr 1940 verfasste er einen 
weiteren Text im Stile eines Martyrologiums, den er ganz am Ablauf des jü-
dischen Jahres und den entsprechenden religiösen Feiertagen ausrichtete. Er 
überschrieb den Text denn auch »Feiertage während des Krieges«.219 Huberband 
schilderte seinen Weggang aus Petrikau und die Ankunft in Warschau ebenso 
wie die religiösen Praktiken, die fromme Juden in den ersten Monaten der Besat-
zung im Geheimen realisieren mussten. Für ihn persönlich war der Aufbruch in 
die vormalige polnische Hauptstadt ein großer biografischer Einschnitt, hatte er 
doch zehn Jahre lang in Piotrków/Petrikau gelebt und dort eine Familie gegrün-
det. Nach dem katastrophalen Verlust von Frau, Kind und Schwiegervater war 
der Umzug der letzte Schritt, diese Vergangenheit auch räumlich hinter sich zu 
lassen. Die Aufzählung der Feiertage war das Gerüst, das Huberbands Schilde-
rung dieses Umbruchs Struktur und Halt verlieh. Dem Chaos und der Zerstö-
rung, die das erste Dreivierteljahr der deutschen Besatzungsherrschaft für die jü-
dische Bevölkerung Polens bzw. auch für Huberband selbst bedeutete, setzte der 
Autor die vertraute Abfolge von Rosch Haschana (14. bis 15. September 1939), 
Jom Kippur (23. September 1939), Sukkot (28. September bis 4. Oktober 1939), 
Chanukka (6. bis 14. Dezember 1939), Purim (24. und 25. März 1940), Pessach 
(23. bis 30. April 1940), Lag ba-Omer (26. Mai 1940) und schließlich Shavuot 
(12. und 13. Juni 1940) entgegen. Wie in seinem ersten Text stellte Huberband 
auf diese Weise eine Verbindung zur Heils- und Katastrophengeschichte des 
jüdischen Volkes her, die sich in diesen Feiertagen widerspiegelte. Gleichzeitig 
bildete er mit den Feiertagen Praktiken ab, die jenseits ihres religiös-liturgischen 
Gehalts auch für alljährliche Gewohnheiten und somit Jahresroutinen standen. 
Unter den veränderten Bedingungen von Krieg und Besatzung gewannen die 
Feiertage allerdings eine neue Bedeutungsdimension, sodass in ihrer Einhaltung 
Alltag und Transzendenz noch stärker ineinandergriffen.

Wie bereits erwähnt, wählten die Deutschen während des Polenfeldzugs 
jüdische Feiertage als Zeitpunkt ihrer Angriffe. Diese Strategie setzten sie auch 
während der Besatzungsherrschaft und in den Ghettos fort. So erließen sie an-
tijüdische Erlasse bevorzugt an religiösen Festen, später begannen an solchen 
Tagen Deportationen. Umgekehrt reagierten die Deutschen, wenn sie von 
vermeintlichen oder tatsächlichen religiösen Feiern erfuhren, die Teile der jü-
dischen Bevölkerung begingen. So notierte Chaim Kaplan am 3. Januar 1941, 

 Szymon Huberband, Yontoyvim beys der milkhome, Petrikau, Ring. I/., siehe 
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die Besatzer hätten einige Wochen zuvor durch Denunzianten von Chanukka-
Feiern im Ghetto erfahren. Hierauf sei das Verbot ergangen, das polnische, 
das heißt das christlich-gregorianische Silvesterfest zu feiern.220 Die deutsche 
Reaktion auf das Chanukka-Fest, das zeitlich am Ende des zivilen Kalender-
jahres steht, war Kaplan einen ausführlicheren Kommentar wert als der Jahres-
wechsel. Sehr knapp hatte er lediglich notiert: »Ein neues Jahr der Barbarei«.221 
Auch wenn er mit dem Neujahrstag immerhin die Erkenntnis verband, die 
Rettung in Form des Kriegsendes werde noch lange auf sich warten lassen, so 
wird doch deutlich, dass er generell den genuin jüdischen Feiertagen größeres 
Gewicht beimaß. So nahm er das Pessachfest 1941 zum Anlass, in einem langen 
Eintrag über die Aktivitäten des Joint (Joint Distribution Committee) und der 
Jüdischen Sozialen Selbsthilfe zu berichten, zweier jüdischer Selbsthilfeorga-
nisationen, die im Warschauer Ghetto wirkten.222 Er zog seine Erinnerung an 
das Pessach des vergangenen Jahres heran, als insbesondere das Joint noch in 
der Lage gewesen war, dem Großteil der Bevölkerung das Feiern des Festes zu 
ermöglichen. Damals konnten Spendengelder innerhalb des Ghettos gesam-
melt und weitergeleitet werden, ein Jahr später führten solche Aktionen nicht 
zum erwünschten Ergebnis. Der Feiertag war der Auslöser, mit dessen Hilfe 
Kaplan die Entwicklung nachvollziehen konnte. Kaplan hatte das Fest Jahr für 
Jahr miterlebt und an dessen immer gleichem Ablauf teilgenommen, außerdem 
hatte er aufmerksam registriert, dass man – wenngleich unter großen Anstren-
gungen – die Praxis des Pessach-Feierns bis in die Kriegszeit hinein hatte auf-
rechterhalten können. Nun fiel es ihm, dem aufmerksamen Beobachter, alles 
andere als schwer, die neue Qualität zu bemerken, die das Fest 1941 aufwies:

»Ich fürchte, dass wir unseren Feiertag in einen Werktag verwandeln werden. 
Zum Gebet gibt es weder Synagogen noch Lehrhäuser. Ihre Tore sind ge-
schlossen und Finsternis herrscht in den Zelten Israels. Zum Essen und Trin-
ken gibt es weder Matzen noch Wein.«223

Er bemerkte die unterschiedlichen finanziellen Voraussetzungen, das heißt die 
in diesem Jahr ausgefallenen Spenden, und deren Auswirkungen auf konkrete 
Praktiken. Die Juden konnten weder die traditionellen Speisen konsumieren, 
noch stand die Infrastruktur für die großen Festtagsgottesdienste zur Verfügung.

Trotz der vielen Restriktionen und des zeitweisen Verbots erwiesen die jü-
dischen Feiertage große Beharrungskraft. Auch diejenigen Teile der jüdischen 
Bevölkerung, in deren Leben Religion und Glaube bereits vor dem Krieg keine 
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allzu große Rolle mehr gespielt hatten, hielten die Praktiken aufrecht. Die Feste, 
von denen etliche einen jahreszeitlichen Bezug aufwiesen, erfüllten weiterhin 
ihre Funktion als Zeitstrukturelemente im Jahresverlauf, auch wenn dies nicht 
immer die primäre Absicht gewesen sein mag. Über die Feiertage konnte man 
eben auch die eigene Identität ausdrücken und sich so von Nichtjuden abgren-
zen. Auf den ersten Blick ist es deshalb erstaunlich, dass auch christliche Fei-
ertage als zeitliche Orientierung dienten, zumindest wichtige wie Ostern oder 
Weihnachten. Bei näherem Hinsehen überrascht es aber eigentlich nicht, dass 
diese Tage Auswirkungen auf die Zeitstruktur hatten, waren sie doch in der 
Vorkriegszeit der zeitliche Bezugspunkt für die Mehrheitsbevölkerung, mit der 
die Juden zusammenleben mussten. Ruth Goldbarth brachte diesen Zusam-
menhang anlässlich des Weihnachtsfestes 1940 auf den Punkt:

»Mir hat die Weihnachtsstimmung und alles drum und dran viel mehr ge-
fehlt, als ich es jemals geglaubt hätte. Man war doch so verwachsen mit der 
Umgebung, in der man gelebt hat und hat all das so mitempfunden, wenn 
man auch nicht dazu gehört hat. – Hier war natürlich von allem gar nichts 
zu merken, auch Channukah [sic !] wird weiter nicht gefeiert.«224

Die Weihnachtsstimmung und die Vorbereitung auf das Weihnachtsfest hatten 
Goldbarth in der Vorkriegszeit emotional offenbar stark erfasst, auch wenn ihre 
Assimilation nicht so weit gegangen wäre, selbst Weihnachten zu feiern. Diese 
emotionale Prägung entfaltete sich auch noch innerhalb der Ghettomauern. 
Weihnachten 1940 war der erste größere christliche Feiertag, an dem es den Juden 
nicht mehr möglich war, die entsprechenden Bräuche ihrer nichtjüdischen Mit-
bürger zu beobachten, weil sie seit gut einem Monat von nichtjüdischen polni-
schen und deutschen Bewohnern Warschaus räumlich abgetrennt leben mussten. 
So blieb nur die Erinnerung an die Vorkriegszeit und das Zusammenleben von 
Juden und Christen. Goldbarth blendete die Schwierigkeiten dieser Ko-Existenz 
keineswegs völlig aus, wie ihre Bemerkung über die mangelnde tatsächliche 
Zugehörigkeit zur nichtjüdischen Bevölkerung zeigt. Wie bei allen Aussagen 
Goldbarths ist auch in diesem Fall ihr Assimilationshintergrund mitzudenken, 
aus dem sich ihre Nähe zur christlich-deutschen Mehrheit in ihrem Heimatort 
Bromberg und deren Art und Weise, das Weihnachtsfest zu feiern, erklärt. Der 
Brief zeigt weiterhin, dass Goldbarth und ihre Familie auch in Warschau nicht 
besonders viel Kontakt zu Ghettobewohnern hatten, die ihre Religion praktizier-
ten. Ansonsten wären ihr wohl kaum die vielen Chanukka-Feiern entgangen, die 
überall stattfanden und von denen unter anderem Chaim Kaplan schrieb. Kaplan 

 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . Dezember , in: Edith Brandon 
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erwähnte am 26. Dezember 1940, also einen Tag, nachdem Ruth Goldbarth  ihren 
Brief an Edith Blau verfasst hatte, explizit den Zusammenhang zwischen der 
großen Anzahl an Chanukka-Feiern und der Ghettoerrichtung. Die Ghettomau-
ern böten, so Kaplan, einen gewissen Schutz vor dem Zugriff der Deutschen.225

Anders als Goldbarth stellte Kaplan in seinem Tagebuch keinen Bezug zum 
Weihnachtsfest her. Für ihn war Chanukka, dessen erster Tag im Jahr 1940 auf 
den Weihnachtstag, den 25. Dezember, fiel, eindeutig die wichtigere Referenz. 
Er schrieb über nichtjüdische Feiertage als Zeitstrukturelement nur dann, wenn 
sie einen Zusammenhang zu antijüdischen Restriktionen und Terroraktio nen 
aufwiesen. Hierin glich er in gewisser Weise Dawid Sierakowiak, der am 8. No-
vember 1939 den Folgetag als »irgendeinen deutschen Feiertag, den Todestag 
einiger prominenter NS-Aktivisten oder so etwas« ankündigte.226 Am 9. No-
vember selbst, an dem die Nationalsozialisten der »Märtyrer« des gescheiterten 
Hitler-Putschs von 1923 gedachten und der im Deutschen Reich ein staatlicher 
Feiertag war, blieb die Schule geschlossen. Nur zwei Tage später, am vormaligen 
polnischen Nationalfeiertag, implementierten die Besatzer Vorsichtsmaßnah-
men, um etwaige patriotische Aktivitäten der Kriegsverlierer zu verhindern 
und nahmen umfangreiche Verhaftungen vor. Sierakowiak zog die Verbindung 
zu weiteren Repressionen der Deutschen, die wie der Wechsel der staatlichen 
Feiertage eine Folge der Eroberung waren. Die Einführung des Deutschen als 
offizielle Amtssprache erwähnte er ebenso wie die Willkür der Besatzer, der 
sich vor allem die Juden auf den Straßen und Plätzen ausgesetzt sahen.227 Der 
Eingriff in die Abfolge derjenigen Feiertage, für die bislang der polnische Staat 
zuständig gewesen war, wirkte sich unmittelbar auf Sierakowiak aus. Es gelang 
ihm, den Gegensatz von alter und neuer zeitlicher Ordnung, der in der engen 
Aufeinanderfolge von NS-Gedenktag am 9. November und vormaligem polni-
schen Nationalfeiertag am 11. November so plastisch hervortrat, zu fassen, und 
in den Kontext der neuen Besatzungsrealität zu stellen, die ihre katastrophale 
Wirkung bereits entfaltete.

Auch wenn Chaim Kaplan im Dezember 1940 lieber über die vielen Cha-
nukka-Feiern als über Weihnachten schrieb, hatte er sich im Vorjahr durchaus 
noch für das Weihnachtsfest interessiert. 1939 fiel ihm dessen propagandisti-
sche Verwertung durch die Nationalsozialisten auf: »Heute ist auch ein Fei-

 »Chanukka im Getto. Nie hat es im jüdischen Warschau so viele Chanukkafeiern ge-
geben wie in diesem Jahr der Mauer. […] Seit der Schaffung des Gettos haben wir vor 
offenen und geheimen Spionen etwas Ruhe gehabt, und daher wurden fast in jedem 
Haus Chanukkafeste gegeben, selbst in Zimmern, die auf die Straße hinausgehen.« 
Kaplan, Buch, Eintrag vom . Dezember , S. .
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ertag des Nazismus, obgleich er ihn mit seinen eigenen Interpretationen und 
Farbgebungen durchsetzt.«228 Der Tagebuchschreiber nahm den Umgang der 
Deutschen mit dem Feiertag zum Anlass, über deren antisemitische und völ-
kische Ideologie zu reflektieren. Der Tag strukturierte weniger Kaplans reale Er-
lebnisse, sondern diente vor allem als Stichwortgeber innerhalb des Textes. Im 
darauffolgenden Frühjahr hatte ein christlicher Feiertag durchaus Folgen für 
die jüdische Bevölkerung Warschaus. An Ostern 1940 kam es zu organisierten 
antijüdischen Pogromen durch die nichtjüdischen polnischen Warschauer, bei 
denen sicherlich traditionelle Vorurteile der katholischen Mehrheitsbevölke-
rung, die einen Bezug zum Tode Jesu aufwiesen, eine Rolle spielten.229 Kaplan 
war an dieser Stelle eher Chronist von Ereignissen, die er beobachtet oder von 
denen er gehört hatte, ihn selbst schienen die Ausschreitungen nicht betroffen 
zu haben. Auch wenn sich das Osterfest nicht auf seine persönlichen Praktiken 
auswirkte, fand es über die Realereignisse an seinem Wohnort doch Eingang in 
seine Tagebuchaufzeichnungen.

Im Falle Ruth Goldbarths beeinflusste zumindest das Silvesterfest 1940 die 
Handlungen der jungen Frau. Begeistert berichtete sie an ihre Freundin Edith 
Blau, sie habe sage und schreibe fünf Einladungen zu verschiedenen Feiern. 
Diese würden sich alle bis in den Morgen hinein erstrecken, weil die Ausgeh-
sperre erst dann wieder aufgehoben sei.230 Noch ein Jahr später feierte auch 
Adam Czerniaków den Jahreswechsel gemäß bürgerlicher Gepflogenheiten. Am 
Silvesterabend war er zu einem Empfang eingeladen, wo er entsprechend seiner 
herausgehobenen Stellung eine Rede halten musste. Wie Goldbarth, die explizit 
auf die Ausgehsperre verwies, hielt Czerniaków ebenfalls fest, wie sich die Be-
satzung auf diesen Jahreswechsel auswirkte, der nur oberflächlich Ähnlichkeiten 
mit Praktiken der Vorkriegszeit aufwies.231 Czerniakóws Silvesterrede führte zur 
spontanen Großspende eines Anwesenden, den Inhalt und emotionaler Gehalt 
der Ansprache offensichtlich sehr bewegt hatten. Für die stets klammen Kassen 
des Judenrats war eine solche Spende existenziell. Doch auch in unmittelbarem 
Zusammenhang mit den Besatzungsinstitutionen waren Silvester und Neujahr 
ein Einschnitt, der den Jahreswechsel schnell seines vordergründig festlichen 
Charakters beraubte. Heinz Auerswald, als Kommissar für jüdische Angele-
genheiten für das Ghetto zuständig, hatte Czerniaków unmissverständlich 
auf den Feiertag am 1. Januar hingewiesen, an dem seine Behörde geschlossen 
habe. Dies wirkte sich unmittelbar auf eine Frist, die wenige Tage nach Neujahr 
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auslaufen sollte. Auerswald verweigerte deren Verlängerung, mit der man den 
arbeitsfreien Neujahrstag, an dem keine Bearbeitung der jüdischen Angele-
genheiten erfolgen konnte, hätte ausgleichen können. Die Neujahrswünsche, 
die Czerniakóws Mitarbeiter dem Judenratsvorsitzenden vor seinem Büro ent-
boten, und ebenfalls an überkommene Gebräuche anknüpften, vermochten 
sicherlich nicht über die Asymmetrie der Herrschaftsverhältnisse, die sich zuvor 
so deutlich gezeigt hatte, hinwegzutäuschen.

Auch wenn die Verfasserinnen und Verfasser der Ego-Dokumente Tage wie 
Silvester und Neujahr an den entsprechenden Daten nach wie vor erwähnten, 
verbanden sie damit im Laufe der Zeit immer seltener allgemeine Beobach-
tungen. Nach und nach verwendeten sie Erfahrungen und Erlebnisse aus der 
Besatzungszeit selbst als zeitliche Bezugspunkte. Dawid Sierakowiaks Tage-
bucheinträge um den Jahreswechsel von 1942 auf 1943 verdeutlichen diese Ver-
schiebung. Am 31. Dezember 1942 notierte er desillusioniert, der letzte Tag im 
alten Jahr erinnere ihn daran, wie festlich der Neujahrsabend traditionellerweise 
im Vorkriegspolen begangen worden sei. Viele hätten geglaubt, dass im nun 
vergangenen Jahr der Krieg ein Ende fände. Diese Hoffnung sei offensichtlich 
enttäuscht worden, sodass kaum einer ähnliche Wünsche mit dem neuen Jahr 
verbinde.232 An Neujahr bemerkte er kurz und knapp, dass mit diesem Tag das 
fünfte Kalenderjahr des Krieges beginne.233 Sierakowiak bezog sich durchaus 
auf die Zeit vor Krieg und Besatzung. Allerdings waren sowohl das Jahr 1942 als 
auch die gesamte Dauer des Krieges als zeitliche Orientierungspunkte für seine 
Einträge wichtiger geworden.

Fluide Zeitstrukturen: Zeitplanung als Risikofaktor

Zu Anfang der Besatzungsherrschaft war die spätere Ghettobevölkerung noch 
sehr in der Zeitstruktur verhaftet, die sie vor dem Krieg verinnerlicht hatte. Sie 
musste erst mühsam und zum Teil um einen hohen Preis lernen, wie tiefgreifend 
die Veränderungen waren, die sich unter deutscher Besatzung ergeben hatten. 
Als David Sierakowiak im Oktober 1939 bei einem an sich so harmlosen Gang 
wie dem Schulweg eine Abkürzung nehmen wollte, um Zeit zu sparen, griff ihn 
eine deutsche Patrouille auf und zwang ihn zu einem halbstündigen Arbeitsein-
satz.234 Abgesehen vom Schreck und der Demütigung hatte dieser Übergriff keine 
weiteren Folgen, Sierakowiak konnte wieder zu seinen Eltern zurückkehren. Die 
Familienmitglieder reagierten geschockt, und diskutierten mögliche Reaktionen.

 Sierakowiak, Diary, S. .
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Zumindest notierte Sierakowiak den Ausspruch seines Vaters, er wolle ab 
sofort keine Abkürzungen mehr gehen. Die eindrückliche Szene zeigt, dass 
überkommene Logiken unter den neuen Umständen nicht mehr galten und 
sich im Ergebnis sogar in ihr Gegenteil verkehren konnten. Sierakowiak hatte 
nicht damit gerechnet, dass eine Selbstverständlichkeit wie die Wahl einer Ab-
kürzung ein Risiko bergen könnte. Die Zeitersparnis, auf die er gehofft hatte, 
war durch die Dauer des Arbeitseinsatzes, der länger dauerte als der ursprüng-
liche Schulweg, hinfällig geworden. Darüber hinaus lag die Gefahr für Leib 
und Leben, wie sie das Ergreifen durch die Deutschen darstellte, offensichtlich 
außerhalb seines Vorstellungsvermögens. Auch wenn die Schlussfolgerung des 
Vaters für sein zukünftiges Verhalten vor diesem Hintergrund fast schon naiv 
anmutet, so zeigt sie doch, dass der Vorfall in der Familie einen Lernprozess in 
Gang gebracht hatte.

Im Laufe der Zeit gewöhnte sich die jüdische Bevölkerung in den Ghettos 
daran, dass bisherige Gewissheiten unter deutscher Besatzung nicht mehr gal-
ten. Razzien und Terroraktionen konnten jede und jeden zu jeder Tag- und 
Nachtzeit treffen. Auch auf die Zeitspannen, die die Deutschen in Verordnun-
gen angaben, zum Beispiel wenn sie Fristen benannten, innerhalb derer ihre 
Befehle auszuführen seien, verließ sich bald kaum einer mehr. Als in Warschau 
im Herbst 1940 die Errichtung des Ghettos kurz vor dem Abschluss stand und 
viele Juden aus anderen Stadtteilen in das Ghettogebiet umziehen mussten, trat 
das tiefe Misstrauen in deutsche Zeitangaben zutage. Chaim Kaplan schilderte 
am 22. Oktober 1940, wie sich eine große Menge Menschen, die von der Um-
siedlungsaktion betroffen waren, vor den Räumen des Judenrates einfanden.235 
Sie erhofften sich eine verlässliche Auskunft über die Reichweite des geplanten 
Ghettos, um ihr weiteres Vorgehen planen zu können. Allerdings änderten die 
Besatzer ihre Angaben über den Verlauf der Ghettogrenzen beinahe täglich, 
sodass der Judenrat und seine Mitarbeiter keine konkreten Antworten liefern 
konnten. Der einzige Ratschlag, den sie erteilten, war, die weitere Entwicklung 
abzuwarten. In der entsprechenden Passage seines Tagebucheintrags beschrieb 
Kaplan den Argwohn, der die Juden angesichts dieser Aussicht befiel: »Aber sie 
fürchten sich zu warten. Die unglückseligen Juden wollen mit dem Umzug der 
Möbel nicht bis zur letzten Minute warten; wenn es um die Juden geht, hat 
selbst die im Erlass angesetzte Zeit keine Bedeutung.«236 Die Betroffenen hatten 
in einem Jahr Besatzungsherrschaft gelernt, dass sie Ratschlägen, die sich auf die 
zeitliche Logik der Vorkriegszeit bezogen, besser nicht folgten. Im vorliegenden 
Fall ging es um viel – die Möbel standen ebenso auf dem Spiel wie das zukünf-
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tige Dach über dem Kopf. Unter »normalen« Umständen wäre der Rat, den die 
jüdische Selbstverwaltung anbot, durchaus vernünftig gewesen, in der Realität 
der Besatzung wirkte er bestenfalls hilflos. An einem neuralgischen Punkt, wie 
sie die bevorstehende Ghettoerrichtung darstellte, offenbarte sich, wie sehr sich 
die Sinnhaftigkeit zeitlicher Strukturelemente verschoben hatte.

c)  Von der glücklichen Erinnerung zur verlorenen Zukunft:  
Zeitbezüge im Ghetto

Die Feiertage, die als zeitstrukturierende Elemente aus der Vorkriegszeit in die 
Zeit von Krieg, Besatzung und Ghetto hineinwirkten, verloren in den Tage-
bucheinträgen und Briefen tendenziell an Bedeutung, auch wenn sie nie ganz 
verschwanden. Dies war jedoch Teil einer umfassenderen Entwicklung. Meist 
positiv konnotierte Erinnerungen an die Vorkriegszeit, die nicht nur an Feier-
tage geknüpft waren, ersetzten die Autoren zunächst durch Zeitbezugspunkte, 
die innerhalb der Kriegszeit lagen, so wie Dawid Sierakowiak im eben zitierten 
Eintrag. Eine Zeit lang bezogen sie sich auch auf eine imaginierte, bessere Zu-
kunft, an die sie ihre Hoffnungen knüpften. Als diese nicht eintraf, wichen ihre 
Wünsche der Einsicht in die Ausweglosigkeit der Situation. Vergangenheit und 
Zukunft dienten dann nur noch als Kontrast für die Hoffnungs- und Mutlosig-
keit der Gegenwart. Freilich sind diese Phasen innerhalb der Ego-Dokumente 
kaum so klar voneinander abzugrenzen wie in der hier vorgenommenen Auf-
zählung. Es handelt sich eher um Tendenzen als um ein festes Schema. Die 
Entwicklung lässt sich auch kaum an konkreten Daten festmachen, die Abfolge 
unterliegt innerhalb jedes Ego-Dokuments einem eigenen zeitlichen Rhyth-
mus.

Erinnerungen an die Vorkriegszeit

In vielen der Quellenbeispiele aus den vorherigen Abschnitten dieses Kapitels 
spielte der Bezug zur Vorkriegszeit eine wichtige Rolle, schließlich konnten die 
Ghettobewohner Veränderungen von Routinen auf Tages-, Wochen- und Jah-
resebene nur vor dem Hintergrund ihrer früheren Erfahrungen wahrnehmen. 
In manchen Fällen erwähnten sie ausdrücklich die verschiedenen Zeitebenen 
ihrer Gedankengänge. Meistens jedoch blieb der zeitliche Konnex unausgespro-
chen oder vage, auch wenn aus dem jeweiligen Inhalt deutlich hervorgeht, wie 
wichtig der entsprechende Bezug gewesen sein muss. Im folgenden Abschnitt 
geht es um Tagebucheinträge und Briefe, in denen die Autoren ganz bewusst 
über ihre Erinnerungen an die Vorkriegszeit schrieben und aktuelle Aussagen 
ausdrücklich damit verknüpften.



PRIVATE ZEIT

Die Autoren erinnerten die Vergangenheit in der Regel als etwas Positives, 
das im mehr oder weniger ausgeprägten Gegensatz zur jeweiligen Gegenwart 
stand. In einem Brief, den Ruth Goldbarth im August 1940 verfasste, zeigt sich 
die Funktion, die der Vergangenheitsbezug erfüllte, besonders deutlich. Gold-
barth schrieb darin von ihrer Wunschvorstellung, gemeinsam mit Edith Blau 
Ferien im Grünen zu verbringen:

»Mädelchen, wie wäre das unaussprechlich schön; aber ich glaube, im Mo-
ment ist alles Schöne nur noch dazu bestimmt, dass man in Wunschträumen 
daran denkt oder es in der Vergangenheit sucht. Erinnerungen sind das Pa-
radies, aus dem wir nicht vertrieben werden können, sagt Herr Friedland. 
Ein recht trauriges Paradies, ich wäre oft froh, wenn ich alles vergessen hätte, 
was war; man würde sich nicht so blödsinnig sehnen.«237

Der unerfüllbare Wunsch in der Gegenwart stand für Goldbarth auf einer Ebene 
mit unwiderruflich Vergangenem. Die sicherlich als Trost gemeinte Bemerkung 
ihres Bekannten, immaterielle Erinnerungen an eine bessere Vergangenheit 
könne einem niemand nehmen, verkehrte sie in das Gegenteil. Goldbarth emp-
fand die Fähigkeit, sich zu erinnern, als Belastung, weil sie mit deren Hilfe zu er-
kennen vermochte, wie desaströs der Jetzt-Zustand war. Machte jemand sich das 
Wechselverhältnis, in dem Vergangenheit und Gegenwart zueinander standen, 
bewusst, konnte dies in der Situation leicht negative Empfindungen auslösen. 
In einem Brief, den sie knapp zwei Monate später abschickte, griff sie ebenfalls 
bewusst auf Erlebnisse aus der Vorkriegszeit zurück, verknüpfte sie diesmal aber 
nicht mit einem unerfüllbaren Wunsch, sondern mit realen Praktiken, die sie 
zunächst beobachtete, um sodann aktiv daran teilzunehmen.238 Den konkreten 
Anlass bot die Geburtstagsfeier einer Freundin, zu der Ruth Goldbarth einge-
laden worden war. Der Jubilarin ging es trotz der allgemein schwierigen Lage 
offensichtlich recht gut, denn sie konnte es sich leisten, ihren Gästen Kuchen, 
Süßigkeiten und alkoholische Getränke in größeren Mengen anzubieten. Gold-
barth vertraute Edith Blau an, sie habe angesichts der Gesamtsituation in War-
schau die Feier mit »bildhübsche[n] Mädchen, Lachen, Singen, Vergnügtsein« 
als beschämend und surreal empfunden.239 Erst nachdem sie mehrere Male auf 
das Wohl der Gastgeberin mit angestoßen habe, habe sie die fröhliche Stim-
mung der Feiernden teilen können.

Ruth Goldbarth erweist sich in diesem Brief ein weiteres Mal als aufmerk-
same Beobachterin ihrer Umwelt und ihrer selbst. Es war ihr sehr bewusst, dass 
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das Verhalten der Anwesenden, so unpassend ihr es zum jetzigen Zeitpunkt 
zunächst vorkam, in der Vergangenheit nicht weiter aufgefallen wäre. Weiter-
hin nahm sie wahr, welch wohltuende Wirkung es auf sie persönlich hatte, es 
zumindest zeitweise ihren Freundinnen gleich zu tun und die Realität ein Stück 
weit auszublenden: »Sie machen sich alle so gar nichts aus der ganzen Misere 
und sind so vergnügt und verdalbert [sic], als lebten wir im Jahre 1938 und nicht 
1940. Warum soll ich das nicht auch von Zeit zu Zeit.«240 Die Episode ist in 
mehrfacher Hinsicht bemerkenswert. Zunächst einmal bietet sie Informatio-
nen über die Praktiken, mit denen über ein Jahr nach Beginn der Besatzung 
wirtschaftlich bessergestellte Teile der jüdischen Bevölkerung Warschaus Ge-
burtstage begingen. Außerdem zeigt sich in Goldbarths Brief, welches zeitliche 
Bezugssystem sich die junge Frau mittlerweile konstruiert hatte. Im Wissen 
um die Verhältnisse der Vorkriegszeit begriff sie die Gegenwart als Ergebnis 
stetiger Verschlechterung der individuellen und kollektiven Situation. Die Ge-
burtstagsfeier der Freundin brachte dieses Erklärungsmuster durcheinander. 
Im Moment der Irritation, mit der sie auf die Erfahrung reagierte, erkannte sie 
klar die Zeitbezüge, die sie bislang eher unbewusst hergestellt hatte. In ihrem 
Brief zeichnete sie diesen Entwicklungsgang, der schließlich in der teilweisen 
Aneignung der Verdrängungsstrategien ihrer Freundinnen mündete, noch ein-
mal nach.

Auch Dawid Sierakowiak bediente sich ähnlicher Deutungsmuster, mit de-
ren Hilfe er aktuelle Erfahrungen zu verstehen versuchte. Angesichts der Man-
gelversorgung und des Hungers, unter denen er und seine Familie so wie die 
restliche Ghettobevölkerung in Litzmannstadt litten, nahmen die Erinnerun-
gen an den Überfluss der Vorkriegszeit zu.241 Am Abend eines Putztages legte 
sich Sierakowiak in sein Bett, das er zuvor mit frisch gewaschenen Leinen neu 
überzogen hatte.242 Er war erschöpft, weil er und seine Schwester fast alle Ar-
beit allein hatten leisten müssen, denn die Mutter war körperlich bereits zu sehr 
geschwächt, um zu helfen. Die saubere Bettwäsche weckte in ihm Erinnerun-
gen: »Genau wie vor dem Krieg. Es fehlen ›nur‹ noch ein Glas heiße Milch und 
Nudeln.«243 In einem frisch gemachten Bett zu liegen, war mehr als zweieinhalb 
Jahre nach Beginn der deutschen Besatzungsherrschaft von einer regelmäßigen 
zu einer sehr seltenen, beinahe schon einmaligen Erfahrung geworden, die aber 
immerhin noch möglich war. Die Erinnerung führte Sierakowiak all das vor 
Augen, was er einmal mit dieser Erfahrung verbunden hatte, sich jetzt aber 
nicht mehr realisieren ließ. Indem er den Konsum von Nudeln und Milch aus-
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drücklich erwähnte und mit der Bettruhe verband, skizzierte er mit wenigen 
Sätzen ein Bild von Geborgenheit und Fürsorge. Dieses Bild war in Sierakowi-
aks Fall mit seiner Kindheit verbunden, denn alle Erinnerungen, die der junge 
Tagebuchautor an die Vorkriegszeit hatte, waren gleichzeitig Erinnerungen an 
dieses Lebensalter. Das Gefühl, wie ein Kind umsorgt zu werden und sich nicht 
um Grundbedürfnisse wie Essen, Trinken und Schlafen kümmern zu müssen, 
war für Dawid Sierakowiak und viele andere im Ghetto Litzmannstadt völlig 
verloren gegangen.

Nun war Sierakowiak im März 1942 bereits gut 17 Jahre alt und somit sicher-
lich kein Kind mehr. Doch auch zwei andere Rahmenbedingungen seiner 
Vorkriegs- und Kindheitserinnerung hatten sich dramatisch verändert. Erstens 
war seine Mutter, der früher wahrscheinlich der Großteil der Fürsorge um die 
Kinder oblag, aufgrund ihres immer schlechteren Gesundheitszustands kaum 
noch in der Lage, entsprechenden Verrichtungen nachzugehen. Zweitens waren 
Lebensmittel wie Milch und Nudeln schon lange nicht mehr im Ghetto erhält-
lich. Stattdessen herrschten Hunger, Mangelerscheinungen und Krankheiten 
als Folge der katastrophalen Versorgungslage.

Putzen und Ausruhen lösten bei Dawid Sierakowiak Erinnerungen an Vor-
kriegszeit und Kindheit aus. Indem er den Zeitbezug zur Vergangenheit her-
stellte, konnte er sich der Veränderungen, denen sein Leben seit Ausbruch 
des Krieges ausgesetzt war, bewusst werden. Diese Veränderungen waren nur 
teilweise das Ergebnis natürlicher Entwicklung, in der Hauptsache resultierten 
sie aus der »indirekten Vernichtung« (Ruta Sakowska), denen die Ghettobevöl-
kerung ausgeliefert war.

Zeitbezüge innerhalb des Krieges

Nach und nach entstanden neue zeitliche Bezugspunkte, die nicht mehr in der 
Vorkriegszeit, sondern in der Kriegs- und Besatzungszeit selbst lagen. Ein be-
redtes Beispiel hierfür lieferte Abraham Lewin, der in seinem Tagebucheintrag 
vom 27. Mai 1942 den neuen Zeitabschnitt absteckte: »Heute sind 1.000 Tage 
Krieg vorüber. Welch schrecklicher und tragischer Jahrestag.«244 Obwohl er 
den entsprechenden Begriff verwendete, markierte er streng genommen eben 
keinen Jahrestag. Die Zahl von 1.000 Tagen eignete sich freilich besser, um zu 
verdeutlichen, wie lange die Katastrophe schon andauerte, die das jüdische Volk 
durchlebte. Konkreter wurde Dawid Sierakowiak, als er Anfang Dezember 1942 
den Zustand der Wohnung schilderte. Während das Winterwetter dem der 
Jahre 1939 und 1940 gleiche, sei es zu Hause »schmutziger, kälter, nasser, Putzen 

 Lewin, Cup, S. .
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steht völlig außer Frage. Vater ist unglaublich schmutzig und voller Läuse.«245 
Räumlicher Bezugspunkt des Vergleichs war die gemeinsame Wohnung, in der 
die Mutter fehlte, die drei Monate zuvor als arbeitsunfähig eingestuft und in 
der Folge deportiert worden war. Ihre Arbeitskraft mag zwar nicht sonderlich 
ins Gewicht gefallen sein, war sie doch, wie bereits erwähnt, etliche Zeit zuvor 
so geschwächt, dass sie im Haushalt nicht mehr hatte helfen können. Allerdings 
hing die emotionale Leerstelle, die sie hinterließ, möglicherweise mit dem äu-
ßeren Verfall in der Unterkunft der Familie zusammen. Der räumliche Bezug, 
den Sierakowiak hier herstellte, evozierte den zeitlichen Bezug des Eintrags. 
Der Autor hatte die Wohnung vor Augen, in der er und seine Angehörigen seit 
ihrem erzwungenen Umzug in das Ghetto lebten, sodass er auf den entspre-
chenden Zeitraum verwies. Indem er direkt im Anschluss schilderte, in welch 
verheerender Verfassung sich sein Vater befand, verdeutlichte er die soziale Di-
mension der Entwicklung.

Drei Wochen später war es wieder das Wetter, das Sierakowiak dazu veran-
lasste, den Tag in die Zeit der Besatzungsherrschaft einzuordnen. Unter dem 
Datum des 25. Dezembers 1942 notierte er, heute sei das erste Weihnachten 
des Krieges ohne Schnee.246 In diesem Eintrag überkreuzen sich alte und neue 
Zeitstruktur. Das Weihnachtsfest hatte Sierakowiaks Leben vor dem Krieg 
 zumindest peripher zeitlich strukturiert. Krieg, Besatzung und Ghetto stell-
ten für ihn jedoch einen Zeitabschnitt eigener Qualität dar, ähnlich wie für 
Abraham Lewin. Die Weihnachtsfeste der Jahre 1939, 1940 und 1941 fielen in 
diese neue Zeiteinheit. Es ist sicherlich kein Zufall, dass sich die Verschiebung 
der Zeitbezüge einmal mehr im Zusammenhang mit der aktuellen Wetterlage 
manifestierte. Anders als in Friedenszeiten war das Wetter im Ghetto von exis-
tenzieller Bedeutung, zu große Kälte oder andauernde Nässe konnten ange-
sichts des mittlerweile desaströsen Gesundheitszustandes der Bevölkerung, den 
Mangel ernährung und Hunger verursacht hatten, lebensbedrohlich sein.

Nochmals drei Tage später beließ es Dawid Sierakowiak nicht dabei, einen 
neuen zeitlichen Bezugsrahmen zu nennen.247 Er wandte ihn explizit als Ver-
gleichsfolie an, mit deren Hilfe er versuchte, die Gegenwart zu deuten. Kon-
kret verglich er seinen jetzigen und seinen früheren Allgemeinzustand und 
kam zu dem Schluss, er werde zukünftige Bedrohungen wahrscheinlich nicht 
überstehen. Er bezog sich hierbei auf die Erfahrungen, die er seit Kriegsbeginn 
gemacht hatte. Es scheint, als hätte ihn im Monat Dezember die Frage, wie die 
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derzeitige Lage zu verstehen und zu bewerten sei, besonders umgetrieben. Die 
Antwort fiel desaströs aus:

»Ich bin völlig verzweifelt. Die Aussicht auf Kälte und Hunger erfüllt mich 
mit unbeschreiblicher Angst. Ich erinnere mich an Leidensszenen in den vo-
rigen Jahren, als es um meinen Gesundheitszustand und meine Kraft noch 
besser bestellt war. Schon damals war ich kaum in der Lage, die Qualen zu 
ertragen.«248

Sozusagen ein Sonderfall des Zeitbezugs auf die Kriegsdauer ist der Verweis 
auf die unmittelbare Gegenwart. Angesichts der schlimmen Lage, in der sich 
die jüdische Bevölkerung insgesamt befand bzw. ausgelöst durch individuelle 
Schicksalsschläge, versuchten die Autoren von Tagebüchern und Briefen immer 
wieder, sich nicht in Erinnerungen zu verlieren und nicht an die Zukunft zu 
denken. Als beispielsweise Ruth Goldbarth von Lutek Orenbach erfahren hatte, 
dass dessen Großvater gestorben war, kam sie Edith Blau gegenüber zu diesem 
Schluss. Man müsse, so schreibt sie, bewusst leben und versuchen, für positive 
Erfahrungen im Hier und Jetzt dankbar zu sein.249 Für schädlich hielt sie es 
hingegen, sich zu sehr mit Gedanken um die Zukunft zu belasten.

Zukunftshoffnungen

Freilich war es kaum möglich, sich nicht auf die Zukunft zu beziehen und keine 
Hoffnungen an ihr festzumachen. In vielen Ego-Dokumenten gibt es entspre-
chende Passagen, in denen sich der Lebenswille der Autorinnen und Autoren 
artikuliert. Aus der Vorstellung, eine bessere Zukunft vor sich zu haben, schöpf-
ten sie Kraft und Durchhaltevermögen für die Gegenwart. Gleichzeitig war 
ihnen durchaus klar, wie unsicher und trügerisch solche Hoffnungen waren, 
weshalb sie häufig versuchten, sie bereits in dem Moment einzuhegen, in dem 
sie ihre Wünsche aussprachen. Das Bedürfnis, auf einen Zeitpunkt in der Zu-
kunft hinzuleben, ließ sich jedoch nicht unterdrücken.

Noch recht unbedarft und ohne seine Aussage gleich zu relativieren, schrieb 
Lutek Orenbach an Edith Blau im April 1940: »Wir küssen uns durch die Briefe 
hindurch und denken: Alles wird gut. Irgendwann, wenn ich ein alter Mann 
bin, werde ich diese Briefe lesen und denken: Ich war so jung, und alles war 
so schön.«250 Bereits etwas skeptischer schrieb Ruth Goldbarth einige Monate 
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später aus dem Warschauer Ghetto: »Ich möchte so gern, ich möchte mich mit 
aller Kraft daran klammern und mir ausmalen dürfen, wie schön es nochmal 
sein kann. Wir sind doch noch so jung!«251 Die Hoffnung auf eine bessere Zu-
kunft nach dem Krieg war jedoch kein Privileg jüngerer Ghettobewohner. So 
berichtete Abraham Lewin von einem über 80jährigen Witwer, dessen Sohn im 
Ghetto gestorben war und der seither völlig allein lebte.252 Der größte Wunsch 
des Mannes sei es, nach dem Tode Adolf Hitlers und dem gleichzeitigen Ende 
des Kriegs noch eine halbe Stunde zu leben. Dieser Ghettobewohner trug sei-
nem Lebensalter Rechnung und bezog die Realität durchaus in seine Zukunfts-
hoffnung mit ein. Anders als Orenbach und Goldbarth hatte er den Großteil 
seines Lebens hinter sich. Es ging ihm offensichtlich vor allem darum, in der 
Zukunft die Gewissheit zu erlangen, selbst überlebt und den Tod seiner Feinde 
miterlebt zu haben. Wie lange dieser Zustand anhalten würde, war ihm nicht 
wichtig. Doch auch er brauchte, so scheint es, eine Hoffnung, an der er sich in 
der Gegenwart festhalten konnte.

Die Wünsche, die Janusz Korczak an seine Zukunft nach dem Krieg hatte, 
waren ungleich detaillierter und setzten voraus, dass ihr Urheber Krieg und 
Ghetto um eine lange Zeitdauer überleben würde.253 Korczaks Zukunftsvi-
sionen waren jedoch nicht nur mehr oder weniger reale Sehnsüchte, die der 
Verzweiflung über die Gegenwart entsprangen. Vielmehr baute er sich auf den 
Seiten seines Tagebuches eine detaillierte Gegenwelt auf, die er aus naheliegen-
den Gründen in die Zukunft projizierte. Er stellte sich vor, der Krieg sei vor-
bei, und er und die Kinder aus seinem Waisenhaus hätten die katastrophalen 
Jahre im Ghetto überstanden. Mit der Hilfe von Spendengeldern ehemaliger 
Heimkinder, die mittlerweile in den USA lebten, wäre es ihm gelungen, im 
Libanon ein Waisenhaus zu bauen, wo er seine Idealvorstellung uneinge-
schränkt umsetzen konnte. Der Arbeit im idealen Waisenhaus könne er seine 
gesamte Zeit widmen, ohne repräsentative Pflichten außerhalb wahrnehmen 
zu müssen. Für sich persönlich sah er in dieser Vision ein Einzelzimmer mit 
durchsichtigen Wänden vor, durch die er ungestört Sonnenaufgang und -un-
tergang beobachten konnte. In dieser Fiktion waren alle Probleme, die Korczak 
im Frühjahr 1942 umtrieben, gelöst. Er hatte keine finanziellen Sorgen mehr, 
weshalb er anders als im Ghetto die pädagogische Arbeit als Heimleiter nicht 
immer wieder unterbrechen und irgendwie Gelder auftreiben musste, die den 
Betrieb des Waisenhauses notdürftig sicherten. Er und die Waisenkinder konn-
ten sich aus Warschau wegbewegen und waren nicht mehr in einem Ghetto 
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eingesperrt. Außerdem hatte er ein Zimmer für sich, das er nicht mit kranken 
Waisenkindern teilen musste. Korczaks Vorstellung von einer besseren Zukunft 
gingen nicht nur über die Realität des Ghettos, sondern auch über die ungleich 
besseren Bedingungen der Vorkriegszeit weit hinaus. Ideale und Fiktionen zu 
formulieren war im Mai 1942 vielleicht die einzige verbliebene Möglichkeit, der 
Gegenwart etwas entgegenzusetzen. Allein deshalb ist Korczaks bunte und aus-
führliche Zukunftsvision bemerkenswert. Darüber sollte man nicht vergessen, 
dass sie auch noch andere Effekte erzielte. Wie bei all den hier aufgeführten 
Zukunftsbezügen schwang auch bei Korczak die verzweifelte Hoffnung mit, 
seine Wünsche würden sich zumindest teilweise realisieren. Außerdem half ihm 
der Blick in die Zukunft, die Gegenwart zu verstehen und zu begreifen, dass im 
Ghetto existentzielle Grundvoraussetzungen nicht gegeben waren.

Enttäuschte Hoffnung: Zukunftslosigkeit und Selbstaufgabe

Mit fortlaufender Kriegsdauer schwanden die tatsächlichen Aussichten darauf, 
den Krieg und das Ghetto zu überleben. Die Ghettobewohner erwähnten in 
ihren Ego-Dokumenten häufiger, dass sie kaum noch an eine Zukunft nach 
dem Krieg glaubten. Ihre Annahmen über den Zeitpunkt des Kriegsendes hat-
ten sich zu oft als falsch herausgestellt. Gleichzeitig stellten sie fest, dass ihre 
Kräfte und ihre Energie immer weiter abnahmen und die Sterblichkeitsrate um 
sie herum stetig anstieg. In seinem Tagebucheintrag vom 17. April 1942 fing 
Dawid Sierakowiak den Gegensatz von Praktiken, die sich zumindest auf eine 
mittelfristige Zukunft bezogen, und der Erkenntnis der eigenen Schwäche tref-
fend ein: »Ich will immer noch lesen und lernen. Ich leihe Bücher aus, mache 
Pläne und habe Projekte, aber es gibt nichts, das ich verwirklichen könnte.«254 
Anders als bisher war nicht das winterkalte Wetter, sondern der zunehmende 
Hunger die Ursache für Sierakowiaks Kraftlosigkeit, wie er in der Folge tref-
fend bemerkte. Eineinhalb Wochen später, als er den Mangel an Nahrung und 
Brennmaterial bei sich zu Hause beschrieb, zog er ebenfalls die Verbindung zu 
seinem fehlenden Willen und der fehlenden Kraft, zu lernen.255 In diesem Zu-
sammenhang reflektierte er, wie die Zeit fortschritt, was ihm die eigene Hoff-
nungslosigkeit drastisch vor Augen führte:

»Die Zeit vergeht, meine Jugend vergeht, meine Schuljahre, meine Kraft 
vergeht und mein Enthusiasmus. Nur der Teufel weiß, was ich aus diesem 
Pogrom retten werde. Ich fange langsam an, meine Hoffnung daran zu ver-
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lieren, dass ich ins Leben zurückkomme, oder zumindest das behalte, das ich 
gerade führe.«256

Die Zeit hatte ihre Funktion als Strukturelement des Lebens verloren. Eine 
Zeiteinheit wie die Schulzeit, die bislang noch einigermaßen funktioniert 
hatte und die implizit auf einen nächsten Schritt in der Zeitfolge hingeordnet 
war, ergab immer weniger Sinn, Zeit verfloss sozusagen ohne Ziel und Zweck. 
Die Erkenntnis über den vergeblichen Fortgang der Zeit war für Sierakowiak 
gleichbedeutend mit der Einsicht in die Ausweglosigkeit der Situation. Bald 
schon war der Verweis auf ein mögliches Ende des Krieges nicht viel mehr 
als eine rhetorische Reminiszenz an frühere Tagebucheinträge. Die Vernich-
tungsaktionen der deutschen Besatzer gaben den zeitlichen Takt vor, an dem 
sich das Leben im Ghetto ausrichtete, und es war wahrscheinlicher, zu sterben 
und auf dem jüdischen Friedhof im Stadtteil Marysin begraben zu werden, als 
das Kriegsende zu erleben: »Und so geht es, Tag für Tag, Ration für Ration, 
Deportation für Deportation bis zum Ende des Krieges, oder der Abreise nach 
Marysin, oder vielleicht bis wir ins Exil gehen.«257 In seinen letzten Tagebuch-
einträgen vom April 1943 trat Sierakowiaks zunehmende Hoffnungslosigkeit 
immer deutlicher zutage. Der Zyklus aus Krankheit, Schwäche und Hunger 
schien nach einer kurzen Phase geringfügiger Verbesserungen wieder von 
vorne zu beginnen. Anstelle einer besseren Zukunft wiederholte sich die alb-
traumhafte Vergangenheit: »Nadzia hat wieder die Krätzesymptome an ihrem 
Körper bemerkt. Wenn die Dinge so weitergehen, werde ich verrückt. Oh, 
diese schreckliche, endlose Hoffnungslosigkeit. Keine Chance oder Hoffnung 
auf Leben.«258

In einem 1944 auf den Seiten eines französischen Romans verfassten Tage-
buch eines anonymen Ghettobewohners aus Litzmannstadt nahm die Hoffnung 
auf eine bessere Zukunft nicht erst nach und nach ab. Als der Anonymus im 
Mai 1944, also zu einem sehr späten Zeitpunkt, mit der Niederschrift des Tage-
buches begann, war ihm rational bereits klar, dass es kaum eine realistische Aus-
sicht mehr darauf gab, das Ende des Krieges zu erleben. Wider besseres Wissen 
brachte er sehr viel Energie für die Antwort auf die Frage auf, ob er später nach 
Palästina auswandern oder in Polen bleiben solle.259 Er sei, so schrieb er, hin- 
und hergerissen zwischen sozialistischem Kosmopolitismus und zionistischem 
Nationalismus, womit er an die politischen Grabenkämpfe der Vorkriegszeit 
anschloss. Die politischen Ideologien der Zweiten Polnischen Republik und 

 Ebd., S. .
 Ebd., Eintrag vom . Mai , S. .
 Ebd., Eintrag vom . April , S. .
 Loewy, Notizen, Eintrag vom . Mai , S. .
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ihre Antworten auf die Frage nach jüdischer Identität übertrug er auf eine ima-
ginierte Nachkriegszeit, in der diese Lösungsvorschläge wieder realisiert werden 
konnten. Dass es sich bei diesen Überlegungen um Wunschvorstellungen han-
delte, war ihm bewusst: »Das sinnloseste dabei ist – dass ich ein Mann bin, der 
in der deutschen Falle sitzt – aus der nicht einmal der Tod unbemerkt entkom-
men kann.«260 Doch nicht nur als Ergebnis eigener Reflexion, sondern auch aus 
der Reaktion seiner Mitmenschen, mit denen er seine Zukunftspläne besprach, 
konnte er auf deren mangelnden Realitätsbezug schließen. Seine zwölfjährige 
Schwester, offenbar die einzige noch lebende Angehörige, erwiderte auf seine 
Ausführungen lapidar: »Ja, ganz gut, falls wir überleben würden.«261 Die Ein-
sicht in die Ausweglosigkeit der Situation, die aus dieser Bemerkung implizit 
sprach, stürzte den Autor in große Verzweiflung. Es sei schrecklich, dass ein 
Kind wie die Schwester in fünf Jahren Krieg Erfahrungen hätte machen müs-
sen, die es zu dieser Einschätzung der aktuellen Lage befähigten. Es scheint, als 
hätte dieser Kommentar dem Anonymus noch deutlicher als die eigenen Über-
legungen vor Augen geführt, wie vergeblich es war, Pläne für eine gemeinsame 
Zukunft nach dem Krieg zu schmieden. Im weiteren Verlauf verkürzten sich die 
Intervalle zwischen Momenten der Hoffnung und der Verzweiflung in Abhän-
gigkeit von den realen Ereignissen. Als sich die Gerüchte über die Landung der 
Alliierten in der Normandie, die sich auch im Ghetto Litzmannstadt verbreitet 
hatten, bestätigten, ließ dies die Bevölkerung ebenso hoffen wie russische Luft-
angriffe auf deutsche Stellungen, die sich unmittelbar beobachten ließen.262 
Als Hans Biebow, der Leiter der deutschen Ghettoverwaltung, persönlich den 
Judenältesten Mordechai Chaim Rumkowski brutal zusammenschlug, schwang 
das Pendel in die entgegengesetzte Richtung.263 Rumkowski selbst war bislang 
keinen Restriktionen ausgesetzt gewesen, weshalb das veränderte Verhalten der 
Deutschen ihm gegenüber als Einschnitt empfunden wurde. Die Aussicht auf 
ein baldiges Ende der deutschen Besatzung, die mit den Erfolgen der Alliierten 
an West- und Ostfront zunächst real erschien, erwies sich als trügerisch. Im 
August 1944 klammerten sich viele Menschen ein letztes Mal an die Hoffnung, 
die Befreiung durch die Sowjettruppen doch noch zu erleben. Wie der Ghet-
tobewohner Markus Margulies berichtet, erwarteten die verbliebenen Ghetto-
bewohner stündlich die Ankunft der Roten Armee, sahen sich jedoch schon 
bald enttäuscht.264 Die Deutschen begannen angesichts der näher rückenden 
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russischen Frontlinie erneut, große Teile der verbliebenen Ghettobevölkerung 
zu deportieren bzw. beschlossen schließlich, das Ghetto ganz aufzulösen.

d) Zwischenfazit

Die Zeitabläufe, denen die jüdische Bevölkerung unter deutscher Besatzung un-
terlag, bildeten den Rahmen für Praktiken, die einen im engeren Sinne priva-
ten Charakter hatten. Die Zeitstruktur der Tage, Wochen, Monate und Jahre 
veränderte sich vom ersten Tag der Besatzungsherrschaft an, und die Menschen 
konnten diese Veränderungen registrieren, wenn sie sie mit ihren bisherigen Er-
fahrungen ver glichen. Der Wahrnehmung von Zeitabläufen war also ein Bezug 
auf die Vorkriegszeit immanent, weshalb die in diesem Kapitel vorgenommene 
Unterscheidung in gewisser Weise künstlich ist. Die Trennung zwischen der Zeit-
wahrnehmung an sich (wenngleich zum Teil mit implizitem Zeitbezug auf die 
Vergangenheit) und den Veränderungen der individuellen Zeitkonzepte ist den-
noch sinnvoll.

Im ersten umfangreicheren Abschnitt des Kapitels ging es darum, wie die 
Menschen mit den Veränderungen der Zeitstruktur umgingen bzw. welche 
Auswirkungen es hatte, dass sie diese Veränderungen überhaupt wahrnahmen 
und deuteten. So versuchten sie, in chaotischen Phasen ihr Bedürfnis nach 
zeitlicher Ordnung zu befriedigen, indem sie zumindest kurzlebige Routinen 
entwickelten. In Zeiten relativer Stabilität, die je nach Standort zu unterschied-
lichen realen Zeitpunkten gegeben war, sahen sie Monotonie und Langeweile 
als Problem, dem sie selbstbestimmt aktives Handeln entgegensetzten. All-
gemein konnte sich in der individuellen Gestaltung der Zeitabläufe Selbst-
bestimmung ausdrücken. Weiterhin bot die Art und Weise, in der man über  
die Zeitabläufe nachdachte und schrieb, eine Möglichkeit, eigene Befindlich-
keiten zu benennen. Auch Mechanismen der Herrschaftspraxis konnte man mit 
Hilfe der Frage, wie und weshalb sich Zeitabläufe veränderten, erkennen. Die-
ser Blick auf den Umgang mit den sich verändernden Zeitabläufen offenbart 
viel über die Adaption der Rahmenbedingungen der deutschen Besatzer. Zeit 
war eine konstitutive Komponente des Privaten. Die Entwicklung der zeitli-
chen Rahmenbedingungen im Ghetto nachzuzeichnen bedeutet deshalb, einen 
Teilaspekt des Privaten selbst zu analysieren.

Der zweite Abschnitt dieses Kapitels behandelte die individuellen Zeitkon-
zepte, die sich während der Besatzung entwickelten. Auch hier sind Aussagen 
über das Private im Ghetto möglich, wenngleich der Zusammenhang weniger 
offensichtlich sein mag als im Hinblick auf Zeitabläufe. Der Bezug auf Vergan-
genheit und Zukunft machte den Autoren der Ego-Dokumente bewusst, was es 
in der Gegenwart nicht mehr bzw. noch nicht wieder gab. Ab einem gewissen 
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Zeitpunkt, der individuell verschieden war, hatte der Wunsch nach einer Wie-
deraufnahme privater Praktiken eine geringere Bedeutung als die Hoffnung, 
überhaupt noch eine Zukunft zu erleben. Das Private war also ein Maßstab 
für die Qualität der Jetzt-Zeit geworden. Solange es noch Praktiken gab, die an 
die Vorkriegszeit anknüpften, das heißt solange das Private zumindest als Resi-
duum noch existierte, und solange noch eine minimale Aussicht auf Zukunft, 
gleichsam als Selbstverheißung, sinnvoll war, konnten die Menschen das Leben 
in den Ghettos ertragen. Aus heutiger Sicht waren solche Hoffnungen von 
vornherein utopisch. Für die Zeitgenossen allerdings war ein funktionierendes, 
wenn auch stark verändertes Zeitkorsett überlebenswichtig.

2. Privater Raum

Zu Beginn der deutschen Besatzungsherrschaft war die Raumsituation aller 
jüdischen Gemeinden von Instabilität und der Unsicherheit geprägt, unter 
welchen räumlichen Bedingungen die jüdische Bevölkerung in Zukunft würde 
leben müssen. Auch hohen Funktionsträgern innerhalb der jüdischen Selbstver-
waltung war lange Zeit nicht klar, ob die deutschen Pläne für abgetrennte »Jüdi-
sche Wohnbezirke« ernst gemeint waren bzw. welche Gestalt die angekündigten 
Ghettos letztlich haben würden. Diese Phase endete bis zu einem gewissen Grad 
in den Großghettos mit der Abriegelung der Ghettogebiete, in Litzmannstadt 
im Mai 1940, in Warschau im November 1940. Die räumlichen Rahmenbedin-
gungen blieben generell jedoch bis zum Ende der Ghettos instabil.265

In Tomaschow und Petrikau gab es solch eindeutige Einschnitte wie die Ab-
riegelung durch Mauern oder Stacheldraht nicht, in beiden Städten entstanden 
offene Ghettos; räumliche Grenzen waren dort leichter zu umgehen. Der Er-
fahrung räumlicher Enge war die Ghettobevölkerung an allen Standorten und 
über den gesamten Betrachtungszeitraum hinweg ausgesetzt.

a) Exklusion und Separierung der jüdischen Bevölkerung

Das Tagebuch des Warschauer Judenratsvorsitzenden Adam Czerniaków macht 
deutlich, wie lange die Deutschen die jüdische Bevölkerung der Stadt über die 
endgültige Gestalt des Ghettos im Unklaren ließen. Gleichzeitig zeigt sich, wie 
bewusst sich Czerniaków der Raumproblematik war, mit welcher Genauigkeit 

 Vgl. die Erinnerungen Stanisław Sznapmans, in denen er von der Instabilität der Ghet-
togrenzen selbst nach dem Ende der Massendeportation im Herbst  berichtete. 
Sznapman, AŻIH /.
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er versuchte, die Situation zu erfassen und welche Handlungen beides evozierte. 
Die Schließung des Ghettos war sicherlich der große Einschnitt, mit dem die 
Besatzer zunächst einmal Fakten schufen. Allerdings war die solcherart geschaf-
fene Stabilität relativ, denn immer wieder griffen die Deutschen in die Raum-
struktur des Ghettos ein, kündigten an, es weiter zu verkleinern und setzten 
diese Pläne in vielen Fällen auch um. Das Leben in räumlicher Enge und Ein-
schränkung war für den Großteil der Juden eine grundlegende Erfahrung der 
Besatzungszeit. Sie bezog sich nicht nur auf den engeren Wohnbereich, sondern 
auch auf den jeweiligen städtischen Raum.

Bereits Ende Oktober 1939 stellten die Besatzer erste Überlegungen über ein 
Ghetto an, die sie zu diesem Zeitpunkt allerdings noch nicht realisierten.266 Für 
Adam Czerniaków müssen solche Ankündigungen, die sich in der Folgezeit wie-
derholten, immer wieder Momente des Schocks gewesen sein, die einen Gutteil 
der psychischen Zermürbung ausmachten, die er an sich selbst feststellte. Nicht 
zum letzten Mal kam es im Spätherbst 1939 in Warschau zu einer Folge aus An-
kündigung, Zurücknahme und teilweiser Umsetzung. Es gab im momentanen 
Ergebnis kein Ghetto, allerdings trennten die Deutschen bestimmte Viertel, in 
denen sich die jüdische Bevölkerung seit jeher konzentrierte, räumlich ab. Sie 
definierten das Gebiet und stellten an den Grenzen Pfosten mit Schildern auf, 
auf denen zu lesen war: »Achtung Seuchengefahr – Eintritt verboten«.267 Die-
ses Verbot richtete sich an von außen kommende Nichtjuden und entsprang 
vorgeblich der Sorge um deren Gesundheit. Die hygienischen und sanitären 
Zustände im »jüdischen Wohnbezirk« (der zu dieser Zeit freilich noch nicht 
so hieß) unterschieden sich zunächst nicht grundlegend von denen in anderen 
Teilen der Stadt, sondern verschlechterten sich erst als Folge der deutschen 
Repressionen, woran die übergroße Enge einen erheblichen Anteil hatte. Die 
Besatzer taten alles, um das Bild des schmutzigen, mit ansteckenden Krankhei-
ten behafteten Juden Wirklichkeit werden zu lassen, und verkehrten vor der 
nichtjüdischen Öffentlichkeit bewusst Ursache und Wirkung. Generell kam 
in der deutschen Herrschaftspraxis der Gestaltung des städtischen Raumes in 
eine wichtige Funktion zu, wie dieses Beispiel verdeutlicht. Die Formulierung 
der Schilderinschriften verschleierte nur oberflächlich die eigentliche Intention 
der Deutschen, die jüdische Bevölkerung zu konzentrieren, auch wenn im No-
vember 1939 noch nicht feststand, auf welches Ziel diese Konzentration ausge-
richtet war. Die Besatzer hielten im weiteren Verlauf des Krieges konsequent an 
der offiziellen Lesart fest, die Abtrennung der jüdischen Viertel erfolge primär 

 Czerniaków, Getto, Eintrag vom . November , S.  f. Czerniaków erwähnte hier 
kurz den »Ansiedlungsstreifen«, über den ihn die Deutschen informierten, und der 
nichts anderes war als die Form des Ghettos, die zu diesem Zeitpunkt erwogen wurde.

 Ebd., Eintrag vom . November , S. .
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als Schutzmaßnahme für die »arische« Bevölkerung. Die Grenzen zwischen 
der Deutung und Inszenierung der Raumgestaltung und der tatsächlichen 
Beherrschung des Raumes als Ausdruck der Herrschaftsdurchsetzung waren 
fließend.268

Im ersten Jahr der Besatzung konnte ein Teil der jüdischen Bevölkerung 
Warschaus trotz dieser Maßnahmen noch in ihren alten Wohnungen in nun-
mehr als »deutsch« oder »polnisch« definierten Vierteln wohnen bleiben. Auch 
war der Übertritt aus dem jüdischen Teil der Stadt physisch möglich, da es um 
den entsprechenden Bereich noch keine Mauern gab. Weitere Maßnahmen 
der Deutschen ließen freilich nicht lange auf sich warten. Die Pflicht, als Jude 
eine Armbinde zu tragen, die in Warschau ab Dezember 1939 galt, stand auch 
im Zusammenhang mit der räumlichen Exklusion der jüdischen Bevölkerung, 
denn auf diese Weise konnten die Deutschen die schrittweise Separierung 
überhaupt erst vornehmen. Im Hinblick auf die physische Abtrennung erwo-
gen die Besatzer zunächst, ein späteres Ghetto mit Stacheldraht umzäunen zu 
lassen, bevor sie den Befehl gaben, mit dem Bau von Mauern zu beginnen.269 
Czerniaków verwendete den Begriff »Ghetto« zunächst in Anführungszeichen, 
sah jedoch bald davon ab, das Wort besonders zu kennzeichnen. Er hatte sich 
offensichtlich an die Vorstellung gewöhnt, es werde ein wie auch immer gear-
tetes Ghetto geben. Von einem frühen Zeitpunkt an betonte Czerniaków, wie 
sich die räumliche Separierung auf die Bevölkerungsdichte in den betroffenen 
Gebieten auswirkte. Bereits Ende Oktober 1939 hielt er fest, in Warschau leb-
ten 360.000 Juden.270 Elf Monate später rechnete er aus, wie viele Juden in 
einem Zimmer leben müssten, sollten die Stadtteile Grochów und Wola zum 
Ghettogebiet werden, wie es die Überlegungen der Deutschen in diesen Tagen 
offenbar vorsahen.271 Hierbei verwendete er keineswegs nur ungefähre Anga-
ben, sondern griff auf sehr genaue Zahlen zurück. In den betroffenen Vierteln 
teilten sich ursprünglich zwei bis drei Menschen einen Raum. Wären zu den 
knapp 80.000 Bewohnern, für die diese durchschnittliche Verteilung galt, das 
Gros der Warschauer Juden, das heißt etwa 350.000 weitere Menschen, hin-
zugekommen, so hätte dies das absurde Verhältnis von 25 bis 30 Personen pro 
Raum bedeutet, je nach Berechnungsgrundlage. Czerniaków bereitete mit den 
Berechnungen in seinem Tagebuch eine Eingabe an die Besatzer vor, in der er 
auf diese Konsequenzen hinweisen wollte. Er benutzte exakte Angaben, um so-
wohl sich selbst als auch den Deutschen die abwegige Unvernunft der Planun-
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gen vor Augen zu führen. Czerniaków nahm, so scheint es, nach wie vor an, die 
Besatzer seien für rationale und mit messbaren Angaben gestützte Argumente 
empfänglich. Doch dass die Deutschen letztlich ihre Pläne abänderten und das 
Ghetto in Muranów errichteten, ist sicher nicht auf Czerniakóws Initiative zu-
rückzuführen. Der Versuch des Judenratsvorsitzenden, auf der Grundlage die-
ser geradezu grotesken Zahlen zu argumentieren, wirkt hilflos und verzweifelt. 
Doch unabhängig von der Effektivität und Relevanz, die Czerniakóws Aufstel-
lung in diesem Fall tatsächlich hatte, stand ihm mit der zu erwartenden Bevöl-
kerungsdichte eines zukünftigen Ghettos ein Mittel zur Verfügung, zumindest 
einen Aspekt der Geschehnisse zu erfassen, und dieses Mittel hatte er in diesem 
Zusammenhang zum ersten Mal angewendet.

Anfang September 1940 begingen die Deutschen den Jahrestag des Kriegs-
beginns mit der Umbenennung von Straßen und Plätzen und der gleichzeiti-
gen Exklusion der jüdischen Bevölkerung aus diesen Räumen. Die Umsied-
lungsaktion in das spätere Ghettogebiet hatte noch nicht begonnen, das heißt 
immer noch lebten jüdische Familien in Vierteln, die nun als »deutsch« oder 
»arisch« galten. Deutsche konnten sich in diesen Stadtteilen selbstverständlich 
frei bewegen, die endgültige räumliche Separierung aller Juden erfolgte erst ab 
Oktober 1940 und fand ihren Abschluss mit der Abriegelung des Ghettos im 
November. Diese intensive Phase der Ghettoisierung und deren Bedeutung für 
die räumlichen Rahmenbedingungen des Privaten wird im nächsten Abschnitt 
ausführlich behandelt. Bereits vor dieser Zeitspanne war es Deutschen prinzi-
piell untersagt, den Jüdischen Wohnbezirk, das Gebiet des späteren Ghettos, zu 
betreten. Auch sonst gab es vor Beginn der eigentlichen Ghettoisierung kaum 
unmittelbare Kontakte zwischen den deutschen Besatzern und den Juden, denn 
in der Regel führte der Judenrat deutsche Befehle aus. Wenn deutsche Solda-
ten, Polizisten oder Angehörige der SS dennoch Häuser und Wohnungen der 
Juden aufsuchten, geschah dies stets in der Absicht, Repressionen und Restrik-
tionen zu implementieren. Das Verhältnis zwischen deutschen Besatzern und 
Juden wies somit eine eindeutige räumliche Komponente auf.

Vor diesem Hintergrund ist eine Episode umso erstaunlicher, die in Ruth 
Goldbarths Briefen im August und September 1940 breiten Raum einnahm, 
und in der für einige wenige Stunden dieses Verhältnis von Herrschenden und 
Beherrschten, das entlang räumlicher Trennlinien verlief, aufgehoben wurde. 
Edith Blaus Onkel Hermann Bradtmüller aus Minden, mit Blaus Tante, einer 
Jüdin, verheiratet, selbst aber kein Jude, war im Herbst 1940 als Wehrmachts-
soldat in Polen stationiert. Bereits in der ersten Augusthälfte ließ er seine Nichte 
seinen Besuch in Warschau ankündigen, was bei Ruth Goldbarth und ihrer 
Familie zu großer Begeisterung führte:
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»Weißt Du, worüber ich mich am meisten gefreut habe? Dass Dein Onkel so 
nahe bei uns ist ! Kleines, wenn er uns besuchen wollte !!! Wie kannst Du nur 
fragen, ob es uns recht ist ! Du kannst Dir doch sicher vorstellen, wie 
schrecklich wir uns freuen würden! Also wenn es ihm möglich ist, wir wären 
begeistert, wenn er zu uns käme!«272

Bradtmüller, der sich im August 1940 in Minden im Fronturlaub befunden 
hatte, brach von hier aus Richtung Warschau auf. Goldbarth verlieh ihrer 
Freude über den bevorstehenden Besuch in einem weiteren Brief Anfang Sep-
tember euphorisch Ausdruck. Sie präzisierte, es sei vor allem die Tatsache, sich 
mit jemandem unterhalten zu können, der kurz zuvor noch in realiter mit 
Edith Blau gesprochen hatte, über die sie sich so sehr freue. Goldbarth hatte 
die Freundin zu diesem Zeitpunkt seit fast einem Jahr nicht mehr gesehen und 
gesprochen, und es bestand kaum Aussicht auf ein Wiedersehen. Die große 
Entfernung, in der die beiden jungen Frauen voneinander lebten, und die eine 
Folge der Kriegsereignisse war, wäre kaum zu überwinden gewesen, konnte 
Goldbarth doch nicht einmal die Grenzen des Bezirks Warschau, geschweige 
denn des Generalgouvernements legal übertreten. Als es Hermann Bradtmüller 
am 8. September 1940 tatsächlich gelang, für einige Stunden Familie Goldbarth 
zu besuchen, überwand die Begegnung zumindest mittelbar diese räumliche 
Trennung. Goldbarths Glücksgefühle teilen sich in einem Brief mit, den sie 
sofort nach dem Aufbruch Bradtmüllers verfasste. Ausführlich schilderte sie 
den Überraschungsmoment, den Bradtmüllers Ankunft auslöste, mit der die 
Familie an diesem Tag nicht gerechnet hatte: »Herrgott, ein Mensch, trotz sei-
ner Kleidung, und ein Stückchen von Dir, vor einer Woche saß er noch mit Dir 
zusammen.«273 Obwohl Ruth Goldbarth Edith Blaus Onkel nicht persönlich 
kannte, fühlte sie sich dem Besucher schnell vertraut und emotional verbun-
den. Bradtmüllers Mittlerrolle zwischen den beiden Freundinnen manifestierte 
sich nicht nur in dem Besuch selbst. Der Soldat hatte Ruth Goldbarth einen 
Apfel aus Edith Blaus Garten mitgebracht, dem Garten, um den es in der Kor-
respondenz der beiden immer wieder ging und der im Laufe der Zeit zu einem 
virtuellen Gegenraum wurde. Der Apfel machte diesen Gegenraum einen 
Moment lang für Ruth Goldbarth haptisch fassbar und bildete somit den ma-
teriellen Kern der Episode, gemeinsam mit den vielen weiteren Lebensmitteln, 
die der Gast für die ganze Familie mitgebracht hatte.274 Ein weiterer Besuch 

 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . August , in: Edith Brandon papers, 
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Hermann Bradtmüllers ließ sich nicht realisieren, weil der Mindener bald ver-
setzt wurde bzw. weil Ruth Goldbarth und ihre Familie in das Ghetto umziehen 
mussten, wo sich ein Besuch um etliches schwieriger gestaltet hätte.

Der räumliche Bezug zwischen Warschau und Minden, der in der gesam-
ten Korrespondenz eine Rolle spielte, kam eineinhalb Jahre nach Bradtmüllers 
Besuch noch einmal über persönliche Kontakte zum Tragen. Edith Blau und 
ihre Mutter Meta waren mittlerweile aus Minden in das Rigaer Ghetto depor-
tiert worden, der Briefverkehr zwischen Blau und Goldbarth war deshalb zum 
Erliegen gekommen. Allerdings hatte Ruth zumindest sporadisch Kontakt mit 
Edith Blaus Tante, Hermann Bradtmüllers Ehefrau Frieda. Der letzte überlie-
ferte Brief aus Ruth Goldbarths Feder, der vom 23. April 1942 datiert, richtete 
sich denn auch an Frieda Bradtmüller.275 Goldbarth bedankte sich darin für 
die Nachrichten über das Schicksal von Mutter und Tochter Blau. Außerdem 
schilderte sie, wie sie eine Bekannte der Familie Bradtmüller, die Jüdin Hanne 
Selbiger, die aus Minden nach Warschau deportiert worden war und dort in 
einem Auffanglager lebte, besucht hatte. Hanne Selbiger und ihr Sohn Alfred 
hatten im Haus von Edith Blaus Verwandten während der ersten Kriegsjahre 
Unterschlupf gefunden. Ruth Goldbarth musste Frieda Bradtmüller mitteilen, 
dass die Deutschen Alfred Selbiger bereits mit unbekanntem Ziel deportiert 
hatten. Sie versprach, sich um Hanne Selbiger zu kümmern, soweit ihr das un-
ter den gegebenen Umständen möglich sei. Ein zweites Mal war die räumliche 
Entfernung zwischen Minden und Warschau aufgehoben worden, allerdings 
unter völlig anderen Vorzeichen als im September 1940. Im April 1942 war es 
die Vernichtungsintention der Deutschen, die das instabile räumliche Gefüge, 
innerhalb dessen sich Ruth Goldbarth so wie viele andere eingerichtet hatte, 
zum Einsturz brachte. Die Deportationen aus Minden nach Riga und War-
schau waren existenziell bedrohlich und bildeten somit einen scharfen Kontrast 
zum Besuch des Onkels. Die einzige Gemeinsamkeit, die beide Ereignisse auf-
wiesen, war die jeweilige Solidarität, die zuerst Bradtmüller, später Goldbarth 
aufbrachten, und in der sich eine Verbundenheit ausdrückte, die über die Ent-
fernung hinweg gewachsen war.

Vgl. Hurwicz, AŻIH /-, Abschnitt I, Eintrag vom . September , Bl. ; 
Bericht Feldman, AŻIH / f., Bl. .

 Brief Ruth Goldbarths an Frieda Bradtmüller vom . April , in Edith Brandon 
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b) Ghettoisierung

Die Errichtung der geschlossenen Ghettos in Litzmannstadt und Warschau 
waren neuralgische Punkte in der Entwicklung der räumlichen Rahmenbedin-
gungen und hatten tiefgreifende Auswirkungen auf künftige soziale Praktiken 
des Privaten. In Litzmannstadt kam es bereits im Februar 1940 zu Umsied-
lungsmaßnahmen, alle Juden mussten in die Altstadt, nach Bałuty und Mary-
sin umziehen, sofern sie nicht von jeher dort gelebt hatten.276 Die Szenen auf 
der Straße waren geprägt von Panik und Angst, hinzu kam der Ärger über die 
Schadenfreude der nichtjüdischen polnischen Bevölkerung.277 Während der 
Umsiedlung kam es zu Gewaltexzessen seitens der Deutschen.278 Am 6. März 
1941, dem sogenannten »blutigen Donnerstag«, erschossen die Besatzer mehrere 
Hundert Juden, die noch nicht in das Ghetto übergesiedelt waren.279 Es war 
schwierig, im zukünftigen Ghettogebiet eine Wohnung zu finden, zahlreiche 
Neuankömmlinge mussten deshalb zunächst in Sammelunterkünften unterge-
bracht werden.280 Am 10. Mai 1940 riegelten die Deutschen das Ghetto von der 
restlichen Stadt ab.281

Unsicherheit und Instabilität

In Warschau verdichteten sich im Oktober 1940 in Adam Czerniakóws Tage-
buch die Notizen im Zusammenhang mit der Ghettoerrichtung in Warschau, 
die entsprechenden Absätze wurden umfangreicher. Auch wenn sich die Aus-
sagen der Deutschen von Tag zu Tag änderten, lässt sich in der Rückschau 
deutlich die Tendenz erkennen, das zukünftige Ghettogebiet immer mehr 
zu verkleinern. Gleichzeitig fällt auf, wie lange der Judenrat sich darüber im 
Unklaren war, wie das Ghetto genau aussehen würde. Noch Anfang Oktober 
1940, wenige Wochen vor der tatsächlichen Schließung des Ghettos, mutmaßte 
Czerniaków, es werde sich wohl um ein offenes Ghetto handeln, weil die Deut-
schen ansonsten kaum Entlassungsscheine ausgestellt hätten.282 Den Fortgang 
der Umsiedlungen innerhalb der Stadt erfasste er hingegen recht klar, wobei 
ein weiteres Mal genaue Zahlengaben hilfreich waren. Am 18. Oktober 1940 

 Poznański, Tagebuch, Eintrag vom . Dezember , S.  f.
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 Vgl. Kon, AŻIH /.
 Siehe Bericht Roland AŻIH, /, Trunk, Getto, S. . Vgl. Löw, Juden, S. -.
 Vgl. Mendel Tron, AŻIH /.
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Leon Szykier, AŻIH /.

 Czerniaków, Getto, Eintrag vom . Oktober , S. .
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berichtete Czerniaków Otto Mohns, dem Assistenten des für die Umsiedlung 
verantwortlichen und bevollmächtigten Waldemar Schoen, wie langsam der 
Wohnungsaustausch zwischen jüdischem und »arischem« Stadtteil vorangin-
ge.283 Erst 8.600 der insgesamt 11.567 »arischen« Wohnungen im Ghetto seien 
wie angeordnet verlassen worden bzw. man habe zumindest die entsprechenden 
Formalitäten in Angriff genommen, wohingegen 55.000 Juden die Obdachlo-
sigkeit drohe. In diesem Fall hatte Czerniakóws Bericht zumindest eine gewisse 
Auswirkung, denn Mohns erreichte bei seinen Vorgesetzten eine Verlängerung 
der Umsiedlungsfrist bis Mitte November. Ein weiteres Mal war es der Aus-
tausch mit den Besatzern, der Czerniaków zu seiner Bestandsaufnahme veran-
lasste. Doch auch wenn ihm offensichtlich detailliertes Zahlenmaterial vorlag 
und er es in seinem Sinne einzusetzen wusste, fiel es ihm schwer, die Tragweite 
der deutschen Maßnahmen voll zu erfassen. Im Tagesgeschäft, in dem er vollauf 
damit zu tun hatte, auf die deutschen Vorgaben zu reagieren, mag ihm für die 
erforderliche Reflexion kaum Zeit geblieben sein. Darüber hinaus drücken sich 
in der Gleichzeitigkeit von Sachkenntnis und fehlendem Grundverständnis 
auch die allgemeine Instabilität und Unsicherheit der Phase aus, die der Ghet-
toerrichtung vorausging.

In der Mehrzahl seiner Tagebucheinträge referierte Adam Czerniaków all-
gemeine Entwicklungen, bisweilen hielt er Ideen als Entwürfe fest, die er in 
anderem Kontext weiter ausbaute. An einigen Stellen wird jedoch deutlich, wie 
sehr Czerniaków ganz persönlich von Raum- und Wohnungsfragen im Kon-
text der Umsiedlung betroffen war. Das Wechselverhältnis von Individuum zu 
Kollektiv, das sich anhand der zeitgenössischen Ego-Dokumente in vielen Fa-
cetten erschließt, ist gerade mit Bezug auf den Raum besonders gut greifbar.284 
Als die Ereignisse ab September 1940 an Fahrt gewannen und Czerniaków fast 
nur noch mit der Umsiedlung beschäftigt war, sah er sich selbst der Frage ge-
genüber, wo er und seine Frau in Zukunft wohnen sollten, da ihr bisheriges 
Appartement außerhalb der angekündigten Ghettogrenzen lag.285 Verbunden 
mit der Sorge um das zukünftige Heim waren die Ängste, Möbel und Kleidung 
zu verlieren, die häufig während der Umzüge gestohlen wurden bzw. gar nicht 
erst mitgenommen werden durften, wie Czerniaków nur allzu gut wusste. Am 
18. Oktober 1940 hatte Czerniaków immer noch keine neue Unterkunft gefun-
den, was angesichts der Verbindungen, über die er in seiner herausgehobenen 
Stellung sicherlich verfügte, verwundert.286 Der Pädagoge und Waisenhauslei-
ter Janusz Korczak, mit dem Czerniaków regelmäßig verkehrte, unterbreitete 

 Ebd., S.  f.
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ihm am Folgetag das wohl nicht ganz ernst gemeinte Angebot, den Kontakt zu 
einem Gemeindeangestellten herzustellen, der gegen Schmiergeld eine Woh-
nung verschaffen könne.287 Korczak, dessen spöttisch-humorvolle Bemerkun-
gen Czerniaków in seinem Tagebuch ab und zu wiedergab, hatte das Groteske 
einer Situationen erfasst, in der Untergebene bessere Zugriffsmöglichkeiten auf 
existenzielle Ressourcen wie eine Wohnung hatten als der Judenratsvorsitzende 
selbst, der kaum offene Bestechungsversuche in der eigenen Behörde unter-
nehmen konnte. Zumindest stellte er drei Tage später keinen unmittelbaren 
Zusammenhang mit Korczaks Vorschlag her, als er nüchtern notierte: »Man hat 
eine Wohnung für mich gefunden.«288

In anderen Fällen war die Frage nach einer Unterkunft nicht erst im Zuge 
der Ghettoisierung, sondern bereits zu einem früheren Zeitpunkt brisant. So 
verlor Chaim Kaplan bereits am ersten Tag nach dem deutschen Einmarsch in 
Warschau, am 2. Oktober 1939, seine Wohnung, als die Deutschen fünf Häu-
ser in der Nowolipki-Straße beschlagnahmten und die jüdischen Bewohner, 
darunter Kaplan und seine Frau, vertrieben. Innerhalb kürzester Zeit hatte das 
Ehepaar keine Wohnung mehr und war deshalb gezwungen, bei Bekannten 
um Unterkunft zu bitten. Auch wenn Kaplan dies nicht ausdrücklich schreibt, 
so ist doch davon auszugehen, dass er und seine Frau dort wesentlich beengter 
wohnten als bislang. Gleichzeitig war den beiden mit einem Schlag die finanzi-
elle Existenzgrundlage entzogen, denn sie kamen nicht mehr an die Ersparnisse 
heran, die sich noch in der Wohnung befanden. Eigentlich waren sie auf dieses 
ersparte Vermögen angewiesen, da Kaplan nach der erzwungenen Schließung 
seiner Schule kein Einkommen aus seinem Lehrerberuf mehr erwirtschaftete. 
Der radikale Eingriff in die räumlichen Rahmenbedingungen privaten Lebens 
ging also mit dem Verlust materieller Grundlagen einher. Auch der zeitliche 
Ablauf der Ereignisse spielte eine Rolle und war Kaplan bewusst, wie sein Ein-
trag vom darauffolgenden Tag zeigt, in dem es heißt: »Die Arbeit eines ganzen 
Lebens steckt in dieser Wohnung: ich lebte vierundzwanzig Jahre lang darin; 
ich tapezierte sie und verschönerte sie; und ich verlor sie in den Wirren einer 
einzigen Stunde.«289 Die Geschwindigkeit, in der die Deutschen Wohnung und 
Ersparnisse beschlagnahmt hatten, bedeutete in der Wahrnehmung Kaplans 
eine Verschärfung der Vorgänge, die er ohnehin nur als desaströs empfinden 
konnte. Chaim Kaplan hatte zumindest was sein Eigentum anging Glück im 
Unglück, denn zwei Tage nachdem die Besatzer ihn und seine Frau aus der 
Wohnung geworfen hatten, gelang es ihnen auf ungewöhnliche Weise, einen 
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Großteil des verloren geglaubten Guts zurückzuholen und bei Verwandten 
unterzustellen. Das nichtjüdische Dienstmädchen der Kaplans und eine wahr-
scheinlich ebenfalls nichtjüdische Freundin betraten die im ersten Stock gele-
gene Wohnung und reichten dem unten auf der Straße stehenden Ehepaar alle 
Gegenstände durch ein geöffnetes Fenster hinunter. Passanten blieben stehen 
und beobachteten die Aktion, mit der die Deutschen sicherlich nicht gerechnet 
hatten, als sie Kaplan wie einigen anderen vormaligen Bewohnern die kurze 
Rückkehr in die Wohnungen gestatteten. Die Episode bezeugt nicht nur Ka-
plans Unternehmungsgeist, den er zu Beginn der Besatzungsherrschaft noch 
aufbrachte und den deutschen Restriktionen entgegensetzte. Sie zeigt auch, 
wie wichtig die jeweilige räumliche Ausgangssituation war, auf die freilich nie-
mand Einfluss hatte. Die Lage der Wohnung im ersten Stock ermöglichte das 
Vorgehen überhaupt erst; hätte sich die Wohnung in einem höheren Stockwerk 
befunden, wäre die Entfernung zur Straße zu groß gewesen, um etwas hinun-
terzubefördern. Kaplans Idee, dem Fenster für die Dauer von zwei Stunden die 
Funktion der Tür als Übertritt vom privaten Raum der Wohnung in den öf-
fentlichen Raum der Straße zuzuweisen, war erfolgreich. Gleichzeitig lag darin 
das Groteske der Situation, das die Aufmerksamkeit der Menge auf der Straße 
auf sich zog.

Im Herbst 1940, als die Deutschen die Konzentration der Juden im späte-
ren Ghettogebiet vorantrieben, hatten Betroffene etwas mehr Zeit, sich auf 
das Verlassen der Wohnung oder des Hauses vorzubereiten. Allerdings war 
das individuelle Überraschungsmoment in vielen Fällen auch nach Monaten 
der Besatzungsherrschaft kaum geringer als bei Kaplan. Vielen war die Trag-
weite der Ereignisse bewusst, wie das Beispiel der Warschauerin Noemi Szac-
Wajnkranc zeigt. Sie schildert in ihrem Tagebuch die Gefühle ihres Onkels und 
ihrer Tante, als diese ihr Haus auf der sogenannten »arischen Seite« der Stadt 
verlassen mussten:

»Onkel und Tante hatten Tränen in den Augen; für sie war es nicht nur ein 
Umziehen ins Getto [sic !], für sie war es das Verlassen ihres Hauses, das sie 
für das Geld aus der Arbeit ihres ganzen Lebens gekauft hatten, eines Hau-
ses, das sie umgebaut, an dem sie gearbeitet hatten, das für sie die Sicherung 
ihres Alters sein sollte.«290

Die Beschreibung des vormaligen Hauses als Ertrag aus der Lohnarbeit und als 
Investition in die Altersvorsorge zeigt die Nähe zu bürgerlichen Kategorien von 
Wohlstand und Sicherheit, deren Verlust für die Betroffenen zweifelsohne ein 
Schock war. Noemi Szac-Wajnkranc und ihre Angehörigen verstanden, dass die 

 Hampe, Feuer, S. .
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Besatzer ihre Zukunftsplanung zunichtemachten, in der dem Besitz eines Hau-
ses zentrale Bedeutung zukam.

Auch Ruth Goldbarth und ihre Familie wussten bereits im September 1940 
um den bevorstehenden Umzug in das Ghetto. Es war ihnen klar, dass sie die 
Wohnung in einem der »deutschen« Viertel, in der sie seit ihrer Ankunft in 
Warschau im Dezember 1939 gelebt hatten, verlassen mussten. An der großen 
Ungewissheit, in der sie lebten, änderte dies jedoch wenig. Goldbarth schilderte 
ihrer Briefpartnerin die Ängste, unter denen sie litt:

»… viele unserer Bekannten ziehen so aus wie Ihr damals von Trude L. Oft 
geht es in 5 Minuten. Ich weiß ja, wie einem dabei zumut [sic] ist. Zu alle-
dem kommt noch hinzu, dass wir bis jetzt nicht wissen, wo wir werden woh-
nen können, also können wir gar keine Wohnung suchen, können über-
haupt nicht vorbeugen, sondern müssen warten, bis es eines schönen Tages 
heißt ›Raus‹. Du kannst Dir vorstellen, was es für ein himmlisches Gefühl 
ist, so auf dem Pulverfass zu sitzen. Wir überlegen hin und her, aber man 
kann absolut nichts tun.«291

Goldbarth beschrieb das Ohnmachtsgefühl, das sie und ihre Familie angesichts 
der bevorstehenden Umsiedlung befallen hatte, und das sich aus zwei Faktoren 
speiste. Erstens erhöhte die Aussicht auf einen überstürzten Umzug ohne kon-
krete Vorankündigung die Anspannung. Zweitens relativierte die Unkenntnis 
über das geplante Ghettogebiet das Wissen um die Umsiedlung, Familie Gold-
barth konnte dieses Wissen nicht zu ihrem Vorteil nutzen und sich nicht um 
eine neue Wohnung kümmern. Sie sah sich dem Eingriff der Deutschen in den 
Wohnraum völlig ausgeliefert und letztlich ohne jeden Handlungsspielraum. 
Der Gedankengang, den Goldbarth in ihrem Brief entwickelte, spann sich von 
der Schilderung der individuellen Situation fort zu einer tieferen Einsicht in 
die Auswirkungen der Umsiedlungsmaßnahmen. Es sei ihr »sonnenklar«, so 
Goldbarth weiter, dass dieser Eingriff lediglich den Auftakt zu weiteren Repres-
sionen darstelle. Inwieweit Goldbarths Einschätzungen zutreffend waren, ist 
an dieser Stelle weniger wichtig. Bemerkenswert ist vielmehr die Funktion, die 
der Kategorie Raum in diesem Zusammenhang zufiel. Goldbarth registrierte 
die Gefühle, die sie angesichts der erzwungenen räumlichen Veränderungen 
und der mangelnden Handlungsoptionen überkamen und schloss hieraus auf 
die Gesamtsituation. In ihrer Deutung behielt sie die zuvor eingenommene 
Perspektive auf den Raum bei, bezog sich nun allerdings nicht mehr nur auf 
den Wohnraum der Familie, sondern auf die räumlichen Einschränkungen, de-
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nen die jüdische Bevölkerung Warschaus bzw. des gesamten deutsch besetzten 
Polens bereits vor der Ghettoabriegelung unterlag: »Man ist in der Mausefalle 
– Edithlein, ich möchte weg von hier – ganz weit fort, egal wohin. Aber auch 
das ist unmöglich. Seit ein paar Wochen besteht ein Ausreiseverbot.«292 Die Un-
gewissheit, die Ruth Goldbarth plagte, korrespondiert mit der des Warschauer 
Judenrats und seines Vorsitzenden Adam Czerniaków. Bis kurz vor der Abriege-
lung des Ghettos veränderten die Deutschen das Ghettogebiet, was Planungen 
für die Umsiedlung sehr erschwerte. Gewährten die Besatzer Fristverlängerun-
gen, erfuhr Czerniaków qua Amt sofort davon. In Goldbarths Briefen schlugen 
sich diese Nachrichten lediglich als Gerüchte nieder.293

Am 5. Oktober 1940 leitete Goldbarths Klage über die Umsiedlung, genauer 
gesagt über die Schwierigkeiten, eine möblierte Wohnung im Ghettogebiet zu 
finden, einmal mehr die Erweiterung des Raumbezugs über Warschau hinaus 
ein.294 In ihrem Brief berichtete sie von Neuigkeiten aus der Heimatstadt einer 
Freundin, bei der es sich wahrscheinlich um Litzmannstadt handelte. Jeden-
falls beschrieb sie einen von Mauern und Stacheldraht umzäunten Ort, »keiner  
darf rein und raus, […], oft 10 bis 15 Menschen in einem kleinen Raum, un-
mögliche hygienische Verhältnisse, …«.295 Goldbarth bewertete diese Zustände 
und schrieb Edith Blau, man bekomme das Grausen, wenn man nur daran 
dächte. Die Raumkategorie diente als Vergleichsmaßstab, anhand derer sich die 
eigene Situation einordnen ließ.

Zwei Wochen später, am 19. Oktober, weitete Goldbarth den Blick in ganz 
ähnlicher Weise. Sie und ihre Angehörigen wussten sicher, dass sie bis Ende des 
Monats ihre bisherige Wohnung räumen mussten. Diesmal fand sie drastische 
Worte, um ihre Situation zu beurteilen und ihre Emotionen zu schildern. Ob-
wohl sich die Suche nach einer neuen Wohnung sehr schwierig gestaltet hatte, 
war sie letztlich doch erfolgreich. Goldbarth war zunächst verzweifelt über 
die neue Unterkunft, die im zukünftigen Ghettogebiet in Aussicht stand: »… 
ich könnte eher in die Weichsel gehen als hier wohnen.«296 Letztlich überwog 
jedoch ihr Pragmatismus und sie glaubte, sich mit der neuen Wohnsituation 
arrangieren zu können, auch wenn dies eventuell bedeutete, mit fünf bis sechs 
Personen zusammen in einem Raum leben zu müssen. Es scheint, als wäre ihr 
im Moment des Schreibens klar geworden, dass eine vollständige Isolation, die 
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mit der Abriegelung des Ghettos einhergehen könnte, weitaus schlimmer sei 
als die jeweilige Situation in der alten oder neuen Wohnung. Sie erweiterte die 
Perspektive von den räumlichen Rahmenbedingungen, die ihr und ihrer Fa-
milie drohten, auf den gesamten Ghettoraum und die Kontaktmöglichkeiten 
nach außen: »Wenn wir von der Welt abgeschnitten werden! Nichts mehr von 
Euch hören! Wenn wir keine Lebensmittel, keine Kohlen bekommen! Wenn 
Krankheiten ausbrechen! Wenn, wenn … ach, was weiß ich !«297 Ruth Gold-
barth fürchtete, in Warschau könne es zu ähnlichen Verhältnissen wie in Litz-
mannstadt kommen, an deren Schilderung sie sich an dieser Stelle womöglich 
erinnerte, und hatte Angst, der Umzug in das Ghetto ziehe das Ende des Brief-
kontaktes mit Edith Blau nach sich. So unterschiedlich weit die Räume reich-
ten, die Goldbarth ansprach, so waren sie doch alle relevant für sie. Jedenfalls 
schloss sie den Absatz des Briefes mit der Bitte, ihre Freundin solle sich nach 
den Modalitäten für eine Auswanderung erkundigen. Ausgehend von ihrer Ver-
zweiflung über die individuelle Lage im zukünftigen Ghetto, hatte sie wieder 
den Bezug zum gesamten unter deutscher Herrschaft stehenden Polen herge-
stellt, aus dem sie fliehen wollte. Ruth Goldbarth nahm die Veränderungen der 
räumlichen Rahmenbedingungen, in denen sie leben musste, aufmerksam wahr 
und bewertete sie sehr negativ. Der Kontakt zu der über 800 Kilometer entfernt 
lebenden Edith Blau schärfte ihren Blick für die Bezüge zu weiter gefassten 
Räumen, in denen sie nach wie vor lebte und die sie nicht verlieren wollte.

Pragmatische Strategien der Anpassung

Ein weiterer Inhaltsstrang der Briefe, die Ruth Goldbarth im Herbst 1940 
verfasste, sind die pragmatischen Strategien, die sie und ihre Familie letztlich 
entwickelten, um die Unvorhersehbarkeit der Ereignisse so gut es ging einzu-
hegen. Sie reagierten auf die unsichere Lage, indem sie vorsichtshalber ihre 
mobilen Habseligkeiten in Koffer packten, um jederzeit für den Aufbruch 
bereit zu sein.298 Außerdem vereinbarten sie, dass eine Person als Wache stets 
in der Wohnung zu bleiben habe. Auch für die Möbel fand sich die Lösung, 
sie bei Bekannten unterzustellen, die offensichtlich nicht von der Umsiedlung 
betroffen waren.299

Auch andere Betroffene entwickelten während und unmittelbar nach dem 
erzwungenen Umzug in das Ghettogebiet pragmatische Strategien. Als Noemi 
Szac-Wajnkranc mit ihrer Familie in der neuen Wohnung angekommen war, 
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waren sie wie so viele mit einer völlig neuen Situation konfrontiert: Statt in 
einem großen Mehrfamilienhaus zu leben, galt es nun, sich eine kleine Woh-
nung mit zwei weiteren Parteien zu teilen. Kurz und lapidar notierte sie in ihr 
Tagebuch, wie sie mit der neuen Raumsituation umging: »Am selben Tag zog 
in das dritte Zimmer eine dritte Familie ein, und ich schrieb an die Tür – ein-
mal läuten: Szenberg, zweimal: Wajnkranc, dreimal: Ahezojen.«300

Dieses Vorgehen war kein Einzelfall, wie ein besonderes Archivale aus dem 
Ringelblum-Archiv zeigt.301 Es handelt sich um das handgeschriebene Klingel-
schild einer Wohnung im Warschauer Ghetto, deren Bewohner den verschie-
denen Mietparteien ebenfalls unterscheidbare Klingelsignale zuordneten. Aller-
dings entwickelten sie ein noch feineres System, galt es doch, nicht nur drei, 
sondern sieben Parteien zu berücksichtigen. Wer zu »Lurie« wollte, sollte einmal 
klingeln, wer zu »Rotsztajn« zweimal, zu »Rogozińscy« viermal, zu »Koplewicz« 
fünfmal. Die Parteien »Szlengel« und »Brandsteter« teilten sich dreimaliges 
Klingeln als Signal. Eine Kombination aus zweimaligem kurzem und zweima-
ligem langem Klingeln hatte zu tätigen, wer die beiden nur mit Vornamen ge-
nannten Bewohnerinnen Lunia und Wanda besuchen wollte. Wenn Angehörige 
des Ordnungsdienstes oder des Werkschutzes, ghettointerner Exekutivorgane 
also, der Wohngemeinschaft als Ganzes einen Besuch abstatteten, so sollten 
sie sechsmal hintereinander schellen. Wie in der Episode aus Szac-Wajnkranc’ 
Tagebuch, so strukturierten und organisierten auch die Anweisungen auf die-
sem Klingelschild die Folgen der räumlichen Einschränkungen im Ghetto. Die 
Bewohner regelten den Übertritt der Grenze zwischen öffentlichem Raum und 
privatem Wohnraum neu. Die vormaligen Sphären von Individuum (mit oder 
ohne Familie) im privaten Wohnraum und Kollektiv im öffentlichen Raum 
waren durch den Zwang, mit Fremden zusammenleben zu müssen, aufgelöst 
worden. Die Codes auf den Klingelschildern ließen diese Sphären zumindest ein 
Stück weit und für einen kurzen Moment wieder aufleben.

Ende Oktober 1940 war auch der Umzug der Familie Goldbarth in das Ghet-
togebiet zunächst abgeschlossen. Die Unzufriedenheit mit der Wohnung und 
den Raumverhältnissen war jedoch sehr groß, und man sah sich bereits wieder 
nach einer neuen Unterkunft um.302 Ruth Goldbarth empfand die Enge, in 
der sie nun leben musste, als Belastung und schilderte ihrer Briefpartnerin, zu 
welch grotesker Mehrfachnutzung der Räume sie gezwungen waren: »Hast Du 
schon einmal eine Speisekammer in der Toilette gesehen? Nein? Dann komm 
mal in unsere ›neue Wohnung‹. Das Haus ist mindestens 150 Jahre alt, sonst 
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wäre es nicht so blödsinnig gebaut.«303 Goldbarth unternahm den Versuch, sich 
die Situation anzueignen und ihr Zuhause so gut es ging zu gestalten, stieß aber 
schnell an Grenzen. Sie fand nicht einmal genügend Platz, um das Fotoporträt 
Edith Blaus, das diese ihr geschickt hatte, aufzustellen.304 Sie vermochte nicht, 
der räumlichen Enge der Wohnung dieses Symbol für den so wichtigen Kon-
takt mit der Außenwelt entgegenzusetzen. Verglichen mit der Situation anderer 
Ghettobewohner war die Lage der Goldbarths allerdings recht gut. Immerhin 
hatten sie einen guten Teil ihrer Möbel mitnehmen können, auch wenn sich 
der Transport sehr schwierig gestaltet hatte. Sogar die Zahnarztpraxis des Vaters 
war am neuen Standort bereits wieder eröffnet worden.305 In den fünf Zimmern 
der Wohnung lebten neun Personen, Ruth Goldbarths Großmutter hatte das 
größte Zimmer zugewiesen bekommen, die anderen vier Räume teilten sich je 
zwei Personen. Diese Verteilung mutet im Vergleich zu den durchschnittlichen 
Wohnverhältnissen im Ghetto, wo mehr als sechs Personen in einem Raum 
keine Ausnahme waren, noch einigermaßen erträglich an. Goldbarth freilich 
empfand den Umzug als Abstieg, kam sie doch aus anderen wirtschaftlichen 
Verhältnissen als die große Mehrheit der Ghettobewohner. Vor allem aber  
war es das Zusammenleben mit Menschen, die der Familie als Eingesiedelte 
vorübergehend zugeteilt waren, das sich als schwierig herausstellte. Insbeson-
dere das Verhältnis zu einer Frau Goldberg, die mit ihrer Tochter Lilli eines der 
Zimmer bewohnte, war von dauernden Konflikten geprägt, unter denen alle 
Familienmitglieder, vor allem aber Goldbarths Mutter, sehr litten. Die Parteien 
konnten nicht mit der neuen Wohnsituation umgehen. Anders als früher war 
die Wohnung nicht mehr der Rückzugsraum, zu dem Außenstehende nur im 
Rahmen feststehender Regeln, etwa bei Einladungen oder auch längeren, aber 
zeitlich begrenzten Besuchen, Zutritt hatten. Goldbarth berichtete von den 
pragmatischen Versuchen, sich der neuen Realität anzupassen, indem man 
die eigenen Ansprüche verringerte. In der spezifischen Personenkonstellation 
waren diese Versuche jedoch nicht erfolgreich, und die unterschiedlichen Ge-
wohnheiten konnten nicht zusammengeführt werden. Die physische Ausdeh-
nung bzw. Begrenzung des Raumes, die im vorliegenden Beispiel noch relativ 
großzügig ausfiel, hatten letztlich kaum positive Auswirkungen auf die Prak-
tiken, in denen sich Raum ebenfalls manifestierte. Der Pragmatismus stieß 
trotz der vergleichsweise guten Rahmenbedingungen an Grenzen.

 Ebd.
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Nach den Ursachen fragen

Im Gegensatz zu Ruth Goldbarth ging Chaim Kaplan in seinem Tagebuch, 
das anders als deren Briefe nicht den deutschen Zensoren ausgesetzt war, aus-
drücklich auf die Abriegelung des Ghettos ein. Seine Einträge machen deutlich, 
welch Ausnahmefall Familie Goldbarths Vier-Zimmer-Wohnung darstellte: 
»Reiche Familien, die in Fünf- und Sechszimmerwohnungen lebten, müssen 
sich mit einem Zimmer begnügen.«306 Allerdings ging Kaplan über die bloße 
Beschreibung der Umsiedlung und ihrer Konsequenzen hinaus. Er stellte sich 
immer wieder die Frage, weshalb dies alles geschehe und wieso es ausgerechnet 
den Juden widerfahre. Die unerträglich hohe Bevölkerungsdichte, die im »Jü-
dischen Wohnbezirk« bereits vor der endgültigen Errichtung des geschlossenen 
Ghettos herrschte, begriff er als Erfüllung biblischer Katastrophenprophezei-
ungen.307 Im Tagebucheintrag vom 14. Oktober 1940 schilderte er, wie der Vor-
beter einer liturgischen Feier zwei Tage zuvor im Begriff stand, das letzte Gebet 
des Jom-Kippur-Tages zu sprechen. Als der Vorbeter jedoch die Nachricht von 
der Ghettoerrichtung erhielt, brach er das Gebet ab, weil »die Tore des Erbar-
mens verschlossen waren«.308 Der »Versöhnungstag« Jom Kippur ist der höchste 
Feiertag im jüdischen Kalender, und das letzte Gebet, das Neila, beschließt so-
wohl diesen Tag als auch die Zeit der Hohen Feiertage insgesamt, die mit dem 
Neujahrsfest Rosch Haschana zehn Tag zuvor beginnt. Der Inhalt des Festes ist 
das Bekenntnis der Sünden, die Reue der Sünder und die Bitte um göttliche 
Vergebung. Gläubige Juden vertrauen auf Gottes Erbarmen und dessen Be-
reitschaft zur Versöhnung mit den Menschen. Die Einhaltung der liturgischen 
Vorgaben ist für sie freilich nicht nur an diesem Tag ein verbindliches Gebot. 
Das Schlussgebet des Versöhnungstages erinnert an das Buch des Lebens, in das 
alle menschlichen Taten Eingang finden, und an die Tore des Erbarmens, die 
bei mangelnder Bußbereitschaft geschlossen bleiben. Der Vorbeter bezog die 
aktuelle Situation in Warschau auf den Gehalt des Feiertages bzw. des Neila-
Gebetes und sah keinen Sinn mehr darin, die Feier zu Ende zu bringen. Für ihn 
hatte Gott durch die Ereignisse deutlich gemacht, dass das auserwählte jüdische 
Volk nicht mehr mit Erbarmen und Versöhnung rechnen könne, und Kaplan 
machte sich diese Auffassung zu eigen. Mehr noch: Der abgeschlossene Ghet-
toraum, auf den die Umsiedlungen abzielten, glich für ihn der Hölle als Ort, an 
dem Gott abwesend war. Die Voraussagen des Propheten Jesaja, aus denen auch 
an Jom Kippur gelesen wurde und die Kaplan bislang eher als abstrakte Ge-
dankengänge verstanden hatte, sah er in der Gegenwart tatsächlich erfüllt. Die 
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Überfüllung und Enge, die bereits im Oktober das spätere Ghettogebiet prägte, 
führten ihm die als einzigartig empfundene Perspektivlosigkeit der jüdischen 
Bevölkerung vor Augen und ließen ihn an der Existenz Gottes zweifeln: »Es 
gibt keinen Platz im Ghetto – keine leere Ritze, nicht ein unbesetztes Loch.«309 
Das Bild der Hölle bemühte Kaplan auch am Folgetag, um die chaotischen 
Zustände auf den Warschauer Straßen zu beschreiben, als die Juden überstürzt 
in das Ghetto umzogen.310 Wieder veranlassten ihn seine Beobachtungen zu 
der Frage nach dem Warum. Ausdrücklich überlegte er, ob die Errichtung des 
Ghettos auf Tod und Vernichtung abziele und stellte fest, die Weltöffentlich-
keit kümmere sich nicht um die Ereignisse. Bis zur tatsächlichen Abriegelung 
des Ghettos Mitte November analysierte Kaplan in seinem Tagebuch mehrfach 
den Zusammenhang von Ghettoraum und der Vernichtungsintention der Be-
satzer. »Ein geschlossenes Ghetto bedeutet den Tod durch Verhungern in einem 
Konzentrationslager mit unmenschlichen Lebensbedingungen«, schrieb er am 
17. Oktober 1940 und zog zum Vergleich die Situation in Litzmannstadt heran, 
ganz ähnlich wie zur selben Zeit Ruth Goldbarth.311

In einigen Tagebucheinträgen bezeichnete Kaplan das jüdische Volk als 
eingepferchte Herde Vieh, neben der Hölle das zweite Sprachbild, mit dem er 
versuchte, die Realität zu beschreiben.312 Das Ghetto selbst nannte er »Kerker« 
und »Massengrab«. Chaim Kaplan verfügte über die sprachlichen und intellek-
tuellen Fähigkeiten, um aus seinen Beobachtungen sehr grundlegende Schluss-
folgerungen zu ziehen. Er verstand das Geschehen explizit als einzigartig, etwa 
als er den Zorn und Hass auf die Besatzer kommentierte, den der Bevölkerungs-
austausch zwischen jüdischem Wohnbezirk und den »arischen« Stadtteilen bei 
jüdischen und nichtjüdischen Polen gleichermaßen hervorrief: »Nie herrschte 
so großes Leid und Wehklagen im jüdischen Warschau, wie an den Tagen des 
Laubhüttenfestes vom Jahre 5701.«313 Die Bevölkerungsdichte, die er sich für 
das Ghetto ausrechnete – er sprach von einer halben Million Menschen, die 
auf einer kleinen Fläche zusammengedrängt würden –, beschrieb er als in ih-
rer Unmenschlichkeit eigentlich unvorstellbar, aber dennoch real: »Dein Herz 
sagt: Das ist ein Gefängnis, in das ich, noch bevor die Mauern fertig waren, 
gekommen bin. Ist das nicht ein Traum? Nein, es ist bittere tragische, jüdische 
Wirklichkeit. Es ist das Schicksal eines ganzen Volkes.«314 Anhand der Kategorie 

 Ebd., S. .
 Ebd., Eintrag vom . Oktober , S. .
 Ebd., S. .
 Ebd., Eintrag vom . Oktober , S.  und Eintrag vom . November , 

S. .
 Ebd., Eintrag vom . Oktober , S. .
 Ebd., Buch, Eintrag vom . November , S. .



  RAHMENBEDINGUNGEN DES PRIVATEN IM GHETTO

Raum war es Kaplan möglich, Sachverhalte zu verstehen, klar zu benennen und 
zu bewerten. So erkannte er den Zwang und die Gewalt der deutschen Besatzer, 
denen die Juden ausgeliefert waren, als zentralen Bestandteil der Umsiedlungs-
aktion. Aus heutiger Sicht ist diese Erkenntnis wenig bemerkenswert, Zwang 
und Gewalt gelten als Charakteristika nationalsozialistischer Herrschaftspraxis. 
Und auch unter Kaplans Zeitgenossen schrieben etliche immer wieder über 
die deutschen Terroraktionen, denen insbesondere die jüdische Bevölkerung 
ausgesetzt war. In ihrer Klarheit und Weitsicht hob sich Kaplans Analyse der 
Gesamtlage jedoch von den entsprechenden Ausführungen anderer Autoren 
ab. Gerade angesichts dieser großen Unterschiede tritt die Funktion, die der 
Kategorie Raum in den Ego-Dokumenten im Kontext der Ghettoerrichtung 
zufiel, besonders deutlich zutage. Raum diente in ganz ähnlicher Weise wie 
Zeit als Vergleichskriterium, Bewertungsmaßstab und Schlüssel für das Ver-
ständnis größerer Zusammenhänge, auch wenn dieses Verständnis individuell 
unterschiedlich weit reichte. In Warschau war die Abriegelung des Ghettos ein 
Kulminationspunkt der Besatzungsherrschaft, der in Form einer Neuordnung 
des Raumes auch eine zeitliche Zäsur markierte.315 Zeit und Raum griffen bei 
diesem Ereignis ein weiteres Mal ineinander, wie Chaim Kaplan in seinem Ta-
gebucheintrag vom 17. November 1940 treffend in Worte fasste:

»Am Rüsttag des Sabbats Paraschat Wajera, dem vierzehnten im Monat Mar-
cheschwan 5701, gingen wir im jüdischen Viertel zu Bett und erwachten am 
nächsten Morgen in einem geschlossenen Getto. […] Wir sind in einen 
neuen Lebensabschnitt eingetreten und man kann sich unmöglich die Panik 
vorstellen, die im jüdischen Viertel ausgebrochen ist. Plötzlich sehen wir uns 
von allen Seiten her eingeschlossen. Wir sind von der Welt und ihrer Vielfalt 
abgesondert und abgeschnitten, wir sind aus der Gesellschaft des Menschen-
geschlechts ausgestoßen worden.«316

Raum als Vergleichskriterium

In Tomaschow errichteten die Deutschen ebenfalls ein Ghetto und griffen hier-
bei in die Raumstruktur der Stadt ein, obwohl sie es nicht durch eine Mauer 
abriegelten und die Ghettobewohner zumindest zu bestimmten Tageszeiten die 
anderen Stadtteile aufsuchen konnten. Lutek Orenbachs Bewegungsradius in 
Tomaschow war während des ersten Jahres der Besatzung noch relativ groß, er 
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schien ohne Schwierigkeiten am Rande der Stadt spazieren gehen zu können.317 
Anfang Mai 1940 gelang es ihm sogar, mit seinem Vater für ein paar Tage nach 
Warschau zu reisen.318 Er traf Ruth Goldbarth und verschaffte sich einen Ein-
druck von den Zuständen in der vormaligen Hauptstadt. Der Ausflug fand 
ein abruptes Ende, als die Mutter ein Telegramm sandte, in dem sie Vater und 
Sohn aufforderte, umgehend zurückzukehren.319 Grund waren die Ereignisse in 
Tomaschow, wo die Besatzer Umsiedlungen angekündigt hatten. Der Besuch 
in Warschau war für Orenbach eine wichtige Erfahrung, auf die er sich in den 
Briefen der folgenden Monate immer wieder bezog, vor allem wenn er Umsied-
lung und Ghettoerrichtung in Tomaschow beschrieb. Über seine persönliche 
Situation äußerte er sich Edith Blau gegenüber zunächst nur zurückhaltend.320 
Ohne ins Detail zu gehen, schrieb Orenbach am 10. Mai 1940 lediglich, in 
Tomaschow sei alles »bereit« (Anführungszeichen auch im Original). Seine Fa-
milie befinde sich noch in der bisherigen Wohnung, das heißt im Haus seines 
Großvaters, müsse aber bald umziehen. Kurz schilderte er die allgemeine Lage. 
Alles sei in schrecklicher Unordnung und totaler Verwirrung, keiner wisse ir-
gendetwas sicher. Er selbst könne sich noch in der ganzen Stadt frei bewegen, 
weil er als offizieller »Beamter« der ortsansässigen Kulturgemeinde eine entspre-
chende Bescheinigung vorweisen könne. Orenbach berichtete seiner Freundin 
sodann sehr ausführlich, was er in Warschau erlebt hatte und fasste seine Emp-
findung zusammen: »Poesie findet sich nur in Büchern, Schönheit in Bildern 
und Abenteuer im Theater, und das hier, hier gibt es nur … hier gibt es nur so 
ein, … ein Warschau …«321 Orenbach beschrieb also die individuelle und die 
allgemeine Situation in Tomaschow und stellte den Bezug zu seiner Warschau-
reise her, indem er den Namen dieser Stadt gleichsam zum Symbol für alles Ne-
gative erhob. Sein Gang durch Warschau hatte ihm die Augen für die Tragweite 
der Ereignisse geöffnet: »Ich saß in Tomaszow und wusste nichts über die Welt, 
erst in Warschau … Wie soll ich Dir es beschreiben, Trauer, Trauer, Trauer … 
Ich wollte weinen, als ich die ehemalige capitale polonaise gesehen habe.«322 
Weniger die Besuche bei Bekannten und Freunden, die alle traumatische Er-
lebnisse hinter sich hatten und Orenbach und seinem Vater davon erzählten, 
sondern vielmehr die Erfahrung des städtischen Raumes mit seinen markanten 
Punkten wie dem Nationaltheater oder dem Denkmal des Schriftstellers Adam 

 Brief Lutek Orenbachs an Edith Blau vom . Dezember , in: Edith Brandon 
papers, USHMM, RG-.*, Doc. .

 Brief Lutek Orenbachs an Edith Blau vom . Mai , ebd., Doc. .
 Brief Lutek Orenbachs an Edith Blau vom . Mai , ebd., Doc. .
 Ebd.
 Ebd.
 Ebd.
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Mickiewicz, hatte Orenbach dermaßen verstört und aufgerüttelt. Von nun an 
war Warschau ein Bezugspunkt, mit dem der junge Mann die räumliche Situa-
tion in Tomaschow vergleichen konnte. Er machte »Warschau« darüber hinaus 
zu einer Chiffre für Verfall und Vergänglichkeit, die er nicht nur auf einen 
Raum, sondern auch auf die Menschen anwandte: »Jeder Mensch ist nun ein 
Warschau.«323

Erst im Herbst 1940 waren die Umsiedlungen in Tomaschow abgeschlos-
sen.324 In diesem Zusammenhang war die im Verhältnis zur jüdischen Gesamt-
bevölkerung große Zahl von 1.500 Juden in Viehwagen aus der Stadt wegge-
bracht worden.325 Auch wenn diese Aktion Orenbach und seine Familie nicht 
betraf, befiel ihn angesichts der Deportationen Verzweiflung:

»Wir haben so viele neue Sorgen hier, dass mein Kopf zerreißt. Dita … die 
Dinge beginnen sehr schlecht zu laufen in Tomaszow. […] Es herrscht mo-
mentan schreckliches Chaos. Der ganze Judenrat ist auf der Straße bei den 
Wagen – die Stimmung ist schrecklich. Ich will nicht mehr leben.«326

Gut drei Wochen später schrieb er, die Familie sei nun »in eine Art Ghetto« um-
gezogen, das aber nur sehr provisorisch sei.327 Es schien Orenbach schwerzufal-
len, sich an die neue Wohnung zu gewöhnen, er stellte Edith Blau gegenüber je-
doch Optimismus zur Schau.328 Noch im Dezember schien sich die allgemeine 
Unsicherheit und Verwirrung nicht gelegt zu haben, und Orenbach verglich die 
Situation wieder mit Warschau: »Ich berichte Dir in aller Kürze, dass die Dinge 
hier genauso sind wie bei Ruth. Zurzeit gibt es große Verwirrung, Chaos. In der 
Gemeinde wurde alles angehalten.«329

In Petrikau errichteten die Besatzer bereits wenige Tage nach Ende der 
eigentlichen Kampfhandlungen ein offenes Ghetto.330 Der Holocaust-Über-
lebende Yisrael Hadasi, der 1915 in Piotrków geboren worden war und in den 
1930er Jahren in Warschau lebte, war während der ersten Kriegstage in seine 
Geburtsstadt geflohen. Dort wurde er Zeuge, wie die deutschen Besatzer alle 

 Ebd.
 Vgl. E. Skornicki, . Mai , AŻIH /.
 An die Deportationen aus Tomaschow erinnerte sich auch Samuel Talman, November 

, AŻIH /.
 Brief von Lutek Orenbach an Edith Blau vom . Oktober , in: Edith Brandon 

papers, USHMM, RG-.*, Doc. , S. .
 Brief von Lutek Orenbach an Edith Blau vom . November , ebd., Doc. , S. .
 Brief von Lutek Orenbach an Edith Blau vom . November , ebd., Doc. , 

S. .
 Brief von Lutek Orenbach an Edith Blau vom . Dezember , ebd., Doc. , 

S. .
 Vgl. Jakub Glogowski, . Dezember , AŻIH /.
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Juden dazu verpflichteten, Armbinden zu tragen, um so die Einhaltung der 
strikten Ausgangssperre überwachen zu können.331 Innerhalb des Ghettogebiets 
durften Juden sich zunächst nur von 7 bis 17 Uhr auf der Straße aufhalten, das 
Ghetto verlassen konnten sie von 11 bis 13 Uhr.332 Die jüdische Bevölkerung un-
terlag in Petrikau ebensolchen zeitlichen und räumlichen Einschränkungen wie 
anderswo, auch wenn die Deutschen das Ghetto nicht mit Stacheldraht oder 
Mauern von der restlichen Stadt abgetrennt hatten. Auch hier zogen die Besat-
zer männliche Juden im Alter von 16 bis 60 zu Zwangsarbeit heran. Im Laufe 
der Zeit verkürzten sie jedoch die Ausgangssperre und erlaubten, in gewissem 
Umfang Handel mit nichtjüdischen Polen zu treiben, was die Versorgungslage 
im Vergleich mit den Großstädten Warschau und Litzmannstadt verbesserte. 
Szymon Huberband schrieb im Frühjahr 1940, als er für das Pessach-Fest von 
Warschau nach Petrikau reiste, das Leben im Petrikauer Ghetto sei trotz ähn-
licher antijüdischer Restriktionen wie in Warschau doch etwas leichter.333 Als 
im Herbst 1940 der 16-jährige Isaac Goodfriend mit seiner Familie nach Petri-
kau kam, war auch er überrascht über die Möglichkeiten, die sich dort boten.334 
Anders als in Litzmannstadt, wo er zuvor gelebt hatte, konnten seine Groß-
eltern ihr Geschäft weiterführen, das sie bereits seit Jahrzehnten innehatten.335 
Das so erworbene Geld wiederum konnten sie verwenden, um Lebensmittel 
von Schmugglern oder aber von polnischen Landwirten aus der unmittelbaren 
Umgebung Petrikaus zu kaufen. Die räumlichen Bedingungen eines offenen 
Ghettos hatten unmittelbar positive Konsequenzen für die Lebensqualität der 
Ghettobevölkerung.

c) Privater Raum im Ghetto

Das Leben in der Hausgemeinschaft

Im Petrikauer Ghetto war die Hausgemeinschaft die wichtigste räumliche Be-
zugsgröße.336 Die meiste Zeit des Tages verbrachten Juden entweder in einer der 
Fabriken, in der sie Zwangsarbeit leisten mussten, oder zu Hause. Die durch-
schnittliche Anzahl an Bewohnern hatte sich durch den steten Flüchtlingsstrom 
permanent erhöht, die Erfahrung von Enge prägte das Leben der Ghettobe-

 Testimony of Yisrael Hadasi, , YVA O./.
 Der Stadtkommissar der Stadt Petrikau Drechsel, Verfügung für Juden vom . Dezem-

ber , in: Ring. I/.
 Huberband, Kiddush Hashem, S.  f.
 Ein weiterer Rückkehrer nach Petrikau war Gerszon Strykowski, AŻIH /. Über 

die Einsiedlung von Juden aus Tuszyn berichtete Regina Rubinsztajn, AŻIH /.
 Goodfriend, Fate, S. .
 Vgl. die Erinnerung Blanka Goldhusts, . Juli , AŻIH /.
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wohner in Petrikau ebenso wie in Warschau, Litzmannstadt und Tomaschow. 
Isaac Goodfriend beschrieb die Stimmung im Haus seiner Großeltern, als der 
Rest seiner Familie aus Litzmannstadt ankam:

»Jeder in unserem Haus war nervös, nicht nur wegen der Besatzung, sondern 
vor allem weil es so unbequem war, all diese zusätzlichen Leute in dieser klei-
nen Wohnung zu haben. Wir hatten ein Schlafzimmer, ein Esszimmer, eine 
Küche und das Ladengeschäft. Nicht nur das Essen, sondern auch der Platz 
musste geteilt werden. Als meine Mutter, mein Vater, Schwestern und Brü-
der einen Monat später runterkamen, bedeutete das sieben Personen mehr in 
dem bereits überfüllten Haus. Alles musste sieben Mal mehr aufgeteilt wer-
den, was die Rationen von ungefähr 40 Leuten verkleinerte.«337

Goodfriend stellte hier ausdrücklich eine Verbindung zwischen Raum und 
Nahrung her. Durch den Zuzug der Familie änderten sich abgesehen von der 
Versorgungslage auch weitere Praktiken.338 Goodfriends Familie war im tra-
ditionellen Sinne fromm und folgte jüdischen Religionsgeboten in der chassi-
dischen Auslegung. Diese sah auch innerhalb der eigenen Familie eine Tren-
nung der Geschlechter vor, etwa im Hinblick auf das Schlafen. Solche und 
ähnliche Vorschriften ließen sich nun nicht mehr mit der gewohnten Strenge 
aufrechterhalten. Weibliche und männliche Familienmitglieder schliefen ge-
meinsam auf dem Boden, in Sesseln, auf dem Bett und auf den Sofas. Diese An-
passung an die räumlichen Rahmenbedingungen stand durchaus im Einklang 
mit dem Geist der religiösen Gebote. Es war erlaubt, sie zu transformieren, 
wenn auf diese Weise das Überleben von Juden erleichtert wurde.

Das Zusammenleben der Familie gestaltete sich generell nicht einfach. Die 
sehr angespannte Lage im Ghetto, in dem die jüdische Bevölkerung jederzeit 
mit Übergriffen von Seiten der Deutschen rechnen musste, steigerte das Kon-
fliktpotenzial in der überfüllten Wohnung.339 Selbst angesichts unbedeutender 
Vorkommnisse kam es zu kurzen, aber heftigen Streitereien, mit deren Hilfe 
Spannung abgebaut wurde.340 Dass alle der gleichen Bedrohung ausgesetzt 
waren, führte letztlich aber zu einem wachsenden Zusammengehörigkeitsge-
fühl.341

 Goodfriend, Fate, S. .
 Ebenfalls aus Litzmannstadt nach Petrikau geflohen war die Familie von Paulina Wel-

ner, vgl. Welner, . Juli , AŻIH /.
 In mehreren Erinnerungen aus der Nachkriegszeit berichteten Überlebende vom Ge-

fühl permanenter Angst, z.B. Testimony Volf Blakhman, YVA, O./.
 Ebd.
 Eine ähnliche Tendenz beschrieb Eleanor Lenson in ihrem Zeitzeugenbericht für Yad 

Vashem. Vgl. Testimony Eleanor Lenson (Alter), , YVA, O. , .
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Isaac Goodfriend beschrieb das häusliche Leben in der räumlichen Enge 
des Petrikauer Ghettos in seinen Erinnerungen relativ ausführlich. Ruth Gold-
barth in Warschau widmete diesem Thema in ihren Briefen an Edith Blau in 
Westfalen jedoch noch wesentlich mehr Aufmerksamkeit. Kaum waren Gold-
barth und ihre Familie im neu errichteten Warschauer Ghetto angekommen, 
bot sich ihrer Familie die Möglichkeit, umzuziehen.342 Dieser Umzug ging mit 
der Trennung von Mutter und Tochter Goldberg einher, die bislang bei Fami-
lie Goldbarth einquartiert waren. Da sich das Verhältnis der beiden Parteien 
sehr problematisch gestaltet hatte, war Ruth Goldbarth sehr froh, dass diese 
Be lastung nunmehr ein Ende fand. Goldbarth beschrieb detailreich, wie ihre 
Eltern an die neue Wohnung gekommen waren. Sie hatten sich auf eine ent-
sprechende Annonce hin bei dem Besitzer einer Mietwohnung gemeldet und 
konnten sich nach wenigen Tagen der Verhandlung auf einen akzeptablen Preis 
einigen. Den Umzug, der nur eineinhalb Tage dauerte und ohne jede Schwie-
rigkeit ablief, empfanden alle Familienmitglieder als unverhoffte Verbesserung, 
zumal sich die Beschreibung der Wohnung in der Anzeige als zutreffend erwies: 
»4 Zimmer, mit allem Komfort, Warmwasserversorgung, frisch renoviert.«343 
Goldbarth drückte auch ihr Bedürfnis nach räumlicher Stabilität aus, wenn sie 
von dem »zweiten, hoffentlich vorläufig letzten« Umzug sprach.

In ihrem nächsten Brief vom 22. November 1940 deutete sie die katastro-
phalen Bedingungen, unter denen die Juden im neu errichteten Ghetto leben 
mussten, lediglich an, denn sie rechnete damit, dass die Deutschen die Briefe 
lasen und Zensur übten. Eine ausführliche Beschreibung der neuen Wohnung 
hingegen schätzte sie zu Recht als harmlos und erlaubt ein, der Brief pas-
sierte offensichtlich die Zensur und wurde zugestellt. Goldbarth legte ihrem 
Schreiben sogar eine Skizze des Wohnungsgrundrisses bei und kommentierte:

»Was soll ich Dir nun von uns erzählen? Fangen wir mit dem erfreulicheren 
an: Von unserem Stolz, der Wohnung (der Plan liegt bei. Hoffentlich wirst 
Du draus schlau !). Was das für ein Glück für uns ist, kannst Du Dir gar 
nicht vorstellen !«344

Goldbarth beschrieb den Grundriss anhand der Tätigkeiten, die sie und ihre 
Angehörigen in den einzelnen Räumen zu unterschiedlichen Tageszeiten aus-
übten; der Zusammenhang von Raum, Praktiken und Tagesablauf wurde 
bereits an anderer Stelle analysiert. Die vier Zimmer bewohnten nun die fünf 

 Über ihren Wohnungswechsel im Warschauer Ghetto berichtete auch Estera Biezuner, 
AŻIH /.

 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . November , in: Edith Brandon 
papers, USHMM, RG-.*, Doc. , S. .

 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . November , ebd., Doc. , S. .
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Familienmitglieder sowie ein Ehepaar namens Friedland, wohingegen die Gold-
bergs wie bereits erwähnt nicht mit umgezogen waren. Die Wohnung verfügte 
über eine verhältnismäßig große Küche, die wie Bad und Toilette über einen 
Korridor zu erreichen war. Eine Besonderheit der neuen Unterkunft waren 
zwei Balkone, die auf die Straße bzw. die Hofseite hinausgingen und zumindest 
im Sommer eine Erweiterung der ohnehin schon recht großen Grundfläche 
darstellten. Ansonsten bestand die Wohnung aus einem Schlafzimmer, das 
die Eltern bewohnten, dem Sprechzimmer, dem Zimmer des Ehepaars Fried-
land sowie einem Wohnzimmer. Wohn- und Sprechzimmer dienten nachts  
als Schlafräume für die Großmutter bzw. die beiden Töchter der Familie Gold-
barth. Die Freude über die neue Wohnung hielt jedoch nicht die Zerrüttung in 
der Familie auf, insbesondere im Hinblick auf den Vater, der immer jähzorniger 
wurde. Die Befürchtungen und Ängste des Vaters, den die Deutschen noch in 
Bromberg verhaftet und längere Zeit festgehalten hatten, wuchsen stetig an, 
und die psychische Belastung hatte immer größere Auswirkungen auf sein Ver-
halten.

Strategien der Aneignung und Residuen des Privaten

Neben der Wohnung, in der Ruth Goldbarth von November 1940 bis Oktober 
1941 mit ihrer Familie lebte, war das Haus, in dem sich diese Wohnung befand, 
der nächste räumliche Bezugspunkt. Goldbarth beschrieb sowohl die physische 
Beschaffenheit des Hauses und seine Lage im Ghetto, als auch die Bewohner 
und die Art und Weise, in der sie mit ihnen verkehrte.345 Am 25. Dezember 
1940, als sie schon gut einen Monat in der neuen Unterkunft wohnte, fügte 
sie in ihren Brief eine kleine Skizze ein, in der sie die Position des Hauses in 
der Żelazna-Straße 8 näher schilderte.346 Es befand sich an einer Stelle, an der 
das von Mauern umgrenzte Ghettogebiet einem Nadelöhr gleich eine nur sehr 
geringe Fläche umfasste. Es handelte sich um die einzige breitere Verbindung 
zwischen den beiden größeren Teilgebieten des Ghettos, die ansonsten durch 
einen Streifen »arischen« Gebiets voneinander getrennt waren. Die Deutschen 
bewachten die schmale Verbindung, in der Goldbarth wohnte, gut, und Gold-
barth erwähnte die vier Posten, die in der Nähe ihres Hauses standen. Sie führte 
den geringen Betrieb, der in der väterlichen Zahnarztpraxis herrschte, zumin-

 Julian Kudasiewicz machte in seiner Erinnerung aus der frühen Nachkriegszeit ganz 
ähnliche Angaben über die geografische Lage seiner Bürstenmacherei im Ghetto und 
beschrieb auch den Grundriss seines Ladengeschäftes. Kudasiewicz, Januar , 
AŻIH /.

 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . Dezember , in: Edith Brandon 
papers, USHMM RG-.*, Doc. .
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dest teilweise auf diese für die jüdische Bevölkerung ungünstige Lage zurück, 
die deutsche Wachtposten so gut es ging zu meiden versuchte.

Das Haus, in dem sie lebte, beschrieb Goldbarth als groß und den War-
schauer Gepflogenheiten entsprechend aus zwei großen Höfen mit jeweils zwei 
Flügeln und einem Hinterhaus bestehend. Mit Ausnahme ihrer eigenen Familie 
wohnte in jedem Zimmer eine Familie, sodass über 30 Menschen das ganze 
Haus bewohnten.347 Goldbarth war sich der herausgehobenen wirtschaftlichen 
Position, dank derer sie in anderen Wohnverhältnissen lebte als ihre Hausgenos-
sen, sehr bewusst: »Wir kommen uns immer wie die Hochstapler vor, obgleich 
wir ja genau genommen auch nur in einem geheizten Raum hausen.«348 Sie er-
zählte von den verschiedenen Aktivitäten, zu denen sich innerhalb des Hauses 
entsprechende Gruppen zusammenfänden; so gäbe es unter anderem zwei Ju-
gendgruppen, eine Bridge-Gruppe und eine Musikgruppe. Das Haus war somit 
ein Ort sozialer Interaktion. Den organisatorischen Rahmen lieferte das Haus-
komitee, im Warschauer Ghetto die kleinste Verwaltungseinheit, der im Laufe 
der Zeit eine besondere soziale Bedeutung zukam. Auch der Warschauer Hen-
ryk Bryskier, selbst Vorsitzender des Hauskomitees in der Leszno-Straße 5, be-
schrieb die zahlreichen Angebote, zu der seine Mitbewohner zusammenkamen:

»Abendaufführungen, Kartenspielrunden, Buffets oder Tanztees wurden 
von den Hauskomitees immer häufiger organisiert. Diese Veranstaltungen 
fanden im Gemeinschaftsraum oder in der Wohnung eines Hausbewohners 
statt und dienten dem Zweck, ein Gemeinschaftsgefühl entstehen zu lassen, 
eine echte Hausgemeinschaft, außerdem sollte so das Bedürfnis nach Unter-
haltung geweckt werden. Vor allem aber ging es darum, Geld einzunehmen, 
um die Aktivitäten des Hauskomitees zu ermöglichen.«349

Ita Dimant, Mitglied des Hauskomitees in der Franciszkańska-Straße 12, be-
richtete ebenfalls von Veranstaltungen, die sich speziell an Jugendliche und 
junge Erwachsenen richteten, und die ebenfalls in Privatwohnungen stattfan-
den.350 Wie viele jüngere Ghettobewohner genoss auch Ruth Goldbarth solche 
Angebote. Insbesondere in den Abendstunden, wenn die Ausgehsperre ein Ver-
lassen des Hauses unmöglich machte, war sie froh, nicht immer für sich bleiben 
zu müssen. Anfänglich begegnete sie den Hausgenossen noch recht distanziert 
und berichtete von »ein paar ganz annehmbare[n] junge[n] Mädels«351 und 
weiteren ungefähr Gleichaltrigen, mit denen sie sich öfter traf. Gemeinsame 

 Ebd.
 Ebd.
 Bryskier, AŻIH /.
 Ita Dimant, Testimony, YVA O./.
 Ebd.
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Interessen wie etwa die Begeisterung für Bücher führten zu intensiven Bezie-
hungen, die sich schnell zwischen den jungen Leuten entwickelten. Bereits im 
Januar hatte sie zu einer weiteren jungen Frau ein solches Vertrauensverhältnis 
aufgebaut, dass sie jederzeit Zutritt zu deren Zimmer hatte und von ihrem 
Schlüssel, der auch in das Schloss der Zimmertür der neuen Freundin passte, 
stets Gebrauch machen durfte.352

Ruth Goldbarth und ihre Hausgenossen lebten nicht freiwillig zusammen, 
sondern bildeten eine Zwangsgemeinschaft.353 Der leichte Ton, den Goldbarth 
Edith Blau gegenüber anschlug, konnte darüber nur bedingt hinwegtäuschen. 
So schrieb sie in einem Brief vom 27. und 28. April 1941:

»Unser 4. Stockwerk ist erst vor ein paar Jahren aufgestockt worden, infolge-
dessen ganz modern mit Etagenheizung, wunderschönen Badezimmern, 
großen, breiten Fenstern etc. Die ganze Etage besteht aus einem langen Kor-
ridor, zu dessen beiden Seiten wie im Hotel Zimmer sind. Und in jedem 
dieser 14 Zimmer wohnt eine Familie, d.h. allergrößten Teils sind es junge 
Ehepaare […]. Und die Leutchen leben sehr nett miteinander. Wenn man 
abends raufgeht u[nd] irgendjemand Bestimmten sprechen will, dann findet 
man ihn nie in seinem eigenen Zimmer. D.h. es gibt 2 Möglichkeiten: Ent-
weder man rennt von Zimmer zu Zimmer oder aber man stellt sich mitten 
auf den Korridor u. schreit aus vollen Kräften den Namen des gesuchten. 
Irgendwo öffnet sich dann eine Tür u[nd] der Gesuchte steckt den Kopf 
raus.«354

Die Tatsache, dass in jedem der 14 Zimmer eine Familie lebte, führt die 
Raumsituation im Ghetto nochmals deutlich vor Augen. Allerdings erschloss 
die Praxis, sich zu bestimmten Zeiten gegenseitig zu besuchen, Raum über 
das eigene Zimmer hinaus. Indem die Bewohner temporär die räumlichen 
Beschränkungen aufhoben und auf diese Weise bewusst Gemeinschaft bil-
deten, reduzierten sie den Zwangscharakter der Situation. Ruth Goldbarths 
Beschreibung ihres eigenen Umgangs mit den ungewöhnlichen Wohnverhält-
nissen zeigt zweierlei. Sie konnte erstens die abendlichen Besuche deshalb in 
so lockerem Stil schildern, weil ihre Familie eben nicht in nur einem Zimmer 
leben musste, sondern sich in einem der unteren Stockwerke eine Mehrzim-
merwohnung leisten konnte. Indem sie Edith Blau das Ganze als geradezu 

 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . Januar , in: Edith Brandon papers, 
USHMM, RG-.*, Doc. .

 Vgl. hierzu Szymon Lebenbojm, der die Wohnbedingungen im Warschauer Ghetto 
erinnert. Lebenbojm, AŻIH /.

 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . und . April , in: Edith Brandon 
papers, USHMM, RG-.*, Doc. .
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unterhaltsame Episode darstellte, gelang es ihr außerdem zweitens, ein Stück 
weit die der Situation immanente Bedrohlichkeit auszublenden. Sie referierte 
also nicht nur die Praktiken der Bewohner, sondern vollzog deren Aneignung 
in ihrem Brief nach.

Die Korrespondenz zwischen Ruth Goldbarth und Edith Blau ist eine 
herausragende Quelle. In kaum einem zeitgenössischen Ego-Dokument gibt 
es solch ausführliche und ausdrückliche Beschreibungen der individuellen 
Raumsituation in den Ghettos. Aufgrund ihrer wirtschaftlichen Position 
konnte Ruth Goldbarths Familie auch unter deutscher Besatzung und unter 
den katastrophalen Bedingungen des Ghettos relativ lange Zeit an den Prak-
tiken festhalten, die sie aus der Vorkriegszeit gewohnt war. Die Trennlinie 
zwischen öffentlichem und privatem Raum lief mehr oder weniger immer 
noch entlang der Grenzen der Wohnung, die durch Wände, Türen und Fens-
ter vom Außenraum abgetrennt war. Die Praktiken, die sich in der Wohnung 
entfalteten, unterlagen dennoch Veränderungen, etwa wenn ein und derselbe 
Raum tagsüber als Arbeitszimmer, nachts als Schlafzimmer diente, eine Mehr-
fachnutzung, die für Goldbarths Familie neu und ungewohnt war. Die Familie 
setzte diesen Transformationen die bewusste Benennung von Räumen entge-
gen, auch wenn diese Räume nicht mehr der gewohnten Anmutung entspra-
chen. So bezeichneten sie einen Raum als Badezimmer, in dem Waschschüs-
seln standen und sich die Bewohner wuschen. Allerdings gab es dort keine 
Badewanne und keinen Ofen, um den Raum oder das Wasser zu heizen, zwei 
Dinge, die offenbar zur Ausstattung von Ruth Goldbarths Wohnung in Brom-
berg gehört hatten. Familie Goldbarth versuchte, sich mit solchen Strategien 
an die neuen Gegebenheiten anzupassen und Gewohnheiten und Handlungs-
weisen beizubehalten, wenn auch in veränderter Form. Im Falle von Familie 
Goldbarth ging dies verhältnismäßig gut, weil sie über die nötigen Mittel ver-
fügte, um Residuen des Privaten aufrechtzuerhalten. Innerhalb des Hauses gab 
es die Grenzen zwischen Öffentlichem und Privatem ebenfalls, allerdings kam 
es hier zu größeren Verschiebungen, wie das Beispiel des Korridors im vierten 
Stockwerk gezeigt hat. Der Übertritt aus der einen in die andere Sphäre hatte 
sich räumlich verlagert und neue Praktiken evoziert. Andererseits erinnern die 
Formen, innerhalb der Hausgemeinschaft Nähe herzustellen, indem man sich 
zum Bridgespiel oder zum gemeinsamen Musizieren traf, stark an Gepflogen-
heiten der Vorkriegszeit. Trotz der unterschiedlichen finanziellen Möglichkei-
ten der Mietparteien gab es also auch mit Bezug auf den Raum des Wohnhau-
ses Reste von Privatheit.
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Vertrauen, Zuneigung und Entfremdung

Im Laufe der Zeit blieb es nicht aus, dass sich einige der männlichen Hausbe-
wohner für Ruth Goldbarth zu interessieren begannen, und umgekehrt auch 
sie Gefühle der Zuneigung für den ein oder anderen jungen Mann entwickelte. 
Die jungen Menschen verbrachten jeden Tag geraume Zeit miteinander und 
tauschten sich über ihre Erlebnisse und Erfahrungen aus. Nähe manifestierte 
sich jedoch nicht nur im freundschaftlichen Gespräch, sondern auch im ge-
meinsamen Essen. Hinzu kamen Praktiken, die Vertrauen und Zuneigung 
wachsen ließen. So freundete sich Goldbarth mit vier jungen Männern namens 
Leo, Georges, Rysio und Viktor an. Der Warschauer Leo, dessen Nachnamen 
sie nicht nannte, gab ihr Unterricht im Jiddischen – das sie als »ekelhafte Spra-
che« abqualifizierte –, wofür sie im Gegenzug versuchte, ihm »ein vernünftiges 
Deutsch« beizubringen. Das Sprachtandem scheint jedoch nach kurzer Zeit 
wieder eingeschlafen zu sein, zumindest erwähnte es Goldbarth in ihren Brie-
fen nicht mehr. Anders verhielt es sich mit der Beziehung zum etwas jüngeren 
Georges, dessen auffällige Hilfsbereitschaft sie zunächst dankbar registrierte, 
ohne tiefere Gefühle als deren Ursache zu vermuten. Im Sommer des Jahres 
1941 hatte sich die Situation allerdings so weit zugespitzt, dass sich Goldbarth 
genötigt sah, ihrem mittlerweile sehr eifersüchtigen Verehrer »eindeutig und 
hart die volle Wahrheit zu sagen, was ihn ziemlich schwer getroffen hat. Es ist 
mir selbst nicht leicht gewesen, aber es war der einzige Ausweg.«355 Das Verhält-
nis blieb weiterhin problematisch, und im August beklagte sich Goldbarth bei 
Edith Blau über die fortwährenden Liebeserklärungen des jungen Mannes, die 
ihr zu weit gingen und sie dazu veranlassten, eine Zeit lang nicht mehr mit ihm 
zu sprechen.356

Ruth Goldbarth selbst fühlte sich zumindest oberflächlich zum äußerlich 
attraktiven Viktor hingezogen, von dem sie Edith Blau eine lebendige Beschrei-
bung gab: »Der ideale Flirt für die Ferien. Groß und fabelhaft gewachsen, mit 
einem frechen, hübschen Jungengesicht, bestimmt nicht übermäßig klug, aber 
ganz helle, witzig und guter Laune. Mit einem Wort: Bel ami ! Alter: keine 
zwanzig. Beruf: Lumpensammler …«357 Viktors Avancen gefielen Goldbarth: 
»Viktor, der beauté unseres Hauses, der sich neuerdings sehr für mich interes-
siert. Unerhört schmeichelhaft für mich!«358 Ihr eigentliches Interesse galt aller-

 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . Juli , in: Edith Brandon papers, 
USHMM, RG-.*, Doc. .

 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . August , in: Edith Brandon papers, 
USHMM, RG-.*, Doc. .

 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . Juli , ebd., Doc. .
 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . April , in: Edith Brandon papers, 

USHMM, RG-.*, Doc. .
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dings dem ernsthaften und verschlossenen Rysio: »Rysio besonders entwickelt 
sich zu einem lieben Jungen, mit dem man sich glänzend unterhalten und zu 
dem man viel Vertrauen haben kann.«359 Leider änderte sich nichts an dessen 
distanziertem Verhalten, und trotz intensiver Gespräche siezten sich die bei-
den im Juli 1941 immer noch, wovon Goldbarth enttäuscht nach Deutschland 
berichtete.360 Insgesamt war das Verhältnis zu den Hausgenossen während des 
Jahres, in dem die Hausgemeinschaft bestand, Schwankungen unterworfen. 
Im Laufe der Zeit stellten sich bei Goldbarth eine gewisse Ernüchterung und 
Entfremdungserscheinungen ein. Sie stellte fest, sie sei allgemein sehr froh über 
die sozialen Kontakte, habe aber auch erkannt, dass sie zu vielen der Bewohner 
innerlich nicht recht passe.361 Konflikte blieben nicht aus, auch wenn es nie zu 
einem dauerhaften Zerwürfnis kam, sondern Streitigkeiten stets innerhalb einer 
gewissen Zeit beigelegt wurden. Der Freundeskreis stellte in dieser Hinsicht 
ein Gegengewicht zu den Verhältnissen innerhalb der Familie dar, wo wie be-
reits erwähnt der Vater immer gereizter und unleidiger wurde und Mutter und 
Großmutter mit ernsthaften gesundheitlichen Problemen zu kämpfen hatten. 
Goldbarths Bericht über den Selbstmord eines Hausbewohners, mit dem sie 
nicht in engerem Kontakt stand, und der sich dem Vernehmen nach wegen  
des Dauerkonfliktes, den seine drei Schwestern austrugen, erhängt hatte, mag 
ihr vor Augen geführt habe, wie harmlos im Vergleich dazu die größtenteils aus 
Gründen der Eitelkeit geführten Streitereien im Freundeskreis eigentlich wa-
ren. Jedenfalls erzählte sie in diesem Brief sichtlich erleichtert, dass sich wieder 
alle miteinander vertragen hätten.362

Das alles in allem noch recht friedliche Zusammenleben fand sein Ende, 
als die Deutschen das Ghettogebiet im Herbst 1941 weiter verringerten und 
den schmalen Streifen, in dem sich Ruth Goldbarths Haus befand, aus dem 
Ghetto heraustrennten. Im Oktober 1941 musste Ruth Goldbarths Familie 
deshalb noch einmal umziehen.363 Die neue Wohnung war wesentlich kleiner 
als die vorherige, wenngleich mit zwei Zimmern immer noch verhältnismä-
ßig komfortabel. Goldbarth kommentierte die Zimmeranzahl denn auch iro-
nisch: »Wir sind ja vornehm!«364 Die beiden Räume erfüllten jeweils mehrere 
Funktionen gleichzeitig. Der eine diente zum Schlafen, Wohnen und Essen, 

 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . Juli , in: Edith Brandon papers, 
USHMM, RG-.*, Doc. .

 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . Juli , ebd., Doc. .
 Ebd.
 Ebd.
 Vgl. N.N., Verkleinerung des Warschauer Gettos Anfang Oktober , Ring. I/.
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außerdem stand ein Herd darin, an dem gekocht wurde. Das »Badezimmer« be-
stand aus einem Waschtisch, der durch einen Paravent vom restlichen Zimmer 
abgetrennt war. Die Familienmitglieder konnten Körperpflege und Hygiene 
also geschützt vor den Blicken der anderen vornehmen. Die Zahnarztpraxis 
des Vaters, die tagsüber im zweiten Raum eingerichtet war, erbrachte auch am 
neuen Standort ein gutes Einkommen, insgesamt hatte sich die Situation der 
Familie Goldbarth aber verschlechtert. Die räumliche Enge, der sie mit einiger 
Verspätung nun auch ausgesetzt war, beschleunigte den Zerrüttungsprozess, der 
bereits zuvor eingesetzt hatte:

»Die Praxis geht ganz gut, aber es ist alles furchtbar unbequem und Vati 
 bekommt mindestens drei Tobsuchtsanfälle täglich. Ich mache mir ernst-
liche Sorgen um ihn. Er ist furchtbar runter und sieht entsetzlich aus. Natür-
lich tyrannisiert er die ganze Familie, mit dem Erfolg, dass Mutti Herzan-
fälle bekommt, Dorli heult, und ich die Nerven verliere. Ein himmlischer 
Zustand.«365

Den Kontakt zur alten Hausgemeinschaft hielt Goldbarth zunächst aufrecht, 
sie vermisste den Austausch mit den Gleichaltrigen. Mit Georges erwog sie 
sogar den Plan, beide Familien sollten sich gemeinsam um eine Wohnung be-
mühen. Das Zusammenleben in demselben Haus hatte eine Gemeinschaft ent-
stehen lassen, die im Ghetto als Netzwerk hätte funktionieren können. Leider 
ist nicht bekannt, ob Ruth Goldbarths Pläne erfolgreich waren, denn ihre Kor-
respondenz mit Edith Blau endete mit den Schreiben, die sie Ende November 
1941 nach Minden geschickt hatte.

Sich im Raum verorten: Mittel der Selbstvergewisserung

Weshalb gab Ruth Goldbarth sich solche Mühe, ihrer Freundin genau zu schil-
dern, wie sie und ihre Familie im Ghetto wohnten? Es scheint, als hätte die 
ausführliche Antwort auf die Frage: »Wo bin ich?« der Selbstvergewisserung 
gedient. Goldbarth konnte anhand der Beschreibung ihrer Wohnung und ih-
res Hauses die eigene, verhältnismäßig gute Lage mit der Gesamtsituation im 
Ghetto vergleichen, das heißt Raum war ein Distinktionsmerkmal. Sie konnte 
sich selbst und ihre Briefpartnerin Edith Blau davon überzeugen, dass es zumin-
dest in ihrem Fall etwas Positives zu berichten gab. Vor dem Hintergrund der 
großen räumlichen Veränderungen, die alle Freunde Goldbarths seit Ausbruch 
des Krieges hatten erleben müssen, wuchs der Verortung im Raum eine weitere, 
tiefere Bedeutung zu. Edith Blau war von Danzig über Bromberg nach Minden 

 Postkarte Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . November , ebd., Doc. .
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gekommen, Lutek Orenbach von Bromberg nach Tomaschow und Goldbarth 
selbst von Bromberg nach Warschau. Doch nicht nur im engeren Freundes-
kreis konnte Goldbarth diese Beobachtung machen. Auch ihr fortwährendes 
Engagement für Juden, die aus ihrem Heimatort ebenfalls in die vormalige 
polnische Hauptstadt umgesiedelt worden waren, trug zu der Erkenntnis bei, 
dass Entwurzelung und erzwungene Mobilität eine Grunderfahrung war, die 
ein großer Teil der jüdischen Bevölkerung unter deutscher Besatzung machen 
musste. Das Leben in einem geschlossenen Ghetto, das ab November 1940 
auch in Warschau Realität war, bildete hierzu den größtmöglichen Kontrast. 
Die Selbstwahrnehmung im Raum war durch diese Entwicklungen immer 
wichtiger geworden. Auch in anderen Korrespondenzen war die Frage nach 
dem »Wo?« stets präsent, wobei die geografischen Bezüge oftmals noch weiter 
gefasst waren als im Falle Edith Blaus und ihrer Briefpartner. Roman Ryter-
band in Zürich zum Beispiel unterhielt Briefkontakte mit seinen Eltern Abram 
und Golda in Litzmannstadt und seinem Bruder Stasiek in Warschau. In den 
Schreiben seiner Angehörigen finden sich Hinweise, dass Ryterband häufig 
nach ihrem Aufenthaltsort und dessen räumlichen Rahmenbedingungen frag-
te.366 Leo Arnfeld, der mit seiner Frau Sara im Warschauer Ghetto lebte, kor-
respondierte regelmäßig mit seinem Bruder Chaim, der von Vilnius aus in das 
japanische Kobe geflohen war. Arnfelds Mühen, die Verbindung zum Bruder 
über diese weite Entfernung aufrechtzuerhalten, entsprang der Sorge um dessen 
Wohlergehen. Arnfeld artikulierte in seinen Briefen aber auch das Bedürfnis, 
sich der räumlichen Gegebenheiten und sich somit seiner selbst immer wieder 
neu zu vergewissern.367

Solidar- und Zwangsgemeinschaften

Ruth Goldbarths Briefe werden deshalb so eingehend analysiert, weil sich 
anhand dieser Texte die allgemeinen Charakteristika der Raumsituation im 
Ghetto erschließen, obwohl Goldbarths Situation nicht typisch für die Mehr-
heit der Ghettobevölkerung war, der es in der Regel um einiges schlechter ging 
als der Brombergerin und ihrer Familie. Ein Beispiel für das Leben in einem 
Wohnhaus, dessen Bewohner nicht über die wirtschaftlichen Ressourcen der 
Familie Goldbarth verfügten, liefert ein Text aus dem Ringelblum-Archiv. Auf 
fünfzehn handschriftlich verfassten Seiten schilderte Stefania Szereszewska im 
April 1942 die Aktivitäten des Hauskomitees eines Hauses in der Gęsia-Straße 

 Roman Ryterband letters, USHMM Acc. /.
 Leo Arnfeld papers, USHMM, Acc. ...
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in Warschau.368 Ihre Hauptquellen waren das Rechnungsbuch des Hauskomi-
tees aus dem Zeitraum von April bis Dezember 1941 sowie Interviews, die sie 
mit dem Vorsitzenden des Komitees, einem Mann namens Wajzer, geführt 
hatte. Szereszewska betonte den allgemeinen Niedergang des Hauses und sei-
ner Bewohner, deren Situation sich stetig verschlechterte und die deshalb ihren 
Zahlungsverpflichtungen an das Hauskomitee immer weniger nachkommen 
konnten. Das Interesse der Autorin galt weniger den sozialen Interaktionen 
innerhalb des Hauses, die sie deshalb nur an wenigen Stellen andeutete. Wert-
voll sind vielmehr die Informationen, die ihr Text im Hinblick auf Anzahl und 
Zusammensetzung der Hausbewohnerschaft bietet. In dem vierstöckigen Haus 
lebten als Mieter und Untermieter 138 Menschen. Die meisten von ihnen be-
stritten ihr Einkommen als kleine Hausierer und Straßenverkäufer, lebten also 
bestenfalls von der Hand in den Mund und zählten somit zur Unterschicht. 
Zu dem Zeitpunkt, als Szereszewska ihre kurze Abhandlung verfasste, hatten 
viele Bewohner ihr niedriges, wenn auch mehr oder weniger regelmäßiges 
Einkommen bereits verloren und lebten von der Unterstützung durch die jü-
dische Selbstverwaltung bzw. die Jüdische Soziale Selbsthilfe. Eine Gruppe mit 
besonders prekärem Status bildeten zwanzig Flüchtlingsfamilien, die entweder 
von schnell dahinschwindenden Ersparnissen oder eben auch von Unterstüt-
zungszahlungen der Gemeinde leben mussten. Vor diesem Hintergrund bildete 
ein Hausbewohner, der wirtschaftlich erfolgreich ein Handwerk betrieb, eine 
Ausnahme.

Wie im Ghetto allgemein, war auch dieses Hauskomitee zunächst eine Für-
sorgeeinrichtung und die Gemeinschaft der Hausbewohner eine mehr oder 
weniger freiwillige Solidargemeinschaft. Regelmäßige Geld-, Sach- und Lebens-
mittelspenden der Bewohner sollten die generelle Not abfedern und eine Art 
soziales Netz bilden. Szereszewska berichtete von Hausfrauen, die für zwanzig 
Kinder zusätzliche Essen in ihren Zimmern zubereiteten, das heißt, es gab über 
die Spenden hinaus auch karitative Aktionen. Anders als in den meisten Häu-
sern rahmte das Komitee in der Gęsia-Straße nicht das soziale Miteinander, das 
heißt, es rief keine Gruppen ins Leben, die sich an verschiedenen Interessen und 
Neigungen wie Musizieren, Kartenspielen oder Ähnlichem ausrichteten. Selbst 
unter den katastrophalen Bedingungen des Ghettos war diese mangelnde Initia-
tive ungewöhnlich, und Szereszewska führte sie auf die besondere Bedürftigkeit 
der Hausbewohner zurück. Das Hauskomitee wurde im Dezember 1941 durch 
den Vorsitzenden aufgelöst, da außer dem Bäckereibesitzer niemand mehr in 
der Lage war, die erforderlichen Beiträge zu leisten. Mittlerweile waren die über 

 Stefania Szereszewska, Studie über die Aktivitäten des Hauskomitees in der Gęsia-
Straße , in: Ring. I/.



PRIVATER RAUM

1.000 Hauskomitees im Ghetto jedoch wichtige Verwaltungseinheiten, weshalb 
auch in diesem konkreten Fall die Selbstauflösung de facto folgenlos blieb. Es 
galt schließlich weiterhin, gemeinschaftliche Aufgaben wie Strom- und Wasser-
versorgung, Müllentsorgung usw. wahrzunehmen und in irgendeiner Weise zu 
organisieren. Über die Zeit war dieses Wohnhaus von einer Solidar- zu einer rei-
nen Zwangsgemeinschaft geworden, die man nicht verlassen konnte. Das Ver-
hältnis der Hausbewohner untereinander sowie zu den Mitgliedern des Haus-
komitees war nachhaltig zerrüttet, jedenfalls kam es zu tätlichen Angriffen auf 
den bisherigen Vorsitzenden Wajzer. Stefania Szereszewska betonte mehrfach, 
wie typisch die generelle Verschlechterung der wirtschaftlichen Lage der Bewoh-
ner sowie deren zwischenmenschliche Probleme für die Verhältnisse im gesam-
ten Ghetto waren, trotz der erwähnten Spezifika. Insofern war dieses Haus bis 
zu einem gewissen Grad repräsentativ, auch wenn Szereszewska es für ihre kurze 
Skizze lediglich deshalb als Beispiel gewählt hatte, weil sie dort wohnte.

Gleichzeitig verdeutlicht das Beispiel auch, welche Grenzen der vorliegenden 
Arbeit gesetzt sind. Die Dokumente des Ringelblum-Archivs, die sich mit den 
Hauskomitees befassen, liefern jedenfalls nur eingeschränkt Antworten auf die 
Frage nach dem Wohnhaus als räumlichem Bezugspunkt. Der Text Szereszews-
kas ist noch relativ ausführlich, andere Texte gehen wesentlich weniger ins Detail 
und belassen es bei einer kurzen Aufzählung des organisatorischen Rahmens.369 
Doch letztlich ist der bloße Umfang der Dokumente wenig entscheidend. Auch 
die mehrere Hundert Seiten umfassende Studie Celina Lewins, in der es um 
das Hauskomitee in der Nalewki-Straße 23 geht, und die unter anderem Pro-
tokolle zahlreicher Komitee-Sitzungen wiedergibt, verrät kaum etwas über die 
Praktiken des Zusammenlebens, die sich in diesem Haus unter den räumlichen 
Bedingungen von Krieg, Besatzung und Ghetto ergaben.370 Stattdessen bietet 
die Autorin lange Namenslisten der Sitzungsteilnehmer sowie Übersichten über 
die sich wandelnden Organisationsstrukturen des Komitees und seiner Unter-
abteilungen. Der Schwerpunkt dieses Bestandes des Ringelblum-Archivs lag 
wohl eher auf der Dokumentation von Sachverhalten als auf deren Analyse. Es 
war den Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern des Archivs daran gelegen, mög-
lichst genau festzuhalten, welchen institutionellen Rahmen sich die Menschen 
im Ghetto aufbauten, um mit den Restriktionen, denen sie ausgesetzt waren, 
umzugehen. Individuelle soziale Praktiken waren in dieser Perspektive von 

 Vgl. etwa NN., Die internen Strukturen der Hauskomitees, Ring. I/; oder NN., 
Jugend in den Hauskomitees. Gurfinkiel Ewa, geboren , Ring. I/.

 Celina Lewin, Das Hauskomitee in der Nalewkistraße  in Warschau. Protokolle der 
Sitzungen des Hauskomitees in der Nalewkistraße  (Juli  bis April ), Ring. 
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nachgeordnetem Interesse, weshalb sie sich aus diesen Quellen nur indirekt 
erschließen.

Es verwundert zunächst, dass die Autoren des Oyneg-Shabes-Archivs ihren 
feinen Blick für die Details sozialer Interaktion, mit dem sie viele andere Be-
reiche des Ghettolebens betrachteten, nur eingeschränkt auf die so wichtigen 
Hauskomitees anwandten. Emanuel Ringelblum selbst hatte sich sehr stark für 
die flächendeckende Einrichtung der Komitees eingesetzt, weshalb ihm beson-
ders an deren Dokumentation lag. Es ist nicht ganz eindeutig, ob eine Hand-
reichung für Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter des Archivs, die über dieses 
Thema schreiben wollten, seiner Feder entstammt.371 In jedem Fall muss er von 
der zweiseitigen Mustergliederung gewusst haben, die als Orientierungshilfe 
zahlreiche Aspekte des Phänomens Hauskomitee aufführte und versuchte, eine 
umfassende Systematik zu entwerfen, die der großen Zahl der Hauskomitees 
Rechnung tragen und deren Relevanz für das Leben der Ghettobevölkerung 
angemessen abbilden sollte. Im Ergebnis führte diese Systematik zu einer beein-
druckenden Aufzählung von Namen, Ereignissen und Institutionen, die alle in 
einer Beziehung zu den Komitees standen. Sie evozierte jedoch gleichzeitig eine 
Darstellung, die kaum Platz für die mannigfaltigen Praktiken ließ, deren Rah-
men der Raum des Wohnhauses bildete. Obwohl sich die Organisationsform 
des Hauskomitees explizit auf diesen Raum bezog, sind die genannten Doku-
mente für die Frage nach Räumen des Privaten eher als Hintergrund wichtig, 
vor dem sich entfaltete, was Ruth Goldbarth, Chaim Kaplan und andere in 
ihren Ego-Dokumenten so ausführlich beschrieben.

Grenzen des Privaten in Auffanglagern für Flüchtlinge und Eingesiedelte

Auch lange nach der Errichtung der Ghettos blieb die Raumfrage an allen 
Standorten virulent. Immer wieder nahmen die Deutschen Einsiedlungen vor. 
Sowohl aus umliegenden Dörfern als auch aus dem Altreich kamen sehr viele 
neue Ghettobewohner an, die die Bevölkerungsdichte weiter erhöhten.372 Da-
wid Sierakowiak in Litzmannstadt berichtete von den über 20.000 Juden, die 
im Oktober und November 1941 aus deutschen Städten wie Trier oder Köln, 
aber auch aus Prag oder Luxemburg eintrafen: »Die Aktion der Evakuierung 
und Umsiedlung hat schon begonnen, mehrere Familien hausen in einem Zim-

 NN., Arbeitsentwurf für die Hauskomitees im Warschauer Getto, Ring. I/.
 Die Einsiedlung von Juden aus der Umgebung Litzmannstadts sowie aus Wien in das 

Ghetto Litzmannstadt schildert Mejer Rokitowicz, AŻIH /, ebenso Abraham 
M. Galbas, AŻIH /.
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mer, pro Kopf sind 3,5qm festgesetzt.«373 Die Ghetto-Chronik vermerkte die 
Einsiedlung ebenfalls ausführlich.374

Die Erfahrung räumlicher Enge traf die Neuankömmlinge in Litzmannstadt 
besonders hart.375 Die Deutschen hatten sie über Nacht aus ihren jeweiligen 
Herkunftsorten herausgerissen und lange in Ungewissheit darüber gelassen, 
wohin sie deportiert werden sollten. Im bereits überfüllten Ghetto angekom-
men, brachte man sie in Lagern unter, die man in öffentlichen Gebäuden ein-
gerichtet hatte. Oskar Rosenfeld, der mit einem Transport aus Prag am 4. No-
vember 1941 Litzmannstadt erreichte, schilderte in seinen Aufzeichnungen die 
Ankunft in der Schule, in der die 1.000 Personen umfassende Gruppe, zu der 
er gehörte, wohnen sollte: »Der Eingang war voller Kot und Wasser, und es war 
sehr schwer, mit dem Gepäck beladen den Eingang zu durchschreiten, den Hof 
zu überqueren und sich durch die schmalen dunklen Gänge durchzupressen.«376 
Rosenfeld, der das Schulgebäude als schmutzig, eng und dunkel empfand, be-
schrieb in diesen wenigen Zeilen den Übertritt aus dem Ghettogebiet, das er 
und seine Leidensgenossen nur kurz durchschritten hatten, in den kleineren 
räumlichen Bezugsrahmen, in dem sie sich ab sofort aufhalten mussten. Zwar 
waren die Auffanglager für die Neueingesiedelten physisch nicht vom restlichen 
Ghetto abgeriegelt und man konnte sich zu den allgemein erlaubten Zeiten frei 
im Ghetto bewegen. Innerhalb des Ghettos bildeten die Gebäude, in denen die 
Neuankömmlinge lebten, dennoch so etwas wie herausgehobene Räume, in 
denen sich Menschen aufhielten, die sich in hohem Maße von der ursprüng-
lichen jüdischen Bevölkerung unterschieden. Innerhalb dieser Räume waren 
die Einschränkungen, denen die ganze Ghettobevölkerung unterlag, nochmals 
drastischer spürbar. Rosenfeld zufolge belegten etwa 60 Personen jeweils einen 
Saal, in den Gängen, die ebenfalls als Schlafplatz dienten, war die Zahl etwas 
geringer. Sehr genau hielt Rosenfeld fest, wie viel Raum dem Einzelnen zur 
Verfügung stand:

»Holzpritschen wurden an der Seite der Fenster eingerichtet, eine Pritsche 
für 2 Personen, 75 cm breit und so lang, dass die Füße über den Holzrand 
ragten. In diesem engen und schmalen Raum musste jeder auch sein Gepäck 
unterbringen, den Rucksack gewöhnlich zu Haupten, Koffer und Bündel zu 
Füßen, wenn man es nicht gleich vorzog, die Habseligkeiten, Kleider, 

 Soweit Sierakowiaks Tagebuch in deutscher Übersetzung vorliegt, wird aus der entspre-
chenden Edition zitiert; Sierakowiak, Ghettotagebuch, Eintrag vom . Oktober , 
S. .

 Feuchert/Leibfried/Riecke (Hrsg.), Chronik , September , S. .
 Vgl. zur Einsiedlung ausführlich Löw, Juden, S. -.
 Rosenfeld, Welt, S. .
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Schuhe, Wäsche und Ess-Schüsseln auszuräumen, irgendwo an der Wand zu 
platzieren und abzuwarten, wie sich das Leben hier abspielen werde.«377

Die Neueingesiedelten lebten in noch größerer Enge als die übrigen Ghettobe-
wohner, sie hatten keinerlei Möglichkeiten, sich zurückzuziehen und Momente 
der Intimität gab es keine. Die Menschen schliefen nicht nur in den Gängen 
und Sälen, sondern hielten sich auch tagsüber dort auf. Sie mussten hier auf 
die einzige Mahlzeit des Tages, eine dünne Suppe, warten und konnten deshalb 
die meiste Zeit nicht nach draußen ausweichen. Außerdem begann schon bald 
nach Ankunft der letzten Eingesiedelten der Winter, und angesichts der eisigen 
Temperaturen und der körperlichen Schwäche, die sich durch die Mangel-
ernährung schnell eingestellt hatte, empfahl es sich, innerhalb der Gebäude zu 
bleiben. Einige der Bewohner versuchten, ihre Schlafpritsche zumindest sym-
bolisch abzugrenzen und umspannten sie mit Stricken, auf denen sie nasse Wä-
sche zum Trocknen aufhängten.378 Einen echten Sichtschutz stellten die Wä-
schestücke freilich nicht dar, und Geräusche der anderen Lagerinsassen drangen 
ebenfalls über diese Behelfsbarriere hinweg. Auch wenn Rosenfeld die Bemer-
kung sehr beiläufig in seinen Text einarbeitete, zeigt sie doch, dass es selbst 
unter den Bedingungen der Massenunterkünfte Bemühungen gab, Distanz zu 
den Menschen in der unmittelbaren Umgebung aufzubauen und so zumindest 
rudimentäre Formen des Privaten aufrechtzuerhalten. Einem ähnlichen Impuls 
gehorchte eine Frau D. in Warschau, von der Cecylia Słapakowa in ihrer Studie 
über die Erfahrungen jüdischer Frauen während des Krieges erzählte, die sie für 
das Ringelblum-Archiv 1942 verfasst hatte.379 Frau D. und ihr Mann hatten ihre 
Wohnung in den Bombenangriffen der Deutschen im September 1939 verlo-
ren. Aus diesem Grund waren sie zunächst gezwungen, in einem sogenannten 
Punkt, einem Auffanglager für Flüchtlinge, unterzukommen. Dort hängte sie 
die wenigen Quadratmeter, die ihr und ihrem Mann zu Verfügung standen, 
mit einer Decke ab, um so zumindest eine Illusion von Privatheit zu erzeugen. 
Ihr sehnlichster Wunsch in dieser Zeit sei es gewesen, wieder in einem richtigen 
Zimmer wohnen zu können.

In Litzmannstadt schliffen sich unter den Bedingungen der Auffanglager 
für die Neueingesiedelten innerhalb kurzer Zeit Grundregeln des zivilisierten 
Zusammenlebens ab. Als immer mehr Menschen an Hunger und Erschöpfung 
starben, geschah dies vor den Augen aller Lagerbewohner, jeder konnte die Ago-

 Ebd.
 Ebd., S. .
 [Cecylia Słapakowa], Die jüdische Frau im Warschauer Getto von September  bis 

Ende , Ring. I/. Die Autorschaft Słapakowas stützt sich auf Angaben Emanuel 
Ringelblums. In der Studie selbst wird keine Autorin namentlich genannt.
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nie der Sterbenden sehen und hören. Man gewöhnte sich schnell daran, dass 
der Tod in der Öffentlichkeit stattfand und nicht mehr im geschützten Raum 
eines Zimmers in der heimischen Wohnung, zu dem in der Regel nur Angehö-
rige Zutritt hatten. In der Folge brachte bald kaum einer mehr Empfindungen 
wie Mitleid und Trauer auf, der Anblick von Leichen, die aus dem Saal getragen 
wurden, war normal geworden. Rosenfeld illustrierte diese Normenverschie-
bung, die sich in der räumlichen Enge der Gemeinschaftsunterkunft ergeben 
hatte, mit dem Beispiel eines jungen Mädchens, das sich beim Schminken 
von Leichenträgern gestört fühlte und ihren Unwillen darüber zum Ausdruck 
brachte.380 Weiterhin entzündeten sich Konflikte zwischen einzelnen Insassen 
immer häufiger an Nichtigkeiten, was Rückschlüsse auf deren physischen und 
psychischen Zustand zulässt, der sich rapide verschlechtert hatte.

Im April 1942 lebten die Westjuden immer noch in den Auffanglagern, da 
im Ghetto nach wie vor keine Wohnungen für sie frei waren. Oskar Rosenfeld 
beobachtete aufmerksam, wie sich das monatelange Zusammenleben auf engs-
tem Raum auf seine Mitmenschen auswirkte. Er verband seine Beobachtungen 
mit Reflexionen über die Umwelt, in der sie sich nun befanden, und die er als 
Landschaft empfand, die nicht zu dem der »Natur entfremdeten westlichen 
Menschen« passe.381 Beim Blick über den Horizont vermisste Rosenfeld die 
Kulturlandschaften, die seine Heimatstädte Wien und Prag umgaben. Das Ge-
fühl der Fremdheit, das ihn mit ausdrücklichem Bezug auf den Raum der Stadt 
und ihres Umlandes befiel, korrespondierte mit dem Gefühl großer Einsam-
keit, das er bei den Bewohnern der Lager wahrnahm. Die Menschen seien sich 
trotz der räumlichen Enge fremd geblieben und das Fehlen von Intimität werde 
als Qual empfunden.382 Folgt man Rosenfeld, war unter den Neueingesiedelten 
kein Gemeinschaftsgefühl entstanden, obwohl sich alle den gleichen existen-
ziellen Bedrohungen ausgesetzt sahen. Rosenfeld erklärte sich die Entmensch-
lichung, die er in den Lagern registrierte, mit den fundamentalen Veränderun-
gen der räumlichen Rahmenbedingungen, innerhalb derer die Neugesiedelten 
in Litzmannstadt leben mussten. Ein großer Teil der Westjuden wurde im Mai 
1942 bereits wieder aus Litzmannstadt deportiert und nach Kulmhof gebracht, 
wo die Deutschen sie ermordeten.383

In Warschau gab es ähnliche Auffanglager, deren Bewohner im August 1942 
zu den ersten Opfern der Massendeportationen nach Treblinka zählten. Wie in 
Litzmannstadt bildeten diese Lager in Warschau innerhalb des Ghettos einen 
Raum, dessen Lebensbedingungen um ein Vielfaches schlechter waren als im 

 Rosenfeld, Welt, S. .
 Ebd., S. .
 Ebd., S. .
 Vgl. Löw, Juden, S. -. Vgl. Frank, AŻIH /, Eintrag vom . April .
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restlichen Ghettogebiet.384 Die Lagerinsassen vegetierten vor sich hin, Residuen 
des Privaten gab es hier nicht mehr. Józef Rode, der eines dieser Lager im Som-
mer 1942 besuchte, gab eine lebhafte Darstellung der dortigen Zustände, die 
noch drastischer ausfiel als Oskar Rosenfelds Schilderungen der Pendants in 
Litzmannstadt:

»Die Stadt der Flüchtlinge in der Dzika-Straße 1, 3 und 5. Uns bot sich dort 
ein Bild, das nicht einmal die lebhafteste Fantasie eines Künstlers hätte schaf-
fen können, das nicht einmal in Träumen vorkommt. Exkremente rannen 
über die Flure und Treppen; Haufen von Essensresten, Müll, im Hof Exkre-
mente bis zum ersten Stock; in den Zimmern die Lebenden – wenn man  
sie überhaupt noch Lebende nennen kann – neben den Leichen schlafend, 
Typhuskranke neben den Gesunden, Männer, Frauen, Kinder – Fantasie-
schatten. Das Ganze – wie Dantes Inferno.«385

d) Transformation von Raumkomponenten

Bei der angestammten jüdischen Bevölkerung in den Ghettos unterlagen die 
Praktiken des Privaten großen Veränderungen. Hierbei lassen sich zwei Pole 
ausmachen. Zum einen behielten Ghettobewohner Praktiken bei, die bislang 
eher in privaten Räumen stattgefunden hatten und verlegten diese in öffent-
liche Räume, oder gaben zumindest teilweise den Geräusch- und Sichtschutz 
auf, der bislang eine Komponente der Praxis ausgemacht hatte. Zum anderen 
verlagerten sie Praktiken in umgekehrter Richtung aus eher öffentlichen in eher 
private Räume. Bereits in der Vorkriegszeit ließen sich die beiden Sphären nicht 
so klar voneinander abgrenzen, wie es hier aus analytischen Gründen geschieht, 
und auch unter den Bedingungen der Ghettos durchdrangen sich öffentlicher 
und privater Raum.

Private Praktiken in der Öffentlichkeit

Zwei Beispiele für die räumliche Verlagerung von Praktiken bietet der Tage-
bucheintrag Chaim Kaplans vom 5. November 1940. Er schilderte an diesem 
Tag, wie Mütter ihre Babywiegen auf die Gehsteige, Straßenkreuzungen oder 
leere Bauplätze stellten, um ihren darin liegenden Säuglingen Sonnenlicht und 
frische Luft zuzuführen.386 Dies hatte zunächst Auswirkungen auf den ohnehin 
schon überfüllten öffentlichen Raum, in dem ein Vorankommen durch die 

 Vgl. N.N., Fun plitim shtetl. Dzhike un Niske, Ring. I/.
 N.N. [Rode], AŻIH /.
 Kaplan, Buch, S.  f.
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oftmals im Weg stehenden Wiegen weiter erschwert wurde. Darüber hinaus 
jedoch zeigt dieses erste Beispiel, dass die Mütter an der Praxis des Wiegens im 
Kern festhielten, aber sich an die veränderten räumlichen Rahmenbedingungen 
anpassten. Sie konnten ihre Kinder unter deutscher Besatzung nicht mehr wie 
zuvor auf den Terrassen oder Balkonen ihrer Häuser und Wohnungen wiegen, 
und auch die Möglichkeit, öffentliche Parks oder Gärten aufzusuchen, gab es 
nicht mehr. Die Intimität und Zweisamkeit, die mit dem Wiegen prinzipiell 
verbunden waren, gaben sie mit ihrer Entscheidung, in den öffentlichen Raum 
auszuweichen, auf. Im zweiten Beispiel folgten die Akteure einer ähnlichen Lo-
gik.387 Ein Kantor und sein Sängerchor gaben auf der Straße ein Konzert, weil 
ihnen die Synagoge als der eigentliche Raum, in dem sie ihre Musik aufführten, 
zum damaligen Zeitpunkt nicht mehr bzw. noch nicht wieder zur Verfügung 
stand. Anders als im Falle der Mütter mit ihren Babywiegen hatte diese Episode 
einen kommerziellen Aspekt, denn der Chor machte laut Kaplans Angaben ein 
gutes Geschäft mit dem Straßenkonzert. Viele Ghettobewohner spendeten den 
Sängern etwas Geld. Abgesehen von diesem Unterschied überwiegen doch die 
Gemeinsamkeiten zwischen den beiden Akteursgruppen. Auch die Sänger hiel-
ten an der eigentlichen Praxis, der Aufführung von Synagogengesängen, fest, 
transferierten sie jedoch aus dem teilöffentlichen, aber geschlossenen Raum des 
Gottesdienstes auf die offene Straße. Gleichzeitig vollzogen sie die erzwungene 
Aufgabe des liturgischen Kontextes nach und wendeten sie zu ihrem eigenen 
Nutzen, indem sie versuchten, sich als Straßensänger ein Einkommen zu er-
wirtschaften.

Chaim Kaplan fielen die räumlichen Verschiebungen auf, die er in seinem 
Tagebuch als Teil einer ausführlichen Beschreibung des jüdischen Viertels fest-
hielt. Ausgehend von der Beobachtung, wie überfüllt das zukünftige Ghetto-
gebiet bereits vor der endgültigen Abriegelung durch eine Mauer war, schilderte 
er die verschiedenen Phänomene im öffentlichen Raum, darunter die beiden 
zitierten Episoden. Er gab zu, dass ihn viele der Szenen auf den Straßen ab-
stießen, und stellte ironisch die Frage, ob dies alles ein »Symbol der Ewigkeit 
Israels« sei.388 Schließlich bewertete er seine Eindrücke jedoch als Ausdruck 
des Lebenswillens des jüdischen Volkes. Die Aneignung der räumlichen Rah-
menbedingungen durch die jüdische Bevölkerung empfand er als positiv. Die 
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter des Ringelblum-Archivs interessierten sich 
ebenfalls für das Straßenbild im Ghetto und verfassten eine ganze Reihe von 
Studien, in denen sie sich mit den Veränderungen des öffentlichen Raumes 

 Ebd., S.  f.
 Ebd., S. .
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beschäftigten.389 Sie thematisierten die sozialen Unterschiede, die sich im äu-
ßeren Erscheinungsbild der Passanten ebenso manifestierten wie im geringen 
Verkehrsaufkommen in denjenigen Straßen, in denen bessergestellte Ghettobe-
wohner lebten. Allgemein gesprochen analysierten die Autoren, wie sich unter 
den Rahmenbedingungen des Ghettos Praktiken veränderten, die bereits in der 
Vorkriegszeit ihren Platz auf der Straße hatten. Die Verlagerung von Praktiken 
aus geschlossenen, privaten Räumen auf die Straße spielt in ihren Texten hin-
gegen nur eine untergeordnete Rolle. Bei genauerem Hinsehen lassen sich aber 
zumindest Hinweise darauf finden. So beschrieben sie, wie sich Freunde und 
Bekannte immer öfter auf der Straße trafen und dort vertrauliche Gespräche 
führten, was in den überfüllten Wohnungen, wo man stets mit unwillkomme-
nen Zuhörern rechnen musste, nicht mehr so leicht möglich war. Außerdem 
richteten sie ihre Aufmerksamkeit auf die Straßenmusikanten. Allerdings war 
nicht immer klar, inwiefern diese Akteure bereits vor dem Krieg vornehmlich 
auf der Straße aufgetreten oder, ähnlich wie im Falle des von Kaplan beschriebe-
nen Synagogenchors, erst im Ghetto auf die Straße ausgewichen waren.

Private Räume entstehen neu

In umgekehrter Richtung verlagerte sich der Unterricht für jüdische Kinder 
in private Räume, die dort vor den Blicken der Besatzer geschützt waren, wie 
Chaim Kaplan an mehreren Stellen seines Tagebuchs schrieb. Kaplan bezog sich 
hierbei sicherlich auch auf die traditionelle jüdische Ausbildungsform des Che-
der, einer Talmudschule, deren Unterricht stark religiös geprägt war und über-
wiegend im Erlernen biblischer Texte bestand. Diese Schulform war im Zuge 
der Zerstörung der religiösen Infrastruktur verboten worden. Doch auch andere 
jüdische Schulen hatten die Deutschen in Warschau geschlossen bzw. jüdischen 
Schülern den Zutritt zu polnischen Schulen untersagt. Der Hebräischlehrer 
und Schulleiter Kaplan war hiervon unmittelbar betroffen und interessierte 
sich deshalb sehr für Fragen des Schulwesens im Ghetto. Für ihn bedeutete 
die Schließung der Schulen den Wegfall seines Einkommens, weshalb er sich 
bereits wenige Woche nach dem Beginn der deutschen Besatzungsherrschaft 
mit einigen Kollegen zusammenschloss, um Privatunterricht zu organisieren.390 
Zwei Lehrerinnen aus seiner Schule und Kaplan selbst unterrichteten drei klei-
nere Schülergruppen in Kaplans Wohnung, wo er eigens ein Zimmer mit fünf 

 Stanisław Różycki, Straßenbilder des Gettos, Ring. I/; NN., Nalewki. Straßen-
bild in Warschau während der Besatzung (Dezember  bis Februar ), Ring. 
I//; NN., Der Straßenverkehr, Ring. I/ (); NN., Straße, Ring. I/.

 Kaplan, Buch, Eintrag vom . Dezember , S. .
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Pulten für zehn Schüler eingerichtet hatte.391 Die Verlagerung in den privaten 
Raum der Wohnung entsprang wirtschaftlichem Kalkül: »Diese zeitweilige und 
improvisierte Erwerbsquelle entspringt der Not, deren erstes Gebot die Anpas-
sungsfähigkeit ist.«392 Solche Aktivitäten mussten in den eigenen vier Wänden 
Kaplans stattfinden, denn sie waren illegal und durften von den Besatzern nicht 
bemerkt werden. Als die Deutschen dennoch von dieser Initiative jüdischer 
Lehrer erfuhren – Kaplan schrieb von einigen Hundert Kollegen, die ebenso 
verfuhren wie er –, leiteten sie umgehend Nachforschungen ein. Das heißt, die 
Bemühungen Kaplans und der anderen Lehrer waren mit einem hohen Risiko 
verbunden, das den Betroffenen bewusst war.393

Aufmerksam verfolgte Chaim Kaplan die weitere Entwicklung und widmete 
der für das gesamte Generalgouvernement erlassenen Verordnung über Schulen 
und Berufsausbildungszentren vom September 1940 einen längeren Tagebuch-
eintrag.394 Diese Verordnung sah für jüdische Kinder nur eine rudimentäre 
Schulbildung vor, weiterführende Schulen blieben geschlossen. In sogenann-
ten »Ausbildungspunkten« sollte der Schwerpunkt darauf liegen, berufliche 
Fertigkeiten zu vermitteln. Im Ghetto wurden diese Ausbildungspunkte als 
Tarnung für Schulen im herkömmlichen Sinne genutzt, wobei deren Betreiber 
darauf hofften, nicht an die Deutschen verraten zu werden. Zusätzlich zu den 
Ausbildungspunkten, die oft in den Arbeitsstätten untergebracht waren, gab es 
noch weitere Schulen im Ghetto, die sich nicht hinter dieser legalen Institution 
versteckten. Kaplan schrieb im Februar 1941, dass der Unterricht weiterhin im 
Geheimen stattfinde, »in Hinterzimmern, auf langen Bänken bei einem Tisch, 
[…]«.395 Das Ghetto, das zu diesem Zeitpunkt seit einem Vierteljahr bestand, 
erwies sich insofern als ein in eingeschränktem Maße geschützter Raum, da nun 
nicht mehr ständig mit deutschen Kontrollen zu rechnen war. Leider schrieb 
Kaplan nicht mehr über den Unterricht in seiner eigenen Wohnung, es ist aber 
davon auszugehen, dass er diese Tätigkeit weiter ausübte, um Geld zu verdienen.

Kaplan war als Individuum den gleichen Einschränkungen unterworfen wie 
alle Lehrer im Ghetto, die denn auch ganz ähnliche Strategien entwickelten, 
um mit den Restriktionen umzugehen. Damit sie die Praxis des Unterrichtens 
und somit die Erwerbsarbeit aufrechterhalten konnten, nahmen die Betroffe-
nen eine räumliche Verlagerung vor und funktionierten den privaten Raum der 
Wohnung entsprechend um. Allerdings waren Schulstunden in der Wohnung 
des Lehrers in der jüdischen Tradition nichts völlig Neues. Im chassidischen 

 Ebenfalls im Untergrund unterrichtete Stefania Halbersztadt-Arkin, AŻIH /.
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Cheder war der Unterricht im Schlaf- und Wohnraum des wirtschaftlich meist 
nicht allzu gut gestellten Lehrers eher die Regel als die Ausnahme. Chaim 
Kaplan war diese Unterrichtsform sicherlich bekannt, auch wenn er in seiner 
Warschauer Schule ein anderes pädagogisches Konzept verfolgte. Es verwun-
dert, dass er in seinem Tagebuch keinen Bezug zwischen dieser überkommenen 
Schulform und der Entwicklung im Warschauer Ghetto herstellte, ließ er sich 
doch sonst kaum eine solche Gelegenheit entgehen.

In Petrikau fand der Unterricht ebenfalls im Geheimen statt.396 Isaac Good-
friend besuchte eine Talmudschule, wo er seine traditionelle chassidische Aus-
bildung fortführte. Die Klasse setzte sich lediglich aus vier bis fünf männlichen 
Schülern zusammen, gemäß der Tradition waren Mädchen nicht zugelassen. 
Der Unterrichtsraum wechselte von Tag zu Tag, um so das Risiko zu verringern, 
von den Deutschen entdeckt zu werden. Diese Mobilität war eine Extremform 
der Transformationsmechanismen, die sich auch in Warschau entwickelt hat-
ten. Um die Praxis des Unterrichtens aufrechterhalten zu können, mussten die 
Ghettobewohner die bisherigen räumlichen Rahmenbedingungen aufgeben.

In Warschau entstand im Laufe der Zeit ein Untergrundnetzwerk, das den 
Geheim-Unterricht im Ghetto als Teil der Fürsorge für Kinder und Jugendliche 
organisierte. Chaim Kaplan stand mit diesem Netzwerk nicht im Austausch. 
Zumindest erwähnte er kein einziges Mal eine Verbindung zu entsprechenden 
Organisationen wie der Geheimen Bildungskommission oder den Verbänden 
der Direktoren staatlicher und privater Schulen, obwohl er in der Vorkriegszeit 
ganz sicher Kontakte zu den entsprechenden Akteuren hatte.397 Bei diesen Ver-
bänden handelte es sich um nichtjüdische polnische Organisationen, die unter 
deutscher Besatzung versuchten, ein geheimes polnisches Schulwesen aufrecht-
zuerhalten und sich hierbei an Lehrinhalten orientierten, die vor 1939 gegolten 
hatten. Lehrerinnen und Lehrer im Ghetto standen mit ihnen im Austausch 
und lehnten sich an die Lehrpläne und Examensrichtlinien ihrer Kollegen auf 
der »arischen« Seite der Stadt an. In vielen Fällen glichen die geheimen Unter-
richtsstunden denen, die Kaplan in seinem Tagebuch beschrieb.398 Zdzisław 
Libin, ein Lehrer, der anders als Kaplan über Kontakte zu den genannten 
Geheimorganisationen im Bildungssektor verfügte, schilderte den Unterricht 
folgendermaßen: »Schulstunden fanden an sechs Tagen der Woche statt, nor-
malerweise vier Stunden am Tag. Viele Schulen, wie zum Beispiel die Spójnia-
Schule, wählten den Sonntag als freien Tag, andere den Samstag.«399 Wie ein 
anonymer Autor des Ringelblum-Archivs ergänzte, hatte man die Klassengröße 

 Goodfriend, Fate, S. .
 Sakowska, Menschen, S. -.
 NN., Zweieinhalb Jahre Krieg im Leben der Jugend (Überblick), ARG I/.
 Libin, AŻIH, /.
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auf sechs bis zehn Schüler reduziert.400 Deren Zahlungen für den Unterricht 
waren die Einkommensquelle der professionellen Pädagogen, wie bei Kaplan 
fanden die 40-minütigen Unterrichtseinheiten in Privatwohnungen statt.

Nusen Koniński, ebenfalls ein Oyneg-Shabes-Mitarbeiter, berichtete in 
einem längeren Aufsatz über Bildungs- und Erziehungsinitiativen der Wohl-
tätigkeitsorganisation CENTOS, einer Unterabteilung des American Joint Dis-
tribution Committee mit einem Schwerpunkt auf der Unterstützung jüdischer 
Kinder und Waisen, die Schulen in Suppenküchen betrieben.401 CENTOS 
unterhielt jedoch keine höheren Schulen, sondern konzentrierte sich auf den 
grundständigen Unterricht für jüngere Kinder.402 Doch nicht nur in diesem 
Punkt unterschieden sich die CENTOS-Schulen vom Unterrichtsangebot vor-
maliger Gymnasial- und Lyzeumslehrer wie Chaim Kaplan (ganz gleich, ob 
sie wie dieser unabhängig arbeiteten oder in geheimen Verbänden organisiert 
waren). Anders als die Gymnasiasten erhielten die Grundschulkinder ihren Un-
terricht nicht im privaten Raum der Wohnung, sondern in den innerhalb des 
Ghettogebietes öffentlich zugänglichen Suppenküchen. Gleichwohl handelte 
es sich um Geheimaktivitäten, die nicht von den Besatzern entdeckt werden 
durften, weil sie deren Anordnung zuwiderliefen. Auch in Hauskomitees und 
auf Initiative des Judenrates gab es pädagogische Angebote für Kinder, die oft 
über die Vermittlung schulischer Lerninhalte hinausgingen. Mehr als im Falle 
der CENTOS-Schulen hatten sich diese Praktiken der Kinderbetreuung und 
Ausbildung in den geschützten Raum des Privaten verlagert.

In ähnlicher Weise wie der Schulunterricht verschoben sich religiöse Prak-
tiken aus den Synagogen und Gebetshäusern in den Privatbereich.403 Am Vor-
abend des jüdischen Neujahrsfestes zu Beginn des Jahres 5701, im gregoriani-
schen Kalender also am 2. Oktober 1940, fand eine Vielzahl an Gottesdiensten 
verborgen vor den Augen der deutschen Besatzer in den Wohnungen und Häu-
sern statt, da die religiöse Infrastruktur für die Liturgien nicht zur Verfügung 
stand.404 Chaim Kaplan berichtete von »hunderte[n] von geheimen Minjanim 
in ganz Warschau«, die in Hinterzimmern zusammenkämen, deren Fenster auf 
den Hof gingen.405 Die Lage der Räume in den Wohnungen war entscheidend, 
weil die deutschen Besatzer in der Regel auf den Straßen patrouillierten, von 
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wo sie nicht in die Hoffenster blicken konnten – so zumindest das Kalkül der 
jüdischen Bevölkerung. Kaplan betonte die Einmaligkeit des Ereignisses. Noch 
nie zuvor in der langen Geschichte des Judentums habe es keine öffentlichen 
Gebete gegeben, woran man die einmalige Grausamkeit des gegenwärtigen 
Feindes erkennen könne. Weiterhin beschrieb er, dass die gläubigen Juden trotz 
der räumlichen Verlagerung genau an den liturgischen Vorgaben festhielten, 
in den Gottesdiensten nicht einmal die schwierigsten Hymnen ausließen und 
es sogar Predigten gab. Allerdings unterlag die Liturgie der fundamentalen 
Einschränkung, dass alle gesprochenen und gesungenen Bestandteile nur im 
Flüsterton rezitiert wurden.

Die Schutzfunktion des Privaten

Beides, die Verlagerung der Gottesdienste in einen alternativen physischen 
Raum und die Abänderung der religiösen Praktiken, entsprang der Angst vor 
Entdeckung durch die Deutschen, die keine Genehmigung zur Abhaltung 
der Neujahrsgottesdienste erteilt hatten. Durch diesen Rückzug in das Abge-
schlossene und Geheime entstand für viele der Beteiligten zum ersten Mal ein 
geschützter privater Bereich. Zuvor spielte diese Kategorie in der traditionellen 
Lebenswelt frommer Juden so gut wie keine Rolle, denn sie deuteten alles aus 
einer religiösen Perspektive. Unter der Besatzung sahen sie sich zu extremen 
Maßnahmen gezwungen, um ihre jüdische Identität aufrechtzuerhalten, die in 
hohem Maße von der religiösen Praxis abhing. Die neu entstandene Privatheit 
hatte einen defensiven Charakter. Anders als in herkömmlichen Privatheits-
konzepten, in denen lokale Privatheit ebenfalls als schützenswert vor äußerem 
Zugriff gilt, hatte das Pendant im Warschauer Ghetto eine grundlegend existen-
zielle Dimension. Die Entdeckung der in offenem Widerspruch zu den deut-
schen Anordnungen stehenden Praktiken hätte sicherlich Vergeltungsmaßnah-
men inklusive der Ermordung etlicher Akteure hervorgerufen.

Einige Tage nach dem Neujahrsfest feiern gläubige Juden den Versöhnungs-
tag Jom Kippur, der mit dem Neujahrsfest Rosch Haschana in engem Zusam-
menhang steht und der in der Festtagshierarchie eine besondere Stellung ein-
nimmt. Beide Feste zusammen werden als Hohe Feiertage bezeichnet, die sich 
über zehn Tage erstrecken. In Warschau wurde im Jahr 1940 für Jom Kippur 
erlaubt, was an Rosch Haschana noch verboten war.406 Auch wenn die Syn-
agogen geschlossen bleiben mussten, war es gestattet, Gemeindegottesdienste 
abzuhalten. Diese mussten allerdings weiterhin in Privatwohnungen und unter 
Vermeidung von Lärm und Gedränge gefeiert werden. Die Gottesdienstpraxis 

 Ebd., Eintrag vom . Oktober , S.  f.
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selbst unterschied sich also nicht sehr von der am Neujahrsfest, wenngleich 
sie aus der Illegalität herausgetreten war. Chaim Kaplan hielt auch in diesem 
Eintrag fest, wie genau seine Glaubensgenossen die liturgischen Vorgaben des 
Festes beachtet hatten. Nach der Schließung des Ghettos dauerte es noch eine 
ganze Weile, bis die Synagogen wieder offiziell eröffnet wurden. Religiöse Fei-
ern blieben erlaubt, waren allerdings genehmigungspflichtig. In vielen Fällen 
hielt sich die Ghettobevölkerung jedoch nicht daran und richtete ihre Gottes-
dienste weiterhin im privaten Raum aus, ohne sich um eine offizielle Geneh-
migung zu bemühen.407 Der Rückzug in das Private erfolgte vorderhand nicht 
mehr mit Blick auf die Besatzer, sondern auf die jüdische Selbstverwaltung. Der 
Effekt war jedoch derselbe – Privatheit entstand als Schutzraum neu. Ähnlich 
wie für den geheimen Schulunterricht suchten die Menschen auch für religiöse 
Praktiken den Schutz der Fürsorgeorganisationen. Religiöse Verbände arbeite-
ten mit atheistisch oder laizistisch ausgerichteten Organisationen zusammen 
und stellten hierfür die Gegnerschaft der Vorkriegszeit hintan.408

Räume selbstbestimmter Solidarität

Schnell hatte die Warschauer Ghettobevölkerung herausgefunden, welche 
Schlupflöcher die Mauer bot, die das Ghettogebiet von der restlichen Stadt 
abtrennte.409 Die Stellen, die man ausgespart hatte, um die Straßenbahnen aus 
dem »arischen« Stadtteil nicht umleiten zu müssen, sondern auf den alten Glei-
sen weiterfahren lassen zu können, nutzten die Bewohner des Ghettos schon 
bald, um einen intensiven Schmuggelhandel aufzubauen.410 An einem ande-
ren Ort kam es ebenfalls zu Kontakten zwischen Juden aus dem Ghetto und 
»Ariern« aus dem »arischen« Teil der Stadt. Das Gerichtsgebäude mit einem 
Eingang in der im Ghetto liegenden Leszno-Straße und einem zweiten Eingang 
in der Ogrodowa-Straße, die außerhalb des Ghettos lag, wurde zu einer räum-
lichen Schnittstelle, an der man sich in unterschiedlicher Art und Weise begeg-
nen konnte.411 Partner, die in einer sogenannten gemischtrassigen Ehe lebten, 
konnten nur in diesem Gebäude aufeinandertreffen, wie Abraham Lewin in 
seinem Tagebuch festhielt:

 Vgl. ebd., Eintrag vom . Dezember , S.  f.
 Vgl. Sakowska, Menschen, S. .
 Henryk Bryskier beschrieb den Durchgangsverkehr in der Karmelicka-Straße, siehe 

Bryskier, AŻIH /.
 Kaplan, Buch, Eintrag vom . Februar , S.  f.
 Ebd., Eintrag vom . Mai , S.  f.



  RAHMENBEDINGUNGEN DES PRIVATEN IM GHETTO

»Auch sie treffen sich im Gerichtsgebäude, reden kurz miteinander, die christ-
liche Frau bringt ihrem jüdischen Ehemann ein wenig Essen mit, sie küssen 
sich und gehen wieder in die jeweiligen Stadtteile zurück. Werden zukünftige 
Generationen glauben, dass so das Alltagsleben im Jahr 1942 aussah?«412

Gesten der Zuneigung und Fürsorge als Ausdruck von Nähe waren für diese 
Paare nur für kurze Zeit und in einem besonderen Raum möglich. Lewin er-
fasste, wie weit sich die Praktiken über zweieinhalb Jahre nach dem Ausbruch 
des Krieges von ihrer ursprünglichen Form entfernt hatten. Auch wenn der be-
schriebene »Alltag« der »gemischtrassigen« Ehepaare im Ghetto eine Ausnahme 
war, zeigt das Beispiel, dass Lewin zweieinhalb Jahre nach Kriegsausbruch ein 
Gespür für die Veränderungen der räumlichen (und zeitlichen) Rahmenbe-
dingungen entwickelt hatte. Bemerkenswert ist weiterhin, dass die betroffenen 
Paare an den Praktiken überhaupt festhielten. Über ihre Motive schrieb Lewin 
allerdings nichts, und so ist unklar, inwieweit sie aus einer emotionalen Verbun-
denheit heraus handelten oder ob eher materielle Erwägungen die Ursache wa-
ren. Die Episode mag dennoch als Indiz für gelebte Solidarität im Ghetto gelten.

In anderen Konstellationen war das Gewähren physischer Nähe ein ein-
deutiges Zeichen der Solidarität. Etwa zum gleichen Zeitpunkt, als Abraham 
Lewin das Gerichtsgebäude als Schnittstelle zwischen dem Ghetto und dem 
»arischen« Teil der Stadt beschrieb, ging Janusz Korczak auf die räumliche Si-
tuation in seinem Waisenhaus ein, wo er mit 200 Kindern und einigen Erzie-
herinnen lebte.413 Die Beschreibung seines Zimmers war der Ausgangspunkt 
seiner Überlegungen über Schlafen und Schreiben. Dieses Zimmer grenzte 
an den großen Kinderschlafsaal der Einrichtung. Er bewohnte es jedoch nicht 
alleine, sondern teilte es sich mit einer wechselnden Anzahl besonders kranker 
Kinder, außerdem mit dem schwerkranken Vater einer seiner Angestellten, der 
im Laufe der Tagebuchniederschrift verstarb. Während der Nacht schliefen 
Korczaks Zimmergenossen in der Regel, während Korczak selbst einen Teil 
dieser Zeit nutzte, um zu schreiben, und nur einige wenige Stunden schlief. 
Im Mai 1942 notierte er: »Ich liege im Bett. Es steht mitten im Zimmer. Meine 
Untermieter: Der kleine Monius (wir haben vier, die so heißen), Albert und 
Jerzyk. Auf der anderen Seite an der Wand Felunia, Gienia und Haneczka.«414 
Korczak berührte die Frage, wie man die eigene Schlafpraxis innerhalb der 
vorgefundenen räumlichen (und zeitlichen) Möglichkeiten gestalten könne. 
Die ungewöhnliche Zeitstruktur, an der Korczak seine Nächte ausrichtete und 
die in gewisser Weise sein Bedürfnis nach Autonomie und Selbstbestimmung 
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befriedigte, wurde bereits an anderer Stelle analysiert. Doch es geht in Korczaks 
Aufzeichnungen auch um den Zugang zum eigenen Schlafbereich. Korczak 
war durch den Platzmangel in seinem Waisenhaus gezwungen, einen Bereich 
seines privaten Zimmers mit Kranken zu teilen. Allerdings hatte er, glaubt man 
seinen Aufzeichnungen, kein Problem mit diesem Mangel an Distanz. Viel-
mehr verstand er die bewusste Öffnung seines Privatbereiches als konsequente 
Umsetzung seiner Pädagogik, in deren Zentrum die Zuwendung zum Kind als 
vollwertiger Persönlichkeit stand. Diese Haltung der Zuwendung drückte sich 
im Gewähren von Nähe und dem Verzicht auf Distanz aus, wie das folgende 
Zitat zeigt. Korczak räumte sein eigenes Bett für einen Jungen aus dem großen 
Schlafsaal, der schlecht geträumt hatte, beruhigte ihn und machte ihm Mut:

»Wie schnell die Stunden vergehen. Eben erst war es zwölf Uhr, und nun ist 
es schon drei. Ich hatte einen Gast im Bett. Der kleine Mendel hatte einen 
schlechten Traum. Ich brachte ihn in mein Bett. Er streichelte mein Gesicht 
(!) und schlief ein. Er wimmert leise. Es ist ihm unbequem. ›Schläfst du?‹ – 
›Ich hatte gemeint, ich bin im Schlafsaal.‹ Verwundert guckt er aus seinen 
dunklen runden Affenäuglein. ›Du warst auch im Schlafsaal. Willst du in 
dein Bett zurück?‹ – ›Störe ich Sie?‹ – ›Du legst dich jetzt auf die andere 
Seite. Ich bringe dir ein Kopfkissen.‹ – ›Gut.‹ – ›Ich werde weiterschreiben. 
Wenn du Angst hast, dann komm zurück.‹ – ›Gut.‹«415

Korczak drückte seine Verbundenheit mit den Schwächsten unter den Ghet-
tobewohnern, den Waisenkindern, aus, indem er räumliche Nähe zuließ. Das 
Beispiel verdeutlicht die Doppelbedeutung von »Raum« als physisch definier-
tem Ort und als Schauplatz sozialer Interaktion. Korczak beließ es nicht dabei, 
Zutritt zum eigenen Schlafzimmer und in das eigene Bett zu gewähren, sondern 
behandelte den Waisenjungen Mendel innerhalb dieses Raumes mit geradezu 
väterlicher Fürsorglichkeit. Der Pädagoge bemühte sich, es dem Jungen bequem 
zu machen und ihm so über den Schreck des Albtraums hinwegzuhelfen. Er 
nahm den Jungen als Person für voll und seine Ängste und Bedürfnisse ernst. 
Die Sprache des Tagebucheintrags, in dem er das Kind als seinen »Gast« bezeich-
nete, spiegelt wider, wie willkommen ihm Mendel war, auch die Beschreibung 
des Kindergesichts zeugt von Korczaks Zuneigung. Korczaks Gefühle teilen sich 
in diesem Eintrag deshalb so unmittelbar mit, weil er ihn gleich im Anschluss an 
den nächtlichen Besuch verfasste. Es wird ebenfalls deutlich, dass Korczak der 
Waise ohne äußeren Zwang Zugang zu seinem persönlichen Bereich gewährte. 
Er wollte für den Jungen da sein und ihm das Gefühl von Nähe und Fürsorge 
vermitteln, anstatt ihn an eine der Erzieherinnen zu verweisen oder ihn im 
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Schlafsaal sich selbst überlassen. Die beiden letztgenannten Optionen wären an-
gesichts der Uhrzeit durchaus nachvollziehbar und legitim gewesen, hätten al-
lerdings so gar nicht Korczaks Selbstverständnis als Pädagoge entsprochen. Dass 
er sich anders entschied, lässt auch erkennen, wie sich in der Zugangserlaubnis 
zum eigenen Zimmer, einem sicherlich nicht allzu großen Raum, Selbstbestim-
mung manifestierte. Ganz ähnlich wie in der Gestaltung des zeitlichen Ablaufs 
der Nacht zeigte sich in der Verfügungsgewalt über den Raum einer der letzten 
Reste menschlicher Autonomie, der im Ghetto möglich war.

Den im Grunde genommen gleichen Vorgang, allerdings mit unterschiedli-
chen Vorbedingungen und Auswirkungen, schilderte Dawid Sierakowiak in sei-
nem Tagebucheintrag vom 19. Dezember 1942.416 Der Teenager lebte im Ghetto 
in Litzmannstadt nur noch mit seinem Vater und Schwester Nadzia in der ge-
meinsamen Wohnung, da die Mutter einige Wochen zuvor deportiert worden 
war. Die drei mussten sich zwei Schlafstätten teilen, weil sie den Holzrahmen 
eines dritten Bettes als Brennmaterial verbraucht hatten. Genauer gesagt schlief 
Dawid Sierakowiak in dem einen, Vater und Tochter im anderen Bett. Die 
große Nähe der beiden war in diesem Fall also weniger selbstbestimmter Aus-
druck von Zuneigung und Fürsorge, sondern entsprang schlicht der äußeren 
Not. In der Folge steckte sich Dawids Schwester Nadzia bei ihrem Vater mit 
der Hautkrankheit Krätze an, was angesichts der medizinischen Versorgung im 
Ghetto und des schlechten Allgemeinzustandes seiner Bewohner, deren Körper 
kaum noch über die nötigen Abwehrkräfte verfügten, lebensbedrohlich war. 
Den jungen Sierakowiak selbst schätzte ein Arzt ebenfalls als ansteckungsge-
fährdet ein, da er mit den Erkrankten auf engem Raum zusammenlebte.417

Was bei Janusz Korczak selbstbestimmter Mitmenschlichkeit und Zuwen-
dung entsprang, löste bei den Mitgliedern der Familie Sierakowiak Krankheit 
und Angst aus. Der Vergleich der beiden Episoden, die sich in ihrem rein tech-
nischen Ablauf so ähneln, zeigt die Grenzen, denen die Aneignung des Raumes 
durch die Ghettobewohner unterlag. Die Kategorie Raum erweist sich einmal 
mehr als geeignetes Instrument zur Feinbestimmung zwischenmenschlicher 
Verhältnisse im Spannungsfeld von Nähe und Distanz und verdeutlicht Me-
chanismen des Zusammenlebens innerhalb der Zwangsgemeinschaft. Die In-
tentionen und Motive der Akteure, ihre zur Auswahl stehenden Optionen, und 
die Entscheidungen, die sie trafen, zeigen, welch große Bedeutung der Selbst-
bestimmung als Maßstab für die Qualität von Privatheit zukam.

 Sierakowiak, Diary, S. .
 Ebd., Eintrag vom . Dezember , S. .
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Der reduzierte Raum

Als Teil der Transformation, der die Praxis des Schlafens im Ghetto unterlag 
und die in den beiden vorigen Episoden bereits deutlich wird, veränderte sich 
auch die Nutzung des Bettes. Für Dawid Sierakowiak wurde das Bett im Laufe 
der Zeit zu einem Symbol für den allgemeinen Niedergang im Ghetto. Seine 
ursprüngliche Hauptfunktion als Ort zum Schlafen trat immer mehr in den 
Hintergrund, andere Nutzungen kamen hinzu. Freilich war das Bett schon in 
der Vorkriegszeit nicht nur zum nächtlichen Schlafen bestimmt. Im Krank-
heitsfall diente es temporär auch tagsüber als Stätte der Ruhe und Erholung. Im 
Ghetto wurde das Liegen im Bett am helllichten Tage dann von der Ausnahme 
zur Regel, wenn die Bewohner zu schwach wurden, um für längere Zeit aufzu-
stehen. Neben körperlicher Schwäche führten auch psychische Probleme dazu, 
dass immer mehr Menschen apathisch im Bett liegen blieben und kein Interesse 
an den Vorgängen um sie herum oder an der Interaktion mit ihren Mitmen-
schen hatten. So klagte Dawid Sierakowiak auf den Seiten seines Tagebuchs 
darüber, dass sein Vater tagsüber mit dem Gesicht zur Wand auf dem Bett liege 
und erst aufstehe, wenn der Rest der Familie die Wohnung verlassen habe.418 
Die zunehmende Apathie des Vaters drückte sich auch in dessen mangelnder 
Körperhygiene aus, die bereits zur Verlausung geführt hatte.419 Sierakowiak 
schilderte im November 1942, dass man die Bettdecken bereits seit vier Mona-
ten ohne Leintücher benutze und sie dementsprechend schmutzig seien. Doch 
auch Sierakowiak selbst legte sich immer häufiger während des Tages in das 
Bett, weil es dort wärmer war als in der kaum geheizten Wohnung.420 Als Siera-
kowiak Ende Februar 1943 die hygienischen Verhältnisse in den beiden Betten 
der Familie als unvorstellbar ekelerregend beschrieb, hatte sich der ohnehin be-
sorgniserregende Gesundheitszustand des Vaters dramatisch verschlechtert.421 
Die Schilderungen von Bett und Krankheit gingen in Sierakowiaks Tagebuch 
deshalb ineinander über, weil der Autor die Wechselwirkungen zwischen der 
Antriebslosigkeit und Schwäche des Vaters, die diesen mehr und mehr an das 
Bett fesselten, und der negativen Auswirkungen der mangelnden Hygiene auf 
die Gesundheit erkannte. Am 6. März 1943 starb der Vater schließlich und 

 Ebd., Eintrag vom . November , S. .
 Die problematischen hygienischen Verhältnisse innerhalb des Ghettos waren nicht nur 
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ließ Dawid und Nadzia Sierakowiak als Vollwaisen zurück.422 Anders als seine 
Schwester war Dawid Sierakowiak nicht in der Lage, Trauer zu artikulieren, 
obwohl ihm der Tod des Vaters offensichtlich sehr nahe ging. So schilderte er 
am Folgetag, dass er sich sehr nervös und ängstlich fühle und von hohem Fie-
ber geplagt werde.423 Ein herbeigerufener Arzt diagnostizierte einen Infekt und 
verordnete Bettruhe. Doch allein die Vorstellung, im Bett bleiben zu müssen, 
erfüllte Sierakowiak mit der Furcht, er könne seine Gedanken, Ängste und 
Erinnerungen, die auf ihn einstürzten, während er untätig im Bett liege, nicht 
bändigen. Das Bild des Vaters, der in seinem Bett dahinsiechte, mag hier als ab-
schreckendes Beispiel gedient haben. Auch das Angebot einer Cousine, sich um 
frische Leintücher zu bemühen, vermochte seine Befürchtungen nicht zu ver-
ringern. In der folgenden Nacht wachte Sierakowiak immer wieder erschrocken 
auf, abwechselnd geplagt von Herzrasen und verlangsamtem Herzschlag.424 Als 
Ursache für seinen Zustand sah er neben dem Fieber und der Trauer um seinen 
Vater den Zwang, im Bett bleiben zu müssen, das zum Sinnbild für den Tod ge-
worden war: »Oh, wäre ich doch nur auf den Beinen! Nur nicht in diesem Bett, 
das zum Symbol eines Grabes im Ghetto wurde; nur nicht in dieser verfluchten 
Wohnung bleiben, wo keine Heilung und keine Hilfe ist.«425

Der Bewegungsradius der jüdischen Bevölkerung war seit Kriegsbeginn 
immer kleiner geworden. Zunächst hatten die Deutschen die Juden aus öf-
fentlichen Straßen und Plätzen, bald schon aus ganzen Vierteln exkludiert und 
dann im Ghetto eingesperrt. Die traumatischen Erlebnisse und die katastro-
phale physische Verfassung, in der sich die Ghettobewohner dreieinhalb Jahre 
nach Beginn der Besatzungsherrschaft befanden, führten dazu, dass sie immer 
weniger Kraft hatten, um ihre Unterkunft zu verlassen. Dawid Sierakowiaks Er-
fahrung ist ein eindrückliches Beispiel für diese kollektive Erfahrung. Das Bild 
des Vaters vor Augen, der die Tage vor seinem Tod apathisch in seinem Bett 
verbracht hatte, verzweifelte er angesichts der eigenen Schwachheit, die ihn nun 
ebenfalls an das Bett fesselte. Der Raum, der ihm zur Verfügung stand, hatte 
sich an einem Tiefpunkt seiner Biografie auf ein absolutes Minimum reduziert.

e) Natur und Garten als Gegenräume

Der räumlichen Enge, die Ghettobewohner in den Zimmern, Wohnungen und 
Häuser, aber auch auf den Straßen und Plätze innerhalb des Ghettos erlebten, 
konnte generell physisch niemand entkommen. Etliche ersannen daher alterna-

 Ebd., Eintrag vom . März , S. .
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tive Möglichkeiten, dieser negativen Grunderfahrung etwas entgegenzusetzen. 
Orte der Erholung wie Gärten und Grünanlagen, auf die man hätte ausweichen 
können, gab es in den Ghettos prinzipiell nicht, weshalb die Bevölkerung kre-
ative Strategien entwickelte, um Ersatz zu schaffen. In diesem Abschnitt geht 
es um ebenjenen Umgang mit dieser Leerstelle und um die erzwungenerma-
ßen virtuellen Gegenräume, die die Ghettobewohner konstruierten. Auf diese 
Weise soll die beschriebene Entwicklung der Räume des Privaten in einen wei-
teren Kontext eingeordnet werden.426

In Warschau verboten die Deutschen den Juden im Zuge der räumlichen 
Ausgrenzung, die der Errichtung des Ghettos vorausging, öffentliche Parkanla-
gen und Plätze zu betreten. Am 28. Juli 1940 erwähnte Adam Czerniaków in sei-
nem Tagebuch eine entsprechende Verordnung, die es Juden von nun an unter-
sagte, den Ujazdowski-Park zu besuchen. Es war Czerniaków wohl bewusst, wie 
wichtig Parks und Grünflächen für eine großstädtische Gemeinschaft waren. 
Zumindest notierte er die Absicht, eigene Parks für die jüdische Bevölkerung zu 
beantragen, zusammen mit Häusern und Kinos. Auch wenn diese Idee von der 
Fehleinschätzung zeugt, der Czerniaków mit Bezug auf die deutschen Besatzer 
immer noch erlag, so zeigt sie doch, welchen Stellenwert er diesen Erholungs-
möglichkeiten zumaß. Die schrittweise Exklusion der Juden aus dem Stadtbild 
schlug sich auch sprachlich nieder. Die Deutschen benannten Plätze, Straßen 
und Parkanlagen um, was häufig zeitgleich mit dem Ausschluss der Juden aus 
diesen Räumen geschah. Die deutsche Herrschaft manifestierte sich darin, die 
Namen von Räumen zu bestimmen und darüber zu entscheiden, wer Zutritt 
zu welchen Räumen hatte. Am ersten Jahrestag des Kriegsbeginns, am 1. Sep-
tember 1940, kam es zur Umbenennung des Piłsudski-Platzes, des Hauptplatzes 
im Warschauer Zentrum, in Adolf-Hitler-Platz. Eine Woche später erging die 
Bekanntmachung, dass es Juden verboten sei, diesen Platz zu überqueren.427 
Die beiden Einträge in Czerniakóws Tagebuch sind deshalb interessant, weil der 
Autor den Platz als Plac Saski, das heißt als Sächsischen Platz bezeichnete. Er 
verwendete den althergebrachten Namen des Ortes, der auf Polens Geschichte 
verwies, in der im 18. Jahrhundert das sächsische Adelsgeschlecht der Wettiner 
die polnischen Könige stellte. Die Umbenennung in Piłsudski-Platz, die erst im 
Jahr 1928, also drei Jahre nach dem Staatsstreich Józef Piłsudskis, erfolgt war, 
hatte auch mehr als zehn Jahre später noch keinen Eingang in den alltäglichen 
Sprachgebrauch des Warschauers Czerniaków gefunden. Das Beispiel zeigt sehr 
gut, wie die Namen von Plätzen und Straßen Teil des kollektiven Bewusstseins 
und nationaler Identität sein konnten. Czerniaków, der sich als assimilierter 

 Vgl. Fischer/Wolschke-Bulmahn (Hrsg.), Gärten.
 Czerniaków, Getto, Einträge vom . und . September , S.  und .



  RAHMENBEDINGUNGEN DES PRIVATEN IM GHETTO

Jude sehr mit der polnischen Nation identifizierte, erkannte die Zusammen-
hänge zwischen den Praktiken der Deutschen, mit denen sie allgemein ihre 
Herrschaft zu sichern versuchten, und ihren gezielt antijüdischen Maßnahmen, 
in diesem Fall vor allem die räumliche Separierung. Auch Chaim Kaplan er-
wähnte die Umbenennung des Piłsudski-Platzes und bemerkte, dass dieser An-
griff auf die Reste des polnischen Nationalstolzes den christlichen Polen einen 
Eindruck davon vermittle, wie es den Juden ergehe:

»Sie [die nichtjüdischen Polen] sangen am Grabe Józef Piłsudskis, dessen 
Namen die Eroberer vom schönsten und repräsentativsten Platz der Haupt-
stadt entfernt haben, einen Trauergesang, eine Art Kaddisch. Von nun an 
wird der Platz nach dem Naziführer selbst heißen (Adolf-Hitler-Platz).«428

Kaplan kommentierte ebenfalls das vollständige Verbot, als Jude bestimmte 
»für besonders heilig geltende Plätze« nicht überqueren zu dürfen, »weder zu 
Fuß noch im Auto oder in der Straßenbahn«.429 Seine ironische Beschreibung, 
die Deutschen hätten aus der schönen polnischen Hauptstadt eine ihnen heilige 
Stadt gemacht, lässt darauf schließen, dass ihm die ideologische Komponente 
der deutschen Maßnahmen nicht entgangen war.

Das Bedürfnis, der schrittweisen räumlichen Exklusion und später der Enge 
der Ghettos Parks und Gärten als Gegenräume entgegenzusetzen, artikulier-
ten auch die Verfasser anderer Ego-Dokumente. Bis Herbst 1940 war es dem 
besser gestellten Teil der jüdischen Bevölkerung noch möglich, Warschau zu 
verlassen. Adam Czerniaków unternahm im Juli 1940 mehrfach den Versuch, 
für einen Tag Urlaub im nahe gelegenen Otwock zu machen.430 Nachdem er 
zweimal kurzfristig daran gehindert wurde, gelang es ihm am 20. Juli schließ-
lich, die kurze Reise anzutreten: »Heute morgen um 7 habe ich mir zum ersten 
Mal seit so vielen Monaten erlaubt, einen Tag Urlaub zu nehmen – ich fahre 
nach Otwock. Das Wetter ist schön, morgens um 5 + 16° C.«431 Allerdings ver-
ging der Tag für Czerniaków nicht völlig ohne Arbeit. In seiner Eigenschaft als 
Warschauer Judenratsvorsitzender besichtigte er das Otwocker Sanatorium, wo 
er immerhin mit einigen Patienten am Klavier spielte und sang, Praktiken, die 
eher mit Freizeit assoziiert waren.

Einen Monat später gelang es auch Ruth Goldbarth, zweieinhalb Tage auf 
dem Land nahe Warschau, genauer gesagt am Rande des Ortes Józefów, zu 
verbringen. Ähnlich wie bei Czerniaków hatte sich auch Goldbarths Aufenthalt 
zunächst kurzfristig verschoben, eine verlässliche Planung war unter den Bedin-
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gungen der Besatzung nicht möglich. Ihrer Enttäuschung machte sie in ihrem 
Brief an Edith Blau vom 10. August 1940 Luft, in dem sie beschrieb, wie sie sich 
die ländliche Idylle als Gegenwelt zu ihrer momentanen Umgebung bereits aus-
gemalt hatte: »Es soll dort nämlich wirklich ganz herrlich sein. 20 km von hier 
(eine Station vor Otwock); Fräulein Lillis Familie besitzt dort eine kleine Villa 
mit Garten mitten im Walde, und wir wollten uns allein verpflegen und sonst 
nichts tun als in der Sonne liegen.«432 Bereits in diesen wenigen Zeilen wird 
deutlich, welche Elemente den Kurzurlaub für Goldbarth so erstrebenswert 
machten. Zunächst war es die geografische Lage des Ferienortes, der außerhalb 
der Großstadt Warschau mit ihrem strikten Besatzungsregime lag, gleichzeitig 
aber noch nahe genug war, um innerhalb relativ kurzer Zeit dorthin gelangen 
zu können. Vor allem aber war es der direkte Zugang zur Natur, der vom Haus 
der Bekannten aus möglich war und einen starken Kontrast zu den räumlichen 
Rahmenbedingungen bildete, die Goldbarths Leben in der Stadt prägten. Die 
Praktiken, die sich Goldbarth bereits ausgemalt hatte, machten den zweiten Teil 
der imaginierten Gegenwelt aus und waren mindestens ebenso wichtig wie de-
ren physische Beschaffenheit. Unabhängigkeit und Freiheit sollten ihren Aus-
druck in der selbstständigen Verpflegung und der Möglichkeit zum Nichtstun 
finden. Beides, Stille und Abgeschiedenheit in der Nähe der Natur sowie Ruhe 
und Erholung durch zeitweises Aussetzen der täglichen Verrichtungen, waren 
Wünsche, die auch vor dem Krieg mit der Sehnsucht nach Ferien und Urlaub 
verbunden waren, und die Ruth Goldbarth sicherlich etliche Male mit ihrer 
Familie realisiert hatte. Unter der deutschen Besatzung, deren Auswirkungen 
Goldbarth bereits am eigenen Leib zu spüren bekommen hatte, wuchs diesen 
Wünschen eine neue Intensität und Bedeutung zu, weshalb die Enttäuschung 
der jungen Frau umso größer gewesen sein muss. Einige Tage später ließ sich 
das Unternehmen doch noch realisieren. Auch wenn Goldbarth früher als 
geplant zurückkehrte, hatte sie die zwei Tage in Józefów offenbar sehr genos-
sen.433 Die Naturerfahrung im Wald war tatsächlich der erhoffte Gegensatz zu 
Warschau: »Na, und der Wald, Edith ! Ist das schön! Ich habe nicht geglaubt, 
dass es noch so etwas gibt ! Die Villa steht ganz tief im Wald, und die Ruhe und 
die Luft sind unbeschreiblich. Besonders, wenn man aus Warschau kommt.«434 
Goldbarth erlebte all das, was ihr in Warschau verwehrt war. So ging sie mit 
ihrer Begleiterin stundenlang im Wald spazieren, das heißt sie unterlag weder 
räumlichen noch zeitlichen Einschränkungen seitens der Besatzer und musste 
keinerlei sonstigen Verpflichtungen nachgehen. Sie traf während der Spazier-

 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . August , in: Edith Brandon papers, 
USHMM, RG-.*, Doc. , S. .
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gänge keine anderen Menschen, anders als in der Enge der überfüllten Stadt. 
Einzig die soziale Interaktion mit Lilli Goldberg trübte ein wenig das positive 
Erlebnis. Goldbarth schilderte die Bekannte als ausgesprochen intelligent und 
im Umgang durchaus nicht unangenehm, allerdings sei es ihr nicht gelungen, 
einen emotionalen Zugang zu der jungen Frau zu finden, die sich ihr gegenüber 
allzu steif und förmlich verhalten habe. Sie verglich Goldberg mit Edith Blau, 
und es überrascht wenig, dass dieser Vergleich nicht zugunsten der aktuellen 
Begleiterin ausfiel. Hinzu kam sicherlich die Erinnerung an die dauernden 
Konflikte, die das erzwungene Zusammenleben der Familien Goldbarth und 
Goldberg in der gemeinsamen Warschauer Wohnung wie oben bereits erwähnt 
prägte. Insgesamt war der kurze Ausflug jedoch ein Lichtblick in Ruth Gold-
barths Leben. Der Gegenraum, den sie sich so sehr gewünscht hatte, war ein 
letztes Mal noch Wirklichkeit geworden.

Die deutschen Besatzer hatten freilich keinerlei Interesse daran, der jüdi-
schen Bevölkerung innerhalb der Ghettos solche Räume zu ermöglichen. Vor 
diesem Hintergrund ist der Spottname »Stadtgarten Czerniaków« zu verstehen, 
der im Herbst 1940 für das neuerrichtete Ghetto aufkam. Die Spötter spielten 
auf den Warschauer Stadtteil, der den Namen des Judenratsvorsitzenden trug 
und außerhalb des Ghettos lag, ebenso an wie auf das eng bebaute Ghettoge-
biet, innerhalb dessen es keinerlei Grünanlagen gab.435 Die Gärten, die es im 
Viertel Muranów ursprünglich durchaus gegeben hatte, waren zu »arischen« 
Exklaven erklärt worden, zu denen die Ghettobewohner keinen Zutritt hatten. 
Adam Czerniaków schilderte Ende Mai 1941 einen Fall, in dem diese Exklu-
sion verspätet nachgeholt wurde. Mit einigen Mitarbeitern besichtigte er die 
Kommandantur der Jüdischen Polizei. Das entsprechende Gebäude hatte über 
einen Garten verfügt, den die Deutschen jedoch einige Tage zuvor abgetrennt 
und mit einer vier Meter hohen Mauer umgeben hatten.436 Am Folgetag inter-
venierte Czerniaków vergeblich bei Ferdinand Kamlah, einem SS-Offizier im 
Kommissariat für den Jüdischen Wohnbezirk, der ihm mitteilte, den Garten 
nicht zurückgeben zu können.437 Die kurze Episode zeigt, dass die Deutschen 
jederzeit willkürlich in das Ghettogebiet eingreifen konnten und von dieser 
Möglichkeit auch Gebrauch machten. Die tatsächlichen Gründe, die die Be-
satzer in diesem Fall dazu bewogen, den Garten aus dem Ghetto herauszu-
trennen, wo sie ihn zuvor ja immerhin über ein halbes Jahr geduldet hatten, 
sind nicht bekannt. Ferdinand Kamlahs Angabe, es geschehe zu militärischen 
Zwecken, ergab wenig Sinn und war wohl eher vorgeschoben. Möglicherweise 
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empfanden die Deutschen es schlichtweg als unangemessen, dass einem Teil der 
Ghettobewohner nach wie vor ein Garten zur Verfügung stand, wo sie doch 
den Zutritt zu solchen Erholungsräumen bereits vor der Ghettoerrichtung un-
terbunden hatten. Der Bau der unverhältnismäßig hohen Mauer legt einen sol-
chen Zusammenhang zumindest nahe, denn er hatte zur Folge, dass den Juden 
nicht einmal mehr der Blick auf etwas Grünes möglich war.

Den Deutschen war durchaus bewusst, dass der Ghettobevölkerung Er-
holungsräume wie Parks und Gärten abgingen. Am 5. Juni 1941, also nur we-
nige Tage nach der Begebenheit mit dem Garten der Polizeikommandantur, 
versprach Heinz Auerswald, der Kommissar für den Jüdischen Wohnbezirk, 
Czerniaków in einem Atem die Ausweitung des Ghettogebiets und die Zutritts-
erlaubnis zum Krasiński-Garten.438 Über einen Monat lang erinnerte Czerni-
aków Auerswald immer wieder an die gegebene Zusage, und Mitte Juli sah es 
schließlich so aus, als erfüllte sich die Aussicht auf einen Park für die Ghetto-
bewohner.439 Im letzten Moment erhielt der Judenratsvorsitzende jedoch einen 
abschlägigen Bescheid. Der Park könne nicht für Juden geöffnet werden, weil 
dort verwundete deutsche Soldaten spazieren gingen, hieß es.440 Was auch im-
mer letztlich die Hintergründe dieser Entscheidung gewesen sein mögen, so 
zeigt die ganze Episode, dass das Fehlen von Parks und Gärten nicht nur eine 
sekundäre Folge der Ghettoisierung war, sondern es durchaus in der Absicht 
der Besatzer lag, den Juden solche Räume vorzuenthalten. Hohe Funktions-
träger wie Auerswald wussten um deren Bedeutung für das Wohlergehen der 
Ghettobevölkerung, an dem sie jedoch prinzipiell kein Interesse hatten. Wenn 
es ihnen zweckdienlich erschien, stellten sie temporär entsprechende Verbesse-
rungen in Aussicht, verfolgten deren Umsetzung aber nicht aktiv bzw. setzten 
gegenläufige Prioritäten.

Die Ghettobewohner entwickelten verschiedene Strategien, um mit diesem 
Mangel umzugehen. Zum einen verlagerten sie die Konstruktion von Gegen-
welten in ihre Ego-Dokumente oder in ihre Vorstellungswelt, zum anderen 
passten sie Praktiken, deren räumlichen Rahmen bislang Gärten und Parkanla-
gen gebildet hatten, den neuen Gegebenheiten an. Ein eindrückliches Beispiel 
für erstere Strategie liefern zwei Briefe Ruth Goldbarths. In einem langen Brief, 
den sie am 15. April 1941 begann und am 20. April beendete, also über mehrere 
Tage hinweg verfasste, schilderte sie ihrer Freundin ausführlich die Zustände im 
Ghetto.441 Sie erzählte vom Hunger, unter dem ein Großteil der Bevölkerung 

 Ebd., S. .
 Ebd., Einträge vom . Juni  und vom . Juli , S.  bzw. S. .
 Ebd., Eintrag vom . Juli , S. .
 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . Bzw. . April , in: Edith Brandon 

papers, USHMM, RG-.*, Doc. .
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litt, und von den Menschen, die auf den Straßen tot umfielen und unbeachtet 
liegen blieben, außerdem von der Zunahme der Typhuserkrankungen und von 
ihren Schwierigkeiten, an Heizmaterial zu kommen. Während des Pessach-
Festes, das begangen wurde, als Goldbarth ihren Brief unterbrach, hatten die 
Deutschen zudem ein großes Kontingent an Zwangsarbeitern angefordert, des-
sen Aushebung zu schrecklichen Szenen im Ghetto führte. Ganz am Ende des 
sieben Seiten umfassenden Briefes erkundigte sich Goldbarth nach dem Garten 
Edith Blaus, von dem sie offensichtlich zuvor erfahren hatte: »Schreib mir doch 
wieder ein bisschen mehr über Euch. Arbeitet Ihr schon im Garten? Da muss es 
doch schon anfangen zu blühen. Mein Gott, muss das schön sein !«442 Der Gar-
ten der Freundin verkörperte für Goldbarth das Gegenteil all der Schrecken, die 
sie zuvor aufgezählt hatte, er wurde gleichsam zum Symbol für all das, was in 
Goldbarths Leben im Warschauer Ghetto fehlte. Um eine Schilderung der Gar-
tenarbeit zu bitten, war zu diesem Zeitpunkt die einzige verbliebene Möglich-
keit, zumindest im übertragenen Sinne diesen Gegenraum betreten zu können. 
Die Frage nach dem Garten stellte Goldbarth immer dann, wenn die Lage im 
Ghetto ganz besonders schlimm und das Bedürfnis, der Situation etwas entge-
genzusetzen entsprechend groß war. Als ihre Großmutter im Juni 1941 wegen 
einer Krebserkrankung im Krankenhaus lag, dort vergeblich auf einen Opera-
tionstermin wartete und sich Goldbarth mit ihrer ganzen Familie große Sorgen 
machten, fragte sie wieder: »Was macht der Garten? Kinder, muss das schön 
sein, so ein Fleckchen Grünes, mit Bäumen und Blumen. Du glaubst gar nicht, 
wie man sich nach so etwas sehnen kann. Hoffentlich tut Dir die Arbeit im 
Freien gut.«443 In Goldbarths Vorstellung spielte die Größe des Gartens keine 
Rolle, wichtig war ihr die Flora, die den Garten zum Sinnbild eines Raumes 
voller Leben machte, in dem man sinnvolle, gesunde Arbeit verrichten konnte.

Von einem weiteren Versuch, sich einen virtuellen Garten oder eine Park-
landschaft zu schaffen, erzählt Marcel Reich-Ranicki in seiner Autobiografie 
»Mein Leben«. Er schildert dort kulturelle Aktivitäten im Ghetto, insbesondere 
Konzerte, bei denen professionelle Musiker Werke klassischer Komponisten 
spielten, um sich so ihren Lebensunterhalt zu sichern. Im Laufe der Zeit seien 
diese Veranstaltungen zu einer Gegenwelt geworden, in die sich viele Menschen 
für die Dauer der Aufführungen geflüchtet hätten.444 Reich-Ranicki beschreibt, 
welche Symphonien sich besonderer Beliebtheit erfreuten:

»So ist es kein Zufall, dass zu den beliebtesten Werken Beethovens neben der 
›Eroica‹, der Fünften und der Siebten die ›Pastorale‹ gehörte: Wo es keine 

 Ebd., S. .
 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . Juni , ebd., Doc. , S. .
 Reich-Ranicki, Leben, S. .
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Wiesen gab und keine Wälder, keine Bäche und keine Büsche, lauschten 
viele, die sonst wenig für Beethovens Programmmusik übrig hatten, dankbar 
dem ›Erwachen heiterer Gefühle bei der Ankunft auf dem Lande‹ und ande-
ren idyllischen Szenen – und sie waren dankbar nicht obwohl, sondern weil 
diese Idyllen nichts mit ihrer Umgebung gemein hatten.«445

Ludwig van Beethoven griff in seiner sechsten Symphonie, der »Pastorale«, 
Traditionen des 18. Jahrhunderts auf, in denen das Landleben als ursprüngliche 
und naturgemäße Existenz der Menschen idealisiert worden war. Der Kompo-
nist stellte den einzelnen Sätzen Überschriften voran, die entsprechende Bezüge 
herstellten. Der von Reich-Ranicki erwähnten Szene der Ankunft auf dem 
Land, die den ersten Satz charakterisiert, folgen weitere pastorale Topoi wie 
zum Beispiel der Dorftanz der Landbevölkerung, ein Gewitter oder Hirten-
gesänge, deren Stimmung Beethoven in Musik umsetzte, wobei er freilich keine 
Handlung im eigentlichen Sinne tonmalerisch darstellte. Akustische Phäno-
mene wie Vogelrufe, Schalmeienmelodien oder Donner und Blitz lassen sich 
dennoch leicht identifizieren. Vielen Ghettobewohnern waren diese Zusam-
menhänge sicherlich bekannt, so wie Reich-Ranicki oder auch Ruth Goldbarth, 
die an anderer Stelle ihre musische Bildung unter Beweis stellte. Das Hören 
dieses Werkes war eine weitere Möglichkeit, mit dem Fehlen tatsächlicher Parks 
und Gärten sowie der Unmöglichkeit, das Ghetto zu verlassen, um einen Be-
such auf dem Land zu realisieren, umzugehen.

Neben der Verlagerung der Idee von Park und Garten in die Virtualität von 
Musik und Ego-Dokumenten gab es eine Reihe von Versuchen, dem Mangel 
dieser Räume reale Praktiken entgegenzusetzen. So schilderte Ruth Goldbarth 
Ende April 1941 einen Plan, den einige Bekannte entwickelten. Einer ihrer 
Freunde wollte auf dem Nachbargrundstück ein Garten-Café eröffnen, eine 
Idee, die allgemein großen Anklang fand.446 Um bei schönem Wetter auch 
nach Beginn der Ausgehsperre um 21 Uhr dort noch draußen sitzen zu können, 
hatten sich Goldbarth und ihre Mitbewohner einen alternativen Weg überlegt, 
der die Straßen vermied: »Wenn man also durch eine Parterre-Wohnung, durch 
ein Fenster und durch eine Mauer kriecht (Kleinigkeit), kann man da hinkom-
men, ohne über die Straße zu gehen.«447 Ruth Goldbarth und ihre Bekannten 

 Ebd.
 Cafés und Restaurants gab es in den Ghettos, allerdings konnte es sich nur die jewei-

lige Ghettoelite leisten, diese Etablissements regelmäßig zu besuchen. Die Idee, die 
Goldbarths Bekannter hatte, trug dazu bei, den sozialen Schieflagen im Ghetto etwas 
entgegenzusetzen. Vgl. Rozenstajn, AŻIH /, Eintrag vom . Juni , sowie 
Feuchert/Leibfried/Riecke (Hrsg.), Chronik, Eintrag vom . bis . Juni , S. .

 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . April , in: Edith Brandon papers, 
USHMM, RG-.*, Doc. , S. .
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eigneten sich die räumlichen Rahmenbedingungen an, um Praktiken wie das 
Zusammenkommen in einem Garten, das Zusammensitzen, Reden, Trinken 
usw. aufrechterhalten zu können. Sie funktionierten bestimmte Raumelemente 
wie Türen oder Mauern um bzw. griffen in deren physische Beschaffenheit ein, 
um der Gefahr zu entgehen, während der Ausgehsperre auf der Straße gefasst zu 
werden und sich gleichzeitig dennoch von Haus zu Haus bewegen zu können. 
Das Garten-Café war ein Raum, in dem sich Nähe manifestieren konnte. Ein 
geschäftstüchtiger Zeitgenosse erkannte das Bedürfnis nach solchen Räumen 
und konnte mit der Innovationskraft der Ghettobewohner rechnen, deren Kre-
ativität den Besuch des Garten-Cafés ermöglicht hätte. Das Garten-Café wurde 
schließlich Realität und Ruth Goldbarth bekam sogar eine bezahlte Arbeit als 
Bedienungskraft angeboten, die sie allerdings ausschlug.448 Das Café war also 
auch ein kommerzieller Erfolg, der Wunsch der Ghettobewohner nach einem 
solchen Raum ließ sich zu Geld machen.

Mehr als ein Jahr später schilderte Chaim Kaplan ebenfalls ein Szenario, in 
dem Ghettobewohner Praktiken beibehielten, die sie vor dem Krieg in den öf-
fentlichen Park- und Gartenanlagen realisiert hatten. Kaplan erinnerte sich in 
seinem Tagebucheintrag an die schrittweise Exklusion aus den Parks der Stadt, 
die vor allem für die Kinder der armen Schichten, deren Wohnhäuser in der 
Regel über keine Grünflächen verfügten, auf denen sie hätten spielen können, 
ein harter Einschnitt war. Innerhalb des Ghettos seien die Juden, so Kaplan 
weiter, »jedes Baumes und jeder Blume beraubt worden«.449 Er erwähnte auch 
den Krasiński-Garten, um dessen Verbleib im Ghettogebiet Adam Czerniaków 
sich vergeblich bemüht hatte. Kaplan beließ es jedoch nicht dabei, den Verlust 
der Gärten zu beschreiben, sondern legte dar, welche Strategien die Ghetto-
bewohner ersannen, um diesem Verlust etwas entgegensetzen zu können. Sie 
benutzten die Gärten von vormals »arischen« Häusern, deren ursprüngliche 
Besitzer umgesiedelt worden waren und ihre Grundstücke gezwungenermaßen 
sich selbst überlassen hatten, als Ersatz. Sowohl für Kinder als auch für alte und 
kranke Menschen seien diese Gärten eine Möglichkeit, zumindest ansatzweise 
so etwas wie Erholung in der Natur zu erfahren. Kaplan betonte, diese Gärten 
seien allesamt recht klein und in der Regel ohne jeden Pflanzen- oder Baumbe-
stand. Außerdem sei der Eintritt nur gegen eine hohe Gebühr möglich, die man 
den gegenwärtigen jüdischen Pächtern entrichten müsse. Dennoch sah Kaplan 
in diesem Prozess der Aneignung vor allem einen Ausdruck jüdischen Lebens- 
und Durchhaltewillens.

 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . Mail , ebd., Doc. , S. .
 Kaplan, Buch, Eintrag vom . Juni , S. .
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Auch andere Räume deuteten die Ghettobewohner in Gärten um und wie-
sen ihnen entsprechende Funktionen zu. So kamen viele Menschen mit Säug-
lingen und kleinen Kindern in die Ruinen eines Krankenhauses, das während 
der deutschen Angriffe zerstört worden war. Adam Czerniaków, der vom Fens-
ter seiner Wohnung aus beobachtete, wie die Leute das Gelände des ehemaligen 
Heilig-Geist-Spitals in Scharen aufsuchten, stellte explizit den Bezug zu den 
fehlenden Gärten im Ghetto her.450 Die jüdische Bevölkerung behielt die Praxis 
bei, mit Kindern spazieren zu gehen, einen Park zu besuchen und sich an der 
frischen Luft aufzuhalten, auch wenn die äußeren Rahmenbedingungen dieser 
Praxis nicht mehr gegeben waren. Anders als im Falle des Garten-Cafés oder 
der vormals »arischen« Gärten, hatte die Umdeutung des Krankenhausgeländes 
keine kommerzielle Komponente.

Kinder verspürten ebenfalls das Bedürfnis, sich bisweilen im Grünen auf-
zuhalten und entwickelten erstaunliche Initiative, um dieses Ziel zu erreichen. 
Janusz Korczak gab in seinen Aufzeichnungen im Frühjahr 1942 den Text 
eines Bittbriefes wieder, den fünf Waisenkinder aus der von ihm geleiteten 
Einrichtung verfasst hatten.451 Der Brief richtete sich an den Pfarrer der Aller-
Heiligen-Gemeinde, deren Kirche und Kirchgarten innerhalb des Ghettos lag. 
Die Kinder baten den Geistlichen in wohlformulierten Sätzen darum, sams-
tagmorgens den Garten aufsuchen und »Luft und Grün« genießen zu dürfen. 
Ähnlich wie Chaim Kaplan sah Korczak bereits in der Energie, die die Kinder 
aufbrachten, um sich selbst Zugang zu einem wenn auch sicherlich nicht allzu 
großen Garten zu verschaffen, ein Zeichen der Ermutigung, ganz gleich, ob der 
Versuch von Erfolg gekrönt war oder nicht.

Auch in Litzmannstadt spielten Gärten als Gegenräume zur Enge des Ghet-
tos eine wichtige Rolle. Der Besitz einer Gartenparzelle konnte existenziell 
bedeutsam sein, selbst wenn der Garten noch so klein war, angesichts der 
katastrophalen Ernährungslage zählte jeder Quadratmeter, der für den Gemü-
seanbau genutzt werden konnte. Im August 1941 schilderten die Autoren der 
Ghetto-Chronik, wie groß der Zusatzverdienst war, den die Gärtner mit ihren 
Produkten erwirtschaften konnten.452 Viele Ghettobewohner gärtnerten jedoch 
nicht nur aus finanziellem Kalkül oder um sich selbst zu versorgen, wie eine 
kurze Notiz veranschaulicht: »Ein Großteil der Kleingärtner geht mit großem 
Enthusiasmus dieser neuen Beschäftigung nach. ›Nach dem Krieg werde ich 
nichts anderes machen, so gut gefällt mir das‹, bekommt man oft zu hören.«453

 Czerniaków, Getto, Eintrag vom . Juli , S. .
 Korczak, Tagebuch, S.  f.
 Feuchert/Leibfried/Riecke (Hrsg.), Chronik , Eintrag vom . August , 

S.  f.
 Ebd., S. .
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Dieser Bezug auf die Zukunft verdeutlicht die positive Sichtweise der Ghet-
tobewohner, die der Praxis des Gärtnerns eine ideelle Dimension zusprachen. 
Es ging auch um den ästhetischen Mehrwert, der einem Garten innewohnen 
konnte. Unter den Beständen des Ghettoarchivs in Litzmannstadt findet sich 
ein Gedicht mit dem Titel »Frühling hinter Stacheldrähten«, in dem die prak-
tische und die emotional-ideelle Bedeutung der Ghettogärten gleichermaßen 
eine Rolle spielte. Dort heißt es:

»Da regte sich der Getto-Fleiß
Und zauberte im Schwäche-Schweiß
Aus Dreck und Schmutz wie nie zuvor −
Blühende Felder und Gärten hervor !
Wo das Auge jetzt blickt hin
Erfreut es sich – am jungen Grün!
Hauptsächlich Gemüse wurde angebaut,
Weil das Getto auf seine Erhaltung schaut.
Doch – wenn man über die Brücke geht –
Erblickt man auch: Ein Blumenbeet !«454

Bereits der bloße Anblick eines einzelnen allgemein zugänglichen Blumenbeetes 
bedeutete den Ghettobewohnern offenbar sehr viel. Der materielle und ide-
elle Wert von Grünflächen zeigte sich auch in den Schilderungen des ghetto-
internen Erholungsheims, das der Judenälteste Rumkowski im Sommer 1941 in 
Marysin eingerichtet hatte. Die Plätze in diesem Heim waren sehr begehrt, weil 
dort die Versorgung mit Nahrungsmitteln viel besser als im Restghetto war.455 
Gleichzeitig gab es Wiesen und Blumenbeete, die bei den Ghettobewohnern 
Erinnerungen an die Vergangenheit weckten und einen Kontrast zum »stinken-
den Ghetto« darstellten, wie Leon Hurwicz in seinem Tagebuch im Juli 1941 
bemerkte.456

Zugang zu Grünflächen und Gärten zu haben oder gar einen eigenen Gar-
ten zu besitzen und bewirtschaften zu können, stellte einen echten Wert dar, 
auf den man stolz sein konnte. Diesen Wert verteidigten die Ghettobewohner 
mit großer Tatkraft und besonderem Einfallsreichtum, wie Oskar Singer in der 
Ghettochronik von Litzmannstadt noch im Jahr 1944 bezeugte. Dort heißt es 
unter dem Datum des 19. Mai 1944 in der Rubrik »Kleiner Getto-Spiegel«:

 Alicia de Bunon, Frühling hinter Stacheldrähten, Frühjahr , YVA, O./.
 Dass Marysin zuvor durchaus auch negativ konnotiert war, zeigt der Bericht Judel 

Kleinmans. Kleinman erzählt von einer Kindererschießung, die sich im September 
 in diesem Teil des Ghettos ereignete. Kleinman, AŻIH, /.

 Hurwicz, AŻIH, /-, Abschnitt I, Juli , Bl.  f. In diesem Sinne zu Ma-
rysin ebenfalls Estera Epsztejn, AŻIH /
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»Ein neues Weltwunder? Nach den hängenden Gärten der Semiramis darf 
das Getto den Ruhm für sich in Anspruch nehmen, auch einen fahrbaren 
Garten erfunden zu haben. Ein Arbeiter der Schneidereibetriebe, der im 
Vorjahre einen kleinen Garten besaß und ihn nun durch die neue »Agrar-
politik« verloren hat, füllte rasch entschlossen einen alten Doppelkinder-
wagen mit Erde und setzte dort einige Steckzwiebel herein. Diesen seinen 
Garten fährt er nun täglich ins Ressort, stellt ihn an eine sonnige Stelle im 
Hof und kann vom Fenster aus sein »Grundstück« leicht bewachen. Die fah-
rende Działka ist der Mittelpunkt des Interesses und der pfiffige Großbauer 
hat die Lacher auf seiner Seite. – O.S.«457

Das markante an diesem Beispiel ist die Art und Weise, in welcher der Ar-
beiter des Schneidereiressorts mit der Situation im Ghetto umging. Er hatte 
sein kleines Gartengrundstück verloren, auf dem er Gemüse anbauen und so 
zumindest ein Stück weit der verheerenden Versorgungslage im Ghetto hätte 
trotzen können. Ihm war dieses Grundstück wohl wie allgemein üblich von 
der zuständigen Behörde der jüdischen Selbstverwaltung zugewiesen worden, 
die es ihm im Zuge einer entsprechenden Restrukturierung denn auch wieder 
entzog. Doch der Arbeiter ergriff die Initiative und eignete sich die Situation 
an. Mit seiner Idee, einen Kinderwagen als Ersatz mit Erde zu befüllen und 
zu bepflanzen hob er die normalerweise unhinterfragte Dichotomie von »mo-
bil« und »immobil« auf. Auf diese Weise vermochte er seiner Verlusterfahrung 
 etwas entgegenzusetzen. Die physische Voraussetzung für die Realisierung 
der »Idee« Garten, das normalerweise eindeutig lokalisierbare und unbeweg-
liche Gartengrundstück, wurde durch die Handlung des Arbeiters obsolet. Es 
war weniger der materielle Wert des neuen Gartens bzw. des entsprechenden 
Ernteertrags, der einen entscheidenden Mehrwert bedeutete. Vielmehr mag es 
das Gefühl gewesen sein, überhaupt mit der Situation umgehen und sie sogar  
ins Positive wenden zu können. Jenseits der tatsächlichen Eigentums- und Be-
sitzverhältnisse im juristischen Sinne war es die Möglichkeit, den Verlust von 
Eigentum zumindest symbolisch ungeschehen zu machen. Erwähnt sei noch 
das inszenatorische Moment. Der Autor der Rubrik Oskar Singer wies darauf 
hin, indem er das Phänomen zum einen als neues Weltwunder bezeichnete und 
zum anderen das große Interesse und die positive Resonanz in der Ghettobevöl-
kerung beschrieb. Viele Menschen konnten den beweglichen Garten sehen, das 
heißt, die herkömmliche Trennung von privat und öffentlich, wie sie ansonsten 
gerade in Verbindung mit einem Garten vorgenommen wird, wurde auch in 
dieser Hinsicht transformiert.

 Feuchert/Leibfried/Riecke (Hrsg.), Chronik, S.  f.
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f) Zwischenfazit

Dieses Kapitel über die Entwicklungen, denen Räume des Privaten in den 
Ghettos unterlagen, basiert auf ausgewählten Ego-Dokumenten der jüdischen 
Bevölkerung. Deren Leben war von den deutschen Besatzern bestimmt, die 
über die räumlichen (und zeitlichen) Rahmenbedingungen entschieden. Ein-
fluss auf diese Entscheidungen konnten die Ghettobewohner prinzipiell nicht 
nehmen. Dauernden direkten Kontakt mit den Deutschen hatte die Mehrzahl 
der Juden ebenfalls keinen, schon gar nicht nach der Abriegelung der Ghetto-
gebiete in Litzmannstadt und Warschau. Die Befehle und Anordnungen der 
Besatzer führten in der Regel die jüdische Polizei, Ordnungsdienst genannt, 
bzw. in manchen Fällen Behördenvertreter der jüdischen Selbstverwaltung aus 
und suchten hierbei oft ungefragt und ohne Vorankündigung die Wohnungen 
der Ghettobewohner auf.458 So gut wie jeder machte im Laufe der Zeit die 
Erfahrung, dass der Raum der eigenen Wohnung nicht mehr vor solchen Zu-
griffen von außen geschützt war. Diese Zugriffe wirkten oftmals willkürlich, die 
ghettointernen Exekutivorgane nahmen außerdem keine besondere Rücksicht 
auf Privat- und Intimsphäre. Frühmorgens, spätabends oder nachts drangen 
sie in Räume ein, in denen die Ghettobewohner zu diesen Zeiten schliefen, 
sich wuschen, umkleideten, sexuell aktiv waren oder sonstigen Praktiken nach-
gingen, bei denen sie darauf vertrauten, von niemandem gesehen zu werden. 
Ruth Goldbarth berichtete im April 1941 über einen solchen Vorfall, bei dem 
Mitglieder einer Gesundheitskommission, die ihre Wohnung desinfizieren 
sollten, sie beim Umziehen überraschten: »Die erste [Kommission kam] um 
halbsieben. Ohne anzuklopfen fielen sie in unser Zimmer, wo ich mir gerade 
den Schlafanzug auszog.«459 Angesichts solcher Vorfälle ist es verständlich, 
dass sich Zorn, Wut und Verzweiflung über Anordnungen, die das Leben der 
Ghetto bewohner erschwerten bzw. unerträglich machten, häufig nicht gegen 
die eigentlichen Urheber, die deutschen Besatzer, sondern gegen die Judenräte 
und ihre Exekutive richteten.460

 Vgl. Hurwicz, AŻIH /-, Abschnitt II, März , Bl. , oder Frank, AŻIH, 
/, Eintrag vom . Januar . Die Strategie der Deutschen, innerhalb des 
Ghettos Juden gegen Juden einzusetzen, setzte sich bis zur Auflösung des Ghettos in 
Litzmannstadt fort, vgl. Hiller, AŻIH /, Eintrag vom . Juli .

 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . April , Edith Brandon papers, 
USHMM, RG-.*, Doc. .

 Vgl. Hurwicz, AŻIH /-, Abschnitt I, Eintrag vom . September , 
Bl.  f., außerdem Rozenstajn, AŻIH /, Eintrag vom . Februar . Wie 
Andrea Löw zeigt, überschätzten die Menschen im Ghetto permanent die Handlungs-
spielräume des Litzmannstadter Judenältesten und der jüdischen Selbstverwaltung. 
Vgl. Löw, Juden, S.  f.
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Es war für die Mehrzahl der Ghettobewohner nicht einfach, die Ursachen-
kette der Restriktionen, denen sie unterlagen, zu durchschauen. An deren an-
derem Ende standen in vielen Fällen Entscheidungsträger, die hohe Positionen 
in der deutschen Besatzungshierarchie einnahmen. In Litzmannstadt hatte der 
Bremer Kaufmann Hans Biebow (1902-1947) eine solche Stellung inne, der ab 
Mai 1940 die Ghettoverwaltung leitete. Ihm war somit auch der Judenrat un-
terstellt. Biebow war zunächst alleine nach Litzmannstadt gekommen, später 
kam seine Frau Hedwig gemeinsam mit den Kindern nach. Hans Biebow war 
sehr auf eine angenehme Privatsphäre bedacht und setzte alle ihm zur Ver-
fügung stehenden Mittel ein, diese auch aufrechtzuerhalten. Auf der Rückseite 
des Wohnungsscheins, der ihm im Mai 1940 ausgestellt worden war und der 
ihn berechtigte, eine Dienstwohnung in zentraler Lage zu mieten, findet sich 
eine handschriftliche Notiz, in der er sein Entsetzen über den »unglaublichen 
Zustand«, in dem die Wohnung sich befinde, bekundete.461 Dies ist jedoch nur 
ein erster Hinweis auf den Stellenwert, den Biebow seinem privaten Wohnraum 
zumaß bzw. mit welcher Anspruchshaltung er auftrat.

Im Spätsommer 1941 ereignete sich eine Episode, die zeigt, wie strikt Hans 
Biebow Privates und Dienstliches voneinander trennte. Biebow setzte seine 
ganze Autorität als Amtsleiter ein und nutzte seine Kontakte in der Stadtverwal-
tung, um gegen Bruno Müller, einen Angestellten des Fuhrparks, vorzugehen. 
Müller habe, so Biebow in seinen Beschwerdeschreiben, unerlaubt die privaten 
Räume von Biebows Dienstwohnung betreten und sich seiner Ehefrau gegen-
über ungebührlich verhalten, indem er ihr Fragen dienstlicher Natur gestellt 
habe. Die Verletzung des räumlichen Privatbereiches wog für Biebow ebenso 
schwer wie das Thematisieren von Inhalten, die seiner Meinung nach in diesem 
Bereich nichts zu suchen hatten. Obwohl Biebow als Amtsleiter einen dichten 
Terminplan hatte, brachte er viel Energie und Zeit auf, um für Müller einen 
formalen Verweis zu erwirken. Er wandte sich am 9. September 1941 zunächst 
an den Stadtkämmerer und Bürgermeister Karl Marder, schilderte diesem den 
Vorfall und bewertete Müllers Verhalten als »außerordentlich ungebührlich«.462 
Er beschloss sein Schreiben mit einer doppelten Forderung: »Ich darf zumin-
dest erwarten, dass sich Herr Müller persönlich oder aber schriftlich bei mir 
entschuldigt, und ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir kurz mitteilen 
würden, ob Müller einen energischen Verweis erhalten hat.«463 Die Angelegen-
heit zog sich weitere vier Wochen hin und wanderte durch die Instanzen der 
Stadtverwaltung. Schließlich erteilte der Oberbürgermeister Werner Ventzki 

 Zuweisung eines Dauerquartiers, . Mai , APŁ, GV, Syg. , .
 Schreiben Hans Biebows an Karl Marder vom . September , APŁ, GV, Syg. , 

.
 Ebd.
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dem Angestellten Müller höchstpersönlich eine arbeitsrechtlich wirksame Ver-
warnung wegen seines Verstoßes gegen die Betriebsordnung.464 Ventzki, die 
höchste Autorität in der örtlichen Verwaltungshierarchie, ermahnte Müller: 
»Ich erwarte in Zukunft von Ihnen ein durchaus korrektes in- und außerdienst-
liches Verhalten.«465

Hans Biebow hatte alle möglichen Maßnahmen ergriffen, um die Verlet-
zung seiner Privatsphäre harsch zu ahnden. In seiner Vorstellungswelt war die 
Dichotomie von »privat« und »öffentlich« offensichtlich stark verankert. Er 
setzte sich gegen Bruno Müller durch, weil er eine Machtposition innehatte, 
die der Stellung des Fahrers weit überlegen war. Das Machtgefälle war jedoch 
nicht der einzige Grund für Biebows Erfolg. Seine Kollegen in der Stadtver-
waltung folgten seiner Einschätzung des Vorfalls und seiner Argumentation 
möglicherweise deshalb so bereitwillig, weil auch sie in den Kategorien von 
Öffentlichkeit und Privatheit dachten und deshalb Biebows Sorge um seine 
Privatsphäre generell gut nachvollziehen konnten, so übertrieben sie in diesem 
Fall auch gewesen sein mag.

Zeitgleich mit dieser Episode bereiteten die Deutschen die Einsiedlung 
von mehreren Tausend Juden aus dem Altreich und aus besetzten westeuro-
päischen Gebieten in das Ghetto Litzmannstadt vor. Die räumliche Enge, die 
das Leben der jüdischen Bevölkerung im Ghetto zu diesem Zeitpunkt bereits 
seit über einem Jahr geprägt hatte, wurde dadurch noch größer. Praktiken des 
Privaten unterlagen in den Ghettos vom ersten Tag der deutschen Besatzung 
an grund legenden Transformationen, mussten in vielen Fällen gar vollständig 
aufgegeben werden. Eine Privatsphäre im herkömmlichen Sinne gab es kaum 
noch. Es ist offensichtlich, dass die deutschen Besatzer keinerlei Gedanken an 
Räume des Privaten in den Ghettos verschwendeten. Gleichzeitig spielten eben 
jene Räume in ihrem eigenen Leben eine wichtige Rolle. Privatheit stand den 
Mitgliedern der rassisch definierten Volksgemeinschaft zu, nicht jedoch den 
jüdischen »Untermenschen«. Für die Besatzer war diese Annahme eine Selbst-
verständlichkeit, die deshalb unreflektiert in ihre Herrschaftspraxis einfloss. 
Angesichts der deutschen Vernichtungspolitik, der bis zum Ende des Krieges 
fast alle Ghettobewohner zum Opfer fielen, ist es verständlich, dass die Ge-
schichtswissenschaft diesen Aspekt der Ghettogeschichte lange Zeit kaum im 
Blick hatte. Allerdings sollte die Selbstverständlichkeit, mit der die Täter die 
Räume vorformten, in denen ihre Opfer leben mussten, von der Forschung 
dekonstruiert werden. Die Beschäftigung mit der Frage nach den räumlichen 

 Schreiben Werner Ventzkis an Bruno Müller vom . Oktober , APŁ, GV Syg. 
.

 Ebd.
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Bedingungen der Ghettos zeigt, dass die deutschen Vorgaben für die Ghetto-
bewohner ein Ende bisheriger Selbstverständlichkeiten und unhinterfragter 
Annahmen bedeutete, sie mussten auf die letztlich unverrückbaren Vorgaben 
reagieren und Praktiken des Privaten anpassen.

Dieses Kapitel thematisierte die Kategorie Raum in ihrer doppelten Be-
deutung als physischer Rahmen und als soziale Interaktion, beides zusammen 
konstituierte Raum im Ghetto. Es ging somit nicht nur um äußere Rahmenbe-
dingungen, sondern auch um räumliche Komponenten von Praktiken des Pri-
vaten. In dieser Anfangszeit der Besatzungsherrschaft konnte man noch größere 
räumliche Bezüge über den jeweiligen Standort hinaus im Blick behalten, Be-
suche aus oder in weiter entfernte Orte waren unter großem Aufwand möglich. 
Der Vergleich mit räumlichen Rahmenbedingungen anderswo war ein Ver-
such, sich die eigene Situation klarzumachen. Außerdem reflektierten die Ghet-
tobewohner ihre Raumsituation, um dem Gefühl der Unsicherheit zumindest 
auf dem Papier ihrer Ego-Dokumente etwas entgegensetzen zu können. Juden 
in herausgehobenen Positionen wie der Warschauer Judenratsvorsitzende Adam 
Czerniaków setzten das so generierte Wissen ein, um an die Vernunft der Besat-
zer zu appellieren, was jedoch keinen Erfolg hatte.

Im Vorfeld der Ghettoabriegelungen in Litzmannstadt und Warschau kam 
es zu erzwungenen Massenbewegungen in das jeweilige Ghettogebiet. Die Be-
satzer kündigten die Umsiedlungen einige Wochen zuvor an, änderten jedoch 
bis zuletzt ihre Angaben über den genauen Ablauf. Deshalb war der konkrete 
Zeitpunkt des Umzugs für viele Betroffene trotz der allgemeinen Vorlaufzeit 
nicht vorhersehbar. Die zukünftigen Ghettobewohner entwickelten pragma-
tische Strategien, um den Überraschungsmoment einzuhegen. Im Zuge der 
Ghettoisierung verlor innerhalb kürzester Zeit ein großer Teil der jüdischen Be-
völkerung Haus bzw. Wohnung und somit den gewohnten räumlichen Bezugs-
punkt des bisherigen Lebens. Die Geschwindigkeit, mit der diese räumliche 
Umwälzung geschah, verdeutlichte die Schwere der Ereignisse. Die Verschlech-
terung der individuellen räumlichen Situation wahrzunehmen, war für viele 
Menschen ein erster Schritt, um auf die negative Entwicklung der Gesamtlage 
zu schließen. Außerdem war die Selbstverortung im Raum eine Reaktion auf 
die hohe Mobilität, zu der viele Juden in den ersten Tagen und Wochen des 
Krieges gezwungen waren. Die Frage nach dem Aufenthaltsort von Familien-
angehörigen, Freunden und Bekannten ging oft der Frage nach der Raumsitu-
ation, in der man selbst lebte, voraus.

Nachdem die Abriegelung der Ghettos abgeschlossen war, blieb die Raum-
frage weiterhin relevant. Den Übertritt aus dem öffentlichen Raum der Straßen 
und Plätze in den privaten Raum der Wohnung gestalteten einige Bewohner 
in einer Mischung aus Pragmatismus und Innovation, wie das Beispiel der 
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Klingel-Codes verdeutlicht hat. Innerhalb der Häuser und Wohnungen lebten 
die Menschen auf engem Raum in Zwangsgemeinschaften zusammen und eig-
neten sich diese Situation individuell unterschiedlich an. Das Zusammenleben 
in den Hausgemeinschaften unterlag Konjunkturen, mitunter ergaben sich 
Freundschaften und Beziehungen, ebenso häufig kam es zu Streitigkeiten. Ganz 
ähnlich wie im vorherigen Kapitel mit Bezug auf die Zeit, ist die Bandbreite an 
Praktiken, die im räumlichen Bezugsrahmen des Hauses beobachtet werden 
kann, auf die Quellengattung der Ego-Dokumente zurückzuführen und war so 
zu erwarten. Abgesehen von dieser sehr allgemeinen Feststellung ergab die Ana-
lyse, dass Raum für die Zeitgenossen eine Kategorie war, mit deren Hilfe sich 
Stimmungen und Befindlichkeiten erfassen und artikulieren ließen. Bestimmte 
Räume wurden in den Texten zu Topoi des Niedergangs und der Verzweiflung. 
Eine solche Funktion fiel etwa in Lutek Orenbachs Briefen der vormaligen pol-
nischen Hauptstadt Warschau zu.

Innerhalb der Texte ließen sich bestimmte Transformationsmechanismen 
feststellen, denen die räumliche Komponente konkreter Praktiken unterlag. 
Eine Möglichkeit, auf den Wegfall physischer räumlicher Begrenzungen zu 
reagieren, bestand darin, sich mit Symbolen als Ersatz zu behelfen und so den 
ursprünglichen räumlichen Kontext zu rekonstruieren. Eine weitere Möglich-
keit war es, eine Praxis in einen neuen räumlichen Bezugsrahmen zu verlagern, 
zum Beispiel das Wiegen von Babys von der Wohnung auf die Straße. Häufig 
fand diese Verlagerung aus dem geschützten privaten Bereich in eine eher öf-
fentliche Sphäre statt, umgekehrt gab es Beispiele, in denen man Praktiken aus 
der Öffentlichkeit in einen privaten Raum verlegte. In beiden Fällen wurde 
die jeweilige Praxis auf ihren Kern reduziert. Einen Sonderfall innerhalb der 
Ghettos stellten die Auffanglager für Flüchtlinge und Eingesiedelte dar, die zu 
unterschiedlichen Zeiten in Warschau und Litzmannstadt eingerichtet wurden. 
Selbst für Ghettoverhältnisse herrschten dort besonders prekäre räumliche 
Bedingungen, Praktiken konnten hier oftmals nicht mehr transformiert, son-
dern mussten aufgegeben werden. Die Konstruktion von virtuellen und realen 
Gegenräumen folgte ähnlichen Mechanismen, wie der Blick auf Gärten und 
Grünanlagen am Ende des Kapitels gezeigt hat. In diesem Abschnitt wurde 
weiterhin deutlich, dass die Raumfrage auch im Ghetto eine ideelle Dimension 
aufwies.



III. INDIVIDUUM UND SOZIALER NAHBEREICH

1. Alleinsein im Ghetto

In den beiden vorherigen Kapiteln ging es ausführlich um Räume des Privaten 
und um private Zeit bzw. soziale Praktiken, in denen sich beides manifestierte. 
Die Analysekategorien Zeit und Raum kommen auch in diesem Kapitel zur 
Anwendung, sind aber nicht mehr dessen zentrale Strukturelemente. Im Mit-
telpunkt dieses Kapitels stehen nun das Individuum und dessen Bedürfnisse 
nach Alleinsein. Es handelt von den Möglichkeiten und Strategien, die einzelne 
Ghettobewohner ersannen, um Distanz zu ihren Mitbewohnern herzustellen. 
Das Thema des ersten Unterkapitels sind allgemeine Versuche, sich unwill-
kommener Gesellschaft zu entziehen. Es folgen zwei Unterkapitel über das 
Schreiben bzw. stilles Lesen als Praktiken, für die ein Mindestmaß an Distanz 
und Ungestörtheit nötig war. Anhand dieser Beispiele lässt sich gut zeigen, wie 
die Ghettobewohner die räumlichen und zeitlichen Komponenten dieser Prak-
tiken verschoben, um sie im Kern beizubehalten. Es geht hier allerdings nicht 
mehr nur um die Rahmenbedingungen, sondern auch um die Grundfunktion, 
die beide Praktiken für die Ghettobewohner erfüllten. Auf den Seiten ihrer 
Ego-Dokumente konstruierten sie Sinn und schrieben ihre Erfahrungen in ver-
traute Kontexte der Vorkriegszeit ein.

a) Sehnsucht nach Distanz

»Ich bin gerne allein. Zuhause sind immer viele Leute (die ganze Familie lebt 
bei meinem Großvater), es gibt Lärm, Klatsch und Tratsch usw. Das mag ich 
alles überhaupt nicht, und deshalb laufe ich einfach davon. Ich gehe und 
halte mich auf den Wiesen in der Nähe der Gaswerke auf. Unser Hofhund 
Muszka folgt uns, er ist ein schmutziger, hässlicher Köter, aber ich ziehe ihn 
den Leuten vor, denn er ist nicht falsch oder hinterhältig, er ist, paradoxer-
weise, ›menschlicher‹ als sie.«466

 Brief Lutek Orenbachs an Edith Blau vom . Dezember , Edith Brandon papers 
USHMM, RG-.*, Doc. .
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In Tomaschow konnte man sich, glaubt man Lutek Orenbachs Beschreibung, 
im Dezember 1939 als Jude noch recht frei bewegen, zumindest für eine be-
stimmte Zeit und innerhalb gewisser Grenzen.467 Die räumlichen Einschrän-
kungen als Folge der deutschen Besatzung machten sich jedoch auch hier 
unmittelbar bemerkbar. Die Familienmitglieder teilten sich schließlich nicht 
freiwillig die räumliche Enge des sicherlich nicht allzu weitläufigen großväter-
lichen Hauses. Vielmehr waren sie aus verschiedenen Orten Polens nach To-
maschow geflohen und lebten dort gezwungenermaßen zusammen. Es schien 
kaum möglich zu sein, einander aus dem Weg zu gehen und die unvermeid-
lichen Begleiterscheinungen einer solchen Menschenansammlung, das heißt 
den »Lärm, Klatsch und Tratsch«, zu vermeiden. Für einen eher introvertierten 
Charakter wie Orenbach war diese erzwungene Gesellschaft offenbar unerträg-
lich. Das Quellenbeispiel führt noch einmal die Doppelbedeutung von »Raum« 
vor Augen, wie sie für dieses Buch zentral ist. Zum einen gibt es die materielle 
Seite – das Haus des Großvaters mit den entsprechenden Begrenzungen und 
der entsprechenden räumlichen Struktur, dem konkreten Grundriss. Zum an-
deren konstituiert sich räumliche Enge in sozialer Interaktion. Erst durch die 
sozialen Praktiken wurden räumliche Einschränkungen erfahrbar. Dass sich 
Lutek Orenbach nicht nur an einen anderen Ort begab, sondern auch noch 
den Hofhund als bessere Gesellschaft zur Begleitung mitnahm, macht diesen 
Zusammenhang ebenfalls deutlich. Die zeitliche Komponente spielt in der Epi-
sode ebenfalls eine Rolle, wenngleich Orenbach sie nicht so explizit erwähnte 
wie den Raum. Sein Spaziergang am Rande der Stadt war nur vor Anbruch 
der Ausgehsperre möglich, die in Tomaschow genauso galt wie in den anderen 
Standorten.

Einen ähnlichen Tonfall schlug Orenbach in einem Brief an, den er knapp 
zwei Wochen später am ersten Tag des Pessach-Festes schrieb. Darin beklagte er 
sich zunächst über unwillkommene Gesellschaft, die nicht mehr nur aus geflo-
henen Verwandten, sondern nunmehr auch aus Freunden bestand:

»Doch etwas Schreckliches passiert hier: Meine Freunde und all die anderen 
Teufel sitzen hier von morgens bis abends herum. Ganz Tomaszow ist hier ! 
Nichts hilft. Ich verstecke mich, ich renne weg und sie warten immer noch. 
Ich kann keine freie Minute für mich selbst finden. Sie sind eine Krankheit, 
verdammt, eine Plage. Es ist aber auch mein Glück, dass jeder zu mir kommt. 
Werde ich endlich [wreszcie] einen gesegneten Frieden bekommen?! Werde 

 An die Bewegungsfreiheit im offenen Ghetto erinnerte sich auch Maria Cymbalist, . 
März , AŻIH /.
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ich jemals [kiedys] eine Minute für mich haben?! Niemals !!! [Nigdy!!!] Heute 
war eine ganze Konferenz hier. Ich konnte sie gar nicht alle zählen …«468

Möglicherweise angeregt vom religiösen Festtag bediente Orenbach sich in 
diesem Abschnitt religiöser Chiffren wie »Teufel«, »Plage« und »gesegneter 
Friede«. Im exaltierten Sprachduktus, der unter anderem von übertriebenen 
Zeitangaben wie »von morgens bis abends«, der Verwendung der Zeitadverbien 
»endlich« und »jemals« und der durch drei Ausrufezeichen betonten Antwort 
»Niemals !!!« lebt, teilt sich die Verärgerung über die störenden Besucher unmit-
telbar mit. Im weiteren Verlauf seines Schreibens drückte er seine Wut darüber 
aus, dass es ihm derzeit nicht mehr möglich sei, mit dem Bus nach Warschau 
zu reisen, er also nicht aus Tomaschow wegkomme. Obwohl er vergnüglichere 
Episoden des Gemeinschaftslebens nicht aussparte – so hatte zum Beispiel einer 
seiner Łódźer Cousins einen Tanzabend veranstaltet –, war der Grundton des 
Briefes zutiefst pessimistisch.

Leider schrieb Orenbach zu keinem Zeitpunkt genau, mit wie vielen Men-
schen er zusammenleben musste. Anfang April 1940 berichtete er Edith Blau 
jedoch von der Ankunft weiterer Angehöriger im Haus des Großvaters:

»Wir haben keine Nachricht von meinem Onkel in Rumänien […] aber wir 
hörten, dass er weiter weg gezogen ist. Doch ich – ich stehe still. Nein, ich 
gehe rückwärts ! […] Unsere Cousins aus Lodz sind angekommen – sie sind 
ebenfalls hergekommen, um bei uns zu bleiben. Es gibt viel Lärm und jeder 
ist besorgt.«469

Diese kurze Bemerkung zeigt zunächst, dass die Flüchtlingsströme auch einige 
Monate nach Ende der eigentlichen Kriegshandlungen noch nicht versiegt 
 waren. Offensichtlich war es Orenbachs Cousins möglich, aus Litzmannstadt 
und somit aus dem Reichsgebiet zu entkommen. Die Risiken, die sie hierfür auf 
sich genommen hatten und die Schwierigkeiten, auf die sie sehr wahrscheinlich 
gestoßen waren, erwähnte Orenbach nicht. Unmittelbar betraf ihn lediglich die 
Tatsache, dass es nun noch komplizierter war, innerhalb des Hauses Ruhe zu 
finden und alleine zu sein. Darüber hinaus ist auffällig, wie er in seinem Brief 
die weitere Verschlechterung der Raumsituation beschrieb und diese Beschrei-
bung in einen Zusammenhang mit der eigenen Immobilität brachte. »Ich stehe 
still« – im Gegensatz zu seinem Onkel und auch zu seinen Cousins hatte er 
nicht die Gelegenheit, sich wegzubewegen, weder aus dem überfüllten Haus 
des Großvaters noch aus Tomaschow oder gar aus dem Generalgouvernement. 

 Brief Lutek Orenbachs an Edith Blau vom . April , in: Edith Brandon papers, 
USHMM, RG-.*, Doc. .

 Brief Lutek Orenbachs an Edith Blau vom . April , ebd., Doc. .
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Die Ausweglosigkeit der allgemeinen Lage erschloss sich ihm über die Wahr-
nehmung der räumlichen Enge und des Mangels an Distanz als direkte Folgen 
des Krieges und der deutschen Besatzungsherrschaft.

An Orenbachs Bedürfnis nach Alleinsein und nach zumindest zeitweiser 
Distanz zu Familie und Freunden änderte sich lange Zeit nichts. Obwohl in 
Tomaschow die räumlichen Bedingungen besser waren als in Warschau oder 
Litzmannstadt, wirkte sich dies nicht auf sein subjektives Empfinden aus. Das 
Haus des Großvaters, in dem er im ersten Jahr unter deutscher Besatzung lebte, 
verfügte sogar über einen eigenen Garten. Wovon man in Warschau und Litz-
mannstadt nur träumen konnte bzw. was man unter großen Mühen und mit 
viel Kreativität zeitweise einzurichten versuchte, war für Orenbach Realität. 
Allerdings verweigerten der Großvater bzw. die Eltern niemandem von außer-
halb den Zutritt zu ihrem Garten. Viele Freunde und Bekannte der Familie, 
die nicht in einer so glücklichen Lage zu sein schienen wie Familie Orenbach, 
machten von diesem Angebot Gebrauch. Vor allem im Sommer erfreute sich 
das Gartengrundstück großen Zuspruchs, worüber Lutek Orenbach nur we-
nig begeistert war: »Unser Garten ist wieder voll. Die Freunde haben schon 
Feierabend, es war ein leichter Tag. Ich muss vor Zuhause fliehen, es sind zu 
viele Leute da. Es ärgert mich alles«, schrieb er im Juli 1940 an Edith Blau.470 
Wie aus dieser kurzen Notiz hervorgeht, nutzten die Freunde der Familie den 
Garten vor allem abends, um sich nach einem Arbeitstag dort auszuruhen. Frei-
zeitpraktiken setzten sich unter der Besatzungsherrschaft also auch in Toma-
schow fort. Während der zeitliche Rahmen gleich blieb, mussten viele jüdische 
Bewohner auf den Garten der Orenbachs ausweichen, weil sie selbst keinen 
Garten hatten oder aufgrund der Sperrstunde nicht die Grünflächen außerhalb 
der Stadt aufsuchen konnten, was tagsüber möglich zu sein schien. Für Lutek 
Orenbach bedeutete dies in der Folge, nicht nur im Inneren des Hauses, son-
dern auch draußen nicht alleine sein zu können, was ihn sehr belastete. Die 
Enge, die er im Garten erlebte, verknüpfte er in seinen Briefen bisweilen mit 
Klagen über die allgemeinen räumlichen Rahmenbedingungen in Tomaschow, 
wo er sich ja keineswegs freiwillig aufhielt und zu dem er eigentlich auch keine 
Beziehung hatte. Ein Beispiel für einen solchen Gedankengang, in dem er vom 
Garten ausgehend die räumliche Perspektive erweiterte, enthält sein Brief vom 
9. August 1940. Darin schrieb er:

»Der Garten ist wieder voll. Wir lernen ein bisschen Mathe, vielleicht 
braucht man das mal. Ich sehe jetzt, dass ich alles vergessen habe. – Ach To-
maschow! Wenn der Onkel kommt, dann bleibe ich keinen einzigen Tag in 

 Brief Lutek Orenbachs an Edith Blau vom . Juli , in: Edith Brandon papers, 
USHMM, RG-.*, Doc. .
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diesem Dorf ! Weg! Weg! Weg! Immer die gleichen Gesichter, immer die 
gleichen Gespräche. Es wird mir einfach nur schlecht.«471

»Onkel« war möglicherweise ein Codewort für die Verschärfung der antijüdi-
schen Maßnahmen durch die Deutschen. In der Korrespondenz, die Edith Blau 
mit Ruth Goldbarth in Warschau führte, war dieses Wort Teil eines umfassen-
deren Code-Systems, mit dessen Hilfe die beiden Frauen versuchten, die deut-
sche Zensur zu umgehen. Es ist nicht ganz unwahrscheinlich, dass die jungen 
Leute, Blau, Goldbarth und Orenbach, untereinander eine Art rudimentären 
Soziolekts entwickelten, als sie sich in Bydgoszcz/Bromberg vor Ausbruch des 
Krieges kennengelernt und eine intensive Zeit miteinander verbracht hatten. 
Orenbach verwendete »Onkel« weitaus seltener als Ruth Goldbarth, aus dem 
Kontext der jeweiligen Briefstellen erschließt sich jedoch recht deutlich, dass 
es sich wohl nicht um einen Verwandten handelte. In obigem Zitat schloss 
Oren bach mit dem pessimistischen Blick auf die nähere Zukunft, in der mit 
der Ankunft des »Onkels« zu rechnen war, unmittelbar an die Beschreibung des 
wieder einmal überfüllten Gartens an. Dabei schien es zunächst, als wäre er an 
diesem Tag über die Gesellschaft nicht allzu unglücklich gewesen. Schließlich 
beschäftigten er und die Gartenbesucher sich mit etwas, dem Orenbach Sinn 
abgewinnen konnte. Als er jedoch feststellen musste, dass er sich fast ein Jahr, 
nachdem er das Gymnasium erfolgreich abgeschlossen hatte, kaum noch an die 
Lerninhalte erinnerte, änderte sich der verhalten positive Tonfall sofort. Sein 
allgemeiner Unmut über das Leben, das er in Tomaschow führen musste, ver-
band sich mit dem Zorn über die spezielle Erfahrung, im Garten nicht alleine 
sein zu können, obwohl der doch eigentlich seinem Großvater und niemandem 
sonst gehörte. Dieser Zorn bezog sich wohl weniger auf die tatsächliche mo-
mentane Situation, die Orenbach nicht allzu sehr gestört haben kann, sondern 
hatte seine Ursache eher darin, dass er den ganzen Sommer 1940 so gut wie nie 
den Garten für sich hatte. Hatte in Winter und Frühjahr die Erfahrung räum-
licher Enge im Haus Orenbachs Verständnis für die Qualität der Gesamtlage 
geschärft, so stellte er auch im Sommer, als er dauernd in Gesellschaft sein 
musste und nie alleine sein konnte, diesen Zusammenhang her.

Der musisch begabte Lutek Orenbach fand im Laufe der Zeit eine Mög-
lichkeit, sich Familie und Freunden zeitweise zu entziehen und gleichzeitig eine 
Gegenwelt zur Ghettorealität aufzubauen. Gemeinsam mit einigen Gleichge-
sinnten begann er, Soireen zu veranstalten, bei denen sie Gedichte rezitierten 
und Lieder und Musikstücke vortrugen. Nicht in allen Fällen waren diese Ver-
anstaltungen für die Ghetto-Öffentlichkeit zugänglich, häufig zogen sich die 

 Brief Lutek Orenbachs an Edith Blau vom . August , ebd., Doc. .
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jungen Künstler an einen geschützten Ort zurück. Hierbei war sich Orenbach 
der zeitlichen Beschränkung bewusst, denen ihre Handlungen im geschützten 
Raum unterlagen. Die Analysekategorie »Raum« bedarf freilich nicht nur dann 
der Ergänzung durch die Analysekategorie »Zeit«, wenn der Zusammenhang so 
offen zutage tritt wie in Orenbachs Beschreibungen:

»Bisweilen gibt es den Frieden eines Augenblicks. Einen kurzen Moment. 
Dann können wir einen künstlerischen Abend arrangieren, dann können wir 
ein bisschen lachen (durch unsere Tränen, durch unsere Tränen).«472

Knapp zwei Monate später, als es wieder um die Aufführungen ging, erwähnte 
Orenbach auch, wo diese überhaupt stattfanden:

»Ein Lächeln ist das Emblem unserer Theatergruppe. So oft es geht werfen 
wir das Joch des Alltags ab, treffen uns in Frau Sz.s Dachboden und haben 
ein wenig Spaß. Lieder, Musik, Monologe. Neulich hatten wir da oben ein 
Konzert, inklusive einer Aufführung der berühmten ›Oma‹ Makow, der vor-
maligen Pianistin von der Warschauer Oper.«473

Scheint das Konzert öffentlich gewesen zu sein, so war der Dachboden ansons-
ten der Rückzugsort für die jungen Leute um Orenbach, an den sie für kurze 
Zeit fliehen konnten. Wie bei anderen Ghettobewohnern gab es also auch bei 
Orenbach eine Kongruenz zwischen einem Raum, der vor den Augen des so-
zialen Nahbereichs bzw. einer weiteren Öffentlichkeit geschützt war, und einer 
Handlung, die als Flucht ins Innere verstanden werden kann.

Eine weitere Strategie Orenbachs, sein Bedürfnis nach Ruhe und Alleinsein 
zu befriedigen, waren lange Spaziergänge, wie bereits das Eingangszitat dieses 
Kapitels vom Dezember 1939 gezeigt hat. Im offenen Ghetto Tomaschow war es 
auch im Sommer 1941 noch möglich, im Grünen spazieren zu gehen – ein gro-
ßer Unterschied zu den abgeriegelten Ghettos in Litzmannstadt und Warschau. 
Lutek Orenbach verband die Erfahrung, alleine sein zu können, mit Gedanken 
und Erinnerungen an Edith Blau:

»Es ist sehr schön, unter den Bäumen zu spazieren, in vollkommener Stille. 
Ich flüchte dann außerhalb der Zeit und erinnere mich an Dich. Alles riecht 
nach Dir und es kommt mir vor, als wärst Du in der Nähe. Ich fühle wieder 
Kraft in mir, die Jugend spielt mit allen Akkorden. Kleine Wolken am Him-
mel und so viel Sonne.«474

 Brief Lutek Orenbachs an Edith Blau vom . Dezember , ebd., Doc. .
 Brief Lutek Orenbachs an Edith Blau vom . Februar , in: Edith Brandon papers, 
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 Brief Lutek Orenbachs an Edith Blau vom . Juni , ebd., Doc. .
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In diesem Beispiel wird noch einmal deutlich, weshalb Orenbach überhaupt 
dem Alleinsein solch großen Wert beimaß. Er brauchte Zeit und Ruhe, um 
ungestört seinen Gedanken nachhängen zu können. Mit seiner Schilderung des 
Spaziergangs unter Bäumen griff er romantische Topoi der Naturverklärung auf 
und implementierte sie in die eigene Gefühlswelt. Die Naturerfahrung knüpft 
an das weiter oben behandelte Phänomen der Gärten als Gegenräume der 
Ghettos an. Indem sich Orenbach den zeitlichen und räumlichen Rahmenbe-
dingungen des Ghettos entzog, schaffte er die Voraussetzung dafür, sich durch 
Erinnerungen an eine glücklichere Vergangenheit auch geistig von der Gegen-
wart zu distanzieren.

Im Laufe der Zeit nutzten sich die unterschiedlichen Strategien, sich ent-
weder ganz zu entziehen oder zumindest in einer Gruppe Gleichgesinnter Zu-
flucht zu finden, ab. Zunächst war die Kleinkunst- und Theatergesellschaft, in 
der Orenbach als künstlerischer Leiter wirkte, ein Gegengewicht zur Familie, 
der er in der Wohnung zwangsläufig andauernd ausgesetzt war. Die Gruppie-
rung kam seinen musischen Interessen und Begabungen entgegen. Außerdem 
konnte er zumindest bis zu einem gewissen Grad selbst entscheiden, mit wem er 
sich dort umgeben oder ob er überhaupt teilnehmen wollte, eine Möglichkeit, 
die ihm im familiären Kontext nicht offenstand. Im Herbst 1941, als Orenbach 
schon fast zwei Jahre in Tomaschow lebte, hatten sich in der Theatergesellschaft 
allerdings ähnliche Mechanismen herausgebildet wie zu Hause. Orenbach emp-
fand die regelmäßigen Treffen immer mehr als Belastung, der ursprüngliche 
Effekt stellte sich nicht mehr ein. Im Oktober beschrieb er Edith Blau seine 
negativen Gefühle sehr ausführlich und nannte bereits Alternativen, die er für 
sinnvoller hielt, als weiterhin an den Treffen teilzunehmen:

»Der eine ist dem anderen langweilig geworden oder man hasst sich gegen-
seitig. Unsere ›Gesellschaft‹ verbringt schreckliche Nachmittage oder ver-
gnügt sich mit Gesprächen auf dem Niveau von durchschnittlichen Idioten. 
[…] Nach solchen ›gesellschaftlichen Treffen‹ habe ich nur Selbstmord-
gedanken. Ich habe mir gesagt, es reicht, ich will sie eine Zeit lang nicht 
sehen, sie nerven mich und ich sie, ich will nicht, ich will nicht. Ich möchte 
alleine sein, besser wäre es, wenn ich lese, schreibe, singe, schlafe, nichts ma-
che, nur um diese gelangweilten Gesichter nicht mehr zu sehen, um nicht 
den eigenen und fremden Blödsinn zu hören.«475

Zwei der Praktiken, die Lutek Orenbach anführte, waren besonders mit dem 
Alleinsein verbunden. Das Schreiben von Ego-Dokumenten und das stille Le-

 Brief Lutek Orenbachs an Edith Blau vom . Oktober , in: Edith Brandon pa-
pers, USHMM, RG-.*, Doc. .
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sen waren abhängig davon, alleine sein zu können bzw. davon, gute alternative 
Möglichkeiten, das heißt Zeiten und Räume zu suchen oder anzupassen, um 
ungestört schreiben und lesen zu können. In den beiden folgenden Unterkapi-
teln geht es deshalb um diese beiden Praktiken, anhand derer weitere Aspekte 
des Alleinseins untersucht werden sollen.

b) Schreiben von Ego-Dokumenten

In diesem und dem folgenden Abschnitt geht es um die Praktiken des Schrei-
bens und Lesens als konkrete Handlungen eines Individuums. Die Vorstel-
lung, Ego-Dokumente seien immer in bewusst gesuchter Distanz zur Umwelt 
verfasst worden, ist naheliegend, ließ sich aber gerade im Ghetto häufig nicht 
realisieren. Im Kern handelte es sich dennoch um eine Tätigkeit, die der Autor 
allein ausübte. Im Zentrum des Kapitels stehen räumliche und zeitliche, teil-
weise auch materielle Komponenten des Schreibens im Ghetto. Schreiben 
als Praxis lässt sich allerdings kaum von Struktur, Inhalt und Funktion der 
verfassten Texte trennen. Diese Aspekte werden deshalb ebenfalls berücksich-
tigt, wenngleich keine sprachwissenschaftliche Analyse der Ego-Dokumente 
intendiert ist und auch gar nicht zu leisten wäre. Komplementär zum eigenen 
Schreiben war das stille Lesen fremder Texte eine Praxis, die dem Individuum 
vorbehalten war. Meistens handelte es sich um die klassische Buchlektüre, in 
manchen Fällen auch um die Lektüre der Ego-Dokumente von Freunden und 
Bekannten. Dieses Unterkapitel fragt, wo und wann die Autoren schrieben und 
wie diese äußeren Faktoren die Inhalte der Texte beeinflussten, oder umgekehrt. 
Außerdem geht es um die Funktion des Schreibens sowie um die Begrenztheit 
der Sprache, die sich bei einigen Autoren sehr deutlich zeigte.

Bereits die Kämpfe um Warschau wirkten sich unmittelbar auf die Praxis 
des Schreibens aus. In den Beständen des Ringelblum-Archivs gibt es einige 
Tagebuchfragmente, die die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter für wert hielten, 
aufbewahrt zu werden. Ein nur eine Seite umfassender Ausschnitt aus dem 
Tagebuch eines anonymen Autors verrät bereits einiges über die zeitlichen Rah-
menbedingungen, denen das Tagebuchschreiben während der Kampfhandlun-
gen unterlag.476 Ein namentlich nicht genannter Mitarbeiter des Ringelblum-
Archivs hatte den Eintrag vom 13. September 1939, dem Vorabend des jüdischen 
Neujahrsfestes Rosch Haschana, aus dem Originaltagebuch abgeschrieben und 
sehr wahrscheinlich auch zuvor ausgewählt. Der Eintrag ist in fünf Abschnitte 
unterteilt, die um 10 Uhr, um 15 Uhr, um 16:30 Uhr, um 16:45 Uhr und um 
17:30 Uhr verfasst wurden. Die Zeitangaben gehen aus dem Text hervor bzw. 

 N.N., Aus einem Tagebuch, in: Ring. I/ ().
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sind den Abschnitten vorangestellt, strukturieren also den Eintrag und machen 
den zeitlichen Ablauf unmittelbar nachvollziehbar. Dies war wahrscheinlich 
auch der Grund dafür, dass man ausgerechnet diesen Tagebucheintrag für das 
Archiv ausgewählt hatte.

Im ersten Abschnitt, der nur sechs handschriftliche Zeilen umfasst, beschrieb 
der Anonymus, dass er an diesem Morgen wie viele andere stundenlang in einer 
Warteschlange um Brot hatte anstehen müssen. Bereits um drei Uhr früh hatte er 
sich angestellt, und um zehn Uhr vormittags immer noch kein Brot bekommen. 
Der Vater hatte ihn zwischenzeitlich abgelöst, um ihm so eine kurze Ruhepause 
zu Hause zu ermöglichen, und der Autor nutzte dieses Zeitfenster, um den kur-
zen Eintrag in sein Tagebuch vorzunehmen. Schon in diesen wenigen Zeilen 
zeigen sich einige der grundlegenden Komponenten des Schreibens unter der Be-
satzung bzw. später im Ghetto. Der Tagebuchautor schrieb in der Wohnung, wo 
er nicht nur vor fremden Blicken geschützt war, sondern im konkreten Moment 
auch nicht damit rechnen musste, von seinem Vater gestört zu werden, der sich 
ja in der Warteschlange befand. Er oder sie ergriff also die Gelegenheit, allein zu 
sein. Einmal zu Hause, war Schreiben offensichtlich wichtiger, als sich nur aus-
zuruhen, was zunächst der eigentliche Zweck der Ablösung durch den Vater war. 
Die Schilderung des Tagesverlaufs bis zum Zeitpunkt der Niederschrift macht 
den ersten kurzen Teil des ersten Abschnitts aus. In der zweiten Hälfte beschrieb 
der Anonymus lediglich das schöne Wetter, erwähnte, dass der Vortag ohne 
Luftangriffe vergangen sei und der heutige Feiertag schön zu werden verspreche. 
Außerdem habe sich die Versorgungslage insgesamt verbessert, was noch wichti-
ger als die Feiertagsstimmung sei. Dass sich der Autor auf den Feiertag als vertrau-
tes zeitliches Strukturelement bezog und die wenigen positiven Aspekte des Tages 
der negativen Erfahrung des Brotkaufs entgegenstellte, deutet eine psychologi-
sche Funktion des Tagebuchschreibens an, die im weiteren Verlauf der Entwick-
lung immer wichtiger wurde. Viele Autoren verstanden ihr Tagebuch oder die 
Briefe, die sie schrieben, bewusst als Gegenwelt zur Realität des Ghettos, in dem 
sie leben mussten. Ein Stück weit erklärt sich hieraus auch der unbedingte Wille, 
an der Praxis des Schreibens selbst unter sehr widrigen Umständen festzuhalten.

Zunächst hatte es den Anschein, als verginge der Feiertag tatsächlich ohne 
größere Störung. Der Autor äußerte sogar die Hoffnung, sich ausnahmsweise 
einmal für die Nacht umkleiden und wirklich schlafen legen zu können, anders 
als die Nächte zuvor, während derer sich die Warschauer Bevölkerung vor den 
Bomben in Schutzkellern verstecken musste. Eine Kundin des Vaters kam in 
die Wohnung der Familie, um etwas einzukaufen und ihr Aufbruch markierte 
das Ende des Arbeitstages. Es scheint, als hätte der Autor diesen Besuch sozu-
sagen in Echtzeit beschrieben und den Abschnitt kurz nach 16:30 Uhr beendet. 
Nur wenige Minuten später, nach den Angaben des Autors um 16:45 Uhr, setzte 
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ein Luftangriff der Deutschen ein, den der Anonymus eindringlich schilderte. 
Seine Familie konnte nicht verstehen, wie er unter diesen Umständen noch 
schreiben konnte: »Sie wundern sich, dass ich die Geduld habe, zu schreiben. 
Meine Hand zittert ständig.«477 Bei einem Blick aus dem Fenster sah er Men-
schen in Panik aus ihren Häusern fliehen und fühlte sich schließlich doch au-
ßerstande, mit dem Schreiben fortzufahren: »Ich kann nicht länger schreiben. 
Meine Nerven halten das nicht aus.«478 Um 17:15 Uhr endete der Bombenalarm 
und eine Viertelstunde später schloss der Autor seinen Eintrag mit einer drei-
zeiligen Andeutung der erlittenen Schäden ab. Dieses Beispiel belegt in seiner 
unmittelbaren Dramatik besonders eindrucksvoll, welche Energie Autoren von 
Ego-Dokumenten zum Schreiben aufbringen konnten. Die geradezu heroische 
Wirkung, die sich aus der in diesem Text angewendeten Echtzeittechnik ergab, 
passte hervorragend zur Intention des Oyneg-Shabes-Archivs, das den unbe-
dingten Willen, die Ereignisse zu dokumentieren, für sich selbst beanspruchte, 
aber eben auch Belege für diese Haltung unter der jüdischen Bevölkerung sam-
meln wollte. Allerdings ist nicht mehr nachvollziehbar, inwiefern es sich bei 
dieser Quelle um einen Auszug aus einem echten Tagebuch handelt, oder nicht 
doch um eine (möglicherweise ja von entsprechenden Originalstellen inspi-
rierte) Kompilation, mit deren Hilfe die genannten Punkte essenzialistisch ver-
anschaulicht werden sollten. Umso wichtiger ist es, an dieser Stelle darauf hin-
zuweisen, dass viele Tagebuchschreiber während der Bombardierung oder auch 
später in den Ghettos nicht in der Lage waren, die erforderliche mentale und 
physische Stärke aufzubringen, um an der Praxis des Schreibens festzuhalten.

Bedingungen des Schreibens

Die großen Anstrengungen, die etliche Autoren von Ego-Dokumenten un-
ternahmen, um überhaupt schreiben zu können, verraten auch etwas über die 
Rahmenbedingungen, denen das Schreiben unterlag. So notierte etwa Chaim 
Kaplan bereits am 2. Oktober 1939, er schreibe »im trüben Licht einer Kerze«. 
Einen detaillierten Einblick in die Praxis des Schreibens bietet ein Tagebuch-
eintrag der jungen Rywka Lipszyc, den sie am 28. Februar 1944 in Litzmann-
stadt vornahm. In diesem Tagebuch sind Schreiben und Lesen neben Religion 
und Glaube die vorherrschenden Themen. In der Zeit vom 3. Oktober 1943 
bis zum 12. April 1944 verfasste Lipszyc 93 Tagebucheinträge. Nach Aussage 
einer Cousine, die im Gegensatz zu Rywka Lipszyc den Holocaust überlebte, 
führte das Mädchen bereits seit Beginn des Jahres 1943 Tagebuch, die entspre-

 Ebd.
 Ebd.



ALLEINSEIN IM GHETTO

chenden Aufzeichnungen sind aber entweder verloren oder die Cousine konnte 
sich nicht mehr richtig erinnern. In den ersten Einträgen wirkte Lipszyc noch 
recht unbeholfen, häufig wusste sie nicht genau, wie sie ihre Gefühle und 
Gedanken in Worte fassen sollte. Es scheint, als hätte sie bisweilen vor allem 
deshalb den äußeren Ablauf des Schreibens geschildert, um auf diese Weise in 
einen Schreibfluss zu kommen. Zunächst schrieb sie zu Hause, und als sie ab 
Ende Oktober 1943 wieder regelmäßig zum Schulunterricht ging, der in ihrem 
Arbeitsressort stattfand, schrieb sie manchmal in der Schulpause.479 In den ers-
ten Monaten klagte sie oft über den Zeitmangel, der es ihr an manchen Tagen 
nicht erlaube, Tagebucheinträge vorzunehmen oder zumindest nur sehr kurze 
Einträge zur Folge hatte.480

Am 28. Februar 1944 war sie nicht dazugekommen, im Arbeitsressort zu 
schreiben. Entgegen ihrer ursprünglichen Befürchtung ergab sich am Abend 
doch noch die Gelegenheit, zu Hause einen Eintrag zu verfassen. Zunächst war 
nur ihre Cousine Chanusia in der Wohnung, mit der sich aber kein Gespräch 
ergab, sodass Lipszyc relativ ungestört war. Ein erstes Mal musste sie unterbre-
chen, um Wasser zu holen. Wieder zurückgekommen, dauerte es eine Weile 
bis sie an den Schreibfluss des Anfangs anschließen konnte. Erschwerend kam 
hinzu, dass ihre Schwester in ihrer Abwesenheit die Schreibfeder weggenom-
men hatte und sie deshalb gezwungen war, vier Stahlfedern auszuprobieren, 
von denen jedoch keine besonders gut ging. Sie bemerkte selbst, wie ungünstig 
sich die kurze Unterbrechung auf ihre Aufzeichnung auswirkte. Sie kommen-
tierte: »Ach, es ist nicht gut, das Schreiben zu unterbrechen. Ich schreibe jetzt 
ganz anders …« Ein zweiter Einschnitt war die Ankunft der anderen Cousinen, 
die zwar zu keiner unmittelbaren Unterbrechung führte, sich aber auf die At-
mosphäre und Stimmung auswirkte: »Eben war ich wirklich ein bisschen froh, 
aber jetzt? … Vielleicht, weil jetzt die Cousinen zu Hause sind […] Ihre stän-
dige Gereiztheit und Nervereien regen mich furchtbar auf …« Lipszyc gelang 
es, mit dem Schreiben fortzufahren, allerdings schlug sich die Anwesenheit der 
Cousinen in einem deutlich pessimistischeren Grundton nieder.

Dabei hatte der Tagebucheintrag inhaltlich recht zuversichtlich begonnen. 
Rywka Lipszyc berichtete von ihrer Arbeit im Kleider- und Wäscheressort, wo 
sie ein Kleid für ihre jüngere Schwester nähte. Allgemein sah sie in ihrer Arbeit 
im Ressort einen Sinn, sie hatte das Gefühl, durch die Ausbildung im Nähen 
erschließe sich ihr eine Zukunftsperspektive. Sie erinnerte sich an Zukunfts-
vorstellungen vergangener Tage, in denen sie sich im Kreis ihrer Familie oder in 
einer Wohngemeinschaft mit ihrer Schwester sah. Sie trage in diesen »Träumen« 

 Lipszyc, Tagebuch, Einträge vom . und . Oktober , S.  und S. .
 Ebd., außerdem Eintrag vom .., S. .
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mit ihren Näharbeiten wesentlich zum Unterhalt bei. Es wird deutlich, wie sehr 
sich Rywka Lipszyc wünschte, gebraucht und anerkannt zu werden, und wie 
wichtig es ihr war, sich stark und unabhängig fühlen zu können. Die zweite 
Tätigkeit, die sie neben dem Nähen aus der Gegenwart mit in die Zukunft 
hineinprojizierte, war das Schreiben: »Abend, ein Arbeitsstübchen, ein Schreib-
tisch, am Schreibtisch sitzt eine Frau (schon älter) und schreibt … […] Sie 
vergisst alles um sich herum und schreibt … Ich sehe mich in dieser Frau.« Es 
gelang ihr an dieser Stelle nicht nur, eine kraftvolle Zukunftsvision zu entwer-
fen, was angesichts der katastrophalen Gesamtsituation im Ghetto bereits eine 
bemerkenswerte Leistung war. Sie war darüber hinaus in der Lage, bestimmte 
Elemente ihrer aktuellen Gegenwart auf diese Zukunftsvision hinzuordnen. So 
trug sie dem realen Verlust des Großteils ihrer Familie, der deportiert worden 
war, in der imaginierten Zukunft Rechnung, indem sie erstaunlich nüchtern 
feststellte, es sei »heute viel wahrscheinlicher, dass ich mit Cipka zusammen-
wohne«, neben ihr selbst die einzige Überlebende der Familie. Lipszyc passte 
also ihre Zukunftsvorstellungen an die Realität der Gegenwart an.

Nachdem Rywka Lipszyc durch das Wasserholen aus der Konzentration 
herausgerissen worden war, gelang es ihr zunächst nicht, in die positive Grund-
haltung des Anfangs zurückzufinden. Lange verweilte sie bei der Erinnerung 
an ihre Mutter, und wie schon etliche Male zuvor plagte sie ein schlechtes Ge-
wissen wegen vermeintlichen Fehlverhaltens in der Kindheit. Sie meinte aber 
auch, an sich selbst Wesenszüge der Mutter zu erkennen. Im letzten Drittel des 
Eintrags fiel es ihr sichtlich schwerer, die Konzentration aufrechtzuerhalten, es 
häuften sich Halbsätze, die unvollständig blieben und in Auslassungspunkten 
endeten. Zum Teil mag die Anwesenheit der Cousinen der Grund dafür ge-
wesen sein, aber wahrscheinlich hatte der Konzentrationsabfall auch mit der 
Tageszeit zu tun. Nach einem langen Tag im Ressort war die Autorin wohl 
müde, auch wenn sie es in ihren Aufzeichnungen nicht zugeben mochte. Den-
noch wagte sie abschließend einen weiteren Blick in die Zukunft, wenngleich 
nur in Form einer Frage: »Ach, werde auch ich einmal Mutter sein?« Ähnlich 
abgeschwächt bildete sie die Logik des ersten Abschnittes nach, indem sie eine 
Verbindung zwischen diesem Ausblick und ihrer Gegenwart herstellte und 
bemerkte, sie fühle sich wie eine Mutter für ihre Geschwister. Der Eintrag hat 
keinen richtigen Abschluss, sondern läuft mit einem in Klammern gesetzten 
Satz eher unmerklich aus, der die Bedeutungsschwere der vorangehenden Sei-
ten etwas relativiert: »(Warum schreibe ich das eigentlich?)…«

In diesem Tagebucheintrag waren die Zeitbezüge zu Vergangenheit und 
Zukunft wichtig, personalisiert in der Erinnerung an die Mutter. Darüber 
hinaus werden die Auswirkungen äußerer Bedingungen des Schreibens auf die 
innere Logik des entstandenen Textes deutlich. Rywka Lipszyc erwähnte die 
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Unterbrechungen und die Gesellschaft, in der sie sich befand, explizit. Die 
Tageszeit, zu der sie ihren Eintrag verfasste, erschließt sich mittelbar aus einer 
entsprechenden Bemerkung zu Beginn, lässt sich aber noch besser am Zerfasern 
des Textes gegen Ende hin erkennen. Der Zusammenhang zwischen äußerem 
Rahmen und Textstruktur erschöpft sich jedoch nicht in der bloßen Nennung 
der Umwelteinflüsse, sondern spiegelt sich in der Emotionskurve des Eintrags 
wider. Diese ist charakterisiert durch einen Bruch zwischen realitätsbezogener, 
aber vorsichtig zuversichtlicher Zukunftshoffnung im ersten und vergangen-
heitsbezogener Trauer im zweiten Drittel des Eintrags, zwei Pole, die erst im 
letzten Drittel in einem mehrfach relativierten Zukunftsbezug zusammenge-
führt werden.

Nicht nur die zeitlichen und räumlichen Rahmenbedingungen der jewei-
ligen Situation beeinflussten die Textgestalt der Ego-Dokumente. Wie die 
gesamte Ghettobevölkerung war auch Rywka Lipszyc permanent existenziell 
bedroht. Die Auswirkungen von Deportationen, Mangelversorgung und Hun-
ger hatte sie bereits am eigenen Leib erfahren, bevor sie im Herbst 1943 begann, 
Tagebuch zu schreiben. Während der sieben Monate, für die das Tagebuch 
überliefert ist, setzte sich diese Bedrohung fort. In einem weiter gefassten Sinne 
zählt die dauernde Ausnahmesituation, in der Lipszyc leben musste, auch zu 
den äußeren Bedingungen, denen ihr Schreiben unterlag. Dennoch brachte sie 
immer wieder sehr viel Energie auf, um äußere Einflüsse so gut es ging außen 
vor zu halten, um ungestört schreiben zu können.

Ungestörtes Schreiben

Oft mangelte es Rywka Lipszyc an Zeit, um in ihr Tagebuch zu schreiben. 
Grund war neben den vielfältigen Aufgaben, die sie im Haushalt wahrnehmen 
musste, auch ihr Wunsch, beim Schreiben nicht gestört zu werden. Wenn sie, 
etwa wegen mangelnder Tinte, nicht dazu kam, in der Schule zu schreiben, 
wartete sie darauf, einen Moment allein in der Wohnung sein zu können, die 
sie mit ihrer jüngeren Schwester Cipka und den drei älteren Cousinen Estusia, 
Minia und Chanusia teilte. Oft dauerte es jedoch einige Tage, bis sich eine sol-
che Gelegenheit bot, und häufig war das entsprechende Zeitfenster eher kurz. 
Am 24. November 1943 hatte sich eine solche Möglichkeit aufgetan, allerdings 
rechnete Lipszyc offenbar jederzeit mit der Rückkehr ihrer Mitbewohnerinnen, 
weshalb sie sich zum Schreiben nicht einmal hingesetzt hatte: »Ich schreibe das 
stehend an einem kleinen Tisch. Deshalb kritzle ich so.«481 Lipszyc empfand 
das Schreiben als etwas Intimes, das sie nicht mit ihren Cousinen, zu denen 

 Lipszyc, Tagebuch, S. .



 INDIVIDUUM UND SOZIALER NAHBEREICH

sie ein schwieriges Verhältnis hatte, teilen wollte. Es gelang ihr allerdings nur 
teilweise, ganz auf die Schule auszuweichen, obwohl sie sich dort im Laufe der 
Zeit mit den entsprechenden Utensilien ausstattete. »Es war ein guter Einfall, 
Tagebuch, Feder und Tinte in die Schule mitzunehmen. Anders hätte ich so 
gut wie nichts geschrieben«, lobte sie sich am 24. Dezember 1943 selbst.482 Die 
Schulpause war der zeitliche Rahmen des Schreibens, wie Lipszyc an manchen 
Stellen ausdrücklich festhielt. »Jetzt bin ich in der Schule in unserer Klasse, aber 
ich kann nicht weiterschreiben, weil die Pause vorbei ist …«483 In den folgenden 
Wochen schien sie sich an diese Praxis zu gewöhnen. Anfang Januar 1944 leitete 
eine Bemerkung über das Läuten der Pausenklingel den letzten Absatz eines 
Eintrags ein,484 und eineinhalb Monate später, Ende Februar, schloss sie noch 
einmal ähnlich: »Ach, es läutet schon, ich muss Schluss machen, dabei hätte ich 
so gern weitergeschrieben …«485 Nicht immer war die Schule ein angenehmer 
Ort, um zu schreiben, wie Lipszyc am 13. Februar schilderte: »Sonntag … Ich 
sitze in der Schule und warte wie alle Mädchen auf die Suppe … Es ist schreck-
lich kalt, draußen schneit es und die Klasse ist nicht geheizt. Ich schreibe, oder 
vielmehr krakele, die linke Hand steckt im Muff …«486 Die Auslassungspunkte, 
die so im originalen Text stehen, vermitteln eine bildliche Anmutung der win-
terlichen Kälte, in der das Mädchen in ihr Tagebuch schrieb.

Rywka Lipszyc unterwarf sich der oftmals wenig bequemen Atmosphäre der 
Schule und dem zeitlichen Korsett des Schultages deshalb, weil sie im an und 
für sich eher öffentlichen Raum des Ressorts nicht den Blicken und der Kritik 
ihrer Cousinen ausgesetzt war. Lipszyc lagerte die Praxis des Schreibens aus 
dem Raum der privaten Wohnung aus, um für sich sein zu können. Dies hatte 
nichts damit zu tun, wie viele Personen sie physisch tatsächlich umgaben, son-
dern ob sich deren Interesse auf sie und das Tagebuchschreiben richtete, was sie 
vermeiden wollte. Dennoch gab es immer wieder Tage, an denen die junge Ta-
gebuchschreiberin keine andere Möglichkeit hatte, als zu Hause zu schreiben, 
wo sie sich dann allerdings so gut es ging bemühte, niemandes Aufmerksamkeit 
auf sich zu ziehen. Am 31. Januar 1944 notierte sie, sie habe in der Schule nicht 
schreiben können und bezweifle, »dass ich noch zu etwas komme, die Cousinen 
sollen nicht wissen, dass ich jetzt schreibe, das gäbe wieder nur Gerede …«.487 
Sie beendete den Eintrag denn auch, weil sie mit der baldigen Rückkehr der 
Cousinen aus dem Ressort rechnete.

 Ebd., S. .
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Auch wenn die wenige Jahre ältere Ruth Goldbarth ein besseres Verhältnis 
zu ihrer Familie hatte als Rywka Lipszyc zu ihren Cousinen, war es ihr den-
noch wichtig, ihre Briefe an Edith Blau ungestört schreiben zu können. Ein 
alternativer Raum wie das Arbeitsressort stand Goldbarth nicht zur Verfügung, 
denn sie arbeite in der Zahnarztpraxis des Vaters, die sich in der gemeinsamen 
Wohnung befand. Deshalb war Goldbarth gezwungen, den zeitlichen Rahmen 
des Schreibens anzupassen. Sie wachte eine Stunde früher als ihre Familienmit-
glieder auf, blieb im Bett liegen und fand so die Zeit, zu schreiben. In ihrem 
Brief vom 28. April 1941 notierte sie, es sei 06.20 Uhr morgens und beschrieb, 
wo sie sich befand: »Ich liege gerade im Bett u[nd] habe noch eine Stunde Zeit, 
Dir zu schreiben.«488 Tagsüber hätte sie hierfür kaum Zeit gehabt, da sie in der 
Zahnarztpraxis ihres Vaters und im Haushalt sehr viel arbeitete. Doch auch das 
Zimmer, das sie sich mit ihrer jüngeren Schwester zum Schlafen teilte, hätte 
tagsüber nicht zur Verfügung gestanden. Das Bett bot den minimalen privaten 
Raum, in dem Ruth Goldbarth ihre Briefe schreiben und auf diese Weise Dis-
tanz zu der Realität um sie herum aufbauen konnte, indem sie ihre Erlebnisse, 
Erfahrungen und Gefühle reflektierte und in Worte fasste.

Rywka Lipszyc ging es ebenfalls darum, sich beim Schreiben konzentrieren 
zu können und nicht gestört zu werden. Allerdings ging die Intensität ihres 
Wunsches, beim Schreiben am liebsten ganz allein oder zumindest nicht in 
Gesellschaft ihrer Verwandten zu sein, deutlich über Goldbarths Motivation 
hinaus. Einen ersten Hinweis auf die tiefere Ursache für diesen Wunsch gab 
Lipszyc in ihrem Tagebucheintrag vom 6. Januar 1944, wenngleich sie an dieser 
Stelle noch keinen Zusammenhang mit dem Schreiben herstellte.489 Ausgangs-
situation war an diesem Tag eine Erkrankung ihrer ältesten Cousine Estusia, 
die mit Fieber an ihr Bett und somit an die Wohnung gefesselt war. Rywka 
Lipszyc war vor diesem Hintergrund klar geworden, wie gerne sie sich allein in 
der Wohnung aufhalte. Sie fühle sich dann wie in einer anderen Welt, in der 
sie ihr inneres Leben leben könne, während sie in Anwesenheit der Cousinen 
gehemmt und unschlüssig sei. Selbst wenn sie Besuch von Freundinnen habe, 
also nicht mehr völlig allein sei, könne sie ihre Gedanken immer noch frei aus-
sprechen – solange nur die Cousinen nicht zugegen seien. Die Gesellschaft von 
Menschen, denen sie bewusst Zutritt zu ihrem Privatbereich gewährt hatte, zog 
sie der als Zwang empfundenen Wohngemeinschaft immer noch vor. Am meis-
ten sehnte sie sich jedoch nach tatsächlichem Alleinsein.

 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . und . April , in: Edith Brandon 
papers, USHMM, RG-.*, Doc. .

 Lipszyc, Tagebuch, Eintrag vom . Januar , S. .
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Was Rywka Lipszyc im Januar gedanklich nachvollzogen hatte, durchlebte 
sie etwa einen Monat später in der Realität.490 Sie hatte intensiv von ihrer zwei-
ten Schwester Tamarcia geträumt, die die Deutschen im September 1942 im 
Zuge der damaligen Massendeportationen aus dem Ghetto deportiert hatten. 
Lipszyc schreckte aus dem Schlaf und konnte nicht mehr einschlafen. Der 
Traum löste bei ihr große Trauer und ein Gefühl von Verlorensein aus. Gleich-
zeitig ängstigte sie sich, ihre Cousinen könnten bei einem Blick in ihr Gesicht 
auf den Traum schließen. Sie wollte offenbar ihre Emotionen für sich behalten. 
Die beiden Einträge vom 6. Januar und vom 7. Februar 1944 zeigen, weshalb 
es für Rywka Lipszyc allgemein so wichtig war, alleine zu sein. Sie wollte zum 
einen selbst darüber entscheiden, zu wem sie Nähe aufbaute, indem sie ihre 
Gefühle mit dem- oder derjenigen teilte. Sie hatte anscheinend ein stark aus-
geprägtes Bedürfnis nach Autonomie und Akzeptanz, dessen Befriedigung ihr 
aus ihrer Sicht die Cousinen verweigerten. Durchaus alterstypisch tat sie sich 
schwer damit, die Autorität insbesondere ihrer ältesten Cousine Estusia, die den 
Haushalt leitete, zu akzeptieren. Hinzu kam, dass sie ihre Eltern sehr stark ver-
misste und ihre nur wenige Jahre älteren Verwandten nicht als Ersatz ansah. Vor 
allem emotional fühlte sie sich ihnen oft nicht sonderlich verbunden. Sie litt 
unter dem Eindruck, die Familie ihrer Tante habe sie und ihre Schwester nur 
aus Gefälligkeit und familiärer Verpflichtung, nicht aber aus echter Liebe und 
Verbundenheit aufgenommen. Im Umkehrschluss verweigerte sie den Zutritt 
zu ihrem Gefühlsbereich und baute innere Distanz zu ihren Cousinen auf, die, 
so oft es ging, Ausdruck in physischem Abstand und Alleinsein finden sollte.

Die Seiten des Tagebuches waren für Lipszyc ein virtueller intimer Raum, 
den sie nicht der Einflussnahme der Cousinen aussetzen wollte. Freilich konn-
ten diese, sofern sie nicht heimlich das Tagebuch lasen, von Lipszyc’ Tagebuch-
eintragungen nur das Schreiben selbst wahrnehmen, das heißt, sie konnten ihre 
jüngere Cousine an einem Tisch sitzen und schreiben sehen, bezüglich des In-
halts jedoch nur Vermutungen anstellen. Doch das junge Mädchen wollte selbst 
den bloßen Schreibvorgang vor ihren Cousinen verbergen und so zumindest in 
diesem Bereich ihre Autonomie bewahren. Unter den Bedingungen des Ghet-
tos hatte sie ansonsten nur eingeschränkte Möglichkeiten, ihren Wunsch nach 
Selbstständigkeit zu erfüllen. Das Tagebuchschreiben räumlich in die Schule 
zu verlagern oder Zeiträume zu nutzen, in denen sich sonst niemand in der 
gemeinsamen Wohnung aufhielt, waren Strategien, die den eingeschränkten 
Handlungsspielraum voll ausschöpften. Indem Rywka Lipszyc die räumlichen 
und zeitlichen Komponenten des Tagebuchschreibens transformierte, errich-
tete und verteidigte sie einen Schutzraum. Lipszyc’ Abwehrhaltung gegenüber 

 Ebd., Eintrag vom . Februar , S. .
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den Cousinen entsprang auch konkreten Erfahrungen und erklärt sich nicht 
nur aus der Struktur der Gesamtsituation. Als Rywka Lipszyc im Herbst 1943 
erkrankte, kümmerte sich ihre Cousine Minia um sie und bereite das Bett für 
sie vor. Offenbar hatte Lipszyc den Eindruck, dies geschehe aus einem gewissen 
Kalkül heraus, denn sie notierte: »Dabei hat sie dauernd davon geredet, was für 
eine gute Cousine sie doch ist, usw., usw. Sie hat immer wieder gesagt, ich soll 
das aufschreiben.«491 Die versuchte Einflussnahme konnte als Übergriff emp-
funden werden, der noch dazu das Fürsorgemotiv der eigentlichen Handlung 
unglaubwürdig machte. Der Vorfall mag Rywka Lipszyc’ Skepsis, mit der sie  
ihren Cousinen sowieso schon begegnete, und ihre Bemühungen, das Schreiben 
zu verteidigen, indem sie sich entzog, verstärkt haben. Das Konfliktpotenzial, 
das die Praxis des Schreibens in der Wohnung barg, nahm im Laufe der Zeit 
nicht ab. Im März 1944, als Lipszyc die Zeit vor dem Bettgehen noch für einen 
Tagebucheintrag nutzte, forderte man sie auf, zu schließen: »Chanusia drängt 
mich, ich soll ins Bett gehen, sie sagt, ich könne morgen zu Ende schreiben, 
ach, was weiß sie denn, was Schreiben heißt? Sie hat keine Ahnung …«492 In 
diesem Fall ging es nicht um den Inhalt, sondern um den Vorgang des Schrei-
bens selbst, den die Cousine unterbrach.

Funktionen des Schreibens

Rywka Lipszyc schrieb am liebsten allein und ungestört und flüchtete so in 
einen Rückzugsraum. Schreiben war für sie innerstes Bedürfnis, wie sie in ih-
rem Tagebuch immer wieder zum Ausdruck brachte. »Ach, schreiben! … So 
schreiben können, dass die Feder wie von selbst über das Papier fliegt ! Ich muss 
schreiben, unbedingt schreiben …«, notierte sie am 24. Dezember 1943.493 Auf 
den Seiten ihres Tagebuchs konnte sie ihre Gefühle offen und ehrlich ausspre-
chen, was ihr im restfamiliären Umfeld nicht möglich schien.494 Ihr Wunsch, 
zu schreiben, gründete in mehr als nur der Ablenkung von Hunger und Leid. 
Freilich spielte auch für Rywka Lipszyc dieses Motiv bisweilen eine gewisse 
Rolle, hierin anderen Autoren von Ego-Dokumenten nicht unähnlich. Im 
Februar 1944, als der Hunger im Ghetto besonders groß war, leitete sie einen 
Tagebucheintrag ein, indem sie auf diese Funktion des Schreibens hinwies: 
»Schreiben! … Nur schreiben! … Dann vergesse ich das Essen und alles andere, 
alles Leid (ich übertreibe).«495 Durch die in Klammern gesetzte Bemerkung 

 Lipszyc, Tagebuch, Eintrag vom . Oktober , S. .
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relativierte sie noch im selben Satz ihre Aussage. Im Eintrag selbst folgte eine 
Reflexion über den Zusammenhang von Zeit, Zukunft und Glaube, deren 
Inhalt weiter unten eingehender analysiert wird. Schreiben mag als Mittel der 
Ablenkung zum Einsatz gekommen sein, wenn es darum ging, körperliche 
Schwäche zu überwinden und überhaupt mit dem Schreiben zu beginnen. 
Auch umgekehrt hatten der Hunger und seine Auswirkung auf die körperliche 
Verfassung der Autoren von Ego-Dokumenten Folgen für die Frequenz und 
den Umfang der Einträge. Bisweilen waren die Autoren schlichtweg zu krank 
und schwach, um die Energie für Briefe oder Tagebucheinträge aufzubringen. 
Dennoch gelang es ihnen immer wieder weiterzuschreiben. Intensität und Auf-
wand von Rywka Lipszyc’ Anstrengungen, ihr Tagebuchschreiben vor ihren 
Mitbewohnerinnen zu verbergen, weisen darauf hin, dass Schreiben mehr als 
nur Ablenkung war. Vielmehr war sich selbst abzulenken gleichsam die erste 
Schicht eines weitaus komplexer zusammengesetzten Bündels an Funktionen, 
die Schreiben im Ghetto erfüllte.

Von vornherein als Aufgabe, die weit über die persönliche Ebene hinausging, 
begriff Chaim Kaplan das Schreiben seines Tagebuchs. Bereits am Tag nach 
dem deutschen Einmarsch in Warschau sah es für Kaplan so aus, als hätte er 
alles verloren. Die Deutschen hatten seine Wohnung, in der sich seine gesam-
ten Ersparnisse befanden, beschlagnahmt und Kaplan stand innerhalb kürzester 
Zeit auf der Straße, wie bereits weiter oben ausführlich dargestellt wurde. Bei 
aller Hast und Überraschung war es Kaplan jedoch offensichtlich gelungen, 
sein Tagebuch mitzunehmen, das heißt, er hatte das entsprechende Notizbuch 
griffbereit oder trug es vielleicht sogar dauerhaft bei sich. Von Anfang an ver-
stand sich Kaplan als Chronist der Ereignisse und sah sich verpflichtet, alles 
wahrheitsgetreu abzubilden. Aus dieser Überzeugung schöpfte er immer wie-
der die Kraft, mit dem Schreiben fortzufahren. Ende Oktober 1939 beschrieb 
er, weshalb sein Tagebuch für ihn von so großem Wert sei: »Darum ist jeder 
Tagebucheintrag kostbarer als Gold, wenn alles so niedergeschrieben wird, 
wie es geschah − ohne Übertreibungen und Verzerrungen.«496 Mit der Zeit 
erhob er seine Chronistentätigkeit zu »nationale[r] Pflicht und historische[r] 
Verpflichtung«497 und schilderte in diesem Zusammenhang, wie seine Tage-
bucheinträge zustande kamen:

»Ich bringe meine Niederschrift nicht ins Reine, die Worte werden von mei-
nen momentanen Eingebungen geformt. Vielleicht liegt darin ihr Wert. Wie 
es auch damit bestellt sein mag, ich bin sicher, dass mich die Vorsehung 

 Kaplan, Buch, Eintrag vom . Oktober , S. .
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sandte, um diesen Auftrag zu erfüllen. Meine Chronik wird dem künftigen 
Historiker als Quellenmaterial dienen.«498

In der Tat wirken Kaplans Tagebucheinträge stets sehr geschlossen und stil- 
und ausdruckssicher, was sicherlich nicht nur daran lag, dass er als Linguist 
und Autor langjährige Erfahrung mit Sprache hatte. Er bemühte sich, das 
Geschehen klar und verständlich darzustellen, um einem imaginierten zukünf-
tigen Leser ein verlässliches Zeitzeugnis an die Hand zu geben. Durch diese 
Projektion sprach er dem Tagebuchschreiben grundlegenden Sinn zu und mo-
tivierte sich auf diese Weise gleichzeitig selbst. Immer wieder beschrieb er das 
Tagebuchschreiben als »heilige Aufgabe«, von der ihn nichts abhalten dürfe.499 
Selbst während der Bombardierung Warschaus hatte er sein Tagebuch in den 
Schutzkellern bei sich und verfasste während der Luftangriffe seine Einträge: 
»Selbst der Bombenhagel, der über das belagerte Warschau niederging, hielt 
mich nicht ab, und nicht wenige meiner Eintragungen sind im Keller gemacht 
worden. Weil eine tägliche Eintragung meine Pflicht war, bezwang mein Wille 
meine Nerven.«500 Von der Chronistentätigkeit anderer Ghettobewohner hatte 
er offenbar keine Kenntnis. Kein einziges Mal erwähnte er Emanuel Ringel-
blum oder andere Personen aus dem Umfeld des Geheimarchivs Oyneg Shabes. 
Vielmehr fragte er sich, ob er nicht sogar der Einzige sei, der an eine Dokumen-
tation des Lebens im Ghetto für die Nachwelt gedacht habe. Diese Aussicht 
entmutigte Kaplan zunächst nicht, sondern ließ ihn Kraft und Mut schöp-
fen.501 Im Laufe der Zeit empfand er dieses vermeintliche Alleinstellungsmerk-
mal jedoch mitunter als belastend und hatte Angst, der selbstgestellten Aufgabe 
nicht gewachsen zu sein.502 Insgesamt jedoch überwog die positive Sichtweise 
Kaplans auf das Tagebuchschreiben. »Hätte ich nicht meine Feder, meine 
Freude, ich wäre verloren«, notierte er am 16. Dezember 1940.503 In seinem 
letzten Eintrag vom 4. August 1942 wird die geradezu existenzielle Bedeutung, 
die er seiner Chronistentätigkeit und dem Tagebuch zuschrieb, noch einmal 
besonders eindrucksvoll deutlich. Chaim Kaplan war zu diesem Zeitpunkt seit 
einigen Tagen bewusst, dass er wohl kaum den Massendeportationen entgehen 
werde und versuchte, sich mit seiner Frau innerlich darauf vorzubereiten. Für 
das Tagebuchschreiben blieben ihm unter diesen Umständen jeden Tag nur 
noch wenige Minuten, in denen er die nötige Konzentration dafür fand. Sein 
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letzter Gedanke galt seinem Tagebuch: »Wenn mein Leben endet − was wird 
aus meinem Tagebuch werden?«504

Alexandra Garbarini hat ausführlich über das Tagebuch Chaim Kaplans ge-
schrieben und sieht es vor allem als Beleg für den schwindenden Glauben an 
Gott angesichts der Holocaust-Erfahrung. In der Tat sind Religion und Glaube 
ein wichtiges Referenzsystem innerhalb dieses Ego-Dokuments. Garbarinis 
Schlussfolgerung bezüglich Kaplans eigener Religiosität bedürfen möglicher-
weise einer Ergänzung, wie weiter unten im Kapitel über Deutungsressourcen 
in Tagebüchern und Briefen ausführlich dargelegt wird. An dieser Stelle geht es 
jedoch vor allem um die Bedeutung, die das Schreiben für Kaplan hatte. Diese 
ging weit über die Ablenkung von Hunger und Leid hinaus und nahm im Laufe 
der Zeit eine existenzielle Dimension an. Auch für Rywka Lipszyc in Litzmann-
stadt konnte das Schreiben eine tiefere Bedeutung haben, wie zum Beispiel eine 
kurze Bemerkung in ihrem Eintrag vom 7. März 1944 verrät. Sie hatte an die-
sem Tag vor, einen Brief an ihre verstorbene Mutter zu schreiben, wobei sie die 
Ursache dieses Wunsches nur ungefähr bestimmen konnte: »Ja, ich muss, mich 
überkommt so ein seltsames Gefühl … unbenennbar …«505 Die Auslassungs-
punkte, die Lipszyc im Original setzte, bilden die Unschärfe ihrer Gefühle ab. 
Sie ließ sich davon jedoch nicht beirren und schrieb von dem Vorhaben in ent-
schlossenem Indikativ: »Ich schreibe heute einen Brief an Mama.«506 Die Ge-
fühle, die Rywka Lipszyc ihrer toten Mutter gegenüber empfand, thematisierte 
das Mädchen immer wieder in ihrem Tagebuch. Große Trauer über den Verlust 
mischte sich mit ihrem schlechten Gewissen ob der Tatsache, überlebt zu ha-
ben. An sich unbedeutenden Episoden aus der Vergangenheit sprach Lipszyc 
eine herausgehobene Bedeutung zu, wenn sie der Meinung war, sie habe sich 
der Mutter gegenüber seinerzeit wenig liebevoll verhalten. Die Idee, einen Brief 
an die Mutter zu schreiben, mutet vor diesem Hintergrund geradezu selbstthe-
rapeutisch an. Leider zitierte Lipszyc den Brief nicht in ihrem Tagebuch, wie 
sie es mit ihren Briefen an ihre Freundin und Mentorin Surcia regelmäßig tat. 
An den Folgetagen erwähnte sie das Vorhaben in ihren Tagebucheinträgen auch 
nicht mehr, sodass zumindest zweifelhaft ist, ob sie das Schreiben tatsächlich 
verfasst hatte. Die Episode belegt dennoch eindrucksvoll, welch existenzielle 
Bedeutung das Schreiben mit Blick auf die psychische Verfassung der jungen 
Autorin hatte.

Auch Janusz Korczak in Warschau reflektierte in seinen Aufzeichnungen 
über das Tagebuchschreiben, dem er meistens nachts in seinem Zimmer nach-
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ging. Nur durch das Schreiben war es Korczak möglich, Distanz zu seiner 
Umwelt aufzubauen. Auch wenn hiermit keine tatsächliche räumliche Distanz 
einherging, so war das Schreiben doch Korczaks einzige Möglichkeit, sich mit 
sich selbst und den Dingen, die ihm wichtig waren, zu beschäftigen, ohne wei-
tere Akteure miteinbeziehen zu müssen. Es ist in der Rückschau besonders ver-
störend, dass die Phase, in der Korczak nach zweieinhalb Jahren Krieg mit dem 
Schreiben wieder eine innere Zuflucht gefunden hatte, gleichzeitig die letzten 
Monate unmittelbar vor seiner Deportation und der Ermordung in Treblinka 
waren. Seinen letzten Eintrag verfasste er am 5. August 1942, einen Tag später 
ging er mit den von ihm betreuten Waisenkindern in den Tod.

Rywka Lipszyc in Litzmannstadt tauschte sich mit mehreren Personen regel-
mäßig über das Tagebuchschreiben aus. Das enge Verhältnis, das Lipszyc zur 
wenige Jahre älteren Sara Selver-Urbach, genannt Surcia, entwickelte, lässt sich 
ohne das Schreiben kaum erklären. Selver-Urbach hatte die jüngere Freundin 
überhaupt auf die Idee gebracht, mit dem Tagebuchschreiben zu beginnen.507 
Sie half ihr auf verschiedene Weise, sich in dem ungewohnten Genre zurecht-
zufinden. Zum einen las Surcia immer wieder Abschnitte aus Rywka Lipszyc’ 
Tagebuch und machte Verbesserungsvorschläge. So empfahl sie ihr im Dezem-
ber 1943, mehr zu schreiben, um einen eigenen Stil finden zu können. Gleich-
zeitig solle sie sich während des Schreibens kontrollieren.508 Selver-Urbach 
hatte offenbar bemerkt, dass Lipszyc häufig nicht so recht in einen Schreibfluss 
hineinfand, obwohl sie ihren großen Drang, zu schreiben, oft erwähnte. Um 
konkrete Hilfestellung zu geben, schlug die Ältere bisweilen Themen vor, die 
Lipszyc schriftlich ausarbeiten sollte. Lipszyc erwähnte im besagten Eintrag, 
ihre Freundin habe sie um einen Brief gebeten, in dem sie ihre Gedanken und 
Gefühle über das menschliche Leben ausführen möge.509 Sie schrieb den fer-
tigen Brief in ihr Tagebuch ab, eine Praxis, an der sie in der Folgezeit festhielt. 
Im Text selbst verglich sie das Leben mit einem Dornenweg, der nur selten von 
positiven Dingen, wie etwa freundlichen Menschen, gesäumt sei. Sie bezog die-
ses Gleichnis auf ihre zunehmende Kraftlosigkeit, angesichts derer sie oftmals 
der Lebenswille verlasse. Die Mentorin sei es, die ihr Mut mache, wofür sie sehr 
dankbar sei. »Du bist ein großes Plus in meinem Leben«, schrieb sie, bevor sie 
den Brief mit einer Bitte schloss.510 Sie wünschte sich von ihrer Freundin Hilfe 
bei der Frage, inwiefern ihre Meinung, die sie mit Bezug auf bestimmte Dinge, 
Taten und Gedanken habe, richtig sei. Die Frage nach richtig oder falsch, das 
heißt die Frage nach Gewissheit und Orientierung, trieb Rywka Lipszyc nicht 
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nur in diesen Tagen um, sondern zog sich durch das ganze Tagebuch. Schrei-
bend suchte sie Antworten auf diese Frage, die sie nicht mehr ihren Eltern 
stellen konnte.

Lipszyc wünschte sich auch mit Blick auf ihre eigenen Gefühle Klarheit, wes-
halb sie es als belastend empfand, diese Gefühle nicht in passende Worte fassen 
zu können. »Unfertig … losgerissen vielleicht und abstrakt … Irgendetwas ge-
schieht in mir und ich weiß nicht was …«,511 schrieb sie am 4. Dezember 1943, 
und zwei Wochen später klagte sie, »ich habe jetzt eine ganze Seite geschrieben, 
aber rein gar nichts über das, was ich fühle. Das ist nicht leicht und vielleicht 
ist es deshalb schön, wenn es einmal gelingt.«512 Der Austausch mit Surcia, im 
Laufe der Zeit auch mit anderen Freundinnen, war ein erstes Mittel, um hier 
Abhilfe zu schaffen. Rywka Lipszyc gab ihnen nicht nur ihr eigenes Tagebuch 
zu lesen, sondern schaute sich umgekehrt Ego-Dokumente anderer an, um ler-
nen zu können. Briefe zwischen den Freundinnen, die sie ganz oder zumindest 
teilweise in ihr Tagebuch abschrieb, waren eine Fortsetzung dieses Austausches 
von Texten, durch den gleichzeitig die Gattungsgrenzen zwischen Tagebuch 
und Brief verschwammen. Ein zweiter Strang an Techniken, die Lipszyc ihrer 
vermeintlichen Unfähigkeit, Gedanken und Gefühle sprachlich adäquat auszu-
drücken, entgegensetzte, kam ohne den Bezug zu ihren Vertrauten aus. Sie be-
obachtete sich selbst und stellte fest, dass sie »tatsächlich über viele verschiedene 
Dinge nachdenke, aber immer in Situationen, in denen ich nicht schreiben 
kann (meistens beim Kartoffelschälen)«.513 Sie nahm sich vor, in Zukunft ihre 
Gedanken sofort aufzuschreiben und hoffte, diese dann angemessen in ihr 
Tagebuch übertragen zu können. Lipszyc bemerkte auch, dass sie in ihren Erin-
nerungen an die Vergangenheit, insbesondere an das Familienleben, Inspiration 
für ihr Schreiben suchte.514 Eher assoziativ schloss sich dieser Beobachtung im 
entsprechenden Tagebucheintrag eine kurze Ausführung über das Verhältnis 
von Stil und Inhalt an, wobei sie sich ein weiteres Mal auf einen Ausspruch ihrer 
Freundin Selver-Urbach bezog. Auch wenn Selver-Urbach zufolge erst beides 
zusammengenommen ein vollkommenes Ganzes ergäbe, sei der Inhalt letztlich 
doch wichtiger als der Stil. Wichtig für das Verständnis der Assoziationskette, 
der Lipszyc in ihrem Tagebucheintrag folgte, ist die Analogie, mit deren Hilfe 
die Mentorin ihrem Schützling diesen Zusammenhang illustrierte. Rywka 
Lipszyc verstand offenbar sofort, was Selver-Urbach meinte, wenn diese den 
Inhalt eines Textes mit der Tora und den Stil mit Palästina gleichsetzte. Jeden-
falls spann Lipszyc die Analogie in ihrem Tagebuch weiter bzw. kehrte sie wie-
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derum um, indem sie Anhängern des Zionismus diese grundlegende Einsicht 
absprach. Das heißt, Zionisten hatten aus ihrer Sicht nicht verstanden, dass 
Palästina zwar wichtig, aber nicht so bedeutend wie der Schatz der Tora sei. Das 
Mitleid, das sie für die ihrer Meinung nach fehlgeleiteten Zionisten empfand, 
führte wieder zum Ausgangspunkt des Eintrags zurück. »Oh Gott ! Wie gut, 
dass ich in genau dieser Familie geboren wurde und nicht in einer anderen …«, 
fasste sie ihre Dankbarkeit in Worte.515 »Genau diese[r] Familie« – damit spielte 
Rywka Lipszyc auf den Chassidismus an, den ihre Familie praktizierte. Als de-
ren Abkömmling war für sie der Vorrang der Heiligen Schrift vor dem gelobten 
Land und den Bemühungen, dorthin zurückzukehren, selbstverständlich.

Der kurze Tagebucheintrag zeigt, wie Rywka Lipszyc dachte und schrieb. 
Den Anfang bildete die Beobachtung der eigenen Schreibpraxis, der Inspiration 
durch Erinnerung. Wie aus vorherigen Einträgen hervorgeht, spielte die Fami-
lie eine zentrale Rolle in der Erinnerung, auch wenn Lipszyc sie an dieser Stelle 
noch nicht explizit nannte. Ihre Beobachtung assoziierte sie mit der Analogie, 
die ihre Freundin Selver-Urbach zwischen verschiedenen Textebenen und zen-
tralen Elementen der jüdischen Religion herstellte. Die beiden Referenzpunkte 
Tora und Palästina bezog Lipszyc dann auf die Deutungsmuster ihrer eigenen 
im traditionellen Sinne frommen Familie und war somit wieder am Beginn  
des Gedankengangs angekommen. Schreiben war ein Bezugssystem, das  Rywka 
Lipszyc verschiedene Zusammenhänge erschloss. In Beispielen wie diesem 
konnte sie das Schreiben mit der Frage nach der eigenen Herkunft und Identi-
tät sowie mit der Trauer um den Verlust des Großteils ihrer Familie verbinden. 
Die Analyse der Gedankengänge, denen sie in ihren Tagebucheinträgen folgte, 
verdeutlicht, weshalb Rywka Lipszyc dem Schreiben einen so großen Wert bei-
maß. Außerdem zeigt das Beispiel ein weiteres Mal, wie wichtig der Zeitbezug 
zur Vergangenheit für das junge Mädchen war.

Die Grenzen der Sprache

Die Holocaust-Forschung hat mit Blick auf zeitgenössische Ego-Dokumente 
herausgearbeitet, dass die Autoren dieser Texte Sprache als unzureichendes 
Mittel empfanden, um ihre Erfahrungen und Erlebnisse in dieser Ausnahme-
situation angemessen darzustellen.516 Die Texte Oskar Rosenfelds und Oskar 
Singers, die im Kontext der Ghettochronik von Litzmannstadt entstanden, sind 
prominente Beispiele für die Begrenztheit der Sprache als Ausdrucksmittel. Der 
Zerfall der Sprache, der sich in ihren Beiträgen zur Chronik und in ihren per-
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sönlichen Aufzeichnungen beobachten lässt, ist deshalb besonders verstörend, 
weil beide Autoren als professionelle Journalisten und Literaten über jahrzehn-
telange Erfahrung im Schreiben verfügten. In dieser Sprachlosigkeit spiegelt 
sich die Einzigartigkeit des Holocaust wider – welche Sprache wäre schon im-
stande gewesen, das Geschehen abzubilden?

Es ist wenig überraschend, dass auch Rywka Lipszyc auf den Seiten ihres 
Tagebuchs bisweilen die engen Grenzen der Sprache erfuhr.517 Als es im Februar 
1944 zu erneuten Deportationen kam, fühlte sie sich an die sogenannte »Sperre« 
im Herbst 1942 erinnert, bei der sie ihren Bruder Abram und ihre Schwester 
Tamarcia verloren hatte.518 Lipszyc schrieb von ihrer Freundin Mania, die nun 
als Geisel für ihren Vater festgehalten wurde, außerdem von den Freundinnen 
Surcia und Chajusia, die angesichts der aktuellen Situation, aber auch vor dem 
Hintergrund von vier Jahren Krieg und Verfolgung »sehr aufgeregt […], man 
könnte sogar sagen von Sinnen und niedergeschlagen« gewesen seien.519 Auch 
Lipszyc selbst verspürte große Angst, vor allem um ihre Schwester Cipka, ne-
ben ihr das einzige direkte Familienmitglied, das noch am Leben war. Sie fühlte 
sich für die Jüngere verantwortlich und versuchte, ihr die Mutter zu ersetzen. 
 Lipszyc’ Angstgefühl kulminierte in einem leidenschaftlichen Ausbruch, in 
dem sich die Begrenztheit der Sprache unmittelbar mitteilt:

»Es stimmt ja, ich kann jetzt nicht viel für alle tun, aber Cipka, Cipka ist ja 
schließlich bei mir (oh Gott, ich zittere am ganzen Leib, dass nur kein Feind 
an sie herankommt, Hand an sie legt, dass sie immer mein bleibt, oh Gott, 
hilf mir, ich kann jetzt gar kein Polnisch schreiben, ich finde einfach nicht 
die richtigen Ausdrücke).«520

Dieser Absatz bildete aber mitnichten das Ende des Eintrags. Lipszyc fuhr fort 
und schaffte es, ihre Angst einzuhegen. Hilfreich mag in diesem Fall die An-
kunft einer Erwachsenen gewesen sein, die mit Lipszyc ein Gespräch begann. 
Anders als in obigem Beispiel empfand Lipszyc die Gesellschaft der Frau nicht 
als Störung, sondern möglicherweise als willkommene Ablenkung. Sie referierte 
kurz die Unterhaltung über das Ausmaß der aktuellen Hungererfahrung und 
führte sich noch einmal vor Augen, wie lange sie und ihre Familie schon Hun-
ger gelitten hatten. Sie flüchtete sich sodann in den Wunschtraum, den Rest des 
Krieges einfach zu verschlafen. Diese kurze Fantasie scheint auf Lipszyc’ Psyche 
so bereinigend gewirkt zu haben wie zuvor die Ablenkung durch das Gespräch. 
Jedenfalls konnte sich Lipszyc anschließend wieder mit der Realität befassen 
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und es gelang ihr sogar, den Eintrag noch ins Positive zu wenden. Sie sei, so 
führte sie aus, im Vergleich zu vielen ihrer Leidensgenossen im Ghetto in der 
letztlich glücklichen Lage, ihren Glauben an Gott und damit ihren Lebensmut 
nicht verloren zu haben.521 Lipszyc hatte die Sprachlosigkeit, die sie im Moment 
größter Angst und Sorge überkommen hatte, nicht nur einfach technisch über-
wunden, indem sie schlichtweg weiterschrieb, sondern konnte ihr mit Religion 
und Glauben einen substanziellen Inhalt entgegensetzen.

Am Folgetag waren es wieder besonders intensive Emotionen, die den 
Verlust sprachlicher Ausdrucksmöglichkeit evozierten.522 In der Schulpause 
schreibend, verspürte Rywka Lipszyc eine große Sehnsucht nach ihrem Bruder 
Abram und wurde sich gleichzeitig einmal mehr ihrer Liebe zu Cipka bewusst. 
Währenddessen kämpfte sie beim Schreiben mit großer Müdigkeit und Lust-
losigkeit. Wie am Tag zuvor versuchte sie, mit Hilfe eines Stoßgebetes ihre 
Stimmung aufzuhellen, was ihr diesmal jedoch nicht gelang. Der Eintrag zerfiel 
gegen Ende in Satzbruchstücke: »Ich habe solche Sehnsucht !!! … Gott … Die 
Wörter brechen auseinander …«523

Rywka Lipszyc stieß in ihrem Tagebuch immer wieder an sprachliche Gren-
zen. Zu einem Teil lag dies sicherlich daran, dass sie ihre Einträge auf Polnisch 
verfasste, obwohl ihre Muttersprache wahrscheinlich Jiddisch war und sie sich 
in dieser Sprache sicherer hätte ausdrücken können. Weshalb sie sich für das 
Polnische entschied, begründete sie leider nicht. Möglicherweise drückte sich in 
ihrer Wahl eine leise Emanzipationsbestrebung aus, wie dies für andere jugend-
liche Autorinnen nachgewiesen werden kann.524 Sollte dies auch für Lipszyc 
zutreffen, wäre das ein weiterer Beleg für ihren Versuch, sich mit dem Tage-
buchschreiben von ihrem unmittelbaren häuslichen Umfeld, in dem Jiddisch 
gesprochen wurde, abzusetzen. Bei aller Plausibilität bleiben diese Überlegun-
gen aus Mangel an eindeutigen Belegen letztlich spekulativ.

Die sprachliche Beschränkung, der Rywka Lipszyc bisweilen unterlag, hatte 
ihre eigentliche Ursache im Gegenstand selbst. Wie Oskar Rosenfeld und 
Oskar Singer war es ihr an manchen Tagen nicht möglich, die eigentlich un-
vorstellbaren Ereignisse in Worte zu fassen. Gleichwohl ist das Tagebuch des 
jungen Mädchens kein Dokument zerfallender Sprache. Denn erstaunlich oft 
gelang es ihr doch, ihre Gefühle und Eindrücke in Worte zu fassen, und sei es 
nur, indem sie ihre Hilflosigkeit bzw. ihre oft genug verzweifelten Versuche, 
sich auszudrücken, beschrieb. Freilich wirkt Lipszyc in ihren Tagebucheinträ-
gen mitunter etwas unbedarft, vielleicht sogar naiv, außerdem war das Genre 
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des Tagebuchs für sie offensichtlich neu und sie war es nicht gewohnt, Texte zu 
schreiben. Vielleicht war es aber gerade diese Konstellation, die es ihr erlaubte, 
ihre Gedanken doch immer wieder auf das Papier zu bringen. Es scheint, als 
hätte ihr die rudimentäre Anleitung ihrer Freundin Surcia genügt, um im 
Laufe der Zeit eine Technik zu entwickeln, mit deren Hilfe sie zumindest bis 
zu einem gewissen Grad artikulieren konnte, was sie umtrieb. Dass sie nicht 
über das elaborierte sprachliche Instrumentarium eines Rosenfeld oder Singer 
verfügte, mag ihr letztlich eher zum Vorteil gereicht haben. Anders als diese 
erwarb sie ihre Sprachkompetenz erst unter den Bedingungen des Ghettos. Sie 
musste nicht feststellen, wie wenig sie mit einer Sprache anfangen konnte, die 
sich über ein ganzes Erwachsenenleben hinweg und unter kaum vergleichbaren 
Umständen entwickelt hatte.

Nun war es sicherlich nicht so, dass Rywka Lipszyc in allen Tagebucheinträ-
gen profunde Analysen ihrer Gegenwart gelangen. Dies lag wohl auch kaum in 
ihrer Absicht, das Tagebuch erfüllte für sie eine ganz andere Funktion. Es wurde 
in den vorangegangen Abschnitten dieses Kapitels hoffentlich deutlich, dass sie 
häufig mit dem Format bzw. allgemeiner mit der Sprache als Ausdrucksmittel 
zu kämpfen hatte und in einigen Fällen auch scheiterte.525 Gleichwohl standen 
Lipszyc gewisse Mittel zur Verfügung, um sich auszudrücken. Wie sich diese 
Mittel im Laufe der Zeit entwickelten, soll im folgenden Abschnitt anhand 
weniger ausgewählter Beispiele abschließend dargestellt werden. Auch wenn 
diese Entwicklung nicht linear verlief und die erzielten Ergebnisse oft wenig 
stabil waren, gelangen Rywka Lipszyc dennoch einige sehr aufschlussreiche 
Beobachtungen.

Im Dezember 1943 hatte Rywka Lipszyc bereits zwei Monate lang Tagebuch 
geführt. Zu Beginn des neuen Monats notierte sie, eine Freundin habe ihr er-
zählt, ihr, Lipszyc, seien bestimmte Zusammenhänge klar, sie könne sie jedoch 
nicht in Worte fassen.526 Lipszyc stimmte dieser Einschätzung zu, die so sehr ih-
rem eigenen Gefühl entsprach. Der zweite Teil des eher kurzen Eintrags besteht 
aus einem einstrophigen, 16 Verse langen Gedicht, das Rywka Lipszyc selbst 
verfasst hatte. Lipszyc versuchte sich an dieser Stelle zum ersten Mal in dieser 
Form, im weiteren Verlauf des Tagebuchs finden sich noch drei weitere, längere 
Gedichte.527 In ihrem ersten Gedicht konnte Lipszyc ihre Gefühle artikulieren, 
das heißt, es gelang ihr genau das, was sie sich wenige Zeilen zuvor noch abge-
sprochen hatte. Sie drückte die Trauer, die sie über die Deportation ihrer beiden 
Geschwister empfand, mit Hilfe sprachlicher Klischees aus:

 Ganz ähnlich siehe Poznański, Tagebuch, Eintrag vom . August , S. .
 Lipszyc, Tagebuch, Eintrag vom . Dezember , S. .
 Ebd., Einträge vom . Januar , S.  f., Eintrag vom . Februar , S.  f., 
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»Und wenn ich grüble in der Nacht,
Und dabei in die ›Ferne‹ schaue,
Dann krampft sich mir das Herz zusammen
Und ich werde furchtbar traurig …
Ich denke an Tamarcia, an Abramek,
Wohin das Schicksal sie wohl führte.
Ich dürste ja so sehr nach ihnen
Wie nach dem Tau die Blume in der Frühe.
Dann träume ich ganz süße Träume,
In denen sind sie alle in meiner Nähe.
Ich lächle ihnen zärtlich zu
Und schmiede für sie Zukunftspläne …
Doch wenn der Faden plötzlich abreißt
Die stummen Träume enden, die so süß,
Dann wird ganz traurig mir zumute,
Schmerzt mir das Herz, voll von Gefühl …«528

Entkleidet man den Text der dichterischen Stilmittel, die Lipszyc verwendete, 
zeigt sich, wie bewusst sich das Mädchen ihrer Gefühle gewesen sein muss. 
Ausgangspunkt sind die Bilder der Nacht und des Blicks in eine imaginierte 
Ferne, die als Chiffren für Alleinsein und Konzentration gelesen werden kön-
nen. Beides sind Voraussetzungen für die Wahrnehmung der eigenen Gefühle, 
in diesem Fall der Traurigkeit. Lipszyc nennt zunächst nicht das Objekt, auf  
das sich ihr Gefühl bezieht, qualifiziert es durch das Attribut »furchtbar« aber 
als sehr intensiv. Eine Ursache dieser Traurigkeit war die Ungewissheit über den 
Verbleib der Geschwister. Lipszyc wusste lediglich, dass die Deutschen Bruder 
und Schwester aus dem Ghetto deportiert hatten, ihr war jedoch nicht bekannt, 
wohin und zu welchem Zweck. In anderen Tagebucheinträgen äußerte sie die 
vage Hoffnung, den Geschwistern in der Zukunft wieder zu begegnen, war also 
nicht von deren Tod überzeugt. Der zweite Grund für Lipszyc’ Trauer war die 
allgemeine Sehnsucht nach den Familienmitgliedern. In ihrer Wunschvorstel-
lung, mit ihnen zusammen zu sein, bezog sich Lipszyc nicht mehr eindeutig nur 
auf die Geschwister. Sie deutete eine Weitung auf die gesamte Familie zumin-
dest an, indem sie sich »alle« in ihrer Nähe vorstellte, also wohl auch ihre beiden 
verstorbenen Eltern. Der Wunsch nach der Gesellschaft der engeren Familie 
wird vor allem vor dem Hintergrund ihrer Klagen über die als Zwang emp-
fundene Wohngemeinschaft mit ihren Cousinen verständlich, wie weiter oben 
bereits ausführlich erläutert wurde. Die Fiktion, wieder mit der Familie vereint 

 Ebd., S. .
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zu sein, weist auch einen Zukunftsbezug auf, beschränkte sich also nicht nur 
auf einen Moment, sondern sollte verstetigt werden. Der Schluss des Gedichts 
schlägt den Bogen zur Ausgangslage und somit in die Realität der Gegenwart 
und der aktuell empfundenen Traurigkeit zurück. Der gesamte Text ist eine 
Erklärung dafür, wie das Gefühl der Traurigkeit zustande gekommen war. In-
wiefern sich diese Erklärung mit Emotionszuständen deckte, die Rywka Lipszyc 
tatsächlich durchlebte, lässt sich nicht mit letzter Gewissheit klären. Immerhin 
aber war es ihr gelungen, eine sinnvolle Deutung ihrer Gefühle zu konstruieren 
– für sich selbst, aber auch für ihre Freundin Surcia, der sie das Tagebuch regel-
mäßig zu lesen gab. Alleine und in Gesellschaft zu sein spielte in dieser Deutung 
eine ebenso wichtige Rolle wie die Kategorie Zeit. Naheliegender Weise ordnete 
sie ihren »Traum« der Nacht zu, auch hierin entsprechende dichterische Topoi 
aufgreifend. Die Metaphern und Sprachbilder, derer sich Lipszyc in diesem Ge-
dicht bediente, wirken ohne Ausnahme unbeholfen, ja kitschig. Weder Oskar 
Rosenfeld noch Oskar Singer hätten je ein solches Gedicht aufgeschrieben, das 
ihre eigenen Maßstäbe derart unterlaufen hätte. Rywka Lipszyc legte sich in ih-
rer kindlichen Unbedarftheit keine Beschränkung auf und hatte auf diese Weise 
ein wirksames Mittel gefunden, um ihre Gefühle sprachlich darzustellen, auch 
wenn ihr dies selbst zu diesem Zeitpunkt noch nicht klar war.

Bewusstseinsbildung und Artikulation eigener Gefühle

Mit fortschreitender Zeit verstand Rywka Lipszyc immer mehr, welche Mög-
lichkeiten das Tagebuchschreiben ihr eröffnete. Ende Dezember 1943 beschrieb 
sie, wie sie sich ihrer Gefühle immer bewusster wurde, wobei sie sich auf das 
Verhältnis zu ihrer Freundin und Mentorin Surcia Selver-Urbach bezog:

»Ich denke gerade über leidenschaftliche Gefühle nach. Und ich denke an 
Surcia. Ich fühle, dass ich sie immer mehr liebe. Ach, ich empfinde ein ech-
tes Gefühl der Liebe für sie. Oh Macht der Liebe ! Ach, sie ist wirklich eine 
Macht.«529

Diese überschwängliche Beschreibung empfand Lipszyc noch als unzureichend 
und zweifelte grundsätzlich an der Möglichkeit, Gefühle mit Hilfe der Sprache 
überhaupt ausdrücken zu können. Im weiteren Verlauf des Eintrags wechselte 
sie immer wieder zwischen der intensiven Schilderung ihrer Emotionen und 
der Verzweiflung über die Beschränktheit der Sprache. Der Eintrag markiert 
innerhalb des Tagebuchs sozusagen ein Zwischenstadium. Lipszyc gelang es 
immer besser, ihre Gefühle in Worte zu fassen, wozu sie nach wie vor auf 

 Ebd., Eintrag vom . Dezember , S. .
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Sprachklischees zurückgriff, traute aber noch nicht so recht der eigenen Fähig-
keit, die sie zu entwickeln begonnen hatte. Diese Zweifel konnte sie nie völlig 
überwinden, weil sie zu oft die Erfahrung machen musste, an der Darstellung 
ihres Innenlebens sprachlich zu scheitern.

Trotz dieser Rückschläge gelang es Rywka Lipszyc tendenziell immer öfter, 
ihre Beobachtungen so wiederzugeben, dass sie selbst damit zufrieden war. 
Aktuelle Erlebnisse nahmen im Tagebuch immer breiteren Raum ein, und vor 
allem im Zusammenhang mit den Beziehungen zu ihrer Schwester und ihren 
Freundinnen konnte sie die gegenwärtige Situation deuten. So stellte sie, als sie 
über die kleine Schwester schrieb, fest, wie unterschiedlich sie den Zeitverlauf 
wahrnahm: »Jetzt ist Cipka schon zehn, ach, wie schnell die Zeit vergeht ! – 
So schnell, und doch so langsam wie eine Schildkröte, wie eine Schlange, wie 
Gummi zieht sie sich …«530 Auch den Verlauf der Wochen und Monate als zeit-
liche Strukturelemente registrierte sie aufmerksam und verband sie mit einem 
Ausblick auf die ungewisse Zukunft: »Ach, es ist schon wieder Freitag ! Wie 
schnelle die Zeit vergeht ! … Und zu welchem Ziel? Können wir das wissen? 
Was wartet auf uns in der Zukunft?«531

Diese Beobachtungen waren Stationen auf Rywka Lipszyc’ Weg hin zu einer 
bewussten sprachlichen Kanalisierung ihrer Erlebnisse und Gefühle. Von Be-
ginn des Tagebuchs hatte sie das Schreiben als inneres Bedürfnis erlebt, und 
mit der Zeit erfasste sie auch rational, dass ihr die Praxis des Schreibens emo-
tionalen Halt gab. Sie bemerkte selbst, wie sich ihre Ausdrucksmöglichkeiten 
verbesserten. So stellte sie Ende Februar 1944 fest:

»Ach, ich dachte, ich hätte gerade gar nichts zu schreiben, aber jetzt beim 
Schreiben … alles kommt beim Schreiben … Ich habe schon im Unterricht 
einen Aufsatz geschrieben und dank Surcia hatte ich auch ein echtes 
Thema … vielleicht habe ich unbeholfen geschrieben, aber dafür aufrich-
tig ! …«532

Das, was Lipszyc sich am sehnlichsten wünschte, konnte sie auf den Seiten ihres 
Tagebuches tun – ihre Fragen und ihre Gefühle artikulieren. Die Bedenken, die 
sie bezüglich ihrer Ausdrucksmöglichkeiten hegte, verschwanden nicht. Letzt-
lich trugen sie aber zur Präzisierung bei und waren Teil des Reflexionsprozesses, 
den die Autorin durchlief. Ihr Tagebucheintrag vom 27. Februar 1944 zeigt 
diese Funktion noch einmal besonders klar. Über den gesamten Eintrag verteilt 
bezog sich Lipszyc auf die Praxis des Schreibens bzw. auf ihre Unsicherheit ob 

 Ebd., Eintrag vom . Februar , S. .
 Ebd., Eintrag vom . Februar , S. .
 Ebd., Eintrag vom . Februar , S. .
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der ausgewählten Inhalte. Sie begann mit einem Gedanken über die allgemeine 
Unzufriedenheit vieler Menschen und bemerkte sogleich: »(Ich weiß nicht, ob 
das ein Tagebuchthema ist)« und zwei Zeilen später: »(Ach, ich weiß gar nicht, 
ob es mir darum geht)«.533 Auch die kritische Haltung ihrer Cousine Estusia 
erwähnte sie kurz: »(Estusia gefällt es gar nicht, dass ich jetzt schreibe … ach, 
wenn sie wüsste, was mir das Schreiben bedeutet ! …)«534 Die Sätze zwischen 
diesen eher redaktionellen Anmerkungen sind oft unvollständig und laufen in 
Auslassungspunkten aus. Auf den ersten Blick reichte die Sprache auch an die-
sem Tag nicht aus, um Lipszyc’ Gefühle abzubilden. Doch ihr Gefühl, verloren 
zu sein und die Frage nach der Sinnhaftigkeit ihres Lebens vermochte sie sehr 
klar zu benennen: »Ich fühle mich so eingeengt ! Ich kann nirgends einen Platz 
für mich finden … Ich weiß nicht, wie es weitergeht ! … […] Was bedeute ich 
schon? Und welchen Sinn hat mein Leben? Ach, diese Fragen!«535 Das Hinter-
fragen der eigenen Fähigkeiten war sozusagen der Schlüssel, mit dessen Hilfe 
sich Rywka Lipszyc Einsichten erschlossen.

Da das Tagebuchschreiben Rywka Lipszyc so viel bedeutete, ist es wenig 
überraschend, dass sie einen geradezu missionarischen Eifer entwickelte, mit 
dem sie andere dazu animieren wollte, es ihr gleichzutun. Als ihre Freundin-
nen Fela und Dorka von ihrer Absicht erzählten, ebenfalls ein Tagebuch zu 
beginnen, freute sich Lipszyc sehr darüber, Fela schenkte sie sogar eigens ein 
Notizbuch.536 Ihre Freundin Ewa hatte sie bereits erfolgreich dazu überredet 
und die beiden Mädchen trafen sich, um gemeinsam zu schreiben.537 Als sie 
Ende Februar 1944 einen Nachmittag mit Cypka alleine in der Wohnung war, 
nutzte sie die Zeit, um der jüngeren Schwester aus ihrem eigenen Tagebuch vor-
zulesen. Sie scheint die Nähe zur Schwester genossen zu haben und hoffte auf 
eine Wiederholung.538

Im vorliegenden Teilkapitel konnte herausgearbeitet werden, welchen äuße-
ren Rahmenbedingungen das Schreiben unterlag, welchen Gedankengängen 
die Autoren beim Schreiben folgten und wie sich beides auf Struktur und Inhalt 
der Texte auswirkte. Hiervon ausgehend konnte auf die psychologische Funk-
tion des Tagebuchschreibens als emotionaler Schutz- und Rückzugsraum bzw. 
als Mittel, um Zusammenhänge zu begreifen, geschlossen werden. Schließlich 
wurden die Grenzen der Sprache thematisiert, die sich auch in Rywka  Lipszyc’ 
Tagebuch bemerkbar machten. Auf diese Weise konnte die Entwicklung nach-

 Ebd., Eintrag vom . Februar , S. .
 Ebd.
 Ebd., S. .
 Ebd., Eintrag vom . Februar , S. .
 Ebd., Eintrag vom . Februar , S. .
 Ebd., Eintrag vom . Februar , S. .
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gezeichnet werden, die Rywka Lipszyc während der sieben Monate hin zu 
einem besseren Verständnis ihrer Umwelt machte.

c) Stilles Lesen

Gleichsam spiegelbildlich zur Praxis des Schreibens war sich im Ghetto die 
Praxis des Lesens.539 Wie am Beispiel Rywka Lipszyc’ deutlich wurde, gingen 
beide Praktiken mitunter ineinander über, wenn die Autorinnen und Autoren 
ihre Tagebücher und Briefe miteinander austauschten, um voneinander lernen 
zu können. Häufig unterlag das Lesen den gleichen Transformationsmecha-
nismen wie das Schreiben. Es diente der Konstruktion von Gegenwelten und 
half gleichzeitig, die Gegenwart zu verstehen und zu deuten. Die Bewohner 
des Petrikauer Ghettos schätzten Bücher denn auch als geistige Nahrung. Isaac 
Goodfriend berichtete von einer Episode, die er mitten auf der Straße erlebte.540 
Ein Bekannter kam auf ihn zu und fragte, ob Goodfriend etwas habe, um ihn 
zu füttern. Trotz des Hungers, der im Ghetto herrschte, bezog er sich nicht auf 
Lebensmittel, sondern auf Lesestoff. Goodfriend hatte tatsächlich eine kleine 
Broschüre bei sich, die er seinem Bekannten überließ.

Voraussetzungen des Lesens

In Litzmannstadt war es in den ersten sechs Monaten der Besatzung sehr 
schwer, Zeit zu finden, in der man lesen konnte. Große Teile der Bevölkerung, 
die in den Ressorts arbeiten mussten, kamen abends nach Hause und mussten 
dort im Dunkeln sitzen, da es verboten war, nach 20 Uhr elektrisches Licht zu 
benutzen. Vor allem während der Wintermonate, in denen es bereits am Nach-
mittag dunkel wurde, schränkte dieses Verbot die Praktiken ein, die sich abends 
in den Wohnungen abspielten. Es gab zwar Kerzen, die allerdings sehr teuer 
waren und auch nicht ausreichend Licht gaben, um lesen zu können. Das Lesen 
scheiterte also nicht an den zeitlichen und räumlichen Rahmenbedingungen. 
Beides, eine Zeitspanne nach Arbeitsende sowie ein Ort, an dem die Ghetto-
bewohner einigermaßen ungestört hätten lesen können, war in gewissem Um-
fang durchaus gegeben. Der Lichtmangel machte jedoch beides weitestgehend 
nutzlos. Umso größer war die Freude über eine Anordnung des Judenältesten, 
in der er Anfang März 1941 gestattete, nach 20 Uhr Licht brennen zulassen.541 
Die Autoren der Ghettochronik berichteten von der entsprechenden Bekannt-

 Einen Überblick über die entsprechende ältere Forschung bietet Krause, Bücher, ins-
besondere S. -. Außerdem: Shavit, Hunger.

 Goodfriend, Fate, S. .
 YIVO, RG /: Rumkowski, Bekanntmachung Nr. , . März .
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machung in einem sehr umfangreichen Eintrag unter der Überschrift: »Ein Tag 
der Freude im Getto – Licht ohne Einschränkung.«542 Die namentlich nicht 
genannten Chronikmitarbeiter verwendeten ein Wortspiel, in dem sie »Licht« 
im übertragenen Sinne als Gegenpol zur Gesamtsituation im Ghetto charakte-
risierten: »Ein wahrer Lichtblick in dem hoffnungslosen Grau des Alltags war 
die Bekanntmachung, die an den Stadtmauern um etwa 2 Uhr mittags ange-
schlagen wurde. Sie informierte die Bevölkerung, dass man nach 8 Uhr abends 
elektrisches Licht einschalten dürfe.«543 Die Autoren beschrieben, wie begeistert 
die Bevölkerung reagierte, und zählten auf, in welchen Lebensbereichen sich 
die Anordnung positiv auswirkte, wobei sie betonten, dass alle sozialen Schich-
ten davon profitierten. So müssten Arbeiter ihr Abendessen nun nicht mehr 
im Dunkeln zu sich nehmen, die Patienten der Krankenhäuser könnten auch 
nachts versorgt werden und Mütter ihre kleinen Kinder im Hellen wickeln. Ein 
eigener Abschnitt befasst sich mit der abendlichen Lektüre:

»Eine in einer Gruppe an der Mauer stehende Frau, die, wie sich später er-
wiesen hat, zum großen Kreis der beschäftigungslosen Akademiker gehört, 
ließ die treffende Bemerkung fallen, dass die Menschen jetzt normal und 
ruhig würden schlafen können, denn nach einem sorgenvollen und mit auf-
wendigen Haushaltsarbeiten überfüllten Tag komme jetzt ein Feierabend. 
Man konnte sich wegen des Mangels an Licht mit keiner Lektüre beschäftig-
ten oder lernen, sondern man musste zwangsläufig schlafen gehen.«544

Es war vielleicht kein reiner Zufall, dass eine Akademikerin das Lesen als Teil 
einer Abendgestaltung beschrieb, die nun als Gegengewicht zu einem Arbeits-
tag in Ressort und Haushalt das allgemeine Wohlbefinden steigern konnte. 
Lesen diente in ihrer Sicht der Erholung und war eine Praxis, die man in der 
Wohnung zwischen Heimkommen und Zu-Bett-Gehen realisierte. Gewohnte 
Tagesabläufe der Vorkriegszeit mögen hier als Vorlage und Bezugspunkt ge-
dient haben. Die Rückkehr zur Praxis des Lesens sahen die Chronisten als Teil 
einer gewissen Normalisierung: »Die Aufhebung des Verbots elektrisches Licht 
zu benutzen, erlaubt es der Bevölkerung, unter normaleren Bedingungen zu 
leben.«545

Die technischen Voraussetzungen allein bedeuteten freilich noch lange 
nicht, dass tatsächlich jeder Ghettobewohner gerne zu Hause las. Je nachdem, 
welche Stimmung in der Familie oder in der Wohngemeinschaft herrschte, 
versuchten viele, die Praxis in alternative Räume zu verlegen. Hier bestand eine 

 Feuchert/Leibfried/Riecke (Hrsg.), Chronik, Eintrag vom . März , S. .
 Ebd.
 Ebd., S. .
 Ebd., S. .
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klare Parallele zur Praxis des Schreibens. Wie Rywka Lipszyc das Schreiben, 
verlegte Dawid Sierakowiak das Lesen aus dem privaten Raum der Wohnung 
in den öffentlicheren Raum des Arbeitsressorts, ging hierbei allerdings etwas 
raffinierter vor. Am 6. Dezember 1942 schrieb er, wie ausgeprägt sein Verlan-
gen sei, zu lesen, weil er sich und die aktuelle Lage darüber vergessen könne.546 
Ausführlich schilderte er, wie er im Büro lese, wenn keine Leute anwesend 
seien und es nur wenig Arbeit gebe. Das Buch liege in einer Schublade, die er 
schließe, sobald er draußen etwas höre. Diese Art des Lesens sei nicht ideal, 
aber besser als ganz darauf zu verzichten. Zu Hause sei Lesen unmöglich, weil 
es zu kalt sei und es außerdem kein Licht gebe. Sierakowiak musste das Lesen 
im Ressort geheim halten, weil es auf Kosten der Arbeitszeit geschah und somit 
dem eigentlichen Zweck seines Aufenthaltes im Ressort zuwiderlief. Darüber 
hinaus zeigt aber die Art und Weise, in der er an der Praxis des Lesens festhielt 
und sie der Realität des Ghettos anpasste, dass er Lesen prinzipiell als etwas 
Intimes empfand, das er für sich behalten und mit niemandem teilen wollte. 
Nur wenn er an seinem Arbeitsplatz allein war, holte er das Buch hervor, das 
er sonst vor den Blicken anderer verbarg. Der Raum, in dem er sich befand, 
schien sich durch das Schließen einer Tür zeitweise von außen abtrennen zu 
lassen. Dennoch herrschte Verkehr in diesem Zimmer, weshalb er nicht wie zu 
Hause längere Zeit am Stück lesen konnte, sondern die Lektüre immer wieder 
unterbrechen und somit in kleinere Zeitabschnitte unterteilen musste. In der 
heimischen Wohnung wäre weder diese Unterbrechung noch das Buchversteck 
nötig gewesen, weil der Wohnraum an sich genügend Schutz vor unwillkom-
menen Zuschauern geboten hätte.

Rywka Lipszyc nutzte ebenfalls das Ressort als Ort, um mehr oder weniger 
ungestört lesen zu können, hatte aber nicht dieselben Möglichkeiten wie Siera-
kowiak, die Lektüre vor anderen zu verbergen. Ende Februar 1944 schrieb sie, 
sie »habe die ganze Zeit mit gesenktem Kopf dagesessen und gelesen. Es ist mir 
um jede Sekunde schade … Ich habe beschlossen, mehr zu lesen.«547  Lipszyc 
notierte diese Bemerkung als Teil ihrer Beschreibung des neugegründeten 
Ressorts, in dem sie arbeitete bzw. zum Unterricht ging, das heißt als Teil der 
räumlichen Rahmenbedingungen, denen sie Tag für Tag ausgesetzt war. Mit 
der Praxis des Lesens distanzierte sich Lipszyc von ihren Klassenkameradinnen 
und blieb für sich. Umso ärgerlich war es für sie, als ihr am nächsten Tag die 
Lehrerin das Buch abnahm und sie wieder untätig herumsitzen musste.548
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Die Verlagerung des Lesens aus dem eher privaten, in gewissem Grade abge-
schlossenen Raum der Wohnung in den eher öffentlichen Raum des Ressorts 
war eine Möglichkeit, um den großen Veränderungen, denen der Wohnraum 
in den Ghettos unterlag, etwas entgegensetzen und die Praxis selbst beibehalten 
zu können. Damit einher ging auch eine nicht ganz so wirkungsvolle Verlage-
rung der Praxis aus der Zeit des schul- oder arbeitsfreien Spätnachmittags oder 
Abends in die Zeit davor. Die Aussage bleibt deshalb so vage, weil die Autoren 
der Ego-Dokumente in den konkreten Fällen keine Angaben über die Uhrzeit 
machten, zu der sie gelesen hatten. Hinzu kommt, dass sich die Arbeitszeiten 
in den Ghettos insgesamt stark verschoben, weshalb es wenig sinnvoll ist, die 
zeitliche Transformation der Praktiken anhand von Tageszeiten zu erläutern. So 
mussten die Ghettobewohner in Litzmannstadt im Februar 1944 von 17 bis 24 
Uhr in den Ressorts arbeiten und schrieben und lasen dort zu den entsprechen-
den Zeiten, sofern sie diese Praktiken dorthin verlegt hatten.549

Für den Warschauer Judenratsvorsitzende Adam Czerniaków war das Lesen 
eigentlich die einzige Möglichkeit, bei sich zu sein und sich zu entspannen. 
Czerniakóws Arbeitstage umfassten nicht selten 14 und mehr Stunden, wäh-
rend derer er sich in der jüdischen Selbstverwaltung aufhielt, im Ghetto unter-
wegs war oder sich mit deutschen Besatzern traf. Anders als Dawid Sierakowiak 
oder Rywka Lipszyc hatte er tagsüber und bis spät in den Abend hinein kaum 
eine freie Minute, die er mit Lesen hätte füllen können, weshalb er hierfür die 
Nacht und den Raum seiner Wohnung, genauer gesagt sein Bett, nutzte. Bereits 
in der Anfangszeit der deutschen Besatzung entwickelte Czerniaków diese Ab-
läufe. So trug er bereits am 15. November 1939 in sein Tagebuch ein:

»Wegen der Polizeistunde lege ich mich täglich um 9 Uhr schlafen. Als Er-
gebnis davon wache ich um 2 Uhr auf und schlafe mit Unterbrechungen bis 
morgens um 6. Zwischendurch lese ich ›Don Quijote‹. Oh wie gut könnte 
man dich heute brauchen, fahrender Ritter.«550

Czerniaków hatte keine andere Wahl, als sich an den allgemeinen Zeitrahmen, 
den die deutschen Besatzer mit der Ausgehsperre für die gesamte Warschauer 
Bevölkerung vorgegeben hatten, anzupassen. Indem er sofort nach Beginn der 
Ausgangssperre zu Bett ging, eignete er sich die Zwangsvorgabe ein Stück weit 
an. Czerniaków machte keine Angaben dazu, um welche Uhrzeit er in der Vor-
kriegszeit zu Bett zu gehen pflegte, da er, der einzige Leser seines Tagebuchs, 
dieser Information nicht bedurfte. Dennoch wird deutlich, dass sich seine neue 
Zubettgehzeit erheblich von früheren Gewohnheiten unterschied, weil er be-
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reits um zwei Uhr morgens, nach fünfstündiger Kernschlafzeit, erwachte. Der 
Tag begann allerdings erst gegen sechs Uhr früh und Czerniaków verbrachte die 
verbleibenden vier Stunden zwischen Wachen und Schlafen und immer wieder 
zur Lektüre greifend. Eine wichtige Funktion des Lesens erschließt sich bereits 
anhand der wenigen oben zitierten Zeilen. Czerniaków bezog die Inhalte der 
Bücher, die er las, auf die Gegenwart im besetzten Warschau. Im vorliegenden 
Fall spielte er auf die völlig asymmetrischen Machtverhältnisse an, angesichts 
derer höchstens ein vermeintlich nicht mehr ganz zurechnungsfähiger Kämpfer 
wie Miguel de Cervantes’ Figur des Don Quijote noch hätte etwas ausrichten 
können. In der Wahl von Cervantes’ Werk als Nachtlektüre kam bereits Czer-
niakóws Anspruch zum Ausdruck, nur hochwertige Literatur lesen zu wollen, 
wobei er sich an einem bürgerlich anmutenden Bildungskanon orientierte.

Funktionen des Lesens: Abgrenzung und Selbstwahrnehmung

Im November 1939 war das Amt des Judenratsvorsitzenden, die damit einher-
gehenden Pflichten und der entsprechende Tagesablauf für Adam Czerniaków 
noch neu. Zeitliche Stabilität und Verlässlichkeit gab es in den Monaten nach 
der Einnahme Warschaus durch die Deutschen kaum, wie bereits an anderer 
Stelle ausführlich dargelegt wurde. Umso bemerkenswerter ist es, dass Czer-
niaków in dieser Anfangszeit bereits relativ regelmäßig an seinen nächtlichen 
Gewohnheiten festhalten konnte, wie er in weiteren Tagebucheinträgen be-
richtete.551 Der Bezug der Lektüre auf die gegenwärtige Situation, wie er sich 
bereits im ersten Beispiel prototypisch zeigte, blieb ebenfalls eine Konstante, 
wobei sich der Grad der Bezugnahme naturgemäß von Buch zu Buch unter-
schied. So bemerkte Czerniaków Ende Dezember 1939 eher allgemein: »Ich lese 
viel in der Nacht und beneide alle Romanhelden, weil sie in anderen Zeiten 
lebten.«552 Die Bücher, die er las, bildeten für ihn häufig eine Gegenwelt ab, in 
die er sich flüchten konnte. Im Januar 1940 las Czerniaków die autobiografische 
Erzählung »Pilger in der Wildnis« des Anglo-Kanadiers Archibald »Grey Owl« 
Belaney, in der es um dessen Leben in der kanadischen Wildnis geht. Czerni-
akóws durchaus ironischer Vergleich der dort beschriebenen Umwelt mit seiner 
eigenen Umgebung fiel eindeutig zugunsten der literarischen Darstellung aus: 
»Urwald, wilde Tiere – ein Paradies.«553

Bisweilen beschäftigte ihn ein Buch besonders intensiv und er verband so-
wohl die allgemeine als auch seine individuelle Situation mit der Lektüre. Im 
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Mai 1940 las er über mehrere Nächte hinweg Marcel Prousts Roman »Im Schat-
ten der jungen Mädchen«. Ein Satz aus diesem Werk erschien ihm offenbar so 
treffend, dass er ihn am 28. Mai in sein Tagebuch abschrieb: »Er [Proust] sagt: 
›den Sieg wird derjenige der Gegner davontragen, der eine Viertelstunde länger 
zu leiden vermag, wie die Japaner sagen‹.«554 In den vorangegangenen Einträgen 
hatte Czerniaków eher nüchtern und deskriptiv die sehr schlechte finanzielle 
Situation der jüdischen Gemeinde, die immer weiter steigenden Lebensmittel-
preise sowie die fortwährenden Restriktionen der Deutschen geschildert. Wie 
im Großteil seines Tagebuches verzichtete Czerniaków auch an diesen Tagen 
weitestgehend darauf, die Ereignisse zu bewerten und einzuordnen. Das kurze 
Proust-Zitat war eine Ausnahme, mit der Czerniaków für einen kurzen Mo-
ment seinen zurückhaltenden und knappen Schreibstil aufbrach. Mit Hilfe des 
Zitats charakterisierte er zum ersten Mal die Lage der jüdischen Bevölkerung 
und die Situation der Selbstverwaltung, über die er auf den vorigen Seiten ge-
schrieben hatte, zumindest indirekt als Kampf, der von großem Leid geprägt 
war.

Einige Tage später brachte er einen weiteren Aspekt des Buches in Verbin-
dung mit seinem eigenen Leben, indem er notierte: »Ich denke an J[aś]. Proust 
erzählt im ›Schatten der jungen Mädchen‹ von der Liebe einer Tochter zu ihrem 
Vater, die ihn ›seit immer‹ liebt.«555 Wie bereits im Abschnitt über die Tage der 
Kampfhandlungen Anfang September 1939 erwähnt, war Adam Czerniakóws 
Sohn Jaś wie viele vor allem männliche Bewohner Warschaus Richtung Osten 
geflohen und hinterließ in der Familie eine emotionale Leerstelle. Ein Drei-
vierteljahr später vermissten Czerniaków und seine Frau ihren Sohn sehr, vor 
allem weil sich die Kommunikation schwierig gestaltete. Wenige Tage bevor 
Czerniaków mit der Lektüre des Proust-Romans begonnen hatte, mussten die 
Eltern zum ersten Mal den Geburtstag ihres Sohnes in dessen Abwesenheit 
begehen. Czerniaków notierte lapidar: »J[aś]’s Geburtstag ohne J[aś].«556 Am 1. 
Juni feierte seine Ehefrau ebenfalls Geburtstag, ein Ereignis, das Czerniaków 
wieder mit dem geflohenen Sohn in Verbindung brachte: »Niunias Geburtstag. 
[…] Was denkt J[aś] heute über uns?«557 Als Czerniaków seine Gedanken an 
den Sohn mit seiner aktuellen Lektüre in Verbindung brachte, hatten ihn diese 
offenbar schon einige Tage beschäftigt, ausgelöst durch die Geburtstage, die vor 
dem Krieg sicherlich in der Familie gefeiert worden waren. Wieder bedurfte 
es eines literarischen Anstoßes, damit Czerniaków seiner Empfindung auch in 
seinem Tagebuch Ausdruck verleihen konnte. Wie im Falle der Lektüre von 
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»Pilger in der Wildnis« bediente er sich auch diesmal eines direkten Zitats, das 
ihn wahrscheinlich besonders angesprochen hatte bzw. in dem er seine eigene 
Gefühlslage gespiegelt sah.

Nicht immer diente der Inhalt der Bücher Adam Czerniaków ausschließlich 
als Bezugspunkt für seine Einschätzung der realen Gegenwart. Bisweilen schien 
ihm die Lektüre bestimmter Werke deshalb wichtig zu sein, um sich indirekt 
von Lesern mit anderen, seiner Meinung nach minderwertigen literarischen 
Vorlieben absetzen zu können. Er setzte sich außerdem mit literarischen Moden 
auseinander und entwickelte eine eigenständige Position. So merkte er Anfang 
Januar 1940 an: »Nachts habe ich einen Roman der Nałkowska gelesen. Sie 
schreibt weniger für die Leser als für die Kritiker.«558 Czerniaków bezog sich 
an dieser Stelle auf die zeitgenössische polnische Autorin Zofia Nałkowska, 
deren Werk stark von Feminismus und Sozialismus geprägt war, worin mögli-
cherweise der Grund für Czerniakóws ablehnende Haltung lag. Was genau zu 
seiner Bewertung geführt hatte, muss letztlich Gegenstand von Vermutungen 
bleiben. Aufmerksamkeit verdient die kurze Bemerkung vor allem, weil sie 
zeigt, dass Adam Czerniaków auch unter den Bedingungen des Ghettos und 
insbesondere seines Amtes als Judenratsvorsitzender die Zeit aufbrachte, aktu-
elle Literatur kritisch zu lesen und zu bewerten. Denselben Eindruck vermittelt 
der Tagebucheintrag vom 6. Mai 1940, einer der umfangreicheren unter den 
ansonsten eher knappen, häufig nur wenige Zeilen umfassenden Einträgen.559 
Czerniaków schilderte einen typischen Tag voller Dienstgeschäfte, und beklagte 
sich über die Unzufriedenheit bestimmter Gruppierungen bzw. das aus seiner 
Sicht wenig intelligente Verhalten Einzelner. Auffällig ist, wie viel Raum er der 
nächtlichen Lektüre einräumte und sie ausführlich kommentierte:

»Ich habe Zbyszewskis ›Niemcewicz von Vorne und von Hinten‹ gelesen. 
Abgesehen von dem schlampigen Stil und unflätigen Grobheiten, ist das 
Buch voller Wahrheiten und räumt mit falschen Legenden auf. Schade nur, 
dass auch ein freimütiger Autor keine objektive und humane Einstellung zu 
vielen Problemen und zu den in Polen ansässigen Völkern hat. In der Nega-
tion ist er stark, beim Positiven enttäuscht er.«560

Innerhalb des Eintrags wirkt dieser Einschub wie ein Gegengewicht zu den 
Klagen über die alltäglichen Missstände im jüdischen Warschau unter deut-
scher Besatzung. Kritische Lektüre war weit mehr als eine kurze Ablenkung 
von der Tagesroutine. Sie war für Czerniaków die nahezu einzige Möglichkeit, 
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so etwas wie einer Freizeitbeschäftigung nachzugehen und sich zumindest in 
sehr bescheidenem Umfang geistig zu erholen. Er konnte Stil und Ausdrucks-
weise eines Autors kritisieren, weil er das wollte. Diese Kritik entsprang einer 
völlig anderen Motivation als seine Beschimpfungen und seine Klagen über 
das Dienstgeschäft, die letztlich in der existenziellen Notlage der jüdischen 
Bevölkerung Warschaus gründeten, für deren Linderung sich Czerniaków ver-
antwortlich fühlte. Adam Czerniaków war sehr wohl bewusst, dass von den in-
dividuellen kulturellen Praktiken der Vorkriegszeit, wozu etwa der Besuch von 
Konzert, Theater und Kino oder von Lesungen und Vortragsreihen, aber auch 
Radiohören oder im Falle Czerniakóws eigenes Dichten gezählt hatten, unter 
der Besatzung kaum etwas übrig geblieben war.561 Umso beharrlicher bemühte 
er sich darum, in Sachen Literatur auf dem Laufenden zu bleiben und seine 
Fähigkeit, die Lektüre kritisch zu bewerten, nicht zu verlieren.

Czerniaków hatte die Lektüre in die Nacht- und frühen Morgenstunden ver-
legt, um an der Praxis selbst überhaupt festhalten zu können. Er schloss damit 
nicht nur an Gewohnheiten der Vorkriegszeit an, sondern behielt zumindest 
auf den Seiten seines Tagebuchs auch die damit verbundene Attitüde bei. Er 
versuchte, sich von der Masse derjenigen Leser abzusetzen, die nicht in der Lage 
waren, seine hohen Qualitätsansprüche nachzuvollziehen oder zu teilen.562 Am 
24. April 1940 notierte er abschätzig: »Zu Hause ein schrecklich schmuddeli-
ges Buch aus der Bücherei. Ich mag solche Bücher, die vom häufigen Anfassen 
speckig geworden sind, nicht lesen. Das sind die langweiligsten und banalsten 
Bücher.«563

Anders als Czerniaków versuchte Dawid Sierakowiak in Litzmannstadt 
nicht, sich über die Wahl seiner Lektüre von anderen abzugrenzen. Ein Grund, 
warum Sierakowiak las, war die Schönheit der Sprache, für die er sich begeis-
terte und die er schon bald als eine Gegenwelt zur Ghettorealität verstand, in 
die er sich flüchten konnte. Bereits im November 1939, als es in Litzmannstadt 
noch kein geschlossenes Ghetto gab, deutete sich diese Funktion des Lesens an: 
»Ich lese Rollands ›Jean-Christophe‹, ein großartiges Werk so fein, weise, ernst 
und interessant.«564 Mehr als drei Jahre später nahm sich Sierakowiak vor, mehr 
klassizistische Literatur zu lesen, weil sich darin besonders die Schönheiten des 

 Ebd.
 Im Ringelblum-Archiv findet sich die Zusammenfassung einer Studie über Biblio-

theken, Buchgeschäfte und Lesegewohnheiten im Warschauer Ghetto in der Zeit von 
September  bis September . Leider ist das Dokument über weite Teile nicht 
lesbar. So bleibt lediglich die Aufzählung von einigen Dutzend Buchgeschäften und 
Leihbüchereien, die Aufschluss über die Popularität gibt, die das Lesen im Ghetto ge-
noss. Ring. I/.

 Czerniaków, Getto, Eintrag vom . April , S. .
 Sierakowiak, Diary, Eintrag vom . November , S. .



ALLEINSEIN IM GHETTO

Polnischen zeigten.565 Seine Lektüre bestand jedoch nicht nur aus Büchern 
in polnischer, sondern auch in deutscher und jiddischer Sprache. Ein zweiter 
Grund, der Sierakowiak bewog, zu lesen, war die Ablenkung von Langeweile, 
später von Hunger. Durch die Ausgangssperre gezwungen, abends zu Hause zu 
sitzen, anstatt länger bei Freunden zu bleiben oder in der Stadt umherzustrei-
fen, griff er bisweilen zu einem Buch und begann zu lesen, um überhaupt etwas 
zu tun zu haben.566 Als er und seine Familie im Laufe der Zeit immer mehr 
unter Nahrungsmittelknappheit und Hunger litten, erwähnte Sierakowiak 
Langeweile kaum noch als Problem, vielmehr thematisierte er die Schwäche-
symptome und beschrieb immer wieder, wie sehr der Hunger seine Gedanken 
bestimmten. Die Lektüre empfand er unter diesen Umständen als »Opiat«, das 
ihn zumindest zeitweise aus Apathie und Verzweiflung herausriss.567

Beides, zu lesen, um sich eine Gegenwelt zu errichten oder um sich abzu-
lenken, war eine Strategie, mit der Ghettorealität umzugehen, sie so weit als 
möglich auszublenden oder sich zumindest nicht direkt darauf zu beziehen. 
Eine andere Strategie bestand umgekehrt darin, gerade einen direkten Bezug 
zwischen der eigenen Lektüre und der aktuellen individuellen oder kollektiven 
Situation herzustellen. Besonders Adam Czerniaków wandte diese Strategie im-
mer wieder an, anders als Dawid Sierakowiak, in dessen Tagebuch sich kaum 
entsprechende Einträge finden. Lediglich als sich im März 1942 die Situation 
im Ghetto in Litzmannstadt widerstreitende Gerüchte über eventuelle Depor-
tationen die Ghettobewohner mit Sorge und Angst erfüllten und der Hunger 
besonders groß war, fiel ihm auf, wie sich die Lektüre eines Buches von Arthur 
Schopenhauer vor diesem Hintergrund ausnahm: »Philosophie und Hunger: 
Welch Kombination.«568 Freilich handelte es sich in diesem Fall um keine in-
haltliche Verknüpfung des nicht näher genannten Buches mit der Gegenwart. 
Ein entsprechender Bezug zwischen Lesen und dem eigenen Befinden ergab 
sich jedoch auch bei Sierakowiak, wenngleich dieser Bezug eine ganz eigene 
Qualität aufwies.

Im Laufe des Jahres 1942 verschlechterte sich der Gesundheitszustand des 
Jungen immer mehr. Die fortdauernde Mangelernährung war hieran ebenso 
schuld wie die sanitären und hygienischen Bedingungen in der Wohnung bzw. 
die Krankheitserreger, denen Sierakowiak dort ausgesetzt war. Unter der fort-
schreitenden körperlichen Schwäche litt auch seine Konzentrations- und Auf-
nahmefähigkeit. Im April 1942 schilderte er seine Pläne und den Enthusiasmus, 
den er nach wie vor für das Lesen aufbrachte und zählte die neuen Texte auf, 
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die er sich besorgt hatte.569 Neben hebräischen Büchern und Kurzgeschichten 
hatte er sich auch einen Aufsatz über den Marxismus geliehen, für den er sich 
besonders interessierte und als dessen Anhänger er sich betrachtete. Bereits zu 
diesem Zeitpunkt war ihm jedoch mehr oder weniger klar, dass er kaum in der 
Lage sein würde, alle diese Bücher tatsächlich zu lesen. Seine Kraftlosigkeit 
führte er auf den Hunger zurück: »Ich will immer noch lesen und lernen. Ich 
leihe Bücher aus, mache Pläne und habe Projekte, aber es gibt nichts, das ich 
verwirklichen könnte.«570 Die Praxis des Lesens, die für Sierakowiak vor dem 
Krieg und noch in den ersten Jahren von Besatzung und Ghetto selbstver-
ständlich gewesen war, wurde im Laufe der Zeit ein Maßstab, anhand dessen 
er den zunehmenden Verfall seiner Kräfte wahrnehmen konnte. Sierakowiak 
stellte den Zusammenhang zwischen Hunger und der verminderten Fähigkeit 
zu lesen in den erweiterten Kontext der Gegenwartsdeutung und schloss die-
sen Tagebucheintrag mit der Bemerkung, alle Ghettobewohner näherten sich 
immer mehr dem Tod. Wenige Tage später hatte der Streit in der Familie um 
die wenigen Lebensmittel, die man offiziell zugeteilt bekam, eine neue Eskala-
tionsstufe erreicht und Sierakowiak klagte über große körperliche Schwäche. Er 
musste feststellen, dass die Schwächeanfälle vor allem dann auftraten, wenn er 
zu viel las.571 In den folgenden Monaten registrierte er immer wieder dann die 
eigene Verfassung, wenn er seine Versuche, zu lesen, schilderte.572 Im Januar 
1943 schließlich lieh er sich noch einmal eine größere Menge Bücher, etwa ein 
Hebräisch-Schulbuch sowie einen Band der gesammelten Werke des jiddisch-
sprachigen Autors Isaac Leib Peretz.573 Resignierte hielt er fest: »Ich habe jetzt 
eine ganze Sammlung Bücher zu Hause. Ich weiß nicht, wann ich es schaffen 
werde, sie zu lesen.«574 Mit dieser Bemerkung spielte Sierakowiak nicht auf 
mangelnde Zeit an, sondern bezog sich auf die eigene Schwachheit, die es nur 
noch sehr selten gestattete, länger an einem Stück zu lesen, wie er es eigentlich 
gewohnt war. Einen guten Monat später, als er sie bei Vater und Schwester mit 
Krätze angesteckt hatte, konnte er seinen Angaben zufolge weder lesen noch 
schreiben.575 Im selben Eintrag berichtete er allerdings von einer Lesung seines 
Aufsatzes »Alarm«, die er in seinem Arbeitsressort veranstaltete und für die er 
offenbar noch die nötige Kraft aufbrachte. Die Praxis, im Privaten zu lesen, sei 
es zu Hause im Bett oder im Büro, hatte hingegen nach drei Jahren Leben im 

 Ebd., Eintrag vom . April , S.  f.
 Ebd., S. .
 Ebd., Eintrag vom . April , S.  f.
 Z. B. Eintrag vom . Dezember , S. .
 Ebd., Eintrag vom . Januar , S. .
 Ebd.
 Ebd., Eintrag vom . Februar , S. .
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Ghetto großen Schaden genommen. Sierakowiak, für den als hochintelligen-
ten, bereits sehr gebildeten und intellektuell interessierten Jugendlichen das 
Lesen stets einen hohen Stellenwert hatte, konnte nicht umhin, diese Verände-
rungen als schwerwiegend wahrzunehmen.

Individuelles und gemeinsames Lesen

Dawid Sierakowiak besaß selbst anscheinend nicht besonders viele Bücher. 
Deshalb lieh er sich entweder aus Büchereien oder von Freunden aus, was 
er lesen wollte.576 Häufig entstanden in den Ghettos Leihbüchereien als Ini-
tiative von Ghettobewohnern, wie unter anderem Ruth Goldbarth in ihrem 
Briefwechsel mit Edith Blau berichtete. Im Januar 1940 hatte sie gegen die 
Widerstände der eigenen Familie und des Hauskomitees damit begonnen, eine 
kleine Bücherei aufzubauen, die sich bald schon großer Beliebtheit erfreute.577 
Kurz nach ihrem Umzug in das Ghetto im Oktober 1940 beteiligte sie sich im 
neuen Haus ebenfalls an der Gründung einer Bücherei und wurde sogleich zur 
Bibliothekarin ernannt.578 Diese Aufgabe nahm recht viel Zeit in Anspruch, die 
Goldbarth aber gerne aufbrachte, weil sie erkannte, wie sehr das gemeinsame 
Interesse an Literatur den sozialen Zusammenhalt unter den Hausbewohnern 
stärkte.579 Im Januar 1941 berichtete Goldbarth von Schwierigkeiten mit den 
deutschen Besatzern.580 Kurzzeitig sah es aus, als wäre die Bücherei in ihrem 
Bestand gefährdet, doch die Hausbewohner entwickelten eine Strategie, um 
den Betrieb aufrechtzuerhalten.581 Da Goldbarth mit der deutschen Briefzensur 
rechnen musste, beließ sie es leider bei Andeutungen und führte nicht genauer 
aus, was genau sie und ihre Hausgenossen unternommen hatten. Die Episode 
zeigt, wie wichtig die Bücherei gewesen sein muss. Was immer die Maßnahmen 
waren, die Goldbarth und ihre Bekannten ergriffen, so gingen sie damit ein 
erhebliches Risiko ein, weil sie sich unmittelbar der Verfolgung und Bestrafung 
durch die Besatzer aussetzten.

Auch Rywka Lipszyc lieh regelmäßig Bücher aus. Da sie diese Bücher nach 
einer gewissen Zeit wieder zurückgeben mussten, machte sie sich Notizen über 

 Vgl. Kühn-Ludewig, Hunger.
 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . Januar , in: Edith Brandon papers, 

USHMM, RG-.*, Doc. .
 Brief Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . Dezember , ebd., Doc. .
 Postkarte Ruth Goldbarths an Edith Blau vom . Januar , in: Edith Brandon pa-

pers, USHMM, RG-.*, Doc. .
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 An ähnliche Schwierigkeiten im Ghetto Litzmannstadt erinnerte sich Alina Brand. 

Sie berichtete von Büchern, die versteckt werden mussten. Brand, . Oktober , 
AŻIH /.



 INDIVIDUUM UND SOZIALER NAHBEREICH

den Inhalt. Sie schrieb sich bisweilen markante Sätze nicht in ihr Tagebuch, 
sondern in Hefte ab, die nicht überliefert sind.582 In das Tagebuch fanden weni-
ger direkte Zitate, sondern eher allgemeine Reflexionen über das Gelesene Ein-
gang. Anhand der Einträge vom 11. und 12. Oktober 1943 lässt sich exem plarisch 
zeigen, wie Lipszyc bei ihrer Lektüre vorging.583 Am 11. Oktober notierte sie 
nur kurz, sie habe sich ein Buch aus der Bücherei ausgeliehen, ohne Angaben 
zu Autor und Titel zu machen. Am Folgetag nahmen ihre Gedanken über 
einen Text des polnischen Autors Ignacy Dąbrowski breiteren Raum ein. Es ist 
unklar, ob es sich bei dessen Werk »Nowele«, über das Lipszyc an diesem Tag 
schrieb, um das am Vortag ausgeliehene Buch handelte, oder sie schon längere 
Zeit darin las. Da sie das Werk zuvor noch nicht erwähnt hatte, ist es zumindest 
nicht ganz unwahrscheinlich, dass sie unmittelbar nach der Ausleihe am 11. Ok-
tober zu lesen begonnen hatte und am 12. Oktober ihre noch frischen Eindrü-
cke festhielt. Sie erkenne sich, so schrieb sie über den Inhalt des Buches, in 
manchem wieder. Vor allem die Passagen über den Glauben bzw. den inneren 
Kampf des Autors, der an seinem Wunsch scheiterte, gläubig zu sein, konnte 
sie mit ihrer Lebenswirklichkeit verbinden. Wie andere Ghettobewohner auch 
stellte sie einen Zusammenhang zwischen dem Inhalt ihrer Lektüre und ihrer 
eigenen Situation her. In diesem konkreten Fall diente Lipszyc ein Teilaspekt 
des Buches, der Glaube, als allgemeiner Anknüpfungspunkt, wohingegen sie 
sich von der eigentlichen Position, die der Autor einnahm, abgrenzen konnte. 
Anders als Dąbrowski hatte sie nie das Gefühl, um den Glauben kämpfen zu 
müssen, weshalb sie sich dem Autor bei allem grundsätzlichen Verständnis 
überlegen fühlte. Die Lektüre half ihr, sich eines wichtigen Teils ihrer Identität 
als gläubiges Mädchen bewusst zu werden.

Die Praxis des Lesens war für Rywka Lipszyc auch eine Erinnerungsstütze. 
So dachte sie etwa im Zusammenhang mit der Deportation der Geschwister 
und dem Tod der Eltern daran, wie sie sich vor dem Krieg gefühlt hatte, wenn 
sie traurige Bücher las.584 Sie sei dann immer selbst traurig geworden, habe also 
die dargestellten Gefühle nachempfunden. Allerdings sei ihr stets klar gewesen, 
dass es sich um literarische Fiktion handle. Sie habe nie damit gerechnet, einmal 
tatsächlich solche Emotionen zu erfahren. Unter den Umständen von Besat-
zung und Ghetto hatte sich das geändert. Lipszyc sah ihre eigenen Gefühle als 
Realisierung der literarischen Vorlagen, die sie als Kind entweder selbst gelesen 
oder vorgelesen bekommen hatte.

 Lipszyc, Tagebuch, Eintrag vom . Oktober , S. .
 Ebd., Einträge vom . und . Oktober , S. -.
 Ebd., Eintrag vom . Oktober , S.  f.
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Rywka Lipszyc teilte die Leidenschaft für Lesen und Schreiben mit gleich-
altrigen Freundinnen und Schulkameradinnen. Wie viele andere begannen sie, 
dieser Leidenschaft in entsprechenden Gruppen nachzugehen. So berichtete 
Lipszyc Ende Dezember 1943, sie sei in den Literaturzirkel ihres Arbeitsressorts 
gewählt worden, worüber sie sich sehr freute.585 Der Freude folgte bald schon 
eine gewisse Desillusionierung, als sie feststellen musste, dass man sie wohl le-
diglich aus Proporzgründen in den Zirkel gewählt hatte, und nicht, weil man 
ihre Begabung für Sprache und ihre Begeisterung für Literatur schätzte.586 Al-
lerdings bekundete bereits ein alternativer Literaturzirkel sein Interesse an ihrer 
Mitgliedschaft.

Politische, soziale und religiöse Gruppierungen innerhalb des Ghettos hatten 
das allgemein große Interesse für das Lesen als Möglichkeit erkannt, neue Mit-
glieder zu gewinnen bzw. dem in ihrem Selbstverständnis wurzelnden Auftrag, 
sich um die Jugend zu kümmern, nachzukommen. In der Folge entstand wie in 
vielen anderen Bereichen des sozialen Lebens eine regelrechte Konkurrenz um 
die Zielgruppe, die angesichts der prekären Gesamtsituation bisweilen wenig 
nachvollziehbar erscheint. Allerdings war diese Konkurrenz ein durchaus gelun-
gener Versuch, an die Praktiken der Vorkriegszeit anzuknüpfen. Die Gruppie-
rungen selbst trugen dazu bei, den Zusammenhalt im Ghetto zu stärken, was 
angesichts der zunehmenden Zerrüttung sozialer Beziehungen immer notwen-
diger wurde. Was auf den ersten Blick wie überflüssige Grabenkämpfe wirkte, 
ergab unter den Bedingungen des Ghettos also durchaus Sinn. Ein vielfältiges 
kulturelles Angebot aufrechtzuerhalten, war an sich eine beachtliche Leistung. 
Darüber hinaus verdeutlicht die Existenz verschiedener Literaturzirkel, die um 
junge Mitglieder wie Rywka Lipszyc warben, die soziale Dimension des Lesens.

Ab Beginn des neuen Jahres besuchte Lipszyc den alternativen Literaturzir-
kel, wo es ihr sehr gut gefiel.587 Die Teilnehmer trafen sich einmal in der Woche 
zum eigentlichen Literaturzirkel, Bücher zu lesen und dann zu besprechen war 
der Hauptzweck der Gruppe. Eine zusätzliche Vergnügungsstunde am Sonntag 
ging nicht nur über diesen Kerninhalt hinaus, sondern weitete auch den Teil-
nehmerkreis, der sich eigentlich nur aus Mädchen zusammensetzte. Nicht be-
sonders euphorisch kommentierte Lipszyc: »Zur Vergnügungsstunde kommen 
vielleicht auch Jungen.«588 Doch nicht nur das behutsame, zeitlich begrenzte 
Aufbrechen der strengen Geschlechtertrennung, der sich Lipszyc als traditio-
nell fromme Jüdin ansonsten unterwarf, war für sie eine neue Erfahrung. Sie 
kam auch in Kontakt mit bestimmten politischen Ansichten, die im Literatur-

 Ebd., Eintrag vom . Dezember , S. .
 Ebd., Eintrag vom . Dezember , S.  f.
 Ebd., Eintrag vom . Januar , S.  f.
 Ebd.
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zirkel bisweilen diskutiert wurden. Auch wenn sie sicherlich zuvor schon von 
Zionismus oder Bundismus gehört hatte, war die intensive inhaltliche Ausei-
nandersetzung mit diesen Strömungen ebenfalls neu für sie. Der Austausch 
unterschiedlicher Meinungen und Positionen gefiel Rywka Lipszyc. Genau wie 
die Lektüre selbst half ihr die Diskussion über die gelesenen Inhalte bei ihrer 
eigenen Identitätssuche.

Die beiden Gruppenstunden waren zeitliche Strukturelemente im Wo-
chenverlauf, die sich die Teilnehmer freiwillig zu eigen machten. Anders als 
mit Blick auf Schule und Arbeitsressort bestand schließlich keinerlei Zwang, 
den Literaturzirkel zu besuchen. Die Praxis des Lesens war im Ghetto nicht 
ausschließlich gleichbedeutend mit dem Bestreben, Distanz zur Umwelt herzu-
stellen. Gemeinsames Lesen bzw. über Literatur zu reden ließ zu bestimmten 
Zeiten auch Nähe mit Gleichgesinnten entstehen. Wichtig war, dass man sich 
selbstbestimmt dieser Gesellschaft anschloss. Wie groß die Bereitschaft der Mit-
glieder war, Zeit und Arbeit für die gemeinsame Sache aufzubringen, zeigten 
Sonderaktivitäten wie die Herausgabe einer kleinen Zeitung, von der Lipszyc 
Mitte Januar berichtete.589 Der Wunsch nach guter Lektüre setzte immer wie-
der erstaunliche Energien frei. Ende Februar etwa beschlossen Rywka Lipszyc 
und einige Freundinnen, eine eigene Bibliothek zu gründen, genau wie es Ruth 
Goldbarth mehr als drei Jahre zuvor in Warschau getan hatte.590 Anders als 
Goldbarth schilderte Lipszyc ein klein wenig genauer, wie sie und ihre Mitstrei-
ter die Bibliothek aufbauten. Jedes Mädchen sollte jeweils ein Buch aus dem 
eigenen Besitz spenden, Lipszyc selbst stellte der Gemeinschaft ihr Exemplar 
von Leo Tolstois Roman »Krieg und Frieden« zur Verfügung. Die so zusam-
mengetragenen Bücher sollten den Grundbestand der kleinen Bücherei bilden, 
der auf diese Weise einen weitaus größeren Umfang annehmen konnte als die 
einzelnen Privatbestände.

Bei aller gemeinschaftsbildenden Kraft, die sich aus dem Enthusiasmus für 
Literatur speiste, blieb das individuelle stille Lesen zu Hause oder an einem al-
ternativen, möglichst ungestörten Ort weiterhin wichtig. Allerdings war es im 
Ghetto nicht immer möglich, diese Praxis unverändert beizubehalten. In das 
hermetisch abgeriegelte Ghetto Litzmannstadt kamen so gut wie nie neue Bü-
cher von außen herein. Die Bücher, die es innerhalb des Ghettos gab, stammten 
in der Regel aus der Vorkriegszeit. Da man viel las und sich die Bücher häufig 
gegenseitig auslieh, wiesen sie im Laufe der Zeit naturgemäß Verschleißerschei-
nungen auf. 1944, also im fünften Kriegsjahr, kann es im Ghetto kaum noch ein 

 Ebd., Eintrag vom . Januar , S.  f.
 Ebd., Tagebuch, Eintrag vom . Februar , S.  f.
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Buch gegeben haben, das nicht mindestens stark abgenutzt war. Rywka Lipszyc 
schilderte im März 1944, wie sich diese Situation auswirken konnte:

»[…] ich habe ein gutes Buch mit dem Titel Die Elenden, das ich zusammen 
mit Chanusia lese, das Buch ist auseinandergefallen, aber manche Teile ha-
ben mehr Seiten als andere und wir müssen gegenseitig aufeinander warten. 
Im Moment warte ich auf Chanusia … So liest man im Getto.«591

Offensichtlich hatte sich die Bindung des Buches gelöst und die beiden Cou-
sinen waren auf den pragmatischen Gedanken gekommen, die Bestandteile 
des Buches untereinander aufzuteilen, um den Roman tatsächlich gleichzeitig 
lesen zu können. Allerdings wurde dieser Effekt ein Stück weit durch den un-
terschiedlichen Umfang der jeweiligen Teile ausgehebelt. Beide waren bei ihrer 
Lektüre voneinander abhängig und konnten nicht mehr selbstständig entschei-
den, wann sie weiterlesen wollten.

d) Zwischenfazit

Alleinsein war in einem kleineren, offenen Ghetto wie in Tomaschow wesent-
lich leichter realisierbar als in Litzmannstadt oder Warschau. Die Ghettobe-
wohner konnten sich während der ersten drei Jahre der deutschen Besatzung 
zumindest zeitweise der Enge in den Wohnungen und Häusern entziehen und 
sich am Rande der Stadt von der unwillkommenen und erzwungenen Gesell-
schaft erholen. Doch auch in Tomaschow fanden die Betroffenen den Mangel 
an Distanz als Belastung, wenn sie in ihrem Leben in der Vorkriegszeit an regel-
mäßiges Alleinsein gewohnt waren; ihr Vergleichsmaßstab waren nicht die Zu-
stände, die während des Krieges in den Ghettos von Litzmannstadt oder War-
schau herrschten. Die Erfahrung fehlender Distanz im persönlichen Umfeld 
ermöglichte es im Laufe der Zeit immer klarer, die Gesamtsituation zu deuten. 
In der Vergangenheit war es zu besonderen Anlässen wie Familienfeiern oder 
religiösen Festen üblich gewesen, dass viele Menschen aus dem sozialen Nah-
bereich zusammenkamen. In den Ghettos war aus diesem positiv konnotierten 
Ausnahmezustand ein negativer Dauerzustand geworden. Die Frage, inwieweit 
Alleinsein in geschützten, privaten Räumen noch möglich war, war zum Maß-
stab für die Qualität der allgemeinen Lage geworden. Ghettobewohner zogen 
sich so gut es ging in solche Räume zurück, wo sie Gedichte rezitierten oder 
kleine Theaterstücke aufführten, Handlungen, die als Fluchten ins Innere ver-
standen werden können.

 Ebd., Eintrag vom . März , S. .
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Eine besondere Form des Alleinseins war das Schreiben von Ego-Doku-
menten und das stille Lesen. Die Ghettobewohner verlagerten beide Praktiken 
aus deren angestammtem Raum, der Wohnung bzw. dem eigenen Zimmer, in 
den vormals öffentlichen Raum von Schule oder Arbeitsplatz. Wenn dies nicht 
möglich war, ersannen sie alternative Tagesabläufe und verlegten das Schreiben 
von Briefen und Tagebüchern oder die private Lektüre von der Zeit vor dem 
Einschlafen in die frühen Morgenstunden. Die Fragmentierung der Zeit war 
ein weiteres Mittel, um Lesen und Schreiben zu ermöglichen. Nicht immer 
jedoch ließen sich diese Transformationen im vollen Umfang durchführen. 
Wenn es zu Störungen kam, etwa während des Verfassens eines Tagebuchein-
trags, machten sich diese im Inhalt bemerkbar und führten zu Brüchen in der 
Emotionsstruktur der Texte. Doch es waren nicht nur äußere Gründe, deret-
wegen die Ghettobewohner so viel Energie aufwendeten, um allein und unge-
stört sein zu können. Lesen und Schreiben waren unter den Bedingungen des 
Ghettos oftmals die einzig verbliebenen Möglichkeiten, Selbstständigkeit und 
Unabhängigkeit zu demonstrieren und sich so ein Minimum an menschlicher 
Autonomie zu bewahren. Außerdem ließen sich lesend und schreibend Antwor-
ten auf grundlegende Fragen nach Identität und Herkunft suchen. Indem die 
Ghettobewohner Inhalte ihrer Lektüre auf die eigene Gegenwart bezogen bzw. 
versuchten, sich ihre Gefühle beim Schreiben bewusst zu machen und Ängste 
und Hoffnungen zu benennen, schufen sie sich eine virtuelle Privatsphäre. In 
dieser Privatsphäre konnten sie an Praktiken der Vorkriegszeit anknüpfen und 
sich zum Beispiel von bestimmten Gruppierungen innerhalb der Ghettogesell-
schaft abgrenzen. In einer in hohem Maße fremdbestimmten Umwelt wie den 
Ghettos waren Alleinsein, Schreiben und Lesen die nahezu einzigen verbliebe-
nen Möglichkeiten, ein Mindestmaß an Selbstbestimmung aufrechtzuerhalten.

2. Nähe und Distanz

a) Zweierbeziehungen, Liebe und Sexualität

Im Sommer 1941 suchten der junge Edmund und seine Ehefrau Stefcia eine 
Wohnung im Warschauer Ghetto. Das Ghetto war jedoch so überfüllt und 
die Nachfrage nach Wohnraum so übergroß, dass ihr Ansinnen aussichts-
los zu sein schien. Umso glücklicher waren die beiden, als sie zumindest ein 
Zimmer zur Miete fanden. Wohl nicht gerechnet hatten sie allerdings mit der 
Geschäftstüchtigkeit ihrer neuen Vermieterin. Um doppelte Mieteinnahmen 
zu erzielen, hatte diese den keineswegs besonders großen Raum kurzerhand 
doppelt vermietet – auch ein zweites Paar, Marian und Ada, hatte sich über 
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den erfolgreichen Abschluss einer frustrierenden Wohnungssuche gefreut. In 
der Folge bezogen beide Paare das Zimmer, was zu emotionalen Verstrickungen 
und letztlich zu neuen zwischenmenschlichen Konstellationen führte. Die Af-
fären, die sich zwischen Edmund und Ada bzw. zwischen Marian und Stefcia 
über Kreuz ergaben, blieben in der räumlichen Enge der gemeinsamen vier 
Wände nicht lange unbemerkt. Schließlich kam es zu einem Partnertausch in 
gegenseitigem Einvernehmen. Doch das auf solch ungewöhnliche Art erneu-
erte Glück war nur von kurzer Dauer, denn die Flirts der beiden Frauen mit 
dem Leiter des Hauskomitees bargen ebenso neues Konfliktpotenzial wie die 
zunehmenden Geldsorgen. Letztere führten schließlich zum Auszug der beiden 
nunmehr neu zusammengesetzten Paare, die schlichtweg die Miete nicht mehr 
zahlen konnten.

Diese Geschichte ist zu gut, um wahr zu sein – und so handelt es sich auch 
um keine tatsächliche Begebenheit, sondern um den Plot der dreiaktigen Re-
vue »Miłość szuka mieszkania« – »Liebe sucht eine Wohnung« des Autors Jerzy 
Jurandot.592 Die Komödie feierte im Herbst 1941 sehr erfolgreich Premiere 
am Theater »Femina« innerhalb des Warschauer Ghettos, gefolgt von einigen 
weiteren umjubelten Aufführungen. Das Stück fand Widerhall in einigen Ta-
gebucheinträgen, die einen Eindruck von der Popularität des Stückes vermit-
teln.593 Der Nachwelt ist das Textbuch als Teil des Ringelblum-Archivs überlie-
fert bzw. liegt als Edition vor.594

Bei aller genrebedingten Übertreibung und Zuspitzung gelangen dem Autor 
einige treffende Beobachtungen. So beschreibt er die beengten Raumverhält-
nisse im Ghetto durchaus realistisch. Richtig ist weiterhin, dass die massiven 
räumlichen Einschränkungen die überkommenen Praktiken der Ghettobewoh-
ner veränderten. Die Wohnung als Rückzugsraum für das Ausleben einer 
Paarbeziehung, das heißt für eine ganze Reihe zum Teil sehr unterschiedlicher 
Praktiken, stand eben nicht mehr ohne Weiteres zur Verfügung. Die im Nor-
malfall gegebene und deshalb unhinterfragte Minimalformel von einem Paar 
pro Zimmer ging nicht mehr auf, was weitreichende Konsequenzen hatte. Der 
Mangel an Distanz zwischen den beiden Paaren ließ neue Gefühle über Paar-
grenzen hinweg entstehen. Aus demselben Grund ließen sich diese Gefühle 
auf Dauer nicht verbergen, Momente von Nähe und Intimität konnten nicht 
unbemerkt bleiben. Die räumliche Enge und das Fehlen einer räumlichen 
Abtrennung wurden zu Katalysatoren des Partnertauschs. Mit dieser Umkehr 
der ursprünglichen Verhältnisse sorgte der Autor in erster Linie für die nötige 

 Jerzy Jurandot, Miłość szuka mieszkania, Ring. I/. Siehe auch Roth/Löw, Getto, 
S. , sowie Engelking/Leociak, Ghetto, S.  f.

 Vgl. Berg, S.  f.
 Roth/Safier (Hrsg): Jurandot, Liebe.
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Komik. Gleichzeitig lässt die Konzeption des Stückes darauf schließen, dass 
Jerzy Jurandot die grundlegenden räumlichen Veränderungen, denen die Ghet-
tobewohner seit Kriegsbeginn ausgesetzt waren, aufmerksam wahrgenommen 
und ihre Bedeutung für das Zusammenleben als Paar grundsätzlich verstanden 
hatte.

Eine extreme, aber anscheinend dennoch nicht so seltene Strategie, auf die 
veränderten räumlichen Rahmenbedingungen zu reagieren, war es, sich einfach 
nicht mehr an überkommenen Normen zu orientieren. Eine entsprechende 
Episode schilderte Marek Edelman, Untergrundaktivist und Kämpfer im War-
schauer Ghettoaufstand, in seinen Erinnerungen aus der Nachkriegszeit.595 
Zwei weibliche Mitglieder der bewaffneten jüdischen Untergrundbewegung, 
die der Organisation als Kurierinnen dienten, bekamen am Weihnachtsabend 
1942 überraschend Besuch von einem älteren Mann, dessen Name Edelman 
nicht nannte. Auch die Beschreibung blieb eher allgemein. Der Mann war aus 
dem Polizeirevier geflohen, wo man ihn zuvor festgehalten hatte. In welchem 
Verhältnis der Besucher in der Vergangenheit zu den beiden Frauen gestanden 
hatte, bleibt unklar. Im Laufe des Abends stießen noch zwei weitere Freundin-
nen zu der Gruppe hinzu, die über Nacht blieben. Die Wohnung, in der sich 
alle trafen, schien nicht besonders groß gewesen zu sein, denn anscheinend 
schliefen alle im selben Zimmer. Der Mann und eine der Kurierinnen störten 
sich nicht daran, sondern »liebten sich die ganze Nacht vor den Augen der 
anderen«.596 Aus der Affäre entwickelte sich eine längere Beziehung, denn »die-
ser alte Jude mit dem langen grauen Bart verliebte sich in unsere Kurierin, und 
sie lebten zusammen bis zum Warschauer Aufstand. Ihre Liebe war so groß, 
dass sie alle Vorsichtsmaßnahmen vergaßen und sich an den Händen haltend 
durch die Straßen liefen.«597 Möglicherweise war das Verhalten des Paares Aus-
druck einer Carpe-Diem-Mentalität, die sich in drei Jahren unter deutscher Be-
satzung entwickelt und unter dem Eindruck von Verhaftung und Flucht weiter 
verstärkt hatte. Der Altersunterschied, den Edelman andeutete, spielte in der 
Folge ebenfalls keine Rolle mehr. Die nächtliche Affäre, bei der sich die Betei-
ligten die räumlichen Rahmenbedingungen so radikal wie effektiv angeeignet 
hatten, war der Beginn einer romantischen Liebesbeziehung. Dies kam der Ab-
sicht, die Edelman mit seinem Erinnerungsbuch verfolgte, sehr entgegen. Edel-
man wollte mit seiner Veröffentlichung »Die Liebe im Ghetto«, der voranste-
hende Episode entnommen ist, zeigen, dass es auch unter den Bedingungen des 
Ghettos Liebe und Liebesgeschichten, sexuelle Aktivitäten und Affären gab. Er 
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betonte, dass gerade für junge Menschen erste Erfahrungen in diesen Bereichen 
die sonstigen negativen Erlebnisse überstrahlten. Mit seiner Intention, nach 
Normalität und Alltag im Ghetto zu fragen, bezog Edelman geschichtspolitisch 
klar Stellung. Er nahm die Individualität der Opfer des Holocaust ernst und be-
zeugte, was er, der Holocaustüberlebende, selbst erlebt hatte. Noch wichtiger ist 
jedoch, dass er aus demselben Grund über Dinge schrieb, die sich kaum einmal 
in derart expliziter Weise in zeitgenössischen Ego-Dokumenten finden. Hierin 
liegt ein Spezifikum des vorliegenden Unterkapitels über Intimität, Sexualität 
und Liebesbeziehungen. Die Autoren von Ego-Dokumenten schrieben kaum 
über ihre eigenen Erfahrungen in diesen Bereichen, sondern beschränkten sich 
darauf, Beobachtungen aus ihrem Umfeld festzuhalten und zu deuten. Die Bei-
spiele in diesem Unterkapitel durchliefen also einen doppelten Filter.

Nicht nur die räumlichen Rahmenbedingungen für Partnerschaft, Liebe 
und Sexualität hatten sich in den Ghettos geändert. Die Lebensbedingungen 
wirkten sich auch auf die Motive der Menschen aus, überhaupt Beziehungen 
einzugehen. Oskar Rosenfeld in Litzmannstadt stellte insbesondere für die 
Eheschließungen fest, die soziale Lage des Ghettos sei ausschlaggebend für 
den Entschluss, zu heiraten.598 So sei es weit verbreitet, die Ehe einzugehen, 
um gemeinsam besser den Notlagen widerstehen zu können: »Zwei Schwache 
können in der Gemeinsamkeit stark werden.«599 Billigte er zwei potenziellen 
Ehepartnern, die einen ähnlichen sozialen Hintergrund hatten, noch zu, dass 
auch nichtmaterielle Erwägungen eine Rolle spielen könnten, hielt er dies in 
asymmetrischen Beziehungen für unwahrscheinlich bzw. unmöglich. Ein ide-
altypisches Paar beschreibt Rosenfeld so:

»Er ist Leiter, Kierownik. Hat Talons, Extrarationen, Sonderzuteilungen. 
Lebt – verglichen mit den anderen Gettobewohnern – im Überfluss. Hat 
den Wunsch, ein Mädchen des Gettos glücklich zu machen. Und sie ! Sie 
fühlt sich beglückt, glaubt gerettet zu sein, hinüberzukommen. Über die 
Zeit des Gettobestandes. Herzen finden sich in der Atmosphäre des Ker-
kers … Denken nicht an die Zukunft …«600

Der für Rosenfeld typische sarkastische Tonfall täuscht ein wenig darüber hin-
weg, dass auch für solcherart ungleich zusammengesetzte Paare Gefühle wichtig 
waren. Im weiteren Verlauf seiner Notizen zeigte er sich pessimistisch, was Ehe-
schließungen anging, die nicht aus selbstsüchtigen Motiven heraus geschlossen 
wurden. Ebenso wenig wie eine solche »Ehe an sich, ohne soziale Umstände« 

 Rosenfeld, Welt, Heft Nr. , S. .
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gebe es im Ghetto noch Erotik, die als »Kategorie des menschlichen Lebens 
völlig verloren gegangen sei«.601 Rosenfelds überspitzte Einschätzung hatte 
ihre Ursache womöglich darin, dass er als Mitarbeiter des ghettointernen Ar-
chivs und somit als Teil der jüdischen Selbstverwaltung besonders viel über die 
hochrangigen Mitglieder des Judenrats und vor allem über den Judenältesten 
Mordechai Chaim Rumkowski wusste.602 Gerade in dieser privilegierten, fast 
ausschließlich aus Männern bestehenden Gruppe, waren asymmetrische Bezie-
hungen mit Frauen, die in einem Abhängigkeitsverhältnis standen, besonders 
häufig.603 In vielen Fällen kam es zu offenem Missbrauch, sodass Rosenfelds 
Sichtweise kaum überrascht. Vor allem Rumkowski umgab sich gerne mit gut 
aussehenden jungen Frauen und belästigte diese oft, wie bereits unmittelbar 
nach dem Krieg eine seiner Sekretärinnen, Alicja Puterman, berichtete.604 
Auch Lucille Eichengreen, eine Hamburger Jüdin, die 1941 nach Litzmannstadt 
deportiert worden war, erzählte in ihrem lange nach Kriegsende verfassten au-
tobiografischen Bericht von Rumkowskis andauernden Übergriffen.605 Oskar 
Rosenfeld hielt in seinen Aufzeichnungen eine Episode fest, die zeigt, wie weit 
Rumkowski zu gehen bereit war, um seine sexuellen Wünsche zu befriedigen 
bzw. mit welchen Konsequenzen seine Opfer rechnen mussten, wenn sie sich 
widerspenstig verhielten oder verweigerten:

»Der Alte: Als er noch im Krankenhaus I. Lagewnicka 34/36 wohnte, Or-
gien: zum Fenster hinausgeblickt und Mädchen hinaufgerufen … Einmal 
Frau eines Arztes. Diese sich gewehrt. Daraufhin Namen festgestellt und in 
deren Wohnung jüdische Polizei geschickt, welche deren Wohnung demo-
lierte, Dielen aufriss, verunreinigte.«606

Auch wenn Rosenfeld Mordechai Chaim Rumkowski gegenüber allgemein 
sehr kritisch eingestellt war, so besteht grundsätzlich kein Grund, am Wahr-
heitsgehalt seiner Aussagen zu zweifeln.607 Rumkowski schien seine Amtsgewalt 

 Ebd.
 Vgl. Trunk, Geto, S. , außerdem Berisz Szlamkowicz, . April , AŻIH 

/.
 Zur Elitenbildung im Ghetto vgl. Hurwicz, AŻIH , -, hier Abschnitt I, Juli 

, Bl.  und Abschnitt II, Bl.  f.
 AŻIH, /, Bl. , vgl. Löw S. . Siehe auch Hurwicz, AŻIH , -, Ab-

schnitt II, Bl. .
 Eichengreen, Rumkowski. Siehe ebenfalls Bericht Genia Bryl, USHMM, RG-., 

Bl. -.
 Rosenfeld, Welt, S. .
 Zur weitverbreiteten Kritik an Rumkowski siehe auch Frank, AŻIH /, Eintrag 

vom . Februar ; Śmietana, AŻIH /; Hurwicz, AŻIH, /-, Ab-
schnitt II, Juli , S. .



NÄHE UND DISTANZ

öfters für persönliche Zwecke zu missbrauchen, genau wie andere Angehörige 
der Ghettoelite. Sexuelle Handlungen bzw. die Bereitschaft, auch längerfristige 
Beziehungen einzugehen, waren im Ghetto zu einer Ware geworden, mit deren 
Hilfe man sich bessere Überlebenschancen ausrechnete. Zumindest mittelfris-
tig war diese Strategie erfolgreich. So berichtete Rosenfeld noch im Juli 1943, als 
der Großteil der nach der Massendeportation von September 1942 im Ghetto 
verbliebenen Bevölkerung von Hunger und Erschöpfung schwer gezeichnet 
war, von jungen Mädchen, die er in den Suppenküchen beobachtete. Sie fielen 
durch ihr äußeres Erscheinungsbild auf, das in scharfem Kontrast zur Physis des 
durchschnittlichen Ghettobewohners stand:

»Zum Beispiel sieht man lauter hübsche Mädchen in den Küchen (jetzt 
Kräftigungsküchen, Mlynarska und Cegalna) appetitlich, gepflegt, rund und 
fleischig. […] Im Allgemeinen die hübschen Mädchen gut gekleidet, gute 
Strümpfe und Schuhe, daneben tausende Bettlergestalten.«608

Nicht nur Lebensmittel, sondern sogar Luxusgüter wie Kleidung standen den 
jungen Frauen offenbar zur Verfügung. Rosenfeld hielt sich zumindest in sei-
nen privaten Aufzeichnungen bei seiner Bewertung dieser Zustände nicht zu-
rück und bezeichnete sie als »Weiberwirtschaft, Prostitution«.609

Wie bereits erwähnt waren Oskar Rosenfelds Beschreibungen sicherlich 
zutreffend, bezogen sich aber nur auf einen Teil der Ghettobevölkerung. Der 
scharfe Ton, den er anschlug, lag einerseits in seinem persönlichen Zorn auf 
die jüdische Selbstverwaltung und die Ghettoelite begründet, andererseits war 
dies auch der Schreibstil, den er als Journalist und Autor von Glossen, Grotes-
ken und Kritiken gewohnt war. Überspitzung war ein Stilmittel, mit dessen 
Hilfe er Sachverhalte klar benennen und vor allem unmissverständlich bewer-
ten konnte. Der moralische Impetus Rosenfelds richtete sich nicht nur gegen 
die aus Männern bestehende Ghettoelite, sondern auch gegen die betroffenen 
Frauen. Dieser Impetus verstellte jedoch den Blick dafür, wie vielschichtig auch 
im Ghetto die Motivlagen sein konnten, aus denen heraus Männer und Frauen 
Beziehungen eingingen. Eine ähnlich einseitige Perspektive nahm in Warschau 
Szymon Huberband ein, der für das Ringelblum-Archiv einen kürzeren Bei-
trag über die Rolle der jüdischen Frau im Ghetto verfasste.610 In diesem Text 
beklagte Huberband den moralischen Verfall vieler Jüdinnen, die zu schwach 
gewesen seien, die sittlichen Normen der Vorkriegszeit unter den Bedingungen 
des Ghettos hochzuhalten. Huberbands Archivkollegin Cecylia Słapakowa nä-
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herte sich dem Thema wesentlich differenzierter. 1942 untersuchte Słapakowa, 
eine der wenigen Frauen unter den Oyneg-Shabes-Mitarbeitern, in einer Stu-
die, wie Frauen über das Leben, das sie in den letzten drei Jahren unter den Be-
dingungen von Krieg, Besatzung und Ghetto dachten. Zu diesem Zweck hatte 
sie 17 Frauen unterschiedlichen Alters, aus unterschiedlichen sozialen Schich-
ten und mit unterschiedlichen Berufen interviewt – von der Hausfrau über 
die Kellnerin bis hin zu Ärztinnen. Sie fragte sie nach ihrem Leben vor dem 
Krieg, wie sie den Ausbruch des Krieges und die ersten Monate der Besatzung 
erlebt hätten, wie der Umzug in das Ghetto verlaufen sei und welche Stellung 
sie innerhalb der Ghettogesellschaft einnähmen. Schließlich fasste Słapakowa 
ihre Ergebnisse in 17 Essays auf 160 handgeschriebenen Seiten zusammen. Ein 
besonders eindrückliches Beispiel für die Richtung, in der sich Zweierbezie-
hungen und Intimität unter den Bedingungen des Ghettos entwickelten, ist der 
Fall der 23 Jahre alten Frau C. Sie ging Beziehungen mit Männern von außer-
halb des Ghettos ein, um ihre wirtschaftliche Situation zu verbessern. Frau C.s 
Eltern waren vor dem Krieg Inhaber eines kleinen Geschäfts. In ihrer Kindheit 
erlebte C. sexuellen Missbrauch und Alkoholismus. Wenige Tage vor Kriegs-
ausbruch heiratete C. einen Zahntechniker, der in den ersten Kriegstagen Rich-
tung Osten floh. Nachdem ein Versuch gescheitert war, sich ihrem Ehemann 
anzuschließen, kehrte C. nach Warschau zurück. Ihre Eltern betrieben dort 
mittlerweile ein Restaurant und vermieteten Zimmer, unter anderem an den 
Volksdeutschen J. Frau C. mochte diesen Gast und begann mit ihm eine Affäre, 
obwohl sie immer noch verheiratet war. Auf diese Weise unterstützte sie das 
Restaurant der Eltern, denn ihr Geliebter, der sich völlig frei in Warschau be-
wegen konnte, besorgte Essen und Getränke wie Bier und Wein, die für Juden 
nur schwer zugänglich waren. Diese Unterstützung garantierte den Erfolg des 
Restaurants. Mit der Abriegelung des Ghettos endete diese Praxis, doch Frau 
C. passte sich den neuen Gegebenheiten schnell an. Sie begann, als Kellnerin in 
einem Restaurant innerhalb des Ghettos zu arbeiten, wo sich bald eine weitere 
einträgliche Einnahmequelle auftat. Sie führte gegen Bezahlung erotische Ge-
spräche mit Kunden, wobei große Mengen Wodka konsumiert wurden.611 Mit 
dieser kreativen Geschäftsidee gelang es ihr ein weiteres Mal, ihre wirtschaft-
liche Situation zu verbessern und in bescheidenem Umfang aufzusteigen. Als 
Cecylia Słapakowa sie interviewte, hatte Frau C. sich bereits zur Chefkellnerin 
hochgearbeitet. Słapakowa fasste ihren Eindruck zusammen: »Um den Preis, 
sich selbst verkaufen zu müssen, kann sie sich selbst und ihrer Familie das wirt-

 Kassow, S.  f.; Person, Getto warszawskie, S. , dort als Frau G., nicht als Frau 
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schaftliche Überleben sichern.«612 Das Beispiel zeigt sehr gut die Chancen und 
Möglichkeiten der Dokumente aus dem Ringelblum-Archiv. Eine akademisch 
gebildete Frau schrieb über Frauen und gab eine zeitgenössische Deutung ak-
tueller Ereignisse und Erfahrungen. Weitestgehend ohne zu urteilen nahm sie 
sehr klar wahr, wie sich Normen, die vor dem Krieg niemand hinterfragt hatte, 
unter den Bedingungen des Ghettos veränderten.

Frau C. ging mit dem Pensionsgast ihrer Eltern mehr oder weniger freiwillig 
eine Beziehung ein; sie betonte, dass er ihr sehr sympathisch gewesen sei. Das 
Verhältnis, in dem beide zueinander standen, war dennoch in hohem Maße 
asymmetrisch. Es war von vornherein geprägt durch den strukturellen Zwang, 
dem C.s Familie wie die gesamte Ghettobevölkerung ausgesetzt war. Ähnliches 
gilt für ihre Kunden im Ghettorestaurant. C. entschied selbst über Art und 
Umfang ihrer Tätigkeit und hatte keine sexuellen Kontakte mit den Männern, 
die sie im Restaurant traf. Klar ist allerdings auch, dass sie in der Vorkriegszeit 
wohl eher nicht diesen Beruf ausgeübt hätte.

Trotz der Ausgewogenheit, um die sich Cecylia Słapakowa bemühte, belegt 
der Fall von Frau C. die Kommerzialisierungstendenz, der Liebe, Intimität und 
Sexualität in den Ghettos zum Teil unterlagen. Auch wenn Słapakowa nicht 
den moralischen Impetus Oskar Rosenfelds aufwies, beschrieb sie doch ein 
ähnliches Phänomen. Dass Ghettobewohner Liebesbeziehungen auch jenseits 
der Sorge um das eigene Überleben eingingen, um emotionale Bedürfnisse 
zu stillen, trat bei beiden Autoren in den Hintergrund. Ein Beispiel für eine 
solche Liebesbeziehung, die von großer gegenseitiger Verantwortung geprägt 
war, führte der Warschauer Judenratsvorsitzende Adam Czerniaków in seinem 
Tagebuch im Januar 1940 an:

»Unter mir wohnt eine Sängerin. Sie liebte einen Kollegen aus dem Theater. 
Während eines Luftangriffs riss ihm eine Bombe die Eingeweide heraus. Sie 
stopfte sie ihm eigenhändig wieder hinein. Dann brachte sie ihn ins Kran-
kenhaus. Im Krankenhaus starb er. Man beerdigte ihn in einem Gemein-
schaftsgrab. Sie grub ihn wieder aus und beerdigte ihn selbst in einem 
Einzelgrab.«613

Czerniaków war von der großen Solidarität, die seine Nachbarin ihrem Part-
ner gegenüber bewies, offenbar sehr beeindruckt. Ansonsten hielt er Episoden 
aus seinem persönlichen Umfeld nicht für wert, in einem Tagebucheintrag 
vermerkt zu werden. Die geradezu grotesk wirkenden Rahmenbedingungen 
mögen ein Stück weit zu Czerniakóws Faszination beigetragen haben, aller-
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dings waren die Erfahrungen von kriegsbedingten Verletzungen und Tod für 
ihn nichts Außergewöhnliches. Bemerkenswert waren vielmehr die Ausdauer 
und Energie, die die Sängerin unter Beweis stellte, um vermeintlich endgültige 
Handlungen wie die Bestattung in einem Massengrab aufzuheben. Czerniaków 
bewertete den Vorfall als außergewöhnlich und hielt ihn nur deshalb fest. Wie 
Oskar Rosenfeld, der seine Notizen über asymmetrische Liebesbeziehungen im 
Ghetto als Medium für Kritik an der Ghettoelite nutzte, schrieb auch Czerni-
aków nicht aus genuinem Interesse an diesem Thema. Für ihn war die Episode 
eine Möglichkeit, sich selbst die surrealen Bedingungen vor Augen zu führen, 
die das Zusammenleben als Paar bereits wenige Monate nach Beginn der Besat-
zung nachhaltig prägten.

Das Verantwortungsgefühl für eine andere Person, der man emotional eng 
verbunden und zugetan war, führte in den Ghettos nicht zwangsläufig dazu, 
eine Paarbeziehung einzugehen. In einigen Fällen stellte sich gar der gegentei-
lige Effekt ein und Menschen unterbanden bewusst sich anbahnende Liebes-
beziehungen. Unter den Bedingungen des Ghettos hielten sie es für unverant-
wortlich, jemanden dauerhaft an sich zu binden. Aus diesem Grund wies etwa 
Irena Libman in Litzmannstadt die Liebeserklärung eines Bekannten zurück.614 
Der aus Zuneigung entsprungene Verzicht auf die Erfüllung eigener Wünsche 
und Bedürfnisse konnte im Ghetto gleichbedeutend mit dem Verzicht auf eine 
Beziehung sein.

Lutek Orenbach in Tomaschow verzichtete ebenfalls bewusst darauf, mit 
einer der jungen Frauen in seinem Umfeld eine Beziehung einzugehen. Zumin-
dest schrieb er Edith Blau in Minden davon, dass er keinerlei entsprechenden 
Ehrgeiz habe und seine Liebe ausschließlich ihr gelte. Freilich ist es sehr un-
wahrscheinlich, dass Orenbach seiner Briefpartnerin amouröse Aktivitäten ge-
standen hätte, wo er doch stets die große emotionale Abhängigkeit betonte, die 
er ihr gegenüber empfand. Umgekehrt war er durchaus bereit, Kontakte Blaus 
zu andern jungen Männern zu akzeptieren. Die Schilderung seiner Gefühle für 
Edith Blau nimmt in Orenbachs Briefen breiten Raum ein. Sie waren eng mit 
den Erinnerungen an eine bessere Vergangenheit verknüpft, in der sich die bei-
den in einem als positiv empfundenen Gesamtkontext kennengelernt hatten. 
Die Hoffnung auf ein Wiedersehen nach dem Krieg bildete neben dieser Erin-
nerung den zweiten zeitlichen Bezugspunkt, der Orenbachs Gegenwart rahmte. 
Selbstbestimmung und Zwanglosigkeit waren die Elemente, die Erinnerung 
und Hoffnung prägten. Deshalb standen sie in solchem Kontrast zu seinem 
fremdbestimmten und permanenten Zwang ausgesetzten gegenwärtigen Leben 
in Tomaschow. Die Gestaltungsmöglichkeiten einer Liebesbeziehung als eine 
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Form privaten Lebens war ein Maßstab für die Beurteilung der eigenen Gegen-
wart geworden. Auch wenn diese Beurteilung in vielen Fällen so negativ ausfiel 
wie bei Lutek Orenbach, gab es auch in den Ghettos Liebe, Liebesbeziehungen 
und sogar Familiengründungen. Das Leben in solchen neu gegründeten Fami-
lien, aber auch in Familien, die zu Beginn des Krieges schon seit längerer Zeit 
bestanden hatten, war ein weiterer Rahmen, innerhalb dessen sich Nähe mani-
festieren konnte.

b) Familie und Freunde: Konjunkturen des Egoismus und der Solidarität

»Das jüdische Familienleben, das verdientermaßen Weltruf genießt, hat im 
Getto eine schwere Probe zu bestehen. Schon die Familie an sich, wie sie sich 
im engen Raum des Gettos konstituiert, ist in Frage gestellt. Ein Großteil 
ihrer Mitglieder ist meist voneinander getrennt, durch rechtzeitige Flucht 
oder Aussiedlung, sodass die einzelnen Mitglieder nicht einmal wissen, ob 
und wo ihre nächsten Angehörigen leben. Das wirft natürlich einen tiefen, 
bedrückenden Schatten auf diejenigen, die sich in der Enge der Gettostuben 
zusammenpressen. Hier aber sind die meisten nicht einmal in dem dürftigs-
ten Wohnraum nur unter sich, sondern teilen ihn mit anderen gleich Un-
glücklichen, die als Fremdkörper unzählige Reibungsflächen bieten. Dass die 
Intimität der Beziehungen der Lebensgefährten dadurch leidet, ist einleuch-
tend. Hiezu [sic !] kommt, dass der Hauptzweck der Ehe, die Fortsetzung im 
Kindersegen, besonders große Schwierigkeiten bietet, wodurch die Natalität 
auf das denkbare Minimum zurückgeht.«615

Peter Wertheimer, der Autor des Eintrags »Familienleben« in der Enzyklopä-
die des Ghettos Litzmannstadt von 1944, benannte in der hier zitierten ersten 
Hälfte seines Textes wesentliche Komponenten. In der Tat hinterließen Fami-
lienangehörige bereits von den ersten Kriegstagen an Leerstellen. Viele waren 
wie Adam Czerniakóws Sohn Jaś Richtung Osten geflohen und kamen nicht 
mehr zurück, viele waren wie Kalonymus Shapiros Sohn Elimelekh und seine 
Schwiegertochter Gitl in den ersten Kriegstagen Opfer von Bombenangriffen 
geworden. Aus zahlreichen Familien hatten die Deutschen Kinder und alte 
Menschen als arbeitsunfähig deportiert, so wie Rywka Lipszyc’ jüngere Ge-
schwister Abram und Tamarcia. Erwachsene und Kinder starben als Folge von 
Hunger, Schwäche und Krankheit, die sich gegenseitig bedingten und verstärk-
ten. Rywka Lipszyc und Dawid Sierakowiak in Litzmannstadt wurden im Laufe 
des Krieges durch den Tod beider Elternteile zu Vollwaisen. Auch die räum-

 Peter Wertheimer: Familienleben: APŁ, /, Getto-Enzyklopädie, Bl.  f.
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lichen Rahmenbedingungen des Familienlebens beschrieb Wertheimer in der 
Enzyklopädie sehr treffend. Einmal mehr wird deutlich, wie aufmerksam die 
Zeitgenossen Veränderung des Raumes registrierten. Wertheimer sah Intimität 
in Zweierbeziehungen, Sexualität und Fortpflanzung infolge der extrem hohen 
Bevölkerungsdichte besonders bedroht, wobei er ausdrücklich den Zusammen-
hang zwischen Raumnot und mangelnder Privatsphäre als Ursache benannte. 
Im weiteren Verlauf des Textes schlug Wertheimer den Bogen vom Verlust des 
Privaten als Grund für konkrete Probleme hin zu allgemeineren Tendenzen, 
denen das Familienleben im Ghetto unterlag. Er beschrieb zwei Pole, die sich 
seiner Meinung nach abzeichneten. Zum einen komme es in der Mehrzahl der 
Fälle zur Zerrüttung des Familienzusammenhalts und der Infragestellung über-
kommener Rollenbilder, was er vor allem Not und Hunger zuschrieb. Zum 
anderen gebe es aber auch Beispiele großer Solidarität.

Die Forschung ist Peter Wertheimers zeitgenössischer bipolarer Deutung 
weitestgehend gefolgt. In kaum einer historiografischen Arbeit über das Leben 
in den Ghettos fehlt ein Zitat seiner plakativen Formulierung, »alle Schwierig-
keiten überwindende Liebe [macht] lauterstes Herzensgold aufleuchten«.616 Es 
ist freilich unbestreitbar, dass die Praktiken, die sich im Familienverband mani-
festierten, zwischen diesen beiden Extremen changieren konnten. Die Erkennt-
nis ist deshalb besonders wichtig, weil sie kein eindimensionales Verlustnarrativ 
begünstigt. Auch in der vorliegenden Arbeit dienen die beiden Pole Zerrüttung 
und Zusammenhalt deshalb als Richtschnur der Darstellung. Gerade, weil Pe-
ter Wertheimers kurzer Enzyklopädiebeitrag so wirkmächtig war und ist, sind 
an dieser Stelle einige wenige kritische Anmerkungen hilfreich. Mit dem Re-
kurs auf das jüdische Familienleben zu Beginn des Artikels schuf Wertheimer 
einen Ausgangs- und Vergleichspunkt, auf den er sich im Weiteren beziehen 
und verdeutlichen konnte, welche Änderungen dieses Familienleben im Ghetto 
durchlaufen hatte. So nachvollziehbar und sinnvoll dieser Textaufbau auch sein 
mag, so ist doch zu fragen, was genau mit einem spezifisch jüdischen Familien-
leben gemeint ist. Angesichts der weiter oben ausführlich beschriebenen Hete-
rogenität des Judentums, die sich im 19. Jahrhundert herausgebildet und in der 
Zweiten Polnischen Republik noch verstärkt hatte, kann von einem einzigen 
Familienkonzept kaum die Rede sein. Waren chassidische Familien mit fünf 
und mehr Kindern eher die Regel als die Ausnahme, hatten verheiratete assi-
milierte Ehepaare häufig nur bis zu zwei Kinder. Auch die Lebenswirklichkeit 
der Familien unterschied sich entlang der Klassen- und innerjüdischen Konfes-
sionsgrenzen erheblich. Wertheimer war diese Heterogenität prinzipiell sicher-
lich klar. Er bezog sich wohl eher auf die Familie als emotionales Bezugssystem 

 Ebd., Bl. .
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und ging davon aus, dass Juden familiären Zusammenhalt besonders wert-
schätzten. Hierbei scheint es sich allerdings eher um ein Klischee zu handeln, 
das in Literatur und Musik oft reproduziert wurde und so zu einem kulturellen 
Topos geworden war, der nur bedingt mit der Realität übereinstimmte. Peter 
Wertheimer benutzte diesen Topos als passenden Einstieg in seinen Text und als 
Kontrastfolie, vor deren Hintergrund er die Entwicklung im Ghetto treffend 
schildern konnte. Auch wenn die Beobachtungen Wertheimers insgesamt wie 
erwähnt zutreffend und seine Kategorisierung für die historiografische Analyse 
nützlich sind, wäre die gleichzeitige Übernahme des Ausgangsstereotyps einer 
mehrdimensionalen Sichtweise abträglich.

Doch das Idealbild der jüdischen Familie ist nicht das einzige Stereotyp in 
Wertheimers Artikel, das zu hinterfragen ist. Auch seine Annahme, die hohe 
Bevölkerungsdichte und die Enge in den Wohnräumen hätten automatisch 
zu einer Reduktion von Intimität und sexuellen Aktivitäten geführt, bedarf 
genauerer Überprüfung. Sie mag für diejenigen Gruppierungen der Ghetto-
bevölkerung gegolten haben, die bereits vor dem Krieg in der Dichotomie 
von »öffentlich« und »privat« dachten, das heißt, für diejenigen, die mehr 
oder weniger an die bürgerliche Kultur assimiliert waren. Weite Teile der jüdi-
schen sowie der nichtjüdischen Bevölkerung Polens auf dem Land, aber auch 
in den Arbeiterquartieren der Städte waren das Zusammenleben auf engstem 
Raum in gewisser Weise gewohnt und konnten sich Hemmungen mit Bezug 
auf Intimität und Sexualität nicht immer leisten. Selbstverständlich waren 
auch diese Bevölkerungsgruppen der permanenten existenziellen Bedrohung 
durch die Vernichtungsaktionen der deutschen Besatzer ausgesetzt. Auch ihre 
Praktiken hatten im Jahr 1944, als die Enzyklopädie entstand, zweifelsohne 
grundlegende Transformationen durchlaufen. Dennoch würde die vorschnelle 
Übernahme von Wertheimers Verallgemeinerung eine unzulässige Verkürzung 
begünstigen. Wertheimers Aussage ist eher ein Hinweis auf den sozio-kultu-
rellen Hintergrund des Verfassers. Als Prager Jude, der erst im Herbst 1941 
in das Ghetto kam, waren ihm die Lebenswelten der Ostjuden, insbesondere  
der Chassidim, aus der Vorkriegszeit möglicherweise nicht besonders vertraut. 
Er hatte diese Bevölkerungsgruppen erst aus eigener Anschauung kennenge-
lernt, als bereits zwei Jahre deutscher Besatzungsherrschaft vorüber waren. So 
war es für ihn naheliegend und plausibel, sein eigenes Verständnis der Zusam-
menhänge von intimen Praktiken und Privatsphäre auf andere Gruppierungen 
anzuwenden.
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Eltern-Kind-Verhältnisse

Um solche zeitgenössischen Sichtweisen nicht vorschnell zu reproduzieren, 
bedarf es, wie es scheint, eines genaueren Blicks in die Details der Ego-Doku-
mente. Es bietet sich an, die Transformationen privater Praktiken im breit gefä-
cherten Spannungsfeld der Pole Egoismus und Solidarität zu verorten. Andrea 
Löw hat in ihrer großen Generalstudie über das Ghetto Litzmannstadt bereits 
Facetten des Familienlebens als Teil des Ghetto-Alltags benannt. Hierbei hat sie 
das Verhältnis Dawid Sierakowiaks zu seinem Vater Majlech als Beispiel dafür 
angeführt, wie dramatisch sich Eltern-Kind-Verhältnisse verschlechterten.617 
Auch in den bisherigen Kapiteln der vorliegenden Arbeit sind die Schwierig-
keiten, die beide miteinander hatten, bereits verschiedentlich deutlich gewor-
den, genau wie problematische Entwicklungen in anderen Familien. Erinnert 
sei etwa an den zunehmenden Jähzorn Rudolf Goldbarths, unter dem seine 
Tochter Ruth im Warschauer Ghetto zu leiden hatte. Gerade das Beispiel Da-
wid Sierakowiaks zeigt jedoch, welch komplexe Beziehungen sich zwischen den 
Mitgliedern einer einzigen Familie entfalten konnten. Auch wenn die beiden 
Pole Zusammenhalt und Zerrüttung die allgemeine Tendenz generell zutref-
fend beschreiben, reichen sie für den individuellen Fall nicht immer aus. Das 
Familienleben, das Dawid Sierakowiak im Ghetto führte, war mit Bezug auf 
den Vater in der Tat von wachsendem Misstrauen und negativen Gefühlen ge-
prägt, gleichzeitig wuchs die Solidarität mit Mutter und Schwester.

Im Laufe der Zeit waren die Verteilung der Nahrungsmittelrationen sowie 
die Nahrungsaufnahme diejenigen Praktiken, die das Familienleben der Sie-
rakowiaks immer mehr prägten.618 Am Essen entzündeten sich die Konflikte 
mit dem Vater und die Frage, wie diese Konflikte auszutragen seien, nahm 
in Dawid Sierakowiaks Tagebuch ebenfalls breiten Raum ein.619 Das Beispiel 
Sierakowiaks ist aus mehreren Gründen sehr gut geeignet, die vielschichtigen 
Entwicklungen des Familienlebens unter der Besatzung und im Ghetto zu 
analysieren. So bietet sein Tagebuch die Perspektive eines Jugendlichen, denn 
Dawid Sierakowiak, geboren am 25. Juli 1924, war erst knapp 15 Jahre alt, als 
er im Juni 1939 in das erste Heft zu schreiben begann, das überliefert ist. Als 
seine Aufzeichnungen im April 1944 endeten, war er 18, und als er am 8. August 
1944 an Tuberkulose starb, 19 Jahre alt, das heißt er durchlebte seine Adoleszenz 
zu einem großen Teil im Ghetto. Außerdem deckt kaum ein anderes einzelnes 
Ego-Dokument eine solch lange Zeitspanne von fast vier Jahren ab. Zum an-
deren beginnt das Tagebuch bereits vor Kriegsbeginn, was eher eine Ausnahme 

 Löw, Juden, S.  f.
 Die gleiche Situation schildert Mietek Ejchel aus Warschau, Ejchel, AŻIH /.
 Vgl. Majer Rokitowicz, AŻIH /.
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darstellt. Sierakowiaks Einträge von Juli und August 1939 veranschaulichen 
die emotionale Ausgangslage innerhalb der Familie. Wie bereits weiter oben 
erwähnt, befand sich Dawid Sierakowiak im Juli 1939 vier Wochen lang in 
einem Sommerlager für jüdische Jugendliche im polnischen Teil des Karpaten-
Gebirges. Es bleibt unklar, ob Sierakowiak bereits zuvor Tagebuch geführt oder 
ob ihn der Ferienaufenthalt weit entfernt von Heimatstadt und Familie dazu 
veranlasst hatte. Auf jeden Fall war die lange Abwesenheit von zu Hause etwas 
Besonderes, womöglich war Sierakowiak gar zum ersten Mal so lange von El-
tern und Schwester getrennt. Einen Tag nach der Ankunft im Ferienlager hielt 
Sierakowiak seine Gefühle im Tagebuch fest:

»Ich kann schwimmen und wandern. Meine liebe Mama wird froh sein. Wir 
sind zum ersten Mal im Dunajec geschwommen. Sie machen sich zuhause 
solche Sorgen wegen des Schwimmens. Ich habe ihnen gleich nach meiner 
Ankunft eine Karte geschickt. Hätte ich doch schon eine Antwort. Ich 
glaube, ich fange an, sie zu vermissen.«620

Was Sierakowiak erlebte, bezog er sogleich auf seine Mutter und stellte sich de-
ren mögliche Reaktion vor. Er wusste, dass die Familie an ihn dachte und sich 
sorgte, umgekehrt hatte auch er ein großes Bedürfnis nach Kommunikation. 
Das Verhältnis zu seiner Familie, insbesondere zu seiner Mutter, war offensicht-
lich sehr gut. Normal war sicherlich auch, dass Sierakowiak angesichts des ab-
wechslungsreichen und mitunter körperlich anstrengenden Ferienprogramms 
nach einigen Tagen nicht mehr sein Heimweh erwähnte, sondern ganz von 
den Aktivitäten vor Ort in Anspruch genommen war. Das Zuhause war jedoch 
stets präsent, und als ein Schulfreund aus Łódź eine Nachricht über den völlig 
überraschenden Tod seines Vaters erhielt, bewertete Sierakowiak diesen Vorfall 
als »schrecklich«.621 Selbst in den wenigen Zeilen, in denen Sierakowiak dar-
über berichtete, teilt sich etwas von der Empathie und dem Schrecken mit, die 
er empfand. Für ihn selbst, so darf man getrost annehmen, wäre eine solche 
Nachricht ebenfalls ein großer Schock gewesen – Vater oder Mutter zu verlieren 
war etwas, womit ein 15-Jähriger nicht rechnete und auch nicht rechnen musste.

Nach dem Ende der Ferien, während derer Sierakowiak aufmerksam die 
politischen Entwicklungen in Europa verfolgt hatte, verlief das Wiedersehen 
mit der Familie sehr erfreulich. Als Erste traf er seine Mutter, die ihn abholen 
kam: »Ich gehe zu einer Straßenbahn mit meiner schweren Tasche. Auf dem 
Weg dorthin treffe ich Mama. Gott, was für eine Freude ! Zuhause dasselbe 

 Sierakowiak, Diary, Eintrag vom . Juni , S. .
 Ebd., Eintrag vom . Juli , S. .
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mit Vater und Schwester.«622 In diesem kurzen Eintrag kommt ebenfalls das 
liebevolle Verhältnis zur Mutter und zur ganzen Familie zum Ausdruck.623 Auch 
nachdem die Deutschen Łódź erobert hatten und sich das Leben der Familie 
Sierakowiak schnell veränderte, hielt die Familie lange Zeit zusammen. Dawid 
Sierakowiaks Eltern trennten sich nicht wie so viele andere Paare im Ghetto, 
auf deren Beweggründe weiter unten eigens eingegangen wird. Ebenso wenig 
entschied sich eines der Elternteile zur Flucht, als dies noch möglich gewesen 
wäre. Doch über diese objektiv messbaren äußeren Faktoren hinaus erwies sich 
der familiäre Zusammenhalt auch in emotionaler Hinsicht zunächst als recht 
stabil. Als Dawid Sierakowiak in der ersten Oktoberhälfte vornehmlich aus 
finanziellen Gründen der Schule verwiesen wurde, zeigten sich seine Ange-
hörigen solidarisch, indem sie ihren Unmut über den Ausschluss bekundeten 
und ihr Verständnis für die Gemütslage des Sohnes ausdrückten.624 Gut zwei 
Wochen später ereignete sich eine Episode, in der sich die Sorge der Eltern 
um ihren Sohn zeigte.625 Zwei deutsche Soldaten kamen in die Wohnung der 
Familie, nahmen einige kleinere Gegenstände an sich und forderten Dawid Sie-
rakowiak auf mitzukommen. Angesichts der generell sehr bedrohlichen Situa-
tion war die Nachfrage Majlech Sierakowiaks, wohin sein Sohn mitgenommen 
werde, durchaus mutig. Die Deutschen zwangen den jungen Sierakowiak und 
einen seiner Bekannten dazu, sie bei ihren weiteren Wohnungsdurchsuchungen 
zu begleiten und die beschlagnahmten Gegenstände für sie zu tragen. Obwohl 
der Korb, den beide schleppen mussten, viel zu schwer war, litten beide weniger 
unter der physischen Belastung als unter der Angst, der Ungewissheit und der 
Demütigung, die sie empfanden. Es kam zu keiner körperlichen Misshandlung, 
nach einiger Zeit ließen die Deutschen die beiden Jungen wieder gehen. Der 
Schreck saß Dawid Sierakowiak tief in den Knochen, noch Tage später bezog 
er sich in seinem Tagebuch auf das Erlebnis. Eindringlich beschrieb er, wie sich 
seine Eltern verhielten, als er schließlich wieder nach Hause zurückkam: »Mein 
Vater wartet vor unserem Gebäude auf mich, besorgt und nervös. Mama, ge-
schwächt, weint drinnen. Alle Nachbarn starren mich an.«626

Dawid Sierakowiaks Eltern hatten keinerlei Möglichkeiten, ihrem Sohn 
tatsächlich zu helfen, gegen die deutschen Soldaten hätten sie kaum etwas 
ausrichten können. Angesichts dieser Ohnmacht war der Ausdruck ihrer Ge-
fühle fast die einzige Möglichkeit, ihre Solidarität und ihre Sorge irgendwie 

 Ebd., Eintrag vom . Juli , S. .
 Auch Dwojra Altmann erinnerte sich an das Familienleben, das sie in Łódź vor Kriegs-

beginn führte, als sehr positiv. Altmann, AŻIH /, . Juli , Bl. . f.
 Sierakowiak, Diary, Eintrag vom . Oktober , S. .
 Ebd., Eintrag vom . Oktober , S. -.
 Ebd., S. .



NÄHE UND DISTANZ

zu zeigen. Der Vater konnte nicht hinter seinem Sohn hergehen oder ihn gar 
befreien, sondern lediglich vor dem Wohnhaus auf ihn warten. Er exponierte 
sich außerhalb der Wohnung, wenngleich dieses Exponieren bestenfalls noch 
symbolischen Charakter hatte. Die Wohnung bot keinen echten Schutz vor 
Übergriffen mehr, wie spätestens diese Episode gezeigt hatte, weshalb es im 
Ergebnis keinen großen Unterschied machte, ob der Vater innerhalb oder 
außerhalb wartete. Doch auch wenn die ursprüngliche Funktion der Woh-
nung als Schutz- und Rückzugsraum unter den Bedingungen der Besatzung 
faktisch nicht mehr gegeben war, so orientierte sich Majlech Sierakowiak in 
seiner Handlung daran, weil es seiner Gewohnheit entsprach. Ein letzter Rest 
der Schutzfunktion der Wohnung hatte sich erhalten, denn dort war Dawid 
Sierakowiak nicht den entsetzten Blicken der Nachbarn ausgesetzt, wie er am 
Schluss des Eintrags andeutete.

Das Eltern-Kind-Verhältnis wurde in dieser Episode in brutaler Weise auf 
die Probe gestellt, die Eltern konnten ihrer Schutzaufgabe nicht mehr nach-
kommen. Inwiefern Dawid Sierakowiak angesichts solcher Erfahrungen das 
Vertrauen in seine Eltern verlor, lässt sich anhand seines Tagebuches nicht 
nachvollziehen, entsprechende Bemerkungen gibt es keine. Auch erwähnte er 
keinen Zusammenhang mit seinen Bemühungen darum, sich eher mit Freun-
den als mit seinen Eltern darüber zu unterhalten, wie sich die Dinge in Lodz 
bzw. Litzmannstadt entwickelten. Es ist also gut möglich, dass diese Tendenz 
eher mit allgemeinen altersspezifischen Abnabelungsversuchen zu tun hatte. 
Gleichwohl mag hier zumindest teilweise der Keim für die spätere Entfrem-
dung insbesondere mit dem Vater gelegt worden sein. Wie bereits weiter oben 
im Hinblick auf die Herausbildung von Tagesroutinen beschrieben, gewöhnte 
sich Sierakowiak während der ersten Monate der Besatzung an, abends Freunde 
zu besuchen, mit ihnen Nachrichten zu hören und darüber zu diskutieren.627 In 
der Suche nach Nähe zu Freunden und Gleichgesinnten drückte sich zumindest 
ein Stück weit die Abkehr von den Eltern aus, mit denen ein entsprechender 
Austausch offenbar ohne Weiteres nicht möglich war. Zumindest schien Siera-
kowiak nicht aktiv versucht zu haben, mit ihnen darüber zu sprechen.

Neben den Praktiken der Solidarität und des Zusammenhalts bzw. der 
sich zumindest andeutenden Entfremdung gewann während der ersten Be-
satzungsmonate ein Kernthema an Kontur, das im weiteren Zeitverlauf das 
Familienleben immer mehr bestimmte.628 Die Frage, wovon sich die Familie 
ernähren solle und wie sie den allgemeinen Nahrungsmangel verwalten könne, 
war bereits im Oktober 1939 sehr wichtig. In seinem Eintrag vom 23. Oktober 

 Ebd., Eintrag vom . September , S. .
 Vgl. hierzu wesentlich knapper Tauba Szmaragd, AŻIH /.
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1939 beschrieb Sierakowiak noch mehr oder weniger neutral die Versorgungs-
lage: »Ich esse keinerlei Fleisch oder Fett oder Brot. Kartoffeln zum Frühstück, 
Mittagessen und Abendessen, in allen erdenklichen Formen. So leben wir jetzt, 
[…]«.629 Sierakowiak litt unter der Mangelernährung, doch noch entzündeten 
sich an der Praxis des Essens keine innerfamiliären Konflikte. Auch wenn in 
den Monaten zwischen Kriegsbeginn und Abriegelung des Ghettos Hunger 
und Unterernährung noch nicht so groß waren wie danach, veränderten sich 
Praktiken, bei denen Essen und Trinken wichtig waren, bereits stark.630 Biogra-
fische Ereignisse, die üblicherweise mit einer Feier begangen wurden, spielten 
auch unter der Besatzung und im Ghetto eine Rolle und waren Gelegenheiten, 
an denen Familienverbände zusammenkamen. Anfang November 1939 gab es 
mit der Hochzeit des Cousins Abe auch in Dawid Sierakowiaks Familie ein 
solches Ereignis.631 Ironisch bemerkte Sierakowiak, der Cousin habe einen 
exzellenten Zeitpunkt für die Hochzeit gewählt und beschrieb knapp, man 
habe mit Blitzgeschwindigkeit und ohne Alkohol gefeiert. Zeitliche Verkür-
zung war ein Mittel, Praktiken zu transformieren, um sie im Kern beibehalten 
zu können. Sierakowiaks Cousin schien dieses Mittel ebenfalls angewendet zu 
haben. Der kurze Satz in diesem Tagebucheintrag bezieht sich zwar vor allem 
auf die Veränderung des zeitlichen Rahmens, verrät aber doch auch, dass es 
eine zumindest rudimentäre Feier gegeben haben muss. Der Verzicht auf alko-
holische Getränke, im Vergleich mit der im November 1939 noch nicht allzu 
lange zurückliegenden Vorkriegszeit ein offensichtlicher Mangel, gehorchte 
derselben Transformationslogik. Obwohl die Feier sehr kurz war und man auf 
wichtige Elemente verzichten musste, die den besonderen Anlass verdeutlicht 
hätten, war die Hochzeit für die weiter gefasste Familie dennoch eine Gelegen-
heit, sich zu treffen und an Praktiken der Vergangenheit anzuknüpfen. Jenseits 
solch seltener Momente der Nähe, die über den engen Kreis der Kernfamilie 
hinausging, verschlechterte sich die Stimmung in Dawid Sierakowiaks sozialem 
Nahbereich zusehends. Die Verzweiflung der Eltern wuchs, da sie keinerlei Aus-
sicht sahen, aus der sich verschärfenden Notlage zu entkommen. Sierakowiaks 
Mutter weinte oft und der Vater wurde immer nervöser.632 Um den familiären 
Zusammenhalt zu stärken, konnte Sierakowiak wenig tun. Er versuchte, seine 
Mutter im Haushalt zu entlasten. »Ich habe heute den Boden geschrubbt. Ich 

 Sierakowiak, Diary, Eintrag vom . Oktober , S. .
 An ähnliche Erlebnisse in Litzmannstadt erinnerte sich Abraham Feldman, Feldman 

. September , AŻIH /.
 Sierakowiak, Diary, Eintrag vom . November , S. .
 Ebd., Eintrag vom . November , S.  f., Eintrag vom . November , 

S. , Eintrag vom . Dezember , S. .
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wollte nicht, dass Mama ermüdet, wegen ihrer Arthritis«, notierte er etwa am 
22. Dezember 1939.633

Leider sind die Notizhefte, in denen Dawid Sierakowiak Tagebuch führte, 
für das ganze Jahr 1940 und die ersten drei Monate des Jahres 1941 nicht über-
liefert. Wie Sierakowiak und seine Familie die Ghettoerrichtung im Frühjahr 
1940 erlebte, ist daher nicht bekannt. Ende Mai 1941 gab er jedoch einen de-
taillierten Einblick in den Tagesablauf, der sich innerhalb der Ghettomauern 
mittlerweile eingespielt hatte:

»Daheim steht es nicht zum Besten, obwohl auch Mama arbeitet. Sie geht 
um sieben aus dem Haus und kommt um neun Uhr abends wieder. Vater 
geht jetzt täglich von acht bis acht zum Dienst. Der ganze Haushalt liegt also 
auf Nadzias Schultern, die auch das ewige Schlangestehen, das Aufräumen 
usw. erledigt, trotz der einen Suppe am Tag und der 30 Dekagramm Brot (sie 
und Mama geben Vater immer 10 Dekagramm Brot ab, doch er weiß das 
nicht zu schätzen und sein Verhalten ihnen und mir gegenüber ist nicht gut, 
er legt einen unersättlichen Egoismus an den Tag). […] Zu Hause kochen 
wir nicht mehr, weil wir nichts zum Kochen haben. Die uns zustehenden 
Kartoffeln bekommen wir nicht, weil es im Getto keine gibt. Überhaupt 
wird es mit den Lebensmitteln immer schwieriger. […] Mit einem Wort: 
Echte Kriegserntezeit.«634

Ein Familienleben im herkömmlichen Sinne gab es kaum noch, da drei der 
vier Familienmitglieder den Großteil des Tages außerhalb der Wohnung bei 
der Arbeit verbrachten. Doch nicht nur deshalb kam die Familie nicht mehr 
zu gemeinschaftlichen Praktiken wie dem Mittagessen zusammen. Die all-
gemeine Mangel an Nahrung war ebenfalls eine Ursache dafür, dass man in 
Sierakowiaks zu Hause aufgehört hatte zu kochen.635 Praktiken, in denen sich 
Nähe und Zusammenhalt hätten manifestieren können, waren entweder zum 
Erliegen gekommen oder erzielten knapp zwei Jahre nach Kriegsbeginn sogar 
einen gegenteiligen Effekt.636 Sierakowiaks Schwester Nadzia leistete nach 

 Ebd., Eintrag vom . Dezember , S. .
 Ebd., S.  f., zitiert nach Sierakowiak, Ghettotagebuch, Eintrag vom . Mai , 

S. .
 Vgl. zu Nahrungsmangel und Hunger im Winter und Frühjahr  Frank, AŻIH 

/, Einträge vom . und . Januar . Über die mangelhafte Qualität der Nah-
rung, die in den Ghettos ankam, gibt der Bericht von Beniamin Horowitz Auskunft, 
der in der Warschauer Versorgungsstelle arbeitete. Siehe Horowitz, AŻIH /.

 Welche Rolle das Essen und die Zubereitung der spärlichen Lebensmittel spielen konn-
ten, zeigt die Erinnerung Zelda Gotlibs aus Warschau. Gotlib schreibt von ihren Be-
mühungen, genügend Nahrung zu beschaffen, und erzählt, wie sie mit anderen Ghet-
tobewohnern Kochrezepte austauschte. Gotlib, . Februar , AŻIH /.
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wie vor einen wichtigen Beitrag für das Familienleben, indem sie alleine den 
Haushalt führte, obwohl sie zum damaligen Zeitpunkt erst 15 Jahre alt war. 
Schwester und Mutter zeigten ihre Verbundenheit mit dem Vater bzw. Ehe-
mann, indem sie ihm ein Viertel ihrer viel zu knapp bemessenen Tagesration an 
Brot abgaben. Sierakowiak erwähnte an dieser Stelle nicht, welche Gründe zu 
diesem Akt der Solidarität geführt hatten. Möglicherweise waren herkömmli-
che Rollenverteilungen innerhalb der Familie, die den Vater und Ehemann als 
Familienoberhaupt anerkannten und ihm deshalb das Recht auf mehr Nahrung 
zusprachen, die Ursache. Sicher war sich Sierakowiak, wie negativ sich das Ver-
halten des Vaters, das er mit deutlichen Worten charakterisierte, auf die Familie 
auswirkte. Anders als erwartet reagierte Majlech Sierakowiak nicht dankbar 
und anerkennend. Vielmehr schien es, als hätte er den großzügigen Verzicht 
zu seinen Gunsten als selbstverständlich angesehen. Glaubt man seinem Sohn, 
hielt er an den Vorrechten der Vorkriegszeit fest und wollte nicht erkennen, 
dass sich die Voraussetzungen derartiger Gewohnheiten grundlegend geändert 
hatten oder verhielt sich zumindest nicht entsprechend. Der Eintrag zeigt, wie 
die allgemeine katastrophale Lage im Ghetto und individuelles Verhalten in-
einandergriffen und das Familienleben gleichermaßen prägten. Asymmetrische 
Machtverhältnisse der Vorkriegszeit, die mit Geschlechterrollen korrelierten, 
setzten sich vordergründig fort. Im genannten Beispiel waren die beiden weib-
lichen Familienmitglieder immer noch bereit, die traditionelle Rolle des männ-
lichen Familienoberhauptes durch ihre Handlungsweisen anzuerkennen. Sie 
konnten damit aber nicht mehr die gewünschte Wirkung erzielen und den fa-
miliären Zusammenhalt stärken, weil der Vater mittlerweile andere Prioritäten 
entwickelt hatte. Er gestand der Familie anders als noch in den ersten Kriegs-
monaten keinen besonderen Stellenwert zu, sondern richtete seine Praktiken 
nur noch an seinen eigenen physischen Bedürfnissen aus. Zumindest war dies 
die Sichtweise des Sohnes, der in diesem Fall nicht unmittelbar betroffen war, 
sondern beschrieb und bewertete, was sich zwischen den andern drei Familien-
mitgliedern abspielte.

Als im Juli 1941 die jüdische Selbstverwaltung im Ghetto Litzmannstadt un-
ter Leitung des Judenältesten Mordechai Chaim Rumkowski das ghettointerne 
Unterstützungs- und Entlohnungssystem änderte, verschob sich die Tektonik 
innerhalb der Familie Sierakowiak noch mehr. In der Folge verlor Majlech 
Sierakowiak sein Einkommen und musste unentgeltlich arbeiten.637 Auch die 
Mutter musste mit Arbeitslosigkeit rechnen, was die Gesamtsituation noch ver-
schärfte. Der wirtschaftliche Abstieg des Vaters schwächte dessen innerfamiliäre 

 Sierakowiak, Diary, Eintrag vom . Juli , S.  (zitiert nach Sierakowiak, Ghet-
totagebuch, S. ).
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Position weiter, die sich implizit aus dessen Funktion als Versorger speiste. Die 
entstehende Lücke versuchte Dawid Sierakowiak auszufüllen, der seine intel-
lektuellen Fähigkeiten schon seit längerer Zeit nutzte, um mit Nachhilfestun-
den Geld zu verdienen: »Meine Nachhilfestunden tragen wieder, wie vor einem 
Jahr, die Hauptlast des Haushalts.«638 An der Situation änderte sich fast zwei 
Monate lang nichts und die anhaltenden finanziellen Engpässe erhöhten den 
Druck auf den jungen Sierakowiak: »Zu Hause ist es mau, die Unterstützung 
haben wir noch nicht erhalten, Mutter verdient nichts und Vater sehr wenig. 
Die ganze Zeit warten sie auf meine paar Mark.«639 Zwar erhielt Majlech Siera-
kowiak Ende August 1941 wieder bezahlte Arbeit, das heißt, er brachte immer 
noch genügend Initiative auf, um die eigene und die familiäre Lage zu verbes-
sern.640 Gleichwohl war die Verschiebung der Verantwortlichkeiten innerhalb 
der Familie nicht ohne Folgen für das Verhältnis der Familienmitglieder ge-
blieben.641 Phasen wie die im Sommer 1941 belasteten die ohnehin nicht ganz 
einfache Beziehung zwischen Vater und Sohn Sierakowiak nachhaltig, eine 
Beziehung, die sich freilich nicht linear entwickelte. Als sich die wirtschaftliche 
Situation wieder etwas verbesserte, wirkte sich dies auch auf den familiären 
Zusammenhalt aus, wenngleich nicht mehr dessen vorherige Qualität erreicht 
wurde. Wie Dawid Sierakowiak schrieb, füllte er im Juli 1941 nicht zum ersten 
Mal die Versorgerrolle aus, das heißt, das innerfamiliäre Klima unterlag Kon-
junkturen, die abhängig von der allgemeinen und individuellen wirtschaft-
lichen Lage und den Versorgungsmöglichkeiten mit Lebensmitteln waren.642

Zwischen Ende Oktober 1941 und März 1942 klafft leider nochmals eine 
Lücke in der Überlieferung der Tagebücher Dawid Sierakowiaks, von März 
1942 bis Mitte April 1943 ist das Tagebuch durchgehend erhalten, abgesehen 

 Ebd., Eintrag vom . Juli , S.  (zitiert nach Sierakowiak, Ghettotagebuch, 
S.  f.).

 Ebd., Eintrag vom . Juli , S.  (zitiert nach Sierakowiak, Ghettotagebuch, 
S. ).

 Ebd., Eintrag vom . August , S.  (zitiert nach Sierakowiak, Ghettotagebuch, 
S. ).

 Eine solche Verlagerung der Versorgerrolle gab es auch in Warschau. Anders als in Litz-
mannstadt bestand dort die Möglichkeit, Lebensmittel in das Ghetto zu schmuggeln, 
wofür häufig Kinder und Jugendliche eingesetzt wurden. Auf diese Weise trugen sie 
maßgeblich zum Unterhalt ihrer Familien bei. Vgl. die Erinnerungen Jerzy Erners, Er-
ner, AŻIH /, oder des erst  geborenen Józef Malczyk, . November , 
AŻIH /, ebenso Leon Rosenblum, . April , AŻIH /.

 Die Versorgung mit Lebensmitteln und die Mangelernährung waren ein Dauerthema 
in vielen zeitgenössischen Ego-Dokumenten, siehe etwa Frank, Eintrag vom . Juli 
, außerdem Taflowicz, AŻIH . Auch Berichte aus der unmittelbaren Nach-
kriegszeit bezeugen, dass Sierakowiaks Erfahrungen repräsentativ für einen sehr großen 
Teil der Ghettobevölkerung waren, vgl. Bericht Józef Zeliger, AŻIH /.
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von einer zweimonatigen Unterbrechung von September bis Oktober 1942. Das 
Essen wurde als Thema in dieser Zeit immer noch wichtiger. Eine Sonderration 
im März 1942 verlieh allen Familienmitgliedern kurzfristig neue Energie und 
kittete zumindest oberflächlich das angespannte Verhältnis zum Vater, der nun 
auch imstande war, tatkräftig im Haushalt zu helfen.643 Die Gefühle von Zu-
neigung und Verbundenheit, die Dawid Sierakowiak für die jüngere Schwester 
und seine Mutter empfand, bezogen sich nun ebenfalls stark auf die Lebens-
mittelversorgung. So notierte er am 23. März 1942: »Ich bin äußerst froh, dass 
Nadzia jetzt eine Arbeit hat, und dort 1 Dekagramm Brot und 5 Dekagramm 
Wurst bekommt. Jetzt hat Mama ihre Suppe ganz für sich.«644 Die kurze Be-
merkung gibt nicht nur Aufschluss über die Gedanken, die sich Sierakowiak 
um die beiden machte, sondern referiert auch die Solidarität und Fürsorge 
der Mutter gegenüber ihrer Tochter, mit der sie bis dahin offenbar ihre eigene 
Suppe geteilt hatte. Die Nähe, die beim gemeinsamen Verzehr der Mahlzeit 
zwangsläufig entstand, entsprang der Not und war kein Akt selbstbestimmter 
Gemeinschaftsbildung mehr. Vielmehr drückte sich in der Praxis des Teilens 
elterliche Verantwortung auf Kosten der eigenen körperlichen Kräfte aus, die 
unter der mangelnden Nahrung ebenfalls litten.

Umgekehrt bedeutete es eine neue Eskalationsstufe des schwelenden Dau-
erkonflikts mit dem Vater, als dieser nur wenige Tage später seinem Sohn Brot 
stahl.645 Ausgerechnet im Vorfeld des Pessach-Festes hatte Dawid Sierakowiak 
feststellen müssen, dass ihm Brot fehlte, worauf er nicht mehr mit seinem 
Vater sprach. Erst nach den Feiertagen rang er sich auf Bitten der Mutter und 
getrieben von seinem eigenen schlechten Gewissen dazu durch, den Vorfall zu 
vergessen: »Vielleicht lebt jetzt, trotz des Krieges und des Hungers, jeder zu-
hause ›verträglich‹«, begründete er seinen Entschluss.646 Spätestens zu diesem 
Zeitpunkt war das Verhältnis zum Vater zerrüttet. Die Episode zeigt auch, wie 
wichtig im innerfamiliären Gefüge die Mutter als Vermittlerin war. Für sie 
setzte sich Dawid Sierakowiak denn auch besonders ein, als sie wieder einmal 
ohne Arbeit und somit ohne Aussicht auf die tägliche Suppe im Ressort war. 
Die Mutter war mittlerweile zu schwach, um körperlich anstrengende Arbeit 
bewältigen zu können. Sierakowiak suchte deshalb einflussreiche Bekannte auf 
und bat sie um eine leichtere Tätigkeit, bei der sie sitzen konnte.647

 Sierakowiak, Diary, Eintrag vom . März , S. .
 Ebd., Eintrag vom . März , S. .
 Ebd., Eintrag vom . April , S. .
 Ebd.
 Ebd., Eintrag vom . April , S. , sowie Eintrag vom . April , S. .
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Neuralgische Punkte: Hunger, Deportationen und Tod

In den folgenden Monaten spitzten sich die zwei Bedrohungen, denen die 
Familie ausgesetzt war, dramatisch zu. Zum einen verschlechterte sich der Ge-
sundheitszustand der Mutter weiter, und auch die übrigen Familienmitglieder 
wurden immer öfter krank, was angesichts des äußeren Drucks, sogenannte 
»Arbeitsunfähige« aus dem Ghetto zu deportieren, lebensbedrohlich war. Zum 
anderen verschärfte sich der Konflikt um die Nahrung. Majlech Sierakowiak 
bestand immer nachdrücklicher darauf, die viel zu geringen Essensrationen 
abzuwiegen, woran sich immer heftigerer Streit entzündete. Beide Bedrohungs-
lagen griffen ineinander über und forderten besondere Solidarität und starken 
Zusammenhalt. In Dawid Sierakowiaks Tagebucheinträgen zeigt sich in diesen 
Monaten die Liebe zu seiner Mutter, für die er starkes Mitleid empfand. In sei-
nem Eintrag vom 19. April 1942, nachdem die Mutter die erste von mehreren 
medizinischen Untersuchungen über sich ergehen lassen hatte, notierte er: »Ar-
mes, gebrochenes, schwaches, liebes, unglückliches Geschöpf.«648 Sura Siera-
kowiak hatte große Angst, die Deutschen würden sie deportieren, eine Angst, 
die sich letzten Endes als berechtigt erwies. In ihrer Verzweiflung warf sie sich 
weinend an die Brust ihres Sohnes, von dem sie offenbar mehr Trost und Hilfe 
erwartete als von ihrem Ehemann. Tatsächlich versuchte Dawid Sierakowiak 
nach wie vor, für sie eine ihren Möglichkeiten entsprechende Arbeit zu finden 
hatte jedoch keinen Erfolg. Das Verhalten des Vaters erschloss sich ihm nicht 
mehr, er vermutete sogar, der Vater wolle seine Frau loswerden, da er nichts für 
sie tue. Tatsächlich scheint es, als hätte Dawid Sierakowiak unter den bedroh-
lichen Umständen im Frühjahr und Sommer 1942 vom Vater nicht nur die 
Versorgerrolle, sondern auch eine umfassendere Verantwortung für die anderen 
Familienmitglieder übernommen, um die er sich dementsprechend kümmerte.

Während sich die Streitigkeiten zwischen Vater und Sohn intensivierten, war 
die Mutter gezwungen, im Mai 1942 eine anstrengende Arbeit anzunehmen, der 
sie körperlich nicht gewachsen war. Majlech Sierakowiak nahm Kartoffeln mit 
in sein Arbeitsressort, wo er sie für sich zubereitete und allein aß.649 Er entzog 
sich bewusst der Familie und verlegte die Praktiken des Kochens und Essens 
nach außerhalb, um mit niemandem teilen zu müssen, was den Zorn seines 
Sohnes erregte. Noch dazu begann er wieder, Brot zu stehlen, wie Dawid Siera-
kowiak am 25. April festhielt:

»Ich habe hier solche Schwierigkeiten mit Podlaski, und Vaters Böswilligkeit 
spielt vielleicht auch eine Rolle. Mein Brot hat wieder begonnen zu ver-

 Ebd., Eintrag vom . April , S. .
 Ebd., Eintrag vom . April , S. .
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schwinden. Ich schiebe es wie immer auf Vater, der wieder bei jeder Gelegen-
heit von uns klaut. Die Auseinandersetzungen werden jedes Mal heftiger 
und erbitterter.«650

Im Laufe des Monats Mai verlor der Vater jedwede Hemmungen und bestahl 
nicht nur seinen Sohn, sondern auch die anderen Familienmitglieder.651 Dem-
entsprechend schilderte Dawid Sierakowiak auf den Seiten seines Tagebuchs 
sehr ausführlich, wie wütend und entsetzt er über den Vater war. Bemerkens-
wert sind vor diesem Hintergrund die wenigen knappen Hinweise darauf, dass 
selbst zu diesem Zeitpunkt, als die Familie so sehr unter den fortwährenden 
groben Vertrauensbrüchen des Vaters litt, sich derselbe Vater mitunter immer 
noch solidarisch zeigen konnte. Er versuchte immerhin, seiner Frau zu einem 
besseren Arbeitsplatz zu verhelfen und wollte bei Ressortleiter Podlaski vor-
sprechen. Genau dies hatte Dawid Sierakowiak allerdings bereits mehrere Male 
erfolglos getan, weshalb er den Versuch seines Vaters denn auch als zwecklos 
bewertete. Wahrscheinlich setzte der Vater sein Vorhaben nicht in die Tat um, 
zumindest erwähnte Sierakowiak in den nächsten Tagebucheinträgen nichts, 
was darauf hindeutete. Es scheint fast, als hätte sich der Sohn im Laufe der Zeit 
nicht nur mehr Erfahrung, sondern auch größere Autorität errungen als der Va-
ter, weil er sich im Unterschied zu diesem dauernd um das Wohlergehen seiner 
Angehörigen bemühte. Es ist gut möglich, dass Majlech Sierakowiak der Ein-
schätzung seines Sohnes folgte und deshalb den Ressortleiter nicht aufsuchte.

Auf jeden Fall musste Sura Sierakowiak im Endeffekt ihre Arbeit aufneh-
men, was sie weiter schwächte, außerdem erkrankten Majlech und Nadzia 
Sierakowiak.652 Als auch noch der Judenälteste Rumkowski die für den 10. Mai 
angekündigte Ausgabe von Lebensmitteln auf den 15. Mai verschob, war Da-
wid Sierakowiak angesichts dieser Häufung familieninterner und allgemeiner 
Probleme so wütend und verzweifelt, dass er entgegen seiner Gewohnheit ein 
Konzert besuchte. Während der 90-minütigen Aufführung gelang es ihm, sich 
von der »alles einnehmenden Ghettorealität« zu distanzieren, ganz wie Marcel 
Reich-Ranicki es für Warschau beschrieben hatte.653 Während der Monate 
Juni, Juli und August änderte sich nichts an der Grundsituation, der Streit mit 
dem Vater kehrte regelmäßig wieder und die Mutter wurde nicht nur aufgrund 
des Hungers, sondern auch wegen der Zerrüttung in der Familie immer schwä-

 Ebd., Eintrag vom . April , S.  f. Podlaski war Sierakowiaks Vorgesetzter im 
Arbeitsressort.

 Ebd., Eintrag vom . Mai , S. , Eintrag vom . Mai , S. -, Ein-
trag vom . Mai , S. .

 Ebd., Einträge vom ., ., . und . Mai , S.  f.
 Ebd., Eintrag vom . Mai , S.  f.
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cher. Sierakowiak beschrieb die Praxis, die sich hinsichtlich der Verteilung des 
Essens herausgebildet hatte und bei der das egoistische Verhalten des Vaters 
deutlich wurde: »Was das Abwiegen und Aufteilen betritt, geht es in der Woh-
nung immer härter zu. Den meisten Ärger gibt es natürlich mit Vater, der nach 
Möglichkeit alle betrügt und sich selbst für den am schlimmsten Betrogenen 
hält.«654 Von einem freiwilligen Teilen der Lebensmittel, das der Sorge um die 
anderen entsprang, konnte nicht mehr die Rede sein. Vielmehr war die Zu-
teilung der Nahrung Gegenstand geradezu kämpferischer Auseinandersetzung 
geworden, in der vor allem der Vater ausschließlich an sich selbst dachte. Dawid 
Sierakowiaks Zorn und Klagen auf den Seiten seines Tagebuchs sind vor allem 
auf sein Unrechtsempfinden zurückzuführen. Gleichzeitig war dieses Unrechts-
empfinden die Voraussetzung dafür, den eigenen Anteil überhaupt einfordern 
zu können.

Vom 5. bis 12. September 1942 deportierten die deutschen Besatzer Tausende 
Ghettobewohner in das Vernichtungslage Kulmhof und ermordeten sie dort. 
Da die jüdische Selbstverwaltung auf deutschen Befehl während dieser Tage im 
ganzen Ghetto eine Ausgehsperre verhängte, wurde diese Vernichtungsaktion 
bereits von den Zeitgenossen als »Gehsperre« oder »Sperre« bezeichnet. Dawid 
Sierakowiaks Mutter Sura zählte ebenfalls zu den Opfern. Kaum in der Lage, 
sich auf den Beinen zu halten, geschweige denn, harte körperliche Arbeit zu 
verrichten, bestand sie nicht die medizinische Examinierung durch zwei Ärzte, 
die den deutschen Vorgaben entsprechend »arbeitsunfähige« Menschen für 
die Deportationen auswählten.655 Bereits am 3. September verbreiteten sich 
Gerüchte über die bevorstehende Aktion, die sich am Folgetag bestätigten. 
Dawid Sierakowiak, seine Schwester und seine Eltern fanden am 4. September 
noch ein letztes Mal in einem Akt der Solidarität als Familie zusammen. Sie 
gewährten einer Cousine des Vaters und ihrer drei Jahre alten Tochter Obdach 
in ihrer Wohnung und stellten sogar in Aussicht, die weitere Familie könne 
eventuell auch mit einziehen.656 Das Kind war unmittelbar bedroht, weil die 
Deutschen alle unter 10-Jährigen ebenso deportieren wollten wie über 65 Jahre 
alte Erwachsene. Die Einquartierung stellte für die Familie Sierakowiak durch-
aus ein Risiko dar, weil die Gefahr bestand, als Geiseln für das Kind in Haft 
genommen zu werden. Aus ebendiesem Grund hatte die junge Mutter ihre 
eigene Wohnung verlassen, um sich bei den Verwandten zu verstecken. Dawid 
Sierakowiaks Klage über die überfüllte und überhitzte Wohnung erinnert sehr 
an entsprechende Passagen in anderen Ego-Dokumenten und Berichten, deren 
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Autoren über Zwangseinquartierungen, etwa im Zuge der Ghettoerrichtungen, 
schrieben. Die Erfahrung räumlicher Enge bzw. das Zulassen von Nähe waren 
in diesem Fall Folge und Ausdruck der Solidarität innerhalb der Großfamilie.

Fast scheint es, als hätte Dawid Sierakowiak nicht wirklich damit gerech-
net, dass seine Mutter deportiert werden könnte, obwohl er sich über ihren 
Zustand sicherlich im Klaren war. Sein Schreck war jedenfalls ebenso groß 
wie seine Trauer über den Verlust: »Meine allerheiligste, geliebte, gequälte, ge-
segnete MUTTER ist der blutrünstigen Bestie des germanischen Hitlerismus 
zum Opfer gefallen !!!«, leitete er den Tagebucheintrag vom 5. September 1942 
ein.657 Der Cousine des Vaters und ihrem Kind war es gelungen, der Deporta-
tion zu entgehen, indem sie sich hinter dem Bett versteckten, wohingegen Sura 
Sierakowiak keine Möglichkeit hatte, zu entkommen. In einer dramatischen 
Aufwallung der Gefühle warf Dawid Sierakowiak nicht mehr nur seinem Va-
ter, sondern auch der Schwester vor, der Mutter Essen gestohlen und so ihre 
Schwachheit mit verursacht zu haben. Wahrscheinlich bezog er sich auf die 
viele Male, die seine Mutter ihre Lebensmittelrationen mit der Tochter geteilt 
hatte und deutete diesen Vorgang zuungunsten der Schwester um. Die Mutter 
gab ihrem Sohn in der Sache recht und widersprach nicht, als er zu ihr sagte, 
sie habe »ihr Leben hingegeben, indem sie Lebensmittel borgte und abgab«.658 
Allerdings machte sie deutlich, dass sie ihr Verhalten nicht bereue, sondern ihre 
Handlungen im Einklang mit höheren Werten wie Gott und Familie gestanden 
hätten. Sehr ausführlich beschrieb Dawid Sierakowiak die Minuten, in der sich 
seine Mutter von ihrer Familie verabschiedete:

»Sie küsste jeden von uns zum Abschied, griff nach der Tasche mit ihrem 
Brot und den paar Kartoffeln, die ich sie mitzunehmen zwang, und ging 
rasch ihrem so schrecklichen Schicksal entgegen. Ich brachte nicht die Wil-
lenskraft auf, ihr aus dem Fenster nachzusehen oder in Tränen auszubrechen. 
Wie versteinert saß ich da, ging und sprach ich. Wieder und wieder packten 
mich nervöse Krämpfe an Herz, Hand, Mund und Kehle, so dass ich 
glaubte, mir zerspringe das Herz. Doch es zersprang nicht, nein, es gestattet 
mir zu essen, zu denken, zu reden und mich schlafen zu legen.«659

Der Eintrag, der zu den umfangreichsten in den fünf erhaltenen Heften Da-
wid Sierakowiaks zählt, war bereits ein erster Schritt, den Verlust zu verar-
beiten. Mit der ausführlichen Schilderung legte Sierakowiak den Grundstein 
für eine intensive Erinnerung. Noch in der Abschiedsszene selbst kamen ein 

 Ebd., Eintrag vom . September , S.  (zitiert nach Sierakowiak, Ghettotage-
buch, S. ).

 Ebd. S.  (zitiert nach Sierakowiak, Ghettotagebuch, S. ).
 Ebd.



NÄHE UND DISTANZ

letztes Mal Praktiken des familiären Zusammenhalts zum Tragen. In den 
Küssen der Mutter für die übrigen Familienmitglieder drückte sich ebenso 
Zuneigung aus wie in den wenigen Lebensmitteln, die ihr Dawid Sierakowiak 
mitgab. Beides, Küsse und Verpflegung, waren typische Abschiedsgesten, die 
der endgültige Charakter der Deportationen emotional um ein Vielfaches ver-
stärkte. Gleichzeitig dienten sie innerhalb des Eintrags dazu, den Kontrast zu 
verdeutlichen, in dem diese Praktiken und vor allem die damit verbundenen 
Gefühle wie Liebe und Trauer, in der Sicht Sierakowiaks zum Verhalten des 
Vaters standen. Obwohl er durchaus anerkannte, dass der Vater zunächst an 
die untersuchenden Ärzte und die Männer des Ordnungsdienstes hinredete, 
um sie von ihrer Dia gnose abzubringen, unterstellte er ihm vor allem Apathie 
und Egoismus. Er warf ihm vor, nicht sofort in die Stadt aufgebrochen zu sein, 
um »irgendwelche[n] allmächtige[n] Bekannte[n]« um Hilfe zu bitten.660 Sie-
rakowiak kam nicht auf den Gedanken, dass es solche Bekannten nicht mehr 
gab, bzw. dass der Vater möglicherweise vor Entsetzen gelähmt und hand-
lungsunfähig war – genau wie er es einige Zeilen später an sich selbst feststellen 
musste. Er sah nur, was der Vater angesichts der bevorstehenden Deportation 
seiner Frau tat. Es verstörte ihn, dass Majlech Sierakowiak vermeintlich ruhig 
die Suppe löffelte, die noch auf dem Tisch stand, und sich den Zucker aus der 
Tasche der Mutter holte. Er schloss aus diesen äußeren Handlungen auf die 
inneren Empfindungen des Vaters, der, so behauptete der Sohn, sogar froh 
darüber gewesen sei, nicht mehr mit seiner Frau zusammenleben zu müssen. 
Dieses Zusammenleben sei in der letzten Zeit noch schwerer geworden, worun-
ter auch Sura Sierakowiak sehr gelitten habe. Verständlicherweise war Dawid 
Sierakowiak angesichts des Verlusts der Mutter nicht mehr in der Lage, rational 
zu denken. Anders als sonst vermochte er nicht die Widersprüche zu erkennen, 
die sich zwischen seiner Charakterisierung des Vaters, dessen Verhalten er als 
sehr negativ und abstoßend empfand, und seiner eigenen, im Grunde genom-
men nicht unähnlichen äußeren Reaktion auftaten, die er als Ausdruck tiefer 
Erschütterung begreifen konnte.

Der emotionale Gehalt des Tagebucheintrags teilt sich dem Leser unmit-
telbar mit. Gerade deshalb ist es wichtig, sich die innere Struktur des Eintrags 
und den Gedankengang seines Autors bewusst zu machen. Dawid Sierako-
wiaks Wahrnehmung folgte nur noch emotionalen Mustern, innerhalb derer 
der Vater eine Chiffre für den Zerfall der Familie war. Ein Stück weit war die 
Wut auf den Vater eine Möglichkeit, die eigene Verzweiflung zu kanalisieren. 
Der eigentlichen Ursache der Ereignisse ließ sich auf diese Weise freilich nicht 
beikommen. Trotz all der existenziellen Probleme und Belastungen war Dawid 
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Sierakowiaks Familie zusammengeblieben. Auch wenn die Zerrüttung inner-
halb der Familie zweifelsohne stark zugenommen hatte, zeigte sich bis kurz vor 
der Deportation der Mutter zumindest punktuell die Bereitschaft zu familiärer 
Solidarität. Den äußeren Zerfall der Familie hatten nicht die Lebensbedingun-
gen im Ghetto, sondern die Vernichtungsaktion der Deutschen verursacht. In 
einigen wenigen Fällen gelang es, Angehörige zu befreien, die bereits zur De-
portation abgeholt waren. So konnte zum Beispiel Harry Fogel seine Mutter aus 
dem Sammelpunkt befreien, indem er sich als Krankenpfleger verkleidete und 
sie so an den Wachen vorbei wieder nach Hause führen konnte. Aktionen wie 
diese waren jedoch die große Ausnahme und verliefen kaum je so erfolgreich 
wie in Fogels Fall.661

Ein halbes Jahr nach der Deportation Sura Sierakowiaks starb ihr Mann Maj-
lech und ließ Dawid und Nadzia als Vollwaisen zurück. Dem Tod des Vaters am 
6. März 1943 ging eine mehrtägige Agonie voraus, während derer der Kranke 
regungslos und apathisch auf seinem Bett lag. Am 26. Februar 1943 hielt Dawid 
Sierakowiak fest: »Vater ist jetzt alles gleichgültig. Er hat Schwierigkeiten beim 
Atmen, spricht sehr wenig und isst weniger und weniger, obwohl sein Magen 
nicht krank ist.«662 Sierakowiak beschrieb den Zustand seines Vaters emoti-
onslos und sachlich, in den Monaten seit dem Verlust der Mutter hatte sich 
das Verhältnis der beiden weiter verschlechtert. Ihre Streitigkeiten entzündeten 
sich nicht mehr nur an der Nahrungsversorgung und -aufteilung, sondern es 
ging auch um die Antriebslosigkeit des Vaters, der sich um keine Arbeit mehr 
bemühen wollte.663 Hinzu kamen fortwährende gesundheitliche Probleme, die 
ebenso wenig zu einer Verbesserung der Stimmung beitrugen.664 Es scheint, als 
hätte sich Dawid Sierakowiak im Februar 1943 entgegen des Tonfalls, den er in 
seinem Tagebuch anschlug, wenn er auf den Vater zu sprechen kam, durchaus 
um ihn gesorgt. Zumindest lässt die einwöchige Lücke in seinen Aufzeich-
nungen, die sich zwischen 26. Februar und 6. März auftat, die Vermutung zu, 
Sierakowiak sei wegen des kritischen Zustandes des Vaters nicht zum Schreiben 
gekommen. Majlech Sierakowiak hatte sich zuvor phasenweise durchaus bereit 
gezeigt, im Sinne des Sohnes etwas zu einem friedlicheren Zusammenleben bei-
zusteuern. Im Dezember 1942 war der Druck, den Dawid Sierakowiak ausübte, 
indem er nicht mehr mit seinem Vater sprach, so groß geworden, dass sich der 
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Vater doch noch einmal dazu aufraffte, eine bezahlte Arbeit anzunehmen.665 
Der so erreichte »Friede« hielt jedoch nur, solange sich keine neuen äußeren 
Schwierigkeiten einstellten, die Mutter fehlte als ausgleichend wirkende Kraft 
im Familiengefüge.

Im Moment des Todes umsorgten Dawid und Nadja Sierakowiak ihren Va-
ter und zeigten noch einmal physische und emotionale Nähe. Der Tagebuch-
eintrag vom 6. März 1943 ist auch deshalb so wertvoll, weil der Autor darin 
sehr detailliert das Sterben im Ghetto beschreibt. Allgemein war der Tod im 
gewohnten häuslichen Umfeld im vierten Kriegsjahr keineswegs die Regel. In 
der Ghettochronik von Litzmannstadt, aber auch in Ego-Dokumenten gibt es 
viele Beschreibungen von Leichen auf den Straßen. Die Menschen fielen häufig 
völlig entkräftet auf der Straße um und blieben sterbend oder tot dort liegen, 
ohne dass sich jemand um sie kümmerte. Anders verhielt es sich im Falle Ma-
jlech Sierakowiaks, den seine Tochter mit einigen Löffeln Rote-Beete-Suppe 
fütterte, weil er zu schwach war, um selbstständig zu essen. Anschließend ver-
ließ sie gegen 15 Uhr die Wohnung, um Salat und Käse für den Sterbenden zu 
besorgen, im Ghetto eine große Herausforderung. Währenddessen blieb Dawid 
Sierakowiak alleine bei seinem Vater und wurde Zeuge seines Todes:

»Plötzlich, ungefähr um fünf vor vier, bat mich Vater, die Kissen etwas be-
quemer für ihn zu richten. Das tat ich. Vater beugte seinen Kopf und lag 
bewegungslos, sehr flach atmend. Von meinem eigenen Bett aus beobachtete 
ich ihn ständig und auf einmal dachte ich, ich hätte gesehen, dass er aufhörte 
zu atmen. Einige Minuten lang, benommen vor Furcht, konnte ich es selbst 
nicht glauben, und so war es etliche Minuten nach vier, als ich eine Nach-
barin rief.«666

Zunächst fällt auf, dass Sierakowiak in der Sterbestunde des Vaters räumliche 
Distanz wahrte. Er entsprach zwar dessen Wünschen nach einer bequemeren 
Lagerung im Bett und hatte offenbar keine Berührungsängste. Allerdings ver-
spürte er anscheinend nicht das Bedürfnis, dem Vater die Hand zu halten oder 
durch andere Gesten Zuneigung oder Zuspruch zu zeigen. Seine Sorge drückte 
sich darin aus, dass er einen wachsamen Blick auf den Vater richtete, weshalb 
ihm kleinste Veränderungen nicht entgingen. Als Dawid Sierakowiak glaubte, 
der Vater sei tot, verharrte er bewegungslos in seiner Position. Erst die herbei-
gerufene Nachbarin konnte den Tod tatsächlich feststellen, als sie den Kopf des 
Vaters berührte. Anders als ihr Bruder reagierte Nadzia Sierakowiak, die, als 
sie von ihrem Besorgungsgang zurückkehrte und den Vater tot im Bett liegen 
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sah, in Tränen ausbrach und sich auf den leblosen Körper warf. Die Trauer des 
Bruders lässt sich in diesem nüchternen und die technischen Details distanziert 
schildernden Eintrag lediglich im ersten und letzten Satz erahnen. Zu Beginn 
charakterisierte Sierakowiak den Verstorbenen als »unglücklich und einst so 
kraftvoll«, womit er implizit die aus seiner Sicht negative charakterliche Ent-
wicklung des Vaters mit den Verhältnissen im Ghetto verknüpfte. Am Ende des 
Eintrags schilderte er die Einsamkeit, der er und seine Schwester am Abend in 
der Wohnung ausgesetzt waren. Er verzichtete auf Adjektive, um diese Situa-
tion genauer zu beschreiben oder seine Gefühle auszudrücken. Gerade weil Sie-
rakowiak in seinem Tagebuch sehr selten einmal über die Unzulänglichkeit der 
Sprache klagte und seine Einträge immer einen sehr geschlossenen und sprach-
lich souveränen Eindruck machen, ist dieser Verzicht bemerkenswert. Der 
karge Stil, dessen er sich am Todestag des Vaters bediente, mag der Erschöp-
fung, vielleicht aber auch der Trauer entsprungen sein: »Wir haben nach un-
serem Onkel geschickt, der später am Abend zu uns kam. Niemand sonst von 
der Familie kam vorbei.«667 Auch am Folgetag, als der Vater gemäß jüdischer 
Tradition gewaschen und auf dem Friedhof beerdigt worden war, kümmerte 
sich keiner der Verwandten um die beiden einzigen Überlebenden der Familie: 
»Niemand kam abends zu uns nach Hause, und wir wurden über Nacht wieder 
alleine gelassen.«668 Was sich Dawid Sierakowiak in den vorangegangenen Mo-
naten und Jahren mitunter sehnlich gewünscht hatte, nämlich allein und unge-
stört zu sein, frei von den Querelen in der heimischen Wohnung, hatte sich nun 
in das Gegenteil verkehrt, in das Gefühl großer Einsamkeit.669

Das Familienleben, das Dawid Sierakowiak in seinem Tagebuch beschrieb, 
war zweifelsohne kompliziert und schwierig. Zusammenhalt und Zerrüttung 
sind als Pole durchaus erkennbar, standen aber in einem nicht ganz einfachen 
Wechselverhältnis zueinander. Eine rein lineare Entwicklung vom einen zum 
anderen Pol ließe sich zwar konstruieren, was aber gleichzeitig hieße, die vie-
len Zwischentöne und Schattierungen zu übergehen. Die allgemeine Lage im 
Ghetto führte zu Konjunkturen der Solidarität oder des Egoismus. Der Zusam-
menhang zwischen äußeren Bedingungen und den Praktiken des Zusammen-
lebens in der Familie ist stets gegeben und sicher kein Spezifikum des Ghettos. 
Das Paradoxon des permanenten Ausnahmezustandes, der im Ghetto herrschte, 
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und der stets eine die Existenz unmittelbar bedrohende Dimension aufwies, 
verstärkte jedoch die Abhängigkeit der privaten Praktiken von Außenfaktoren. 
Die materielle Not, die Nahrungsknappheit und der Hunger konnten nicht 
ohne Folgen bleiben. Die emotionalen Reaktionen verschoben sich ebenso wie 
Normen des Umgangs miteinander. Hatte Dawid Sierakowiak nach der De-
portation der Mutter im Herbst 1942 noch beklagt, wie egoistisch der Vater auf 
den Verlust reagierte, der nur an das eigene materielle Wohlergehen zu denken 
schien, handelte er selbst in den Tagen nach dem Tod des Vaters nicht viel an-
ders. Er freute sich nicht über dessen Tod, konnte aber ebenso wenig umhin, 
aufmerksam die größere Menge an Lebensmitteln zu registrieren, die ihm und 
seiner Schwester nun zur Verfügung standen.670 Auch der Sommermantel des 
Verstorbenen stellte eine Ressource dar, deren Verkauf eine kurzfristige wirt-
schaftliche Verbesserung bedeutete. Doch in Sierakowiaks Selbstbeobachtung 
ausschließlich einen Beleg dafür zu sehen, wie ausweglos und zwangsläufig das 
Leben im Ghetto jedwede zivilisatorische Praxis erodieren ließ, griffe ebenfalls 
zu kurz. Was einerseits wie Verrohung und Egoismus angesichts des Todesfalls 
aussah, war andererseits Ausdruck von Solidarität und Verantwortung für die 
jüngere Schwester, die nach dem Verlust beider Eltern mehr denn je auf Dawid 
Sierakowiaks Unterstützung angewiesen war. Diese Verantwortung nahm der 
junge Mann auf sich, wie sich in den wenigen verbleibenden Tagebucheinträ-
gen bis Mitte April 1943 zeigt.

Die Familie: Normativer Bezugspunkt und emotionaler Resonanzraum

Die Größe des Ghettos Litzmannstadt, in dessen Mauern zeitweilig fast 
200.000 Menschen mit Lebensmitteln versorgt werden mussten, beeinflusste 
das Leben im Ghetto ebenso grundlegend wie die nahezu hermetische Abriege-
lung des Gebiets. Beides war im Ghetto von Tomaschow, wo Lutek Orenbach 
von Dezember 1939 bis mindestens Februar 1942 lebte, nicht gegeben. Dort 
konnten sich die Ghettobewohner auch außerhalb des Ghettogebietes relativ 
frei bewegen, wie im vorigen Kapitel deutlich geworden ist. Vor allem aber 
bestand Kontakt zur nichtjüdischen Bevölkerung der Stadt. Die materielle Si-
tuation war deshalb ungleich besser, es war leichter möglich, Lebensmittel von 
außerhalb zu erwerben. Wie bereits dargestellt, bedeutete diese objektiv bessere 
Gesamtlage keineswegs, dass die jüdische Bevölkerung Tomaschows nicht unter 
den Folgen der deutschen Besatzungsherrschaft litt. Für Lutek Orenbach waren 
die räumliche Enge, der er in der Wohnung ausgesetzt war, und der Mangel an 
Abwechslung belastend. Er lebte mit seinen Eltern und seiner Schwester, aber 
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auch weiteren Familienangehörigen wie Tanten, Cousins, Cousinen und den 
Großeltern zusammen, der Großvater starb im Verlauf des Krieges. In seinen 
Briefen an Edith Blau gab er über das Familienleben vor allem dann Auskunft, 
wenn seine Briefpartnerin explizit danach fragte. Von sich aus schrieb er eher 
selten über dieses Thema. Auch wenn die Praktiken, in denen sich das Fami-
lienleben manifestierte, also nicht solch breiten Raum einnahmen wie im Tage-
buch Dawid Sierakowiaks, eignet sich die Korrespondenz Lutek Orenbachs 
zumindest punktuell recht gut zu einem Vergleich.

Der Familienverband setzte auch im Falle Lutek Orenbachs einen norma-
tiven Rahmen. Im Mai 1940 zeigte sich, wie sich dieser Rahmen innerhalb der 
Familie bereits verschoben hatte. Orenbach erzählte Edith Blau, er und sein 
Cousin seien am Vorabend ausgegangen und hätten sich gezielt betrunken:

»Ich kam nach Hause mit meinem Cousin und war total besoffen, wie ein 
Schwein. Ich glaube, in so einem Zustand war ich noch nie. Mein Vater hat 
mich beschimpft, meine Mutter und meine Tanten haben gesagt, wir haben 
das Richtige getan. Wir leben heute – wir trinken heute !«671

Während Orenbachs Vater sich offenbar weiter an den Normen der Vor-
kriegszeit orientierte und das Verhalten seines Sohnes kritisierte, hatte bei den 
weiblichen Familienmitgliedern ein Umdenken eingesetzt. Im zurückliegenden 
Dreivierteljahr waren sie gezwungen gewesen, aus ihren Herkunftsorten zu 
fliehen und hatten erlebt, wie Menschen aus ihrem Freundes- und Bekannten-
kreis von den deutschen Besatzern verhaftet worden waren und in vielen Fällen 
nicht mehr zurückkehrten. Bereits in dem kleinen Personenkreis, der sich im 
Sommer 1939 in Bydgoszcz/Bromberg zusammengefunden hatte, gab es mit 
den Vätern Edith Blaus und Ruth Goldbarths bereits zwei solche Fälle. Rudolf 
Goldbarth kehrte nach einiger Zeit wieder zu seiner Familie zurück, Edith 
Blaus Vater blieb hingegen verschollen. Orenbachs Eltern, die Familie Blau 
ebenfalls kannten und in regelmäßigen Abständen ihrem Sohn auftrugen, ihre 
Grüße auszurichten, wussten sicherlich noch von weiteren ähnlichen Vorfällen. 
Offenbar hatte diese Entwicklung Orenbachs Mutter und Tanten dazu bewo-
gen, die Sinnhaftigkeit überkommener Normen zu hinterfragen. Angesichts der 
Erfahrungen in der jüngsten Vergangenheit und der ungewissen Zukunftsaus-
sichten hatte sich bei ihnen die bereits erwähnte Carpe-Diem-Mentalität her-
ausgebildet, weshalb sie vor allem der Jugend das Recht zugestanden, das Leben 
im jeweiligen Augenblick zu genießen. Unabhängig vom Gehalt der normati-

 Brief Lutek Orenbachs an Edith Blau vom . Mai , in: Edith Brandon papers, 
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ven Bewertungen zeigt die Episode, dass sich Orenbach generell der – positiven 
oder negativen – Kritik der Familie nicht entziehen konnte.

Im selben Brief berichtete Lutek Orenbach von einer weiteren Begebenheit, 
in der seine Familienangehörigen als Kritiker auftraten. Er betonte, dass es 
ihm gefalle, wenn seine Familie von ihm gezeichnete Karikaturen bewerte und 
erfreue sich an den widersprüchlichen und leidenschaftlichen Reaktionen. Er 
stellte fest, dass die Angehörigen aus der Generation seiner Eltern eher weniger 
verstanden, worauf es bei einer Karikatur ankommt: »Wenn das Bild dem Ori-
ginal ähnlich ist – alles in Ordnung, aber wehe, die Nase ist zu lang, ein Ohr 
zu groß, dann ist es schlecht.«672 Zwei seiner Onkel äußerten ihren Unmut mit 
drastischen Worten. Der Kommentar Onkel M.s, einer der Karikierten sehe aus 
wie ein Vampir, konnte noch nicht ganz eindeutig als negative Kritik verstan-
den werden. Onkel I. allerdings ließ es nicht an Deutlichkeit vermissen, als er 
beim Anblick der Karikaturen ausrief, sein Neffe sei verrückt und die Zeich-
nungen seien nichts wert. Orenbachs Cousine A. wiederum war begeistert und 
fand die Karikaturen großartig, auch seine Schwester Bela äußerte sich positiv. 
Wieder ist es weniger der Inhalt der Bewertungen, der wie zu erwarten entlang 
generationeller Grenzen changierte, sondern die Funktion der Kritik, die an 
diesem Beispiel interessant ist. Die Familie, deren Mitglieder die ersten Kritiker 
von Orenbachs Zeichnungen waren, bildete einen Resonanzraum für dessen 
künstlerische Aktivitäten, über den der junge Mann trotz der lässigen Attitüde, 
die er in seinem Brief zur Schau stellte, anscheinend recht froh war.

Episoden wie diese sind wichtig, weil sich an ihnen zeigt, dass im Fami-
lienverbund, in dem Lutek Orenbach in Tomaschow lebte, grundlegende 
Mechanismen des Zusammenlebens nach wie vor funktionierten. Sie sollten 
freilich nicht vergessen machen, dass es vor allem während des ersten Jahres, 
das Orenbach in Tomaschow verbrachte, genau dieses Zusammenleben in der 
Familie war, an dem sich eine Vielzahl von Konflikten entzündete. Orenbach 
war es ganz offensichtlich nicht gewohnt, ständig mit so vielen Menschen zu-
sammen zu sein. Auch wenn er es nicht ausdrücklich erwähnte, scheint er vor 
dem Krieg nur mit seinen Eltern und seiner Schwester zusammengewohnt und 
weitere Verwandte nicht allzu häufig getroffen zu haben. Insbesondere mit sei-
nen Tanten hatte Orenbach in Tomaschow immer wieder Probleme, auch wenn 
sie bisweilen für ihn gegen ein Elternteil Partei ergriffen, wie obiges Beispiel 
gezeigt hat. Er nahm ihnen gegenüber kein Blatt vor den Mund und machte 
seinem Ärger unverblümt Luft, wie er Edith Blau in seinem Brief vom 16. Juni 
1940 anvertraute:

 Ebd.
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»Ich hatte Streit mit meinen Tanten. Ich habe denen gesagt, dass sie dumm, 
beschränkt und ohne jedes Benehmen sind, und dass ich gerne weggehen 
würde. Sie haben mir daraufhin gesagt, ich sei unverschämt und schlecht 
erzogen, und sie sähen nicht, dass ich über Kultur verfüge.«673

An dieser Stelle wird nicht recht klar, weshalb sich Orenbach so sehr aufregte, 
dass er seinen Tanten gegenüber jegliche Zurückhaltung aufgab. Deren Reak-
tion ist verständlich, gibt aber höchstens einen sehr unbestimmten Hinweis auf 
die Ursache des Streits. Man kann sich zumindest vorstellen, dass sich dieser 
Szene Orenbachs lange angestauter Ärger über die bloße Anwesenheit seiner 
Tanten (und der übrigen Verwandten gleich mit) sowie vor allem über deren 
Bemerkungen über ihn und seine Familie Bahn brach. Der tiefere Grund für 
diesen Ausbruch lag in der großen Verzweiflung ob des Zwanges, der die Situa-
tion prägte, und dem sich Orenbach nicht entziehen konnte. Im folgenden Ab-
satz des Briefes artikulierte er seinen Wunsch, gemeinsam mit seinem Cousin, 
mit dem er sich offenbar recht gut verstand, zu fliehen, »ans Ende der Welt«.674 
Er habe einfach genug und spüre, dass er jeden Tag explodieren könne. Da er 
Tomaschow nicht wirklich verlassen konnte, war die Projektion seiner Ver-
zweiflung und seines Zorns auf die Verwandten, in diesem Fall auf die Tanten, 
die ebenso wie er Opfer der Verhältnisse waren, die einzige Möglichkeit, seine 
Gefühle zu kanalisieren. In der Folge verweigerte Orenbach sich der Kommu-
nikation mit seinen Angehörigen, wiederum die einzige handfeste Konsequenz, 
die er tatsächlich umsetzen konnte. Die Familie diente als Projektionsfläche 
und zur Kanalisierung von Emotionen, die sich nicht gegen die eigentlichen 
Verursacher, das heißt die deutschen Besatzer, richten konnten und deshalb 
ansonsten ins Leere gelaufen wären.

Zwei Monate später thematisierte Lutek Orenbach einen weiteren Aspekt, 
der sein Familienleben prägte. Er erzählte in seinem Brief vom 12. August 1940, 
wie wichtig für die ganze Familie die Position seiner Tante Bronia war, die diese 
in der jüdischen Gemeinde innehatte. Dort verfügte sie über Kontakte, von de-
nen Orenbach sehr konkret profitierte, so verdankte er seine Anstellung als Be-
amter zu einem Großteil ihrer Fürsprache und Protektion. Auf diese Weise war 
er davor geschützt, zu Zwangsarbeitseinsätzen außerhalb Tomaschows eingezo-
gen zu werden. Er betonte in seinem Schreiben, dass das Motiv der Tante, ihm 
zu helfen, vor allem die emotionale Verbundenheit sei, die sie ihm gegenüber 
verspüre: »Ich bin ein Beamter in der Gemeinde. Ich muss Dir sagen, dass ich 
das alles meiner Tante verdanke. Ich habe eine Tante Bronia (die Schwester mei-

 Brief Lutek Orenbachs an Edith Blau vom . Juni , ebd., Doc. .
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nes Vaters), die mich fantastisch liebt. Sie hütet mich wie ihren Augapfel.«675 
Innerhalb des Familienverbandes hatten sich, wie bei Dawid Sierakowiak auch, 
die Rollen und somit die Machtverhältnisse ein Stück weit verschoben. Im Falle 
Sierakowiaks war dem Sohn nach und nach die Funktion des Versorgers und 
des allgemein Verantwortlichen zugewachsen. Bald verfügte er über mehr in-
nerfamiliäre Autorität als der Vater, der zuvor diese Funktion ausgefüllt hatte. 
In Lutek Orenbachs Familie veränderte sich die innerfamiliäre Struktur nicht 
entlang generationeller, sondern geschlechterbezogener Grenzen. Die Tante war 
vorläufig zum Garanten der sozialen Stellung der ganzen Familie geworden, 
was unter deutscher Besatzung schnell damit gleichbedeutend werden konnte, 
bessere Überlebenschancen zu haben. Ihr Bruder, Orenbachs Vater, war von ihr 
ebenso abhängig wie die restlichen Familienmitglieder, was seiner Position im 
familiären Gefüge sicherlich nicht besonders zuträglich war, wenngleich Oren-
bach nicht von offenen Konflikten zwischen den Geschwistern schrieb.

Die Tante hatte in ihrer aktuellen Umwelt eine herausgehobene Stellung 
inne. Dennoch war die Tätigkeit in der Gemeinde mit Blick auf ihre Biografie 
in der Vorkriegszeit ein Abstieg. Sie hatte unter anderem in großen Fabriken 
in Danzig und Posen gearbeitet, musste sich in Tomaschow aber als einfache 
Gemeindeschreibkraft verdingen. Ihre Familie profitierte dennoch in hohem 
Maße davon, und musste sich wegen dieser Verbindung zunächst keine allzu 
großen Sorgen um die weitere Entwicklung machen. Lutek Orenbachs Verhält-
nis zu seiner Tante Bronia gestaltete sich in der Folge dennoch schwierig, ob-
wohl er erklärtermaßen ihr Liebling war. Er konnte mit der Fürsorglichkeit, die 
sie ihm gegenüber auch in der Öffentlichkeit an den Tag legte, nicht umgehen. 
Am 29. Oktober 1940 beschwerte er sich bei Edith Blau:

»Ach, diese Tante ! Manchmal schäme ich mich vor den anderen Beamten. 
›Lutek, mein Schatz, ist dir nicht kalt?‹ – ›Wo sind deine Handschuhe?‹ – 
›Was, du willst Schauspieler werden? Ein Narr?‹ − Ich antworte: ›Tante, du 
bist so altmodisch, du kennst die Jugend nicht.‹ Deswegen streiten wir, ich 
sage Dir, die reinste Komödie.«676

Ob Orenbachs Tante sich aufgrund ihrer Position, der ihr Neffe so viel ver-
dankte, dazu berechtigt fühlte, den jungen Mann vor den Augen Dritter zu 
umsorgen, oder ob ihr Verhalten nur in ihrer verwandtschaftlichen Liebe grün-
dete, lässt sich anhand der Briefe nicht eindeutig klären. Fest steht, dass Oren-
bach die Aussprüche seiner Tante als unangebrachte Bevormundung empfand, 
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die er sich energisch verbat. Er wünschte sich, als Erwachsener anerkannt und 
behandelt zu werden. Intergenerationelle Konflikte dieser Art waren in gewisser 
Weise normal und hingen nicht unmittelbar mit den Bedingungen im Ghetto 
zusammen. Nur die Verschiebungen der Personenkonstellationen hatten ihre 
Ursache in äußeren Faktoren. So waren es nicht Mutter oder Vater, gegen die 
sich Lutek Orenbach als Erwachsener durchzusetzen versuchte, sondern die 
Tante. Die Folgen, die die deutsche Besatzung in Tomaschow auf das Familien-
leben hatte, waren im Falle Lutek Orenbachs in mancherlei Hinsicht eher mit-
telbar spürbar. Direkte Auswirkungen auf das Zusammenleben hatte die räum-
liche Enge, der Familienverband funktionierte dennoch einigermaßen leidlich.

Lutek Orenbachs allgemeinere Beschreibungen seiner Familie verdeutlichen, 
dass er und seine Angehörigen ihr Leben in Tomaschow in den Kategorien von 
Verlust und Mangel erlebten. Gleichzeitig gelang es, die Familie als Solidarge-
meinschaft aufrechtzuerhalten. Die individuelle Wahrnehmung Orenbachs, 
der die erzwungene Dauernähe zu seinen Verwandten als belastend empfand, 
führte temporär zu Konflikten, verringerte aber nicht dauerhaft den Zusam-
menhalt. Vertrauensbrüche und Zerrüttung wie in Dawid Sierakowiaks Familie 
gab es in Orenbachs Familie nicht, was auch mit der besseren Versorgungslage 
zusammenhing. Orenbachs zahlreichen Klagen und Beschwerden über Fami-
lie und Freunde, die im ersten Teil des vorigen Kapitels als Beleg für dessen 
Bedürfnis nach Ruhe und Alleinsein angeführt wurden, stehen scheinbar die-
jenigen Abschnitte seiner Briefe gegenüber, in denen er von der Liebe und 
Zuneigung schrieb, die ihm seine Angehörigen entgegenbrachten. Wie bereits 
erwähnt waren diese Ausführungen oftmals Antworten auf direkte Nachfragen 
Edith Blaus. Eventuell versuchte die junge Frau auf diese Weise, Orenbachs 
pessimistische Grundstimmung aufzuheitern, indem sie einen Reflexionspro-
zess über die Vorteile des Familienlebens anstieß. Da die Briefe Edith Blaus 
nicht erhalten sind, müssen derlei Überlegungen spekulativ bleiben. Insgesamt 
scheint es, als wäre das Familienleben für Lutek Orenbach über den Überlie-
ferungszeitraum der Briefe hinweg ein Balanceakt gewesen, mit dem er die 
widersprüchlichen Tendenzen von solidarischem Zusammenhalt und nicht 
unbedingt egoistischer, aber doch um Selbstbestimmung bemühter Eigenstän-
digkeit ausgleichen musste.

Die Familie war in Orenbachs Fall auch eine Gruppe, die sich stark über 
Erinnerungen an die Vorkriegszeit definierte. Anders als Dawid Sierakowiak 
waren Lutek Orenbachs Familienmitglieder, abgesehen von seinen Großeltern 
mütterlicherseits, allesamt nicht dort aufgewachsen, wo sie während des Krie-
ges lebten. Die Familie des Vaters stammte aus Łódź und Umgebung, Oren-
bach hatte die Jahre vor dem Krieg gemeinsam mit Eltern und Schwester im 
von deutscher Kultur geprägten Bromberg verbracht. Alle waren in den ersten 
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Monaten des Krieges nach Tomaschow gekommen und hatten dort teilweise 
Unterkunft im Haus der Eltern von Orenbachs Mutter gefunden. Die Öffnung 
des Hauses für die Geflohenen stellte einen Akt großer Solidarität dar. Auch bei 
den Verwandten väterlicherseits war Orenbach offenbar wohlgelitten, wie er 
Edith Blau im bereits zitierten Brief vom 12. August 1940 schrieb:

»Im Allgemeinen liebt mich die Familie des Vaters. Mein Großvater ist 
schon tot, nur die Großmutter und zwei Tanten sind noch übrig. Sie behan-
deln mich wie einen Prinzen. Meine Großmutter ist sehr nostalgisch. Wenn 
ich sie besuche, erzählt sie immer von früher, was für ein Haus sie geführt 
hat, wie sie nach Karlsbad gefahren ist, und jetzt reicht es kaum für ein Stück 
Brot. Sie weint immer meinem Großvater nach.«677

Die wenigen Andeutungen, die Orenbach über den Lebensstil seiner Groß-
eltern in der Vorkriegszeit machte, verdeutlichen deren sozio-ökonomischen 
Hintergrund. Kurreisen in das tschechische Karlsbad hatten sich nur wohl-
habende Familien leisten können, das Leben in Tomaschow konnte die Groß-
mutter deshalb nur als defizitär empfinden. Die starken Gefühle der Tanten 
und der Großmutter für ihren Neffen bzw. Enkel fielen mit der Erinnerung an 
bessere Zeiten zusammen. Auch Orenbach selbst zehrte von den Erinnerungen 
an seinen bereits vor dem Krieg verstorbenen Großvater. Für ihn war dieser 
»der beste Mensch auf der Welt. Er hat mich sehr geliebt. Er ist mit einem Foto 
von Bela und mir an den Lippen gestorben«, schrieb er Ende August 1940 nach 
Deutschland.678 Der Großvater mütterlicherseits, in dessen Haus Orenbach 
wohnte, lag zu diesem Zeitpunkt im Sterben. Wenige Tage später berichtete 
Orenbach von Tod und Beerdigung.679 Ihn erfülle große Trauer über den Ver-
lust, verspüre gleichzeitig aber eine gewisse Freude darüber, am Leben zu sein, 
schilderte er Edith Blau sein Gefühlsleben. Zum ersten Mal habe er einer Be-
erdigung beigewohnt, das Wehklagen klinge noch in seinen Ohren, er selbst sei 
aber nicht in der Lage, zu weinen. Innerhalb des Briefes war der Abschnitt über 
den Todesfall vergleichsweise kurz. Die Unfähigkeit, den Gefühlen freien Lauf 
zu lassen, korrespondiert hier mit der Zurückhaltung in den Briefen. Diese Zu-
rückhaltung lässt sich auch so erklären, dass Orenbach Edith Blau gegenüber 
zögerte, von seiner Familie so offenherzig zu erzählen wie von anderen The-
men. Innere Familienangelegenheiten waren offensichtlich immer noch etwas, 
das man eher für sich behielt. Ein direkter Hinweis auf diesen Rest an Privatheit 
ist ein kurzer Abschnitt in einem Schreiben, das Orenbach bereits am 3. Sep-
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tember 1940 verfasste hatte, also noch vor dem Tod des Großvaters.680 Der erste 
Jahrestag des Kriegsbeginns hatte ihn in diesen Tagen in eine besonders emo-
tionale Stimmung versetzt. Die Bilanz, die er zog, fiel ernüchternd aus, zumal 
keinerlei Hoffnung auf ein baldiges Ende des Krieges und der Besatzungsherr-
schaft bestand. Hinzu kam, dass er im Rahmen seiner Tätigkeit als Gemeinde-
beamter die Unterkünfte von Mitgliedern der jüdischen Gemeinde besuchte 
und entsetzt war über die Zustände, die dort teilweise herrschten. Vor diesem 
Hintergrund thematisierte er nach etwa zwei Dritteln des Briefes die Stimmung 
in seiner Familie. Nach der recht unvermittelt eingeschobenen Bemerkung, 
sein Vater tue ihm leid, folgt ein kurzer Satz, der eine Schreibgewohnheit um-
reißt: »Ich habe Dir früher nie darüber geschrieben, aber ich darf doch keine 
Geheimnisse vor Dir haben.«681 Orenbach hatte also den Eindruck, in dem 
knappen Jahr, das die Korrespondenz zwischen den beiden bereits andauerte, 
habe es einen Themenkomplex gegeben, den er bislang ausgespart habe. Es ist 
unerheblich, inwieweit diese Behauptung sich mit dem tatsächlichen Inhalt der 
bisherigen Briefe deckte. Wichtig ist, dass in Orenbach ein Bewusstsein für 
die Schieflage in der Wahl seiner Themen gewachsen war und er deshalb be-
schlossen hatte, von nun an anders vorzugehen. Seine Wortwahl war in diesem 
Zusammenhang sehr deutlich, er sprach ausdrücklich von »tajemnicy«, also von 
Geheimnissen, die er von nun an vermeiden wolle. Unmittelbar ging es Oren-
bach an dieser Stelle um Geld, über das er nur ungern schreibe. Doch nicht 
Geld war das Thema, das er bislang vernachlässigt zu haben meinte, sondern die 
Auswirkungen, die Geld bzw. Geldsorgen auf seine Familie, insbesondere auf 
den Vater, hatten. Dieser mache sich immer größere Sorgen darüber, dass die 
Ersparnisse der Familie bald zu Ende gingen und gleichzeitig nicht mit neuen 
Einnahmen zu rechnen sei.

Nachdem Lutek Orenbach in diesem Brief aus sich herausgegangen war und 
seiner Briefpartnerin die Sorgen und Nöte, die seine Familie umtrieben, anver-
traut hatte, dauerte es gut zwei Monate, bis er wieder von sich aus auf dieses 
Thema zu sprechen kam. Mitte November 1940 waren Orenbach und seine Fa-
milie in eine Wohnung im neu errichteten Ghetto umgezogen.682 Anders als in 
Warschau und Litzmannstadt hatte der Judenrat in Tomaschow diesen Umzug 
nicht mitgemacht, sondern seinen Dienstsitz in einem Gebäude außerhalb des 
Ghettogebiets beibehalten, und Orenbach verließ als Gemeindebeamter jeden 
Tag das Ghetto, um an seinen Arbeitsplatz zu gelangen. Die Aufgaben, die ihn 
dort erwarteten, bereiteten ihm Freude, weshalb ihn sogar die Streitereien mit 
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seiner überfürsorglichen Tante nicht mehr allzu sehr belasteten. Seine Familie 
teilte jedoch nicht die resignative Verdrängungsstrategie, die Orenbach in der 
Zwischenzeit entwickelt hatte. Die existenziellen Probleme, mit denen sie kon-
frontiert waren, lösten Wut und Verzweiflung aus, und Orenbach schilderte das 
Befinden von Eltern und Schwester:

»Papa, Mama, Bela, alle sind wütend. Nur ich lächle. Aber ich kann es ihnen 
nicht übel nehmen. Der Vater hat keine Arbeit, Bela hat keine Schule. Und 
Mama, Mama ärgert sich am meisten: Es gibt keine eigene Wohnung, es gibt 
keine ›Schickse‹, es gibt nicht dies … es gibt nicht das …«.683

Orenbach zeigte sich in seinen Briefen solidarisch mit seiner Familie und 
äußerte Verständnis und Mitgefühl. Diese emotionale Nähe fand in der neuen 
Wohnung eine Entsprechung in Momenten physischer Nähe. Es scheint, dass 
Orenbach dort nur noch mit seinen Eltern und der Schwester, nicht mehr mit 
den übrigen Verwandten zusammenlebte. Auch wenn der Raum, der ihnen 
dort zur Verfügung stand, wesentlich kleiner war als im Haus des Großvaters, 
waren sie dort als Familie unter sich. Nach einiger Zeit hatte sich Orenbachs 
Mutter mehr oder weniger an die neuen räumlichen Rahmenbedingungen 
gewöhnt. Für kurze Augenblicke ergaben sich Familienszenen, die an die Vor-
kriegszeit erinnerten und an denen Orenbach ohne Vorbehalte teilhatte. An 
einem Abend Ende Dezember 1941 hatte er sich zum Briefeschreiben an einen 
Tisch gesetzt und erzählte zu Beginn des Briefes, womit sich seine Angehöri-
gen in diesem Moment beschäftigten. Anders als in früheren Schreiben verlor 
er kein Wort über die Enge und die mangelnde Distanz: »Bela steht am Ofen 
und strickt. Mama liest ein Buch. Hinter der Wand, beim Nachbarn, hört 
man die angenehme Stimme des Vaters. Ich schreibe.«684 Der Umzug in das 
Ghetto fiel für Lutek Orenbach und seine Familie mit einer Verschlechterung 
der Gesamtsituation zusammen, Ende 1940 machten sich die Restriktionen 
der Besatzungsherrschaft immer dramatischer bemerkbar. Mit Bezug auf die 
soziale Interaktion im Raum lässt sich diese Tendenz jedoch nicht so eindeutig 
feststellen.

Über den engeren Familienkreis hinaus zeigten auch Lutek Orenbachs 
Freunde in besonderen Momenten ihre Solidarität und Nähe, etwa, als sich 
Orenbach im Juli 1941 einer Nasenoperation unterziehen musste und danach 
zwei Tage im Bett lag.685 Sein Freund Serek hatte allen von der Operation er-
zählt, und da Orenbach in Tomaschow mittlerweile sehr bekannt war, besuch-
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ten ihn in an seinem Krankenlager »die jüdische Polizei, zwei Doktoren, alle 
Tanten, alle Freunde und Freundinnen«.686 Auch zu Orenbachs 21. Geburtstag 
am 30. Oktober 1941 fanden sich viele Menschen ein, um ihm zu gratulieren. 
Edith Blau gegenüber kokettierte er mit seiner Bescheidenheit und behauptete, 
er wäre am liebsten aus dem Haus geflohen, um den Gratulanten zu entgehen. 
Gegen die zahlreichen Geschenke wie Krawatten oder Zigaretten hatte er je-
doch nichts einzuwenden. Diese Geschenke verdeutlichen, über welche mate-
riellen Möglichkeiten die jüdische Bevölkerung Tomaschows im Herbst 1941 
immer noch verfügte. Besonders bemerkenswert war das Präsent eines engen 
Freundes, das zum selben Zeitpunkt in Warschau oder Litzmannstadt kaum 
denkbar gewesen wäre:

»… das originellste Geschenk bekam ich von Herr Artur. Ich habe mal er-
wähnt, dass ich gerne Rindersteak essen würde. Und da kam er nach 1 Uhr 
und brachte mein Geschenk – ein Rindersteak mit Kartoffeln und Salat und 
dazu eine Flasche Bier. Das muss man erstmal so hinkriegen, oder? Ich war 
davon sehr gerührt.«687

Orenbachs Freund war es zwar gelungen, die Zutaten für das Geburtstagsmahl 
zu organisieren. Die Episode zeigt aber, dass auch im Ghetto von Tomaschow 
Nahrungsmittel zu Luxusgütern geworden waren. Das Mittagessen, das Oren-
bach durch das Geschenk möglich war, wies gewisse Anklänge an die Praxis 
der Vorkriegszeit auf, an einem Geburtstag Familie, Freunde und Bekannte zu 
einem gemeinsamen Festessen einzuladen. Allerdings war diese Praxis auf ihren 
minimalen Kern reduziert, denn Lutek Orenbach verfügte im Oktober 1941 
offenbar nicht über die ökonomischen Ressourcen für sein Lieblingsessen, ge-
schweige denn für eine größere Feier. Nur er allein kam an seinem Geburtstag 
in den Genuss des Ausnahmeessens, und auch das nur aufgrund der Großzügig-
keit und des Einfallsreichtums seines Freundes.

Die Unterschiede zwischen dem Familienleben, das Lutek Orenbach in 
 Tomaschow führte, und Dawid Sierakowiaks Erfahrungen in Litzmannstadt 
liegen zu einem Teil in der unterschiedlichen Versorgungslage der beiden 
 Ghettos begründet. In Tomaschow ermöglichte es die offene Struktur des 
Ghettos, leichter an Lebensmittel aus anderen Quellen heranzukommen, sodass 
man nicht ausschließlich auf die Rationen der Deutschen angewiesen war. Die 
räumlichen Rahmenbedingungen hatten ebenfalls Auswirkungen auf das Fa-
milienleben Orenbachs und Sierakowiaks. Beide litten unter der Enge und den 
fortwährenden Streitigkeiten, die sich im Haus bzw. in der Wohnung ergaben. 
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Lutek Orenbach war es anders als Sierakowiak allerdings möglich, sich dieser 
Enge von Zeit zu Zeit zu entziehen und außerhalb der Stadt spazieren zu ge-
hen. Jenseits dieser Unterschiede wies das Familienleben beider junger Männer 
strukturelle Ähnlichkeiten auf. In beiden Fällen blieb die Familie zusammen 
und bestand als kleinste soziale Einheit fort. Sie bildete den Resonanzraum für 
die Gefühle und Befürchtungen Orenbachs und Sierakowiaks. Für beide waren 
Freunde eine wichtige Ergänzung zum Bezugsrahmen der Familie. Orenbachs 
Familienleben unterlag ebenfalls Konjunkturen, die abhängig von äußeren Fak-
toren waren, auch wenn diese Konjunkturen eine andere Intensität aufwiesen 
als im Falle Sierakowiaks.

c) Zerrüttete Ehen: Scheidungsfälle im Ghetto Litzmannstadt

Waren Ego-Dokumente wie das Tagebuch des Dawid Sierakowiak oder die 
Briefe des Lutek Orenbach weniger von starren Polen als von Zwischentönen 
und Schattierungen geprägt, bildete eine weitere Quellengattung Zerrüttungs-
erscheinungen in Familien wesentlich eindeutiger ab. Die Rede ist von den 
Akten, die im Ghetto Litzmannstadt im Zusammenhang mit Scheidungsfällen 
entstanden. Bis die Deutschen in Litzmannstadt 1942 jedwede religiöse Betäti-
gung verboten, setzte sich das am Standesamt eigens eingerichtete Scheidungs-
kollegium sowohl aus Anwälten als auch Rabbinern zusammen, die als Richter 
fungierten. Verhandelt wurden Scheidungsklagen sowohl zivil als auch religiös 
geschlossener Ehen. In der Regel besteht eine Akte aus der Klageschrift einer 
Partei, dem Protokoll der Verhandlung, dem Urteilsspruch sowie einer Bestäti-
gung des Vollzugs, das heißt zum Beispiel der rituellen Scheidung. In der Mehr-
zahl der Fälle erteilte das Kollegium die Scheidung recht schnell und ohne kom-
plizierte Verhandlungen. Als Grund einigte man sich häufig auf »charakterliche 
Schwierigkeiten«, ohne auf die näheren Umstände genauer einzugehen. Ein 
gutes Beispiel für ein zügiges Scheidungsverfahren ist der Fall Stobnicki gegen 
Linksman, der Ende April 1941 innerhalb weniger Tage entschieden wurde.688 
Am 21. April 1941 ging der Antrag des 31-jährigen Jakob Stobnicki beim Schei-
dungskollegium ein. Bereits nach einjähriger Ehe wollte er sich von seiner sechs 
Jahre jüngeren Frau Laja Linksman scheiden lassen. Die beiden hatten 1940 im 
Ghetto geheiratet, das gemeinsame Zusammenleben hatte sich aber als schwie-
rig herausgestellt, sodass sie sich nach wenigen Monaten wieder trennten. Zum 
Zeitpunkt der Antragstellung lebten sie ihren Angaben zufolge bereits seit sechs 
Monaten nicht mehr zusammen. Da beide keine materiellen Ansprüche an den 
jeweils anderen stellten und den Richtern glaubwürdig vermitteln konnten, die 
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Charakterunterschiede seien zu groß, beschloss das Kollegium am 27. April, der 
Scheidung der rituell geschlossenen Ehe stehe nichts im Wege. Am 30. April 
schließlich bestätigte der Rabbiner Weis schriftlich, die rituelle Scheidung er-
teilt zu haben.

Einen etwas detaillierteren Einblick in das eheliche Zusammenleben vor der 
Scheidung gibt die Akte über den Fall der Eheleute Oskar und Lea Bergier vom 
Februar 1941.689 Wie in nicht wenigen der verhandelten Fälle war Lea Bergier 
deutlich älter als ihr Mann. 1880 geboren zählte sie im Februar 1941 bereits 61 
Jahre, wohingegen ihr Mann Oskar erst 50 Jahre alt war. Das Paar hatte 1921 
zivil und religiös geheiratet und hatte einen noch minderjährigen Sohn. Den 
Antrag auf Scheidung hatte Oskar Bergier gestellt, der das entsprechende 
Schreiben sorgfältig mit Schreibmaschine tippen ließ; am 9. Februar 1941 war 
der Antrag eingegangen. Bergier berichtete von Streitigkeiten in der Vorkriegs-
zeit, die im Ghetto eine neue Qualität erhalten und sich mittlerweile zu Hand-
greiflichkeiten ausgewachsen hätten. Bisweilen sei sogar eine Intervention des 
jüdischen Ordnungsdienstes, der ghettointernen Polizei, nötig gewesen. Diese 
schlimmen Zustände seien für alle, insbesondere jedoch für den Sohn, der mit 
den Eltern zusammenlebe, sehr deprimierend. Unter Benennung von Zeugen 
beantragte Bergier nicht nur die Scheidung, sondern wollte auch seine Frau zur 
Herausgabe von Gegenständen aus dem gemeinsamen Besitz verpflichtet sehen. 
Wichtig war ihm außerdem, in Zukunft ohne Einschränkungen Besuche des 
Sohnes empfangen zu dürfen.

Vier Tage später, am 13. Februar, begann die Verhandlung. Auch Lea Bergier 
bat um Scheidung, sah die Hauptschuld für die Zerrüttung des Ehe- und Fa-
milienlebens jedoch bei ihrem Mann. Ihr Sohn, den ihre Rechtsvertreterin als 
ersten Zeugen aufrief, bestätigte, dass die Familienverhältnisse seit dem Umzug 
in das Ghetto unerträglich geworden seien. Fast immer gehe es um materi-
elle Güter, mittlerweile entzünde sich Streit aber auch an Nichtigkeiten. Oft 
komme es zu Schlägereien. Ein zweiter Zeuge, der Ordnungsdienst-Kommissar 
Daniel Engliszer, schilderte die allgemeine Notlage der Familie, die selbst für 
Ghettoverhältnisse in großer Armut lebe. Er, Engliszer, sei bereits einmal ge-
zwungen gewesen, Oskar Bergier zu verhaften, nachdem dieser seine Frau Lea 
blutig geschlagen habe. Engliszer zufolge sei Oskar Bergier nicht imstande, 
mit den Lebensbedingungen im Ghetto zurechtzukommen, er unterstellte ihm 
sogar Geistesschwäche und Hysterie, verursacht von der Unterernährung. Als 
Beleg führte er an, Bergier könne es nicht ertragen, dass ihm jemand beim Es-
sen zusehe. Die Beklagte Lea Bergier bezog sich in ihrem Schlussplädoyer auf 
die beiden Zeugenaussagen und bat das Gericht, ihren Ehemann dazu zu ver-
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urteilen, die gemeinsame Wohnung umgehend zu verlassen. Im Gegenzug sei 
sie bereit, Kleidungsstücke, Bettwäsche und ein Bett herauszugeben, außerdem 
versprach sie, sich um den Sohn zu kümmern.

Das Scheidungskollegium erkannte im Urteilsspruch nicht ausdrücklich 
der Beklagten die Schuld zu, folgte aber in einigen Punkten durchaus dem 
Antrag des Klägers. So durfte dieser persönliche Gegenstände, Bettzeug und 
Bett mitnehmen, auch wurde ihm das Recht zugestanden, jederzeit und ohne 
Einschränkung Besuche des Sohnes zu empfangen. Allerdings kam das Gericht 
auch den Bitten der Beklagten ein Stück weit entgegen und verurteilte den Klä-
ger dazu, binnen 20 Tagen aus der Wohnung auszuziehen. Der Beklagten fielen 
im Gegenzug Vormundschaft und Unterhaltspflicht für den Sohn zu, gleich-
zeitig musste sie ihrem vormaligen Ehemann monatlich 2,50 Mark Unterhalt 
zahlen. Die Ehe wurde geschieden, was im Sinne beider Parteien war. Da das 
Gericht sein Urteil nicht begründete, lässt sich nicht nachvollziehen, welches 
Gewicht die Richter etwa der Darstellung des Ordnungsdienst-Kommissars 
beimaßen oder welchen Eindruck die Aussage der Beklagten hinterließ. Bemer-
kenswert ist freilich, dass das Scheidungskollegium beiden Parteien Auflagen 
erteilte und der Kläger somit nur teilweise erfolgreich war. Insgesamt entsteht 
der Eindruck, dass das Verhalten Oskar Bergiers die Hauptursache der inner-
familiären Zerrüttungen war. Das Beispiel macht auch deutlich, dass in der 
Wahrnehmung aller Betroffenen ein unmittelbarer Zusammenhang zwischen 
den äußeren Bedingungen im Ghetto und der negativen Entwicklung bestand, 
die das Zusammenleben in der Familie genommen hatte. Herkömmliche Prak-
tiken, in denen sich Familienleben auf positive Weise hätte manifestieren kön-
nen, schien es nicht mehr zu geben. Der Familienvater aß lieber alleine als in 
Gesellschaft der Familienmitglieder und verteidigte diese Praxis offenbar sehr 
nachdrücklich. Dieser Wunsch, der Kommissar Engliszer so grotesk vorkam, 
dass er ihn sich nur als Ausdruck zumindest vorübergehender Geistesgestörtheit 
hatte erklären können, ähnelte den Schilderungen Dawid Sierakowiaks. Auch 
er klagte über seinen Vater, wenn dieser mit dem Essen wartete, bis er endlich 
alleine in der Wohnung war. Wahrscheinlich war Berger ähnlich wie Majlech 
Sierakowiak deshalb so sehr darauf bedacht, alleine essen zu können, weil er so 
nicht Gefahr lief, teilen zu müssen. Vorausgesetzt, dass die Aussage Engliszers 
im Großen und Ganzen den Tatsachen entsprach, ist es doch erstaunlich, dass 
in diesem Fall Oskar Bergier und nicht seine Frau den Antrag auf Scheidung 
gestellt hatte. Möglicherweise zeigte sich hierin ein Rest von Verantwortungs-
bewusstsein, das Bergier dem eigenen Sohn gegenüber noch verspürte. Dass 
er ursprünglich selbst Engliszer als möglichen Zeugen benannt und in seiner 
Antragsschrift Handgreiflichkeiten erwähnt hatte, deutet zumindest stark in 
diese Richtung.
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Der Fall Bergier ist ein Beispiel für die Zerrüttung einer Ehe, die lange vor 
Beginn des Krieges geschlossen wurde und leidlich funktioniert hatte, bis sich 
die veränderten Lebensbedingungen im Ghetto auf das Verhalten der Fami-
lienmitglieder auswirkten. Grundsätzlich waren sich die Parteien darin einig 
gewesen, dass die aktuellen Zustände nicht so weitergehen konnten. Wohl auch 
aus diesem Grund kam die Verhandlung nach nur einer Sitzung zu einem Ab-
schluss. Ein weiterer Fall, der dem Scheidungskollegium vorgelegt wurde, zog 
sich länger hin und entwickelte eine zunächst kaum geahnte Dynamik. Bereits 
die Klageschrift, die Chaja Szajnzycht am 9. März 1941 einreichte, verdeutlichte 
die Intensität des Konfliktes, den die Frau mit ihrem Ehemann Szlomo Feld 
führte.690 Der in fehlerhaftem Polnisch verfasste Antrag weist auf die Schicht 
hin, der Szajnzycht angehörte. Offenbar war sie es nicht gewohnt, zu schreiben 
und wahrscheinlich waren ihre Polnischkenntnisse eher gering. Sie war offen-
bar eine Vertreterin der jiddisch sprechenden Chassidim, die bereits vor dem 
Krieg in den Massenquartieren der Łódźer Armutsviertel lebten.

Szajnzycht schilderte verschiedene drastische Vorfälle zwischen ihr und ih-
rem Ehemann, zum Beispiel tätliche Angriffe mit dem Messer. Ihr Mann habe 
die gemeinsame Wohnung verlassen und sei zu seiner Mutter zurückgezogen, 
kehre aber gegen ihren Willen immer wieder in die Wohnung zurück. Darüber 
hinaus nutze er die Abwesenheit der Klägerin, die sich tagsüber bei der Arbeit 
befinde, aus, um zu stehlen. Nachdem sie vor allem Familienmitglieder als 
Zeugen benannt hatte, schloss sie ihren Antrag mit der Bitte um Scheidung. 
Diese Bitte gründete in dem Wunsch, von ihrem Ehemann endlich in Ruhe 
gelassen zu werden. Szajnzycht hoffte, als geschiedene Frau Szlomo Feld wir-
kungsvoller verbieten zu können, ihre Wohnung zu betreten. Bislang hatte sie 
letztlich keine Handhabe gegen Feld, der den Trennungswunsch seiner Frau 
ebenso wenig akzeptierte wie ihren Anspruch auf die vormalige gemeinsame 
Wohnung. Hauptgrund für ihren Antrag war jedoch die häusliche Gewalt, der 
sie sich ausgesetzt sah.

Bei aller sprachlichen Unsicherheit war es Szajnzycht doch gelungen, ihre 
Situation und ihr Anliegen einigermaßen schlüssig darzustellen. Das anschlie-
ßende Verfahren gestaltete sich allerdings wesentlich komplizierter. Der Be-
klagte Szlomo Feld wies am ersten Verhandlungstag, dem 16. März, zunächst 
die Vorwürfe der Frau zurück, die sich weigerte, ihm seine Besitztümer auszu-
händigen. Insbesondere bestritt er, seine Frau geschlagen zu haben. Ein Kom-
missar des Ordnungsdienstes gab hingegen zu Protokoll, er sei Zeuge einer Aus-
einandersetzung geworden, in deren Verlauf Feld geäußert habe, er hätte jedes 
Recht, seine Frau zu züchtigen. Den Details des Vorfalls, der sich am 11. Februar 
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ereignet hatte, sollte auf Anweisung des Gerichts weiter nachgegangen werden. 
Bis dahin vertagte das Scheidungskollegium die Verhandlung. In der Folge 
ergriff Szlomo Feld die Initiative und ging zum Gegenangriff über. Er sandte 
dem Gericht eine schriftliche Stellungnahme, die er offenbar er mit Hilfe eines 
Rechtsberaters verfasst hatte. Darin wies Feld nicht nur wie bereits in der Ver-
handlung sämtliche Vorwürfe zurück, sondern kehrte sie um und richtete sie 
gegen seine Ehefrau. So sei deren Behauptung, er habe sie bestohlen, nicht ein-
fach nur falsch. Vielmehr habe seine Ehefrau die Gegenstände, um die es gehe, 
in die Wohnung eines Nachbarn gebracht, um ihn so glaubhaft des Diebstahls 
bezichtigen zu können. Auch sei er nicht handgreiflich geworden, sondern sie 
habe im Gegenteil ihn angegriffen, wobei seine Schwiegermutter ihre Tochter 
noch tatkräftig unterstützt habe. Als ihm und Chaja Szajnzycht an besagtem 
Tag im Februar ein Mitglied des Ordnungsdienstes zufällig auf der Straße be-
gegnet sei, habe seine Frau plötzlich angefangen zu weinen und wahrheitswid-
rig behauptet, Feld habe sie geschlagen. Auf dem Revier des Ordnungsdienstes 
habe sich sein Schwager eingemischt, ihn bedroht und schließlich verprügelt, 
wofür es Zeugen gebe. Auch den Vorwurf, sich gegen den Willen seiner Frau in 
der vormaligen Wohnung aufgehalten zu haben, wies er energisch zurück. Da 
er nach wie vor für Miete und Unterhalt aufkomme, habe er dazu jedes Recht. 
Es sei richtig, dass er seit geraumer Zeit wieder bei seiner Mutter wohne, was 
aber nicht Ausdruck eines bereits länger andauernden Zerwürfnisses sei, denn 
er und seine Ehefrau seien gemeinsam dorthin umgezogen.

Der zweite Verhandlungstag am 20. April 1941 verlief turbulent. Beide Par-
teien fuhren zahlreiche Familienmitglieder, Freunde und Bekannte als Zeugen 
für ihre Sicht der Dinge auf. Für Verwunderung sorgte zunächst eine Stellung-
nahme des dritten Reviers des Ordnungsdienstes, in der es um die Episode vom 
11. Februar ging. Es habe sich keine Aktennotiz über den Vorfall gefunden, da 
sich seinerzeit beide Seiten sofort gütlich geeinigt hätten. Das Gericht sah seine 
Hoffnung enttäuscht, eine objektive Einschätzung der Situation von dritter 
Seite zu erhalten und in die Urteilsfindung einfließen lassen zu können. Zu 
Beginn der Verhandlung lehnten beide Parteien einen Versöhnungsvorschlag 
ab. Chaja Szajnzycht bestand weiterhin auf der Scheidung, in die Szlomo 
Feld jedoch nur einwilligen wollte, wenn er seine Forderungen erfüllt sah. Im 
weiteren Verlauf sagten Szajnzychts Bruder, ihre Schwägerin, ihre Mutter, ein 
Vetter und ein Nachbar für sie aus. Alle zeichneten ein düsteres Charakterbild 
ihres angeheirateten Verwandten, den sie als cholerisch, gewalttätig und ver-
schwenderisch beschrieben. Außerdem sei er ein Kartenspieler gewesen, der 
das bescheidene Sparvermögen seiner Frau bereits in der Anfangszeit der Ehe 
verspielt habe. Vor allem Bruder und Mutter gingen in ihren Aussagen sehr 
weit und schilderten detailliert die gewalttätigen Übergriffe Felds: »Feld hat bei 
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uns eine Hölle gemacht. […] Feld hatte meine Schwester mit einem Messer ge-
stochen«, gab der Protokollant die Kernsätze des Bruders Dawid Szajnzycht in 
etwas unbeholfener Übersetzung wieder.691 Chaja Szajnzychts Mutter Chawa 
behauptete, ebenfalls von ihrem Schwiegersohn verletzt worden zu sein. Die an 
und für sich recht überzeugende Darstellung bekam erst Risse, als Icek Guter-
man, ein Nachbar, der eigentlich im Sinne der Klägerin hätte aussagen sollen, 
versehentlich einen Rucksack mit unbekanntem Inhalt erwähnte, den Chaja 
Szajnzycht in seiner Wohnung untergestellt habe. Die Verteidigung wurde so-
fort hellhörig und befragte nochmals die Mutter, was es mit besagtem Rucksack 
auf sich habe. Dieser war schließlich ein ernst zu nehmender Hinweis darauf, 
dass der Beklagte mit seiner Behauptung, der Diebstahlsvorwurf sei konstruiert, 
möglicherweise nicht ganz falsch lag. Die Mutter bestritt denn auch vehement 
Gutermans Aussage. Den Schlagabtausch gab der Protokollant wörtlich wieder, 
wobei er erneut Syntax und Wortwahl des Jiddischen teilweise übernahm. Der 
kurze Ausschnitt vermittelt einen guten Eindruck von der Emotionalität, mit 
der die Beteiligten vor Gericht stritten:

»Szajnzycht Chawa: Meine Tochter Chaja hatte die Sachen des Feld zum 
Guterman nicht getragen, sie hat dort keinen Rucksack getragen. – Guter-
man: Bei uns wurde ein Rucksack aufbewahrt. – Die Klägerin: Den Ruck-
sack hatte Feld selbst dort getragen. – Der Beklagte: Den Rucksack habe  
ich selbst bei Guterman gesehen. Ich habe die Sachen zum Guterman 
getragen.«692

Auch diese Episode brachte somit letztlich keinen echten Erkenntnisgewinn für 
das Gericht. Als sich die Wogen wieder geglättet hatten, versuchte der Vetter 
der Klägerin, an die anfängliche Strategie der Anklage anzuknüpfen. Szlomo 
Feld habe ihm gegenüber zugegeben, die Klägerin geschlagen zu haben und 
hinzugefügt, »dass es ihm so gefallen hatte«.693

In der zweiten Hälfte der Verhandlung traten als Zeugen des Beklagten Felds 
Schwager, seine zwei Schwestern, sein Onkel sowie eine Bekannte auf. Wie 
zuvor die Zeugen der Gegenseite versuchten auch sie nach Kräften, die gegne-
rische Partei zu diffamieren. Ihren Aussagen zufolge war Chaja Szajnzycht eine 
faule, zänkische und überanspruchsvolle Frau, die ihrem Ehemann mit überzo-
genen Forderungen, etwa nach Schmalz und Speck, das Leben schwer gemacht 
habe. Als Feld krank gewesen sei, habe sie sich nicht um ihn gekümmert. Aller-
dings mussten alle zugeben, nie direkt den tätlichen Angriffen der Klägerin auf 
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ihren Verwandten beigewohnt zu haben, die dieser mehrfach zu seiner Vertei-
digung erwähnt hatte. Neben einem Federbett war eine goldene Uhr der Ge-
genstand des Streits um materielle Güter. Die tatsächlichen Besitzverhältnisse 
ließen sich nicht abschließend klären. Auch wenn im Verlauf der Verhandlung 
grundlegende Zweifel an der Darstellung beider Seiten keineswegs behoben 
werden konnten, wurde doch immerhin deutlich, dass es im Kern um die Woh-
nungen der Klägerin und des Beklagten ging. Zum einen um eine Wohnung 
am Baluter Ring, in der Chaja Szajnzycht mit ihrer Mutter bereits seit langen 
Jahren gewohnt hatte. Nach der Hochzeit zog Szlomo Feld zunächst ebenfalls 
in diese Wohnung ein. Zum anderen spielte die Wohnung von Felds Mutter 
eine Rolle, in die Feld mit seiner Frau nach einiger Zeit umzog. Allerdings lebte 
das Paar dort nur zwei Monate. Als Felds Schwester nach einem längeren Kran-
kenhausaufenthalt die Wohngemeinschaft ergänzte, kehrte Szajnzycht wieder 
zurück zu ihrer Mutter. In der Folge konnte das Ehepaar sich nicht einigen, wo 
wer schlafen dürfe, es kam immer häufiger zu Streit und die Ehe war bald so 
zerrüttet, dass es keine Aussicht auf Versöhnung mehr gab.

Am Ende der Verhandlung standen sich die beiden Parteien immer noch 
unversöhnlich gegenüber und stellten hohe Forderungen als Bedingung, um in 
die Scheidung einzuwilligen. Das Urteil des Scheidungskollegiums war ange-
sichts der nach wie vor sehr unübersichtlichen Lage sehr um Ausgewogenheit 
bemüht. Das Gericht wies die Klage auf Scheidung der Ehe aus Hinderungs-
gründen religiöser Natur ab, ohne diese Hinderungsgründe näher zu erläutern. 
Gleichwohl ordnete es die Trennung der Ehepartner an und sprach Szlomo 
Feld schuldig. Feld musste die Wohnung am Baluter Ring räumen, war aber 
im Gegenzug berechtigt, eine andere Wohnung bei der zuständigen Behörde 
zu beantragen. Die Akte schließt mit einer offiziellen Bestätigung des Gerichts 
über den Vollzug des Urteils.

In der Beziehung Szajnzychts und Felds spielten die räumlichen Bedingun-
gen im Ghetto eine große Rolle. Eine eigene Wohnung konnten sie sich ent-
weder nicht leisten oder sie fanden angesichts der Raumnot keine Unterkunft, 
weshalb sie gezwungen waren, auf die Wohnungen der Mütter auszuweichen. 
Als die Ehe unwiederbringlich zerrüttet war, ging es in einem erbittert geführ-
ten Streit um materielle Güter, aber auch um die Frage, wer wo wohnen durfte. 
Die intergenerationelle Komponente des Konflikts, die sich hier andeutet, 
wurde durch die Überbevölkerung im Ghetto noch verschärft. Die Mutter der 
Klägerin war neben dem Bruder die wichtigste Zeugin der Anklage und, glaubt 
man ihren Angaben, selbst Opfer der handgreiflichen Attacken des Schwieger-
sohns. Deutlich wird in diesem Fall auch, mit welcher Intensität beide Parteien 
stritten. Dass man einen Messerangriff überhaupt als denkbar betrachtete, sagt 
einiges über den Grad der Zerrüttung, den das Verhältnis aufwies. Auch die 
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Schritte, die der Ehemann nach dem ersten Verhandlungstag unternahm, 
sind in dieser Hinsicht bemerkenswert. Feld machte mit der Umkehrung aller 
Vorwürfe eine Versöhnung unmöglich und folgte einer Konfrontations- und 
Eskalationsstrategie. Die äußeren Umstände spielten in diesem Konflikt eine 
Rolle, allerdings brachten die Kontrahenten noch die Energie auf, den Kon-
flikt anzuheizen. Hierin liegt ein Unterschied zur Situation in Dawid Sierako-
wiaks Familie. Dort führten äußere Faktoren zu Kraft- und Antriebslosigkeit 
des Vaters, was sich negativ auf die restlichen Familienmitglieder auswirkte. 
Das Verhalten des Vaters verstärkte die Probleme, allerdings lange nicht in 
dem Maße wie bei Feld und Szajnzycht. Und doch belegt auch der Schei-
dungsfall nicht ausschließlich die menschlichen Abgründe, die sich angesichts 
der Ghettorealität immer drastischer auftaten. Denn der Zusammenhalt in 
der jeweiligen Herkunftsfamilie der beiden Streitparteien war nach wie vor 
intakt. In der Verhandlung selbst waren die Angehörigen sehr wichtig, die ihre 
Verwandten tatkräftig unterstützten und offenbar emotional großen Anteil 
nahmen, wie der kurze Ausschnitt aus dem Protokoll gezeigt hat. Innerfami-
liäre Solidarität funktionierte über eineinhalb Jahre nach Kriegsbeginn immer 
noch.

Nicht jeder Scheidungsfall, der vor dem Scheidungskollegium verhandelt 
wurde, verlief so dramatisch wie der vorherige. Hersz und Gołda Rozencwajg 
zum Beispiel, die sich etwa zeitgleich mit Chaja Szajnzycht und Szlomo Feld 
vor dem Gericht einfanden, konnten ihre gegenseitige Abneigung im Laufe 
des Prozesses zumindest so weit abbauen, dass eine außergerichtliche gütliche 
Einigung möglich war.694 Deshalb gab das Kollegium der Bitte um zivile und 
rituelle Scheidung letztlich statt. Scheidungsfälle wie die hier untersuchten gab 
es im Ghetto Litzmannstadt über den gesamten Betrachtungszeitraum hinweg 
und einigermaßen gleichmäßig über die verschiedenen Gruppierungen der 
jüdischen Bevölkerung verteilt. Auch die Gruppe der Neueingesiedelten aus 
Westeuropa bildete hier keine Ausnahme. Hatten sich kurz nach ihrer Ankunft 
im Ghetto auf einen Schlag 25 Paare das Ja-Wort gegeben, kam es einen guten 
Monat später bereits wieder zu den ersten Scheidungen.695 In der Folgezeit 
unterlag die Anzahl der Eheschließungen und Scheidungsverfahren Konjunk-
turen. Ausschlaggebend waren auch hier die Maßnahmen der Deutschen. Im 
Mai 1942 etwa heirateten 42 Paare, teilweise aus Angst, ohne Trauschein bei 
einer Deportation getrennt zu werden.696 Auch in der ersten Hälfte des Jah-
res 1943 gab es einen zeitlichen Zusammenhang zwischen Trauungen und den 

 St.A.Scheid. /, APŁ Syg. , Bl. -.
 Feuchert/Leibfried/Riecke (Hrsg.), Chronik , Eintrag vom . November , 

S. , bzw. dies. (Hrsg.), Chronik , Eintrag vom . Januar , S. .
 Dies. (Hrsg.), Chronik , Eintrag vom . Mai , S. .
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fortschreitenden Vernichtungsaktionen. Die Ghettochronisten berichteten von 
15 Trauungen am 28. März 1943 und bezogen diese Häufung auf die Razzien, 
die im Ghetto wenige Tage zuvor stattgefunden hatten.697 Allgemein nahmen 
die Eheschließungen 1943 eher zu als ab, worin sich die wachsende Sorge aus-
drückte, als alleinstehende Person noch weniger darauf hoffen zu können, von 
Deportationen verschont zu bleiben. Gleichzeitig kam es 1943 und vor allem 
1944 zu etlichen Scheidungsverfahren, deren Protokolle auf die zunehmende 
Zerrüttung innerhalb der Familien verweisen. 698 Allerdings verlief die Ent-
wicklung des Familienlebens im Ghetto nicht linear. Bereits in den ersten zwei 
Jahren der Besatzungsherrschaft gab es viele Scheidungen, deren Ursache die 
Auswirkungen der Lebensbedingungen im Ghetto waren, wie obige Beispiele 
gezeigt haben. Viele Familien lebten trotz ebendieser Bedingungen weiterhin 
zusammen, auch wenn sich die Beziehungen unter den Familienmitgliedern so 
verschlechterten wie bei Vater und Sohn Sierakowiak.

d) Zwischenfazit

Nachdem im vorigen Kapitel das Individuum und sein Bedürfnis nach Distanz, 
nach Ungestörtheit und Alleinsein im Zentrum standen, weitete sich in diesem 
Kapitel der Blick auf den sozialen Nahbereich. Die Quellenlage erwies sich in 
Hinsicht auf Zweierbeziehungen, auf Liebe und Sexualität als schwierig. Es gibt 
kaum zeitgenössische Ego-Dokumente, in denen die Autoren offen über diese 
Aspekte ihres Lebens und entsprechende Praktiken schrieben. Sie äußerten sich 
oftmals nur darüber, wenn es um andere Personen ging, sei es aus ihrem wei-
teren Umfeld oder als Ergebnis allgemeiner Beobachtungen. Ein wenig anders 
verhält es sich bei Erinnerungen aus der Nachkriegszeit. Die Überlebenden 
sprachen freimütiger über diese Themen als seinerzeit die Ghettobewohner. 
Dieser Befund ist bereits ein erstes Ergebnis. Liebe und Sexualität waren für 
viele Menschen intime Bereiche, über die sie nicht einmal auf den Seiten des 
eigenen Tagebuches schrieben, geschweige denn in Briefen. Normative Vorstel-
lungen davon, was man als zu privat für sich behalten sollte und auch wollte, 
wirkten sich auf die Praxis des Schreibens aus. Oftmals war dies die einzige 
Möglichkeit, an überkommenen Normen festzuhalten, da sich die zeitlichen 
und räumlichen Rahmenbedingungen der Praktiken, in denen diese Normen 
wirkten, ansonsten stark verändert hatten, zum Teil sogar überhaupt nicht 
mehr gegeben waren.

 Dies. (Hrsg.), Chronik , Eintrag vom . März , S. .
 Vgl. Unger, Women, S.  f.
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Um dennoch Aussagen über Praktiken aus den Bereichen Liebe und Sexu-
alität treffen zu können, ist man entweder auf die Sicht Dritter angewiesen 
oder auf Erinnerungen, die häufig mit großem zeitlichem Abstand formuliert 
wurden. Beides wirkt wie eine Verstärkung des Filters, wie ihn bereits der 
Autor selbstreferenzieller Ego-Dokumente darstellt. Beschrieben Dritte ihre 
Beobachtungen, so waren diese Ausführungen in der Regel mehr oder weni-
ger stark mit ihrem eigenen normativen Konzept verwoben und dienten als 
Medium, um Verletzungen dieses Normkonzepts zu veranschaulichen. Über 
die Entwicklungen zu schreiben, denen Liebesbeziehungen und Sexualität in 
den Ghettos unter lagen, eignete sich trefflich als Mittel, um Kritik an allge-
meinen Missständen zu üben sowie die Gesamtsituation zu bewerten. Die Be-
hauptung Oskar Rosenfelds, in Litzmannstadt gebe es keine Beziehung mehr, 
die nicht das Ergebnis asymmetrischer Machtverhältnisse sei, richtete sich in 
erster Linie gegen den offenen Machtmissbrauch der Ghettoelite und insbe-
sondere des Judenältesten Rumkowski, dessen Zeuge Rosenfeld täglich aus 
nächster Nähe wurde. Sicherlich folgten Liebe und Sexualität in den Ghettos 
den von ihm beschriebenen Kommerzialisierungstendenzen, gleichwohl kam 
beides nicht vollständig zum Erliegen, wie Rosenfeld zugespitzt formulierte. 
Vor allem waren Beziehungen, die tatsächlich aus der Hoffnung auf eine Ver-
besserung der eigenen materiellen Situation entstanden waren, nicht automa-
tisch frei von Sympathie und Zuneigung. Die Komplexität der Beziehungs-
geflechte in den Ghettos konnten Zeitgenossen dann besser einfangen, wenn 
sie so gut es ging versuchten, in ihrer Darstellung auf moralischen Impetus zu 
verzichten.

In Extremfällen verabschiedeten sich die Ghettobewohner von jeglichen 
Normvorgaben und eigneten sich auf diese Weise die veränderten Rahmenbe-
dingungen an. Als Beispiel diente der Fall eines Paares, das vor den Augen seiner 
Mitbewohner Geschlechtsverkehr hatte, sich also nicht an fehlendem Sicht-
schutz störte. Liebespaare, die auf den Straßen des Ghettos spazieren gingen, 
weil ihnen ansonsten kein Raum für ein Treffen zu zweit zur Verfügung stand, 
folgten einer ähnlichen Logik. In einigen Fällen kehrten sich Werte, die vor 
dem Krieg den Bestand einer Liebesbeziehung gewährleistet hätten, in ihr Ge-
genteil um. Das Verantwortungsgefühl für den anderen konnte in den Ghettos 
dazu führen, eine Beziehung gar nicht erst einzugehen. Die Ghettobewohner 
transformierten also vor allem die normativen Komponenten der realen Prak-
tiken aus den Bereichen Liebesbeziehungen und Sexualität. Parallel zu dieser 
Normenverschiebung erwiesen ausgerechnet diese Felder auf der Textebene der 
Ego-Dokumente große Beharrungskraft, sei es, indem viele Autoren gar nicht 
über diese als zu privat empfundenen Bereiche schrieben, sei es, indem sie ent-
sprechende Maßstäbe an das Verhalten anderer anlegten.
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Innerhalb der Familien kam es ebenfalls zu erheblichen Transformatio-
nen der Rollen, die einzelnen Familienmitgliedern zufielen. Verantwortung 
und in der Folge Autorität gingen häufig von Erwachsenen auf Kinder und 
Jugendliche über, wenn diese mehr zum Überleben der Familie beitrugen als 
ihre Eltern. Ähnliche Verlagerungen ergaben sich auch innerhalb einer Genera-
tion von männlichen auf weibliche Angehörige, etwa wenn Frauen Positionen 
innehatten, die unter den Bedingungen der Ghettos wichtiger waren als ihre 
Äquivalente in der Vorkriegszeit. Alter und Geschlecht verloren im innerfami-
liären Machtgefüge teilweise ihre bisherige Bedeutung. Die beiden Pole Soli-
darität und Zerrüttung, die bereits von den Zeitgenossen zur Beschreibung des 
Familienlebens im Ghetto herangezogen wurden erwiesen sich zwar nicht als 
falsch. Allerdings sind sie so allgemein, dass sie für die Analyse der individuellen 
Verhältnisse nicht ausreichen. Ihre Verwendung begünstigt ein eindimensionales 
Verlustnarrativ, das sich bei einem genaueren Blick in die Ego-Dokumente nur 
bedingt aufrechterhalten lässt. Es ist sinnvoller, von Konjunkturen des Egois-
mus und der Solidarität zu sprechen, die in Abhängigkeit von äußeren Faktoren 
auftraten. Die Errichtung der Ghettos und der damit einhergehende Umzug in 
neue Unterkünfte, konnte in einem kleineren Ghetto wie Tomaschow eine Ver-
besserung der familiären Situation bedeuten, weil nun die Kernfamilie in einer 
Wohnung zusammenlebte und nicht mehr wie zuvor die gesamte Großfamilie. 
Doch auch die im Vergleich zu Tomaschow um einiges bedrohlichere Situation 
in Litzmannstadt, etwa was die Versorgung mit Lebensmittel angeht, führte 
nicht automatisch zu einer Auflösung des Familienverbands als kleinste soziale 
Einheit, trotz zum Teil massiver Entfremdungs- und Zerrüttungserscheinungen. 
Bei allen Unterschieden diente Familie als Resonanzraum für Emotionen und 
Bedürfnisse, die hier wenn schon nicht erfüllt, so doch zumindest artikuliert wer-
den konnten. In den Briefen Lutek Orenbachs zeigte sich eine Parallele zu ande-
ren zeitgenössischen Ego-Dokumenten. Orenbach schrieb lange Zeit nicht über 
Details seines Familienlebens. Obwohl er zu seiner Briefpartnerin ein sehr ver-
trauensvolles Verhältnis pflegte, teilte er sich nur sehr selten über diesen Bereich 
mit und bewahrte auf diese Weise informationelle Privatheit. Erst mehrfache 
Nachfragen seiner Briefpartnerin führten zu einem Wandel dieser Einstellung.

Gleich in doppelter Hinsicht aus dem Privaten in das Öffentliche trat das 
Familienleben derjenigen Ghettobewohner, die vor dem zuständigen Gericht 
in Litzmannstadt ihre Scheidung beantragt hatten. Denn zum einen geben die 
Scheidungsakten Einblicke in das Familienleben von Menschen, die ansons-
ten möglicherweise keinerlei schriftliche Zeugnisse hinterlassen hätten. Zum 
anderen waren die Betroffenen vor Gericht gezwungen, Auskunft zu geben, 
wenn sie in der Verhandlung ihre Ziele durchsetzen wollten. Darüber hinaus 
zeigen die exemplarisch untersuchten Scheidungsakten aus dem Jahr 1941, dass 
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Ehen im Ghetto nicht erst in dessen Spätphase vermehrt geschieden wurden, 
also auch in diesem Bereich das Narrativ wachsender Zerrüttung nicht ohne 
Weiteres greift. Dass die Akten selbst vor allem Zerrüttungserscheinungen zwi-
schen Ehepartnern und Probleme in deren Familien abbilden, liegt in der Natur 
dieser Quellengattung. Doch selbst in diesen Quellen erwies sich mit Blick auf 
die Herkunftsfamilien der Streitparteien, wie lange innerfamiliäre Solidarität 
funktionierte.



IV. RELIGION UND GLAUBE

»In den Tagen des hasmonäischen Hohen Priesters Matitjahu ben Jochanan 
und seiner Söhne – als das tyrannische griechische Reich gegen Dein Volk 
Israel aufstand, um sie Deine Tora vergessen und die Gesetze Deines Willens 
übertreten zu lassen – in dieser Zeit der Bedrängnis wurdest Du, in Deiner 
großen Barmherzigkeit, ihr Beistand.
[…] Deinem Volke Israel schufest Du einen großen Sieg und Rettung wie 
noch heute. […]«699

Diese Zeilen stammen aus dem Lob- und Preisgebet der Chanukka-Liturgie, 
das an jedem der acht Abende des jüdischen Chanukka-Festes gesprochen wird. 
An Chanukka gedenken die Juden des erfolgreichen Makkabäer-Aufstandes 
im zweiten Jahrhundert vor Christus, welcher der makedonisch-seleukidischen 
Fremdherrschaft ein Ende bereitet hatte. Wie mag der Gebetstext, der von Got-
tes Barmherzigkeit, von Sieg und Rettung handelt, in den Ohren derjenigen 
gläubigen Juden geklungen haben, die Chanukka im Dezember 1941, also im 
dritten Kriegsjahr, im Warschauer Ghetto feierten? Hegten sie immer noch die 
Hoffnung, Gott werde erneut zu ihrem gemeinsamen Bund stehen und Israel 
ein weiteres Mal erretten? Sahen sie das Leben im Ghetto als eine von mehre-
ren, miteinander vergleichbaren Stationen der Leidens- und Heilsgeschichte 
des auserwählten jüdischen Volkes? Oder empfanden sie den Lobpreis des 
Chanukka-Gebetes eher als Hohn angesichts der nun schon so lange ausblei-
benden göttlichen Hilfe? War nicht das Leid, das sie im Ghetto ertragen muss-
ten, größer als alles Leid zuvor?

Beide Auffassungen, so gegensätzlich sie auch seien mögen, kommen nicht 
ohne eine Einordnung und Deutung der eigenen Gegenwart aus. Religion und 
Glaube waren auch unter den katastrophalen Bedingungen des Ghettos eine 
Ressource für die Deutung dessen, was den Juden unter der deutschen Besat-
zungsherrschaft widerfuhr. Doch Deutung ist nicht die einzige Funktion der 
Religion im Ghetto, um die es in diesem Kapitel geht. Religion war auch ein 
Mittel zur Konstruktion von Identität. Sie fragte nicht nur danach, was eigent-
lich geschah, sondern auch, weshalb es ausgerechnet den Juden widerfuhr und 
welche Auswirkungen die Ereignisse auf ihr Selbstverständnis als Juden hatten. 

 Kalonymus Kalman Shapiro, Predigt zu Chanukka  (. bis . Dezember ), 
in: Miller (Hrsg), Sacred Fire, S. .
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Die Religion half außerdem, Antworten auf die Fragen nach möglichen Hand-
lungsoptionen zu entwickeln.

Die Frage nach Religion und Glaube als Deutungsressource und Mittel 
der Identitätskonstruktion ermöglicht am Ende dieser Arbeit einen Perspek-
tivwechsel. Auf den ersten Blick haben die beiden Funktionen nur wenig mit 
Nähe und Distanz bzw. mit sozialen Praktiken des Privaten im Ghetto zu tun. 
Doch bereits in den vorherigen Kapiteln wurde deutlich, welch starke hand-
lungsleitende Prägekraft Religion und Glaube auch nach 1939 noch entfalten 
konnten. Die Ursache hierfür liegt in der Vorkriegszeit. Wie weiter oben ausge-
führt, war das Judentum in der Zweiten Polnischen Republik als religiös kon-
notiertes Identitätsangebot trotz zunehmender säkulärer Konkurrenz nach wie 
vor gefragt. Die Ausgestaltung der entsprechenden Lebenswelten hing eng mit 
der Deutung der eigenen Gegenwart aus einer religiösen Perspektive sowie mit 
dem Selbstverständnis als fromme und die Religion der Vorväter praktizierende 
Juden zusammen. Dieser zumeist unhinterfragte Konnex löste sich unter den 
Bedingungen der Ghettos mehr und mehr auf. Wie das Kapitel über die Praxis 
des Schreibens gezeigt hat, wurde die Verlagerung sozialer Praktiken in eine 
virtuelle Gegenwelt für die Ghettobewohner mit zunehmend eingeschränktem 
Handlungsspielraum generell immer wichtiger. Religion und Glaube unterlagen 
einem im Grunde genommen ähnlichen Transformationsmechanismus. Zwar 
unternahmen Ghettobewohner große Anstrengungen, die Lebensführung wei-
terhin nach religiösen Geboten auszurichten und entsprechende Praktiken 
aus teilöffentlichen Bereichen wie der Synagoge in den zumindest temporär 
geschützten Raum der Wohnung zu verlagern. Doch auch hier kam es zu einer 
stärkeren Betonung von Aspekten, die nicht unmittelbar praktisch relevant 
bzw. umsetzbar waren, denen religiöse Ghettobewohner aber gerade deshalb 
einen umso höheren Stellenwert zusprachen.

Die Kategorien Zeit und Raum bzw. die Praxisfelder Nähe und Distanz, 
an denen die vier vorangegangenen Kapitel ausgerichtet waren, spielen trotz 
dieser Verlagerung auch in diesem letzten inhaltlichen Kapitel eine Rolle, 
geben aber nicht dessen Struktur vor. Der zeitliche Bezug auf die jüdische 
Religionsgeschichte, der als Deutungsmuster wichtig war, knüpft an zeitliche 
Strukturelemente wie Gebetszeiten und Feiertage an und schlägt einen Bogen 
zum entsprechenden Kapitel über Zeitstrukturen des Privaten. Erst beides zu-
sammengenommen ergibt ein breiteres Bild des zeitlichen Koordinatensystems, 
innerhalb dessen sich religiöse Juden bewegten. Die räumlichen Rahmenbe-
dingungen des Ghettos wiederum wirkten sich auf religiöse Praktiken wie etwa 
das Predigen aus. Kalonymus Kalman Shapiro konnte seine Ansprachen über 
geraume Zeit hinweg nur in den Räumen seiner privaten Wohnung halten, weil 
Gottesdienste oder sonstige religiös konnotierte Zusammenkünfte verboten 
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waren. Nähe und Distanz schließlich scheinen vor allem im Zusammenhang 
mit Rywka Lipszyc’ Identitätskonstruktion auf, für die religiöse Feiern als Aus-
druck familiären Zusammenhalts besonders relevant waren.

Erstaunlich klare Antworten auf die eingangs aufgezählten existenziellen 
Fragen gibt eine Predigt, die der chassidische Rebbe Shapiro im Dezember 
1941 im Warschauer Ghetto über den zu Beginn dieses Kapitels zitierten Ge-
betstext hielt.700 Die schriftliche Fassung dieser und 84 weiterer Predigten aus 
der Feder Shapiros ist als Teil des Geheimarchivs Oyneg Shabes überliefert. In 
seiner Chanukka-Predigt verglich er die Gegenwart mit Ereignissen aus der 
Leidensgeschichte des jüdischen Volkes und setzte beides ausdrücklich gleich. 
Er deutete jedoch nicht nur die aktuellen Erfahrungen im Ghetto, sondern 
bestärkte seine Zuhörer auch in ihrer jüdischen Identität. Shapiros Texte be-
zeugen die Praxis des Predigens, die der Rebbe im Ghetto fortführte. Er hielt 
die Ansprachen über den aktuellen Wochenabschnitt der Tora normalerweise 
an Sabbat- und Feiertagen. Es ist nicht ganz klar, bis zu welchem Grad Shapiro 
seine Predigttexte im Vorfeld ausarbeitete. Denkbar ist, dass er die Grundzüge 
seines Gedankengangs schriftlich festhielt, aber genügend Spielraum für spon-
tane Formulierungen ließ. Für die Textsammlung, die er dem Oyneg-Shabes-
Archiv wahrscheinlich Anfang 1943 überließ, überarbeitete er die Predigten 
in mehreren Schritten. Der Judaist und Theologe Daniel Reiser unterzog die 
Manuskripte in Vorbereitung einer Edition einer genauen philo logischen Über-
prüfung. Reiser geht davon aus, dass Shapiro während seiner Zeit im Ghetto 
kontinuierlich an der Verbesserung der Texte weiterarbeitete und immer wieder 
Revisionen vornahm, die sich in vielen Fällen nicht eindeutig datieren lassen.701 
Seine allgemeinen Schlussfolgerungen, die Predigtsammlung sei überhaupt 
nicht als historische Quelle, sondern nur als mystische, zeitlose Textsammlung 
zu verstehen, erscheint allerdings nicht überzeugend, denn die Texte beziehen 
sich auch in der überarbeiteten Fassung auf die Chronologie des jüdischen Ka-
lenders.

Neben Shapiros Predigten stehen noch einmal die Tagebücher des Chaim 
Kaplan aus Warschau und der Rywka Lipszyc aus Litzmannstadt im Zentrum 
dieses Kapitels. Kaplan bediente sich in seinem Tagebuch ebenfalls der Kate-
gorien Religion und Glaube, um die Gegenwart verstehen und deuten zu kön-
nen. Lipszyc’ Tagebuch ermöglicht es, eine individuelle Identitätskonstruktion 
Schritt für Schritt nachzuvollziehen, deren entscheidender Motor Religion 
und Glaube waren. Chaim Kaplan war ein zionistischer orthodoxer, nicht-

 Vgl. Schindler, Responses; Polen, Fire; Leociak, Text; Katz, Wrestling; Farbstein, 
Thunder.

 Reiser, Esh Kodesh.
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chassidischer Jude, Shapiro und Lipszyc waren Chassidim. Letztere schöpften 
aus dem Gedankengut und den Traditionen des Chassidismus, der in Polen 
vorherrschenden Ausprägung des Judentums. Die Chassidim verstanden sich 
selbst als orthodox und sahen nur sich selbst als »echte« Juden. Dieser Deno-
mination gehörte in der Vorkriegszeit mindestens ein Drittel der jüdischen 
Bevölkerung Polens an. Chaim Kaplan, der zu Beginn des Zweiten Weltkriegs 
fast 40 Jahre in Warschau gelebt hatte, kannte den Chassidismus sehr gut, 
richtete seine eigenen religiösen Praktiken jedoch nicht an deren Traditionen 
aus, sondern orientierte sich an einer aufgeklärten Form der Orthodoxie. Die 
Predigten Shapiros und die Ego-Dokumente Kaplans und Lipszyc’ geben einen 
Einblick in die Versuche gläubiger Juden, während des Holocaust eine Antwort 
auf die Erfahrung von Verfolgung, Leid und Vernichtung zu finden. Mit ihrer 
Hilfe lässt sich nachvollziehen, wie sich Gegenwartsdeutung und Identitäts-
konstruktion während der Zeit im Ghetto änderten und welche Kategorien 
hierbei verwendet wurden. Darüber hinaus geht es in diesem Kapitel auch um 
die Transformation von Religion und Glaube. Diese war nötig geworden, um 
an diesen sinnstiftenden Systemen auch angesichts der gewaltigen Herausfor-
derung, die der Holocaust darstellte, weiter festhalten zu können. Zunächst 
sind das Suchen und Finden von Antworten auf die Fragen von Deutung und 
Identität nur sekundäre Funktionen von Religion und Glauben, die ja weit über 
die Fragen nach dem »Was?« und »Wer?« hinausgehen. Indem sie das Transzen-
dente in ihr Zentrum rücken, sind sie in der Lage, eine spezifische Art von Sinn 
zu stiften. Deshalb ist es kaum möglich, Funktionen von Religion und Glauben 
unter den Bedingungen des Ghettos (und allgemein während des Holocaust) 
zu verstehen, wenn man diesen strukturellen Kern nicht ernst nehmen oder gar 
ignorieren würde.

Unberücksichtigt bleiben in diesem Kapitel diejenigen Ghettobewohner, 
die zwar durch die Nürnberger Rassengesetze von 1935 als Juden definiert und 
in die Ghettos deportiert worden waren, aber dort wie vor dem Krieg als evan-
gelische oder katholische Christen lebten und gar nichts mit dem jüdischen 
Glauben ihrer Vorfahren zu tun hatten.702 Ebenfalls noch einmal erwähnt sei 
die große Gruppe säkularer Juden, in deren Leben die Religion kaum noch eine 
Rolle spielte, die sich anderer Deutungsressourcen, etwa politischer Ideologien, 
bedienten, und die deshalb in diesem Kapitel nur am Rande aufscheinen.

 Siehe hierzu Jakobs, Religionsausübung.
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1. Jüdische Religion als Deutungsressource

Zurück zu Rabbi Shapiros Chanukka-Predigt von 1941.703 Das eingangs zitierte 
Gebet, auf das sich Shapiros Predigt bezieht, erzählt von der Befreiung Israels 
aus hellenischer Fremdherrschaft und der Wiedereinweihung des Tempels. 
Shapiro verstand die damalige historische Konstellation nicht als Angriff äuße-
rer Feinde auf die Juden, sondern als Angriff auf Gott selbst. Die Gegenwart 
deutete er ebenfalls als Krieg gegen Gott und dessen Gebote und verglich die 
aktuellen Geschehnisse mit der Zeit, die der Befreiung vom »tyrannischen grie-
chischen Reich« vorausging.

An den Beginn seines kunstvoll komponierten und elegant formulierten 
Textes stellt Shapiro eine kurze Ausführung über die Natur des Glaubens, deren 
direkter Zusammenhang mit dem Predigttext sich nicht unmittelbar erschließt. 
Solche bewussten Irritationen, die sich erst im weiteren Verlauf des Textes 
auflösen, sind charakteristisch für den Stil der Predigten chassidischer Tzadi-
ken.704 Um es vorweg zu nehmen: Der Glaube ist formaler Ausgangspunkt 
und Grundlage des Argumentationsgangs. Dieser Textaufbau spiegelt die in-
haltliche Grundaussage wider, der Glaube sei das Fundament jüdischen Seins, 
den es deshalb zu schützen und zu stärken gelte. Shapiro verstand den Glauben 
als »Licht und Heiligkeit Gottes im Inneren eines jeden Juden«.705 Er sei ererbt 
und bedürfe deshalb keiner bewussten Handlung. Glaube und jüdische Identi-
tät sind in Shapiros Sichtweise also untrennbar miteinander verbunden. Auch 
für seine Deutung der Gegenwart finden wir bereits zu Anfang des Textes einen 
wichtigen Hinweis, wenn der Autor einen Gradmesser für Größe und Wert des 
Glaubens benennt: Je stärker der Glaube sei, zu einem umso größeren Opfer 
sei man in der Lage, im Extremfall zur Hingabe des eigenen Lebens für Gott.

Auf diesen grundsätzlichen Überlegungen baut Shapiro seinen Argumen-
tationsgang auf, der aus fünf Hauptabschnitten besteht. Zunächst beobachtet 
und bewertet er, wie es derzeit um den Glauben der Juden im Ghetto bestellt 
sei.706 Seine Einschätzung ist alarmierend: Er konstatiert auch bei vormals sehr 
gläubigen Juden eine Schädigung des Glaubens. Als Begründung führten die 
Betroffenen an, sie könnten Gottes gegenwärtige Handlungen immer weniger 
nachvollziehen. In Shapiros Logik sind das grundsätzliche Infragestellen Gottes 

 Miller (Hrsg.), Fire, S. -.
 Siehe Leociak, Text, S.  f.
 Miller (Hrsg.), S. .
 Shapiro bezog sich in keiner seiner Predigten ausdrücklich auf seine Umwelt, Worte 

wie »Ghetto«, »Judenrat«, »Deutsche« oder »Nationalsozialisten« sucht man vergeblich. 
Das Wissen um die Entstehungsumstände der Texte rechtfertigt es aber, diese Zusam-
menhänge herzustellen.
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und der damit einhergehende Glaubensverlust nichts weniger als eine existen-
zielle Bedrohung. Im zweiten Abschnitt disqualifiziert Shapiro die rationale 
Logik der Zweifler als prinzipiell unzulänglich. Er möchte jedoch zeigen, dass 
er rationale Begründungen widerlegen kann und behauptet deshalb, die Zweif-
ler gingen von der Fehlannahme aus, es handle sich bei den derzeitigen Leiden 
um eine neue, einzigartige Dimension der Verfolgung. Er widerlegt diese An-
nahme, indem er die aktuellen Ereignisse durch historische Vergleiche relati-
viert. Shapiro schreibt: »Diejenigen, die sagen, ein Leiden wie dieses habe das 
jüdische Volk noch nie befallen, liegen falsch. Es gab Qualen vergleichbar mit 
unseren bei der Zerstörung des Tempels und bei Beitar usw.«707 In seinem drit-
ten Abschnitt geht er über diese erste Ebene seiner Gegenwartsdeutung hinaus 
und forscht nach der tieferen Ursache des diagnostizierten Glaubensverlustes. 
Es sei der höhere Grad an Selbstzentriertheit, den die glaubensschwachen Ju-
den aufwiesen, der zu einem Mangel an echtem Mitleid führe und letztlich den 
Glauben beschädige. Deshalb solle jeder sein eigenes Ich aufgeben, das heißt 
seine Selbst-Zentriertheit und seine Vorurteile hinter sich lassen, sich mehr um 
seinen Glauben als um seine körperlichen Leiden sorgen und versuchen, ihn zu 
stärken. Shapiro wollte vor allem die tiefere Natur des derzeitigen Angriffes auf 
das jüdische Volk verstehen, er sah hierin eine Voraussetzung für die Bewah-
rung des Glaubens. Er gibt daher im vierten Abschnitt eine explizite Einschät-
zung der Intention des Feindes, wenn er schreibt: »Würden die Menschen nur 
bedenken, dass wir nicht verfolgt werden, weil wir etwas gestohlen haben oder 
irgendjemandem ein Leid zugefügt haben, sondern weil wir Juden sind – Kin-
der Israels, Gott und seiner heiligen Tora verbunden.«708 Der Glaube sei also 
das wahre Angriffsziel des Feindes. Shapiro bezieht sich im fünften und letzten 
Abschnitt wieder explizit auf den Text des Chanukka-Gebetes und schließt 
mit einer knappen Botschaft der Hoffnung. Auch damals hätten die Juden die 
wahre Natur des Angriffs der Hellenen als Angriff auf Gott und Tora erkannt, 
ihren Glauben bewahrt und gestärkt und seien letztendlich deshalb von Gott 
gerettet worden.

Shapiros Predigt verdeutlicht eine grundsätzliche Funktion der Religion, 
die allzu leicht übersehen wird, obwohl sie gerade im Ghetto besonders wich-
tig war. Religion stellte erstens in Gestalt von Gebeten, Prophetenworten, 
Weisungen, Predigten usw. Formvorlagen für Texte bereit. Zweitens war die 
religiöse Sprache selbst mit ihren Bildern und Gleichnissen oftmals geeigneter 
für die sprachliche Auseinandersetzung mit den gegenwärtigen Ereignissen als 
die profane Alltagssprache. Religion war in dieser Doppelfunktion relevant für 

 Miller (Hrsg.), Fire, S. .
 Ebd., S. .
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die Praxis des Schreibens als Verstehensprozess. Angesichts der Ghettorealität 
ist es kaum verwunderlich, dass die Verfasser zeitgenössischer Ego-Dokumente 
oftmals Probleme hatten, eine Form und eine Sprache für ihre Aufzeichnungen 
zu finden, die sie als angemessen empfanden, wie weiter oben bereits ausge-
führt. In so manchen Quellen begegnen immer wieder Passagen, in denen die 
Autoren mehr oder weniger bewusst auf religiöse Textmuster zurückgriffen, 
und Shapiros Predigtsammlung ist in Form, Stil und Sprache sicherlich der 
eindrucksvollste Beleg für die Beharrungskraft religiöser Textgattungen. Die 
Praktiken des Predigens und der Textniederschrift sind elementarer Bestandteil 
von Gegenwartsdeutung und Identitätskonstruktion und weisen Parallelen zur 
Praxis des Schreibens von Ego-Dokumenten auf.

Shapiro relativierte die aktuellen Erfahrungen durch die zeitliche Einord-
nung in die Leidensgeschichte des jüdischen Volkes. Innerhalb des Textes ist 
dieses Herstellen zeitlicher Bezüge die erste Ebene von Shapiros Gegenwarts-
deutung. Als quasi-historische Koordinaten allein der Chanukka-Predigt ver-
wendete Shapiro Episoden aus den Erzählungen von Abraham, Isaak und Mo-
ses, außerdem den Makkabäeraufstand, die Zerstörung des Tempels und das 
Martyrium Rabbi Akibas unter der Herrschaft des römischen Kaisers Hadrian. 
Shapiro zielte mit dieser Form der Gegenwartsdeutung auf die Ermutigung und 
Stärkung seiner Anhänger ab. So wie schon unzählige Male zuvor, würde das 
jüdische Volk auch dieses Mal gerettet werden – wenn es nur gelänge, im Glau-
ben stark zu bleiben. Diese Strategie der Ermutigung war zum einen Ausdruck 
seines Verantwortungsgefühls für seine Anhänger, das in anderen Predigten 
noch deutlicher wird. Zum anderen war sie seine Antwort auf die verheerenden 
Auswirkungen der »indirekten Vernichtung«, der sich die Juden im Dezember 
1941 seit über zwei Jahren ausgesetzt sahen. Shapiro war sich ihrer sehr wohl be-
wusst, wie seine von tiefer psychologischer Einsicht zeugenden Beobachtungen 
in dieser und anderen Predigten zeigen. Außerdem konnte Shapiro im Dezem-
ber 1941 noch nichts von den deutschen Plänen zur »Endlösung der Judenfrage« 
wissen.

Die Einordnung der Gegenwart in die jüdische (Religions-)Geschichte lässt 
sich auch in zahlreichen anderen zeitgenössischen Quellen beobachten, bis-
weilen sogar in eher humoristischer Lesart. Chaim Kaplan verglich in seinem 
Tagebuch die Deutschen mit Nebukadnezar, dem Pharao oder Haman.709 Im 
November 1939 beschrieb er die allgemeine Situation in Warschau ebenfalls an-
hand eines Vergleichs: »Eine Wohnung zu finden ist so schwer wie trockenen 
Fußes das Schilfmeer zu überqueren.«710 Diese Vergleiche führte Kaplan weni-

 Kaplan, Buch, Eintrag vom . Februar , S. .
 Ebd., Eintrag vom . November , S.  f.
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ger elaboriert aus als Shapiro, er folgte jedoch prinzipiell der gleichen Logik. 
Indem er auf Figuren aus der Bibel zurückgriff, die dort als Feinde des jüdischen 
Volkes auftreten, erschloss er sich eine Möglichkeit, die Deutschen überhaupt 
charakterisieren zu können. Nach dem Krieg versuchte man aus jüdischer theo-
logischer Perspektive, den Holocaust als Ganzes zu deuten, und stellte ebenfalls 
historische Bezüge her.711 Auch politische Sinnstiftung ging ähnlich vor, etwa 
wenn der Holocaust als Strafe für religiös begründete antizionistische Einstel-
lungen in der Vorkriegszeit interpretiert wurde. Anstelle der Einordnung in die 
jüdische Heilsgeschichte war es der Anschluss an politische Diskurse der ersten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts, mit der das eigentlich Unfassbare fassbar gemacht 
werden sollte.

Kalonymus Shapiros Analyse der tieferen Ursachen für die Zweifel seiner 
Anhänger wirkt auf den ersten Blick verstörend. Wieso machte er die Juden 
selbst für die als existenziell empfundenen Glaubenszweifel verantwortlich, in-
dem er ihnen eine zu stark ausgeprägte Selbstzentriertheit vorwarf ? Wie konnte 
er nicht sehen, dass die Juden im Ghetto um das nackte Überleben kämpften 
und die meisten nicht die Möglichkeiten oder schlichtweg keine Kraft mehr 
hatten, die religiösen Gebote zu befolgen und am Glauben festzuhalten? Han-
delt es sich nicht mindestens um eine krasse Fehleinschätzung, möglicherweise 
gar um die selbstzerstörerische Realitätsverweigerung eines religiösen Idealis-
ten? Diese Sichtweise liegt durchaus nahe und sei zumindest zur Diskussion 
gestellt. Fragt man sich jedoch, welche Handlungsmöglichkeiten Shapiro im 
Winter 1941 denn noch offenstanden, erschließt sich schnell eine alternative 
Deutung. Es muss Shapiro längst klar gewesen sein, dass niemand im Ghetto 
wirklichen Einfluss auf die von den deutschen Besatzern gesteckten Rahmen-
bedingungen hatte. Gleichzeitig zeigen seine in einer Reihe anderer Quellen 
bezeugten Aktivitäten, dass er bemüht war, an der Verbesserung der Lebens-
umstände aktiv mitzuwirken. Unterstellt man Shapiro also die grundsätzliche 
Absicht, die Situation im Ghetto positiv gestalten zu wollen, und gesteht ihm 
zu, dass er sich hierbei innerhalb des chassidischen Denksystems bewegte, 
dann erscheint seine Analyse nicht mehr als groteske Verdrehung der kausalen 
Zusammenhänge. Dann ist der Ratschlag, sich selbst zurückzunehmen, eine 
Handlungsoption, die er und seine Anhänger tatsächlich ausfüllen konnten. 
Auch mit seiner Aufforderung, sich vor allem um den Glauben zu sorgen und 
ihn aktiv zu stärken, gab er den Juden ein Mittel an die Hand, tatsächlich etwas 
tun zu können. Vor allem aber zielte er damit auf eine Stärkung von Solidarität 
und Empathie, auf eine Stärkung des Zusammenhalts der Zwangsgemeinschaft, 
der durch die Lebensbedingungen im Ghetto außerordentlich bedroht war.

 Vgl. Berkovits, God.



JÜDISCHE RELIGION ALS DEUTUNGSRESSOURCE

Shapiro ging in seiner Gegenwartsdeutung weit über die genannten Punkte 
hinaus. Er versuchte, den gegenwärtigen Erfahrungen von Leid und Verfol-
gung einen elementaren Sinn zuzuschreiben, indem er sie als letztlich sekundäre 
Manifestation eines Fundamentalangriffes auf Gott selbst begriff. Gleichzeitig 
gelang es ihm, als Teil dieser Sinnzuschreibung einen auf Identitätsstärkung 
 zielenden Schutzmechanismus zu entwickeln. Indem er nämlich den Glau-
ben als das intrinsisch Göttliche in jedem Juden definierte, stellte er seinen 
Anhängern ein praktikables Mittel zum Schutz vor innerer Selbstaufgabe und 
Mutlosigkeit bereit. Shapiro verschränkte die auf diese Art und Weise vorge-
nommene Re-Konstruktion von Identität und die auf mehreren Ebenen er-
folgte Gegenwartsdeutung kunstvoll ineinander. Im Dezember 1941 war die so 
generierte Sinnstiftung nichts weniger als eine kraftvolle, radikale Antwort auf 
die rassistische Fremdzuschreibung der deutschen Besatzer: Shapiro stellte die 
Göttlichkeit der Juden als auserwähltes Volk der Definition als unterlegene, 
lebensunwerte Rasse entgegen.

Es ist möglich, anhand der Chanukka-Predigt zumindest ein Stück weit die 
Entwicklung in Shapiros Denken nachzuvollziehen.712 Am 27. November 1942 
fügte er dem Text nämlich folgendes Postskriptum hinzu:

»Nur jene Qual, wie sie bis Mitte 1942 ertragen wurde, hat sich zuvor in der 
Geschichte ereignet. Die bizarren Foltern und die monströsen, brutalen 
Morde, die für uns seit Mitte 1942 von den verkommenen, perversen Mör-
dern erfunden wurden, allein für das Leiden Israels, sind, entsprechend mei-
ner Kenntnis der Worte unserer Weisen gesegneten Andenkens, und der 
Geschichte des jüdischen Volkes im Allgemeinen, noch nie dagewesen und 
ohnegleichen. Gott sei unser gnädig, und errette uns aus ihren Händen, in 
einem Wimpernschlag.«

Dieses Postskriptum markiert einen entscheidenden Wendepunkt in Shapiros 
Gegenwartsdeutung. Die Massendeportationen des Sommers 1942 interpre-
tierte er als einzigartig, wobei sein Bezugspunkt, die in den religiösen Schriften 
festgehaltene jüdische Geschichte, gleichblieb. Von enormer Tragweite ist der 
Wandel seines Verständnisses der tieferen Natur des feindlichen Angriffes. In 
dem kurzen Halbsatz »allein für das Leiden Israels« deutet sich diese Verschie-
bung zumindest an. Es scheint, als hätte Shapiro angesichts der Massenver-
nichtung die Intention der Angreifer nun nicht mehr als letztlich spirituellen 
Angriff auf die jüdische Religion, sondern als genuinen Versuch der physischen 
Vernichtung des jüdischen Volkes verstanden.

 Vgl. Reiser, Evaluation.
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In dieser Transformation sind gegensätzliche religiöse Deutungen des Ho-
locaust aus der Nachkriegszeit grundsätzlich angelegt. Shapiros Predigten sind 
ein einzigartiges Dokument aus der Zeit des Krieges selbst, gleichzeitig ist die 
Sammlung das letzte Zeugnis des Chassidismus, das in dessen ostmitteleuro-
päischen Stammlanden entstanden ist. Vor allem aber ist sie ein eindrucksvoller 
Beleg der religiösen Praxis des Predigens, die Shapiro der desaströsen Bedin-
gungen zum Trotz sehr lange fortführte. Er versuchte, Orientierung zu bieten, 
Normen aufrechtzuerhalten oder neu zu fassen und Ratschläge für deren prak-
tische Umsetzung zu geben. Über Shapiros eigene Aktivitäten im Ghetto, etwa 
das Betreiben einer Suppenküche mit koscherem Essen, das Instandhalten eines 
jüdischen Ritualbads oder die Beratung von Hilfesuchenden, geben zeitgenös-
sische Quellen, aber auch nach dem Krieg verfasste Erinnerungen Aufschluss.713 
Sie zeugen von dem Widerhall, den seine Überlegungen in individuellen Prak-
tiken chassidischer Juden im Warschauer Ghetto fanden.

Chaim Kaplan deutete die Ereignisse im Warschauer Ghetto ebenfalls mit 
Hilfe seiner religiösen Bildung und vor dem Hintergrund seines persönlichen 
Glaubens, der sich in der Konsequenz im Laufe der Zeit veränderte. Kaplan war 
kein chassidischer Jude, hatte aber eine fundierte religiöse Ausbildung genossen 
und war sehr gläubig. Er flocht an vielen Stellen seines Tagebuchs Zitate aus 
Tora und Talmud ein, die er offenbar bestens kannte. Während des Krieges be-
ging er nach Möglichkeit die religiösen Feste. Alexandra Garbarini hat in ihrer 
Arbeit über Tagebücher aus der Zeit des Holocaust das Tagebuch Chaim Kap-
lans als Beispiel für den Verlust des Glaubens an Gott angeführt.714 Garbarini 
benutzt Kaplans Aufzeichnungen als Kontrast zum Tagebuch des französischen 
Juden Lucien Dreyfus’, in dem sie die entgegengesetzte Entwicklung feststellte. 
Es ist sicher richtig, dass Kaplans Haltung der jüdischen Religion gegenüber im 
Laufe der Zeit immer kritischer wurde. Bestimmte Eigenheiten der polnischen 
Juden, die für ihn in einem Zusammenhang mit Glaubensinhalten und religiö-
sen Praktiken standen, zog er heran, um sich Verhaltensweisen zu erklären, die 
er im Ghetto beobachtete. Religion und Glaube waren für Kaplan Ausgangs-
lage und Referenzrahmen für seinen Versuch, die Gegenwart zu verstehen. Sie 
waren ein Vehikel, um Zweifel zu formulieren und Erklärungen zu suchen. An-
gesichts der Ereignisse und Erfahrungen, die er sich erklären wollte, ist es kaum 
verwunderlich, dass er hierbei häufig Stoßseufzer der Verzweiflung ausstieß. 
Klagen und Hilfeschreie an Gott stehen in einer langen religiösen Tradition, die 
sich nicht auf das Judentum beschränkt. Es ist problematisch, darin ausschließ-
lich einen Beleg für Glaubensverluste zu sehen. Hinter dem Infragestellen Got-

 Huberband, Kiddush Hashem; Zeidman, Diaries, S.  f.
 Garbarini, Days, S. -.
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tes bzw. seines Willens steht immer noch die prinzipielle Anerkennung eines 
religiösen Bezugssystems. Dieses System verließ Chaim Kaplan bis zum Ende 
seines Tagebuchs nicht. Im Laufe der Zeit änderte sich aber die Art und Weise, 
in der er sich auf Gott bezog.

Zunächst drückte Kaplan sein Entsetzen über die deutschen Besatzer und 
deren antijüdische Maßnahmen mit Hilfe rhetorischer Fragen aus, in denen 
er das Schweigen oder die Untätigkeit Gottes thematisierte. Bereits am 18. Ok-
tober 1939, als er über das deutsche Handelsverbot für Juden und die zahl-
reichen Gewaltakte gegen die jüdische Bevölkerung schrieb, schloss er seinen 
Eintrag mit dem Klageruf: »Großer Gott ! Setzt du der polnischen Judenheit 
ein Ende? ›Dein Volk‹ kann nicht verstehen: Warum schweigt die Welt?«715 
Indem Kaplan »Dein Volk« in Anführungszeichen setzte, hinterfragte er das 
biblische Selbstverständnis der Juden als auserwähltes Volk Gottes. Wären die 
Juden wirklich Gottes Volk, so die dahinterstehende Logik, würde Gott sich 
verantwortlich zeigen und handeln. Gut drei Wochen später formulierte er in 
einem Tagebucheintrag ganz ähnlich und fragte: »Allmächtiger Gott ! Bereitest 
du dem Rest der polnischen Judenheit ein Ende?«716 Anlass zu diesem Klageruf 
gaben Gerüchte über die Zerstörung jüdischer Ortschaften im Landesinneren 
und die Vertreibung der jüdischen Bevölkerung. Kaplan verstand instinktiv 
den größeren Zusammenhang, in dem die Konzentration der polnischen Ju-
den stand, auch wenn er seine Einsicht zu diesem relativ frühen Zeitpunkt 
noch als Frage formulierte. Die rhetorische Frage an Gott verdeutlicht noch 
eine andere Funktion, die derlei Anrufe in Kaplans Tagebuch erfüllten. Es war 
Kaplan sicherlich klar, dass die Taten der deutschen Besatzer kaum unmittel-
barer Ausdruck eines göttlichen Willens waren. Aber nur indem er diesen Zu-
sammenhang herstellte und sich Gott nicht nur als letzte Ursache aller Dinge, 
sondern durchaus als Urheber konkreter Ereignisse vorstellte, konnte er diesen 
Ereignissen überhaupt eine Art Sinn zuschreiben. Die Frage nach Gottes Mo-
tiven für dessen vermeintliche Handlung war weniger Ausdruck des Zweifels 
an ebendiesem Gott, als vielmehr eine Möglichkeit, Schwere und Tragweite der 
deutschen Maßnahmen adäquat abbilden zu können.

Nicht nur das Schicksal des Judentums als Ganzes, sondern auch Einzel-
schicksale von Freunden und Bekannten veranlassten Chaim Kaplan, grund-
sätzliche Fragen zu stellen. Wie in den beiden vorigen Beispielen ist die Grenze 
zwischen rhetorischem Stilmittel, das sich einer religiös anmutenden Sprache 
bedient, aber natürlich nicht wörtlich gemeint ist, und dem Ausdruck echter, 
tiefgehender Zweifel auch in Kaplans Tagebucheintrag vom 24. November 
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1939 fließend. An diesem Tag schrieb er über seinen langjährigen Freund Jakub 
Zajac, der in der Vorkriegszeit seine grundsätzlich eher negative Sicht auf das 
polnische Judentum immer wieder relativiert hatte. Aufgrund seiner russischen 
Herkunft fühlte sich Kaplan ursprünglich nicht als polnischer Jude und stand 
einigen Ausprägungen des polnischen Judentums offenbar skeptisch bis ableh-
nend gegenüber. Dies änderte jedoch nichts an der generellen Solidarität für 
seine Glaubensgenossen. Die innere Haltung seines Freundes, dessen große 
Bildung und Herzensgüte, hatten Kaplan ebenfalls dazu bewogen, an diesem 
Zugehörigkeitsgefühl festzuhalten: »[…] als Typus widersprach er meiner An-
sicht vom polnischen Judentum. […] Wenn die polnische Judenheit einen sol-
chen Menschen hervorbringen kann, beweist das, dass sie etwas vom Edelsten 
in sich birgt.«717 Vor Ausbruch des Krieges hatte Kaplan Zajac jeden Samstag 
getroffen, um mit ihm und einigen weiteren Freunden den Sabbat feierlich und 
entsprechend den religiösen Vorschriften zu begehen. Kaplan kontrastierte das 
vorbildlich fromme Leben, das sein Freund in der Vorkriegszeit geführt hatte, 
mit dessen Erlebnissen während der ersten Kriegstage:

»Und das war der Lohn dieser köstlichen Seele: seine Frau und zwei Töchter 
wurden von einer Bombe getötet; sein Haus wurde dem Erdboden gleich-
gemacht; sein Geschäft wurde ein Raub der Flammen; er blieb ohne seine 
Familie und ohne Besitz zurück. […] Nur die Haut, die sein Fleisch bedeckt, 
blieb ihm. Ist das der Lohn, den der Allmächtige seinen Schützlingen zuteil-
werden lässt?«718

In diesen Zeilen, die den Abschluss des Tagebucheintrages bilden, beschrieb 
Kaplan in knappen Worten die Katastrophe, die seinem Freund widerfahren 
war. Der Absatz konnte deshalb so nüchtern ausfallen, weil die Ereignisse für 
sich sprachen. Der Gegensatz zu Kaplans Schilderung des Lebens vor dem 
Krieg, die wesentlich umfangreicher ausgefallen war, ergab sich ganz von selbst. 
In der Frage, die Kaplan im letzten Satz stellte, zeigt sich, wie grundsätzlich sich 
das religiöse Normsystem durch den Krieg verschoben hatte. Ein gottgefälliges 
Leben, das in der Vergangenheit als Grundlage für Glück und Erfolg galt, war 
innerhalb kürzester Zeit zerstört worden. Kaplan schrieb nicht explizit, dass 
es sich im Umkehrschluss nun nicht mehr lohne, so zu leben wie einst sein 
Freund. Er machte mit seiner Frage dennoch deutlich, dass das System aus Leis-
tung und Belohnung für ihn keinen Sinn mehr ergab.

Chaim Kaplans Zweifel zeigten sich in diesem Tagebucheintrag sehr deut-
lich, hatten sich aber bereits zuvor angekündigt. Als er im Oktober mit einigen 
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früheren Kollegen wieder versuchte, als Lehrer zu arbeiten, machte er sich Sor-
gen, ob überhaupt noch die entsprechende Nachfrage bestünde. Er stellte einen 
Zusammenhang her zwischen der jahrhundertealten jüdischen Tradition, Kin-
der von klein auf ausbilden zu lassen, und den Erfahrungen, die Familien seit 
Kriegsbeginn hatten machen müssen: »Werden Schüler kommen? Ihre Eltern 
wurden mit Schlägen traktiert, bestohlen und beraubt. Werden verarmte, ob-
dachlose Eltern den Mut haben, ihre Kinder in der Tora unterweisen zu lassen? 
Wird der Ewige Sein Versprechen halten?«719 In diesem Fall bezog sich Kaplan 
auf eine weitere Gesetzmäßigkeit, die das Judentum bislang geprägt hatte. Das 
Versprechen Gottes, das er erwähnte, bestand darin, den Juden ein frommes 
Leben zu ermöglichen. Da sich ein solches Leben zu einem guten Teil über re-
ligiöse Studien definierte, trug es automatisch zur geistigen Reproduktion des 
Judentums bei. Die traditionelle Weitergabe von Wissen sah Kaplan gefährdet, 
weil die physischen und wirtschaftlichen Voraussetzungen nicht mehr gegeben 
waren. Wie im vorigen Beispiel deutete er im Kontext seiner Analyse der all-
gemeinen Lage Zweifel an Gottes Verantwortungsgefühl für sein Volk an, das 
gläubige Juden diesem zusprachen. Allerdings war Kaplan zu diesem Zeitpunkt 
weit davon entfernt, den eigenen Glauben grundsätzlich in Frage zu stellen. Er 
sah die bisherigen Ereignisse noch nicht als Beweis dafür, dass Gott die Juden 
bereits aufgegeben hatte.

Wie bereits weiter oben erwähnt, bezog sich Chaim Kaplan in seinen Tage-
bucheinträgen häufiger auf Stationen der jüdischen Heils- und Katastrophenge-
schichte, um aktuelle Ereignisse einordnen zu können. Darüber hinaus erklärte 
er sich bestimmte Verhaltensweisen der Juden aus der historischen Entwicklung 
und den religiösen Traditionen des Judentums. Mit deutlichen Worten beklagte 
er die fehlende Rationalität vieler Juden, deren Ursache er in ihrem naiven 
Glauben sah. Bereits am 5. Dezember 1939 schrieb er: »Der Boden ist reif für 
den Messianismus. Jeder Blödsinn findet ein geneigtes Ohr. Der gesunde Men-
schenverstand ist dahin: ER, der in Seiner Höhe thront, ist allmächtig.«720 In 
die gleiche Richtung geht Kaplans Tagebucheintrag vom 31. Januar 1940. An 
diesem Tag berichtete er von einem Dekret der Deutschen, mit dem eine große 
Anzahl Juden zur Zwangsarbeit eingezogen wurde. Als sich einige Tage zuvor 
unter der Bevölkerung Gerüchte über diese Maßnahmen verbreitet hatten, nah-
men viele Juden diese nicht ernst, sondern erklärten sich die Ankündigungen 
als Drohungen, mit denen die Deutschen auf jüdische Zahlungen und nicht auf 
Arbeitskraft abzielten. Diese Annahmen erwiesen sich als falsch.
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Kaplan fragte sich, weshalb sich so viele seiner Leidensgenossen in derlei Spe-
kulationen verloren hatten. Er erklärte sich dieses Verhalten mit der jüdischen 
Mentalität, die vom jahrhundertelangen Glauben an einen Gott geprägt war, 
der zu seinem auserwählten Volk stand:

»In der Wirklichkeit, die uns umgibt, folgt Enttäuschung auf Enttäuschung, 
aber die Hoffnung blüht. Ein Volk, das Jahrhunderte täglich gebetet hat ›An 
den Messias glaube ich, / und wenn er auf sich warten lässt, / glaub ich 
darum nicht weniger fest‹, wird nicht von seiner Hoffnung lassen, die der 
Balsam seines Lebens gewesen ist und ihm die Kraft gegeben hat, sein elen-
des Dasein zu behaupten.«721

Aus Sicht Kaplans war die bisherige Strategie, das eigene Leben durch die Hoff-
nung auf Erlösung erträglicher zu machen, unter der Besatzung hinderlich, 
um die aktuellen Ereignisse richtig einordnen und deuten zu können. Dieser 
Fragenkomplex beschäftigte Kaplan in diesen Tagen mehrfach. Am 4. Februar 
1940 bezog er sich noch einmal auf die Zwangsarbeitsverordnung der Deut-
schen, an die »das Volk der Hoffnung« von Anfang an nicht geglaubt habe, 
obwohl es nicht an deutlichen Hinweisen gefehlt habe.722 Kaplan sah einen 
Zusammenhang zwischen dieser Realitätsverweigerung und der jüdischen Ge-
wohnheit, alles unter Rückgriff auf die eigene Religionsgeschichte zu deuten. 
Der immense Erfahrungsschatz, den diese Geschichte darstellte, erwies sich 
Kaplan zufolge in der neuen Realität als unzulänglich. Es zeige sich, wie unein-
sichtig und unfähig das jüdische Volk sei, sich an Gegebenheiten anzupassen, 
für die es eben kein historisches Vorbild gebe. Chaim Kaplan kam in seinem 
Tagebuch immer wieder auf diese Problematik zu sprechen. Im September 
1940, als sich der Kriegsausbruch zum ersten Mal jährte, schilderte Kaplan die 
Geisteshaltung, die er bei der Bevölkerung wahrnahm. Er versuchte in diesem 
Tagebucheintrag, sich selbst in diese Geisteshaltung einzuschreiben und schrieb 
an dieser Stelle nicht mehr über die kontraproduktive Wirkung des Gottver-
trauens seiner Glaubensgenossen:

»Unter den Juden hat sich ein gewisser hartnäckiger Optimismus eingenis-
tet, und wir sind alle sicher, dass die Tage der Mörder gezählt sind, dass das 
Ende des Despoten und Tyrannen der Tod sein wird. Der Gott Israels wird 
sein Volk nicht verraten, er wird es nicht im Stich lassen.«723
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Eineinhalb Jahre später hatte sich die Situation der Warschauer Ghettobewohner 
dramatisch verschärft. Im Juni 1942 waren die Massendeportationen in vollem 
Gange, doch selbst angesichts dieser existenziellen Bedrohung hielt ein  großer 
Teil der Bevölkerung an der religiös begründeten Hoffnung fest, nicht nur  
die »Aktion« zu überleben, sondern Zeuge der deutschen Niederlage zu wer-
den. Kaplan erwies sich ein weiteres Mal als aufmerksamer Beobachter, dem die 
Kluft zwischen Realität und Wunschdenken nicht entgangen war. Er erklärte 
sich diese Kluft wieder mit der religiösen Prägung der Juden:

»Die Transporte hören nicht auf, und das Nazischwert wird uns an die Kehle 
gesetzt und richtet unter uns Verheerung an. Aber wir waren immer ein 
Volk, das der Hoffnung verpflichtet war – und werden es bleiben. Der jüdi-
sche Glaube ist wunderbar; er kann Geisteszustände hervorrufen, die nichts 
mit der Wirklichkeit zu tun haben.«724

Kaplan billigte der Religion nur noch die psychologische Funktion zu, lebens-
notwendige Hoffnung zu generieren und sah sie nicht mehr als Sinnstiftungs-
system, das trotz seiner transzendenten Ausrichtung an Lebenswirklichkeiten 
rückgebunden war. Seine eigene Kritik an den Zeitgenossen, die sich in Re-
alitätsverweigerung geflüchtet hatten, äußerte er in diesem Eintrag, indem er 
seinen Freund Hirsch zitierte. Dieser formulierte seine und wohl auch Kaplans 
Sicht der Wirklichkeit als Gegenposition zur Perspektive derjenigen, die jede 
Nachricht als vermeintliche Bestätigung der bevorstehenden Erlösung deute-
ten. Hirsch schimpfte:

»›Idioten!‹ brüllt er, und sein Gesicht läuft vor Zorn rot an. ›Eure Hoffnung 
ist vergeblich; euer Glaube ist ein geknicktes Schilfrohr. Ihr alle seid bereits 
zum Tode verurteilt, nur das Hinrichtungsdatum ist noch nicht festgesetzt 
worden.‹«725

Chaim Kaplan sah eine bestimmte Ausprägung von Frömmigkeit als kontra-
produktiv, um zu einem tieferen Verständnis der eigenen Gegenwart zu ge-
langen. Diese Einsicht wirkte sich sicherlich auf Kaplans eigenen Glauben aus, 
führte aber nicht automatisch zu dessen Verlust. Außerdem bezog sich seine 
Kritik auf die fromme Masse der Juden und nicht auf herausgehobene Vertreter 
wie Kalonymus Shapiro, dessen intellektuelle Kapazitäten Kaplan sicherlich 
anerkannt hätte.

Kaplan selbst bediente sich in seinem Tagebuch andauernd der Religion als 
Deutungsressource. Auch um die allgemeine Stimmung der jüdischen Bevölke-

 Ebd., Eintrag vom . Juni , S. .
 Ebd., S.  f.



  RELIGION UND GLAUBE

rung zu analysieren, hatte er sich in deren religiöse Denkweise hineinversetzen 
müssen. Dies war ihm nicht sonderlich schwergefallen, weil er die Mechanis-
men, die innerhalb der jüdischen Glaubensgemeinschaft wirkten, aus eigener 
Anschauung gut kannte. Doch Kaplan griff nicht nur dann auf Religion und 
Glaube als Analysekategorien zurück, wenn er das Verhalten derjenigen Zeit-
genossen verstehen wollte, die ihr Leben daran ausrichteten. Auch die Ereig-
nisse, die er Tag für Tag beobachtete, deutete er vor dem Hintergrund und mit 
Hilfe seines eigenen Glaubens und seiner eigenen religiösen Kenntnisse. Am 
20. September 1940, als bereits Vorbereitungen zur Umsiedlung in das spätere 
Ghettogebiet liefen, verband Kaplan die eigene Praxis der Bibellektüre mit dem 
aktuellen Wochenabschnitt der Tora, dessen Inhalt er direkt auf die unmittel-
bare Gegenwart bezog. Er schrieb:

»Fromme Juden, die im Geheimen beten, werden morgen in dem als 
Tochecha bekannten Bibelabschnitt eine neue Bedeutung entdecken, denn 
alle dort ausgesprochenen Verwünschungen scheinen an uns in Erfüllung 
gegangen zu sein. Manchmal liest man einen Bibelabschnitt und versteht 
ihn, manchmal liest man ihn und spürt ihn. Und Fühlen und Verstehen sind 
nicht dasselbe. Das Fühlen schließt das Verstehen in sich ein. Manchmal hat 
man den Verdacht, die Nazis lesen die Tochecha und benutzen sie als 
Richtschnur.«726

Nur sehr selten gab Kaplan in seinem Tagebuch einen solchen Einblick in die 
Methoden, mit deren Hilfe er versuchte, zu einem fundierten Verständnis der 
Realität zu gelangen. Er unterschied zwischen rationaler und emotionaler Er-
kenntnis und räumte Letzterer einen höheren Stellenwert ein. Rational war ihm 
klar, dass die Besatzer ihre Handlungen wohl kaum an der Bibel ausrichteten. 
Als er jedoch an die Tochecha, das 26. Kapitel des Buches Levitikus, dachte, weil 
dieser Abschnitt entsprechend den liturgischen Vorgaben am Folgetag zu lesen 
war, nahm er das Gefühl ernst, das er hierbei empfand. Auf einer emotionalen 
Ebene setzte Kaplan die Strafen für die Missachtung göttlicher Gebote, die in 
diesem Text aufgeführt werden, mit der fortwährenden Katastrophe gleich, die 
das polnische Judentum seit dem Beginn von Krieg und Besatzungsherrschaft 
erlebte. Der Text des Wochenabschnitts stellte Krankheiten, Nahrungsmangel 
und Hunger, Gewalt und Mord durch Feinde, die Zerstörung der religiösen 
Kultstätten und der Städte in Aussicht und gipfelte in dem Satz: »Ihr könnt 
vor euren Feinden nicht standhalten, ihr geht unter den Völkern zugrunde 
und das Land eurer Feinde frisst euch.«727 Kaplan konnte den Handlungen der 
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Deutschen, die er an anderer Stelle als pathologisch geisteskrank charakterisiert 
hatte, nur noch in solch grotesk überzeichneter Weise Sinn zuschreiben. Die 
außerhalb jeglicher Sinnhaftigkeit agierenden Besatzer und ihre Maßnahmen 
ließen sich nicht mehr mit rationalen Mitteln fassen. Aus rein rationalen Er-
klärungsmustern herauszutreten und auf biblische Katastrophenszenarien zu-
rückzugreifen, waren die einzig verbliebenen Möglichkeiten, die tiefere Natur 
des deutschen Angriffs auf die Juden zu ergründen. Diese alternative Sichtweise 
war zumindest teilweise an die Realereignisse zurückgebunden, denn wie bereits 
erwähnt implementierten die Besatzer antijüdische Maßnahmen und Vernich-
tungsaktionen vorzugsweise an hohen jüdischen Feiertagen. Ihre Handlungen, 
obschon ideologisch vor allem in rassistischem und nicht in religiös motivier-
tem Antisemitismus wurzelnd, waren also nicht ganz frei von Bezügen zum 
Glaubenssystem der Juden.

Ein Dreivierteljahr nachdem die Deutschen das Warschauer Ghetto abgerie-
gelt hatten, begannen die Massendeportationen, die in Chaim Kaplans Tage-
buch breiten Raum einnahmen und sich auf seinen persönlichen Glauben sehr 
stark auswirkten. Letztendlich fielen Kaplan und seine Frau der »Aktion« zum 
Opfer und wurden im August 1942 deportiert. Ganz ähnlich wie für Kalonymus 
Shapiro markierte die Massenvernichtung auch für Kaplan den Wendepunkt 
in der Bewertung der Gegenwart. Zwei gegenläufige Tendenzen zeichneten 
sich hierbei ab. Zum einen half die religiöse Sprache Kaplan nach wie vor, die 
Geschehnisse überhaupt darstellen zu können. In seinem Eintrag vom 21. Juli 
1942 schilderte er ausführlich, wie deutsche Polizisten und Soldaten Ghettobe-
wohner willkürlich angriffen und ermordeten. Er rahmte den umfangreichen 
Eintrag mit zwei Bemerkungen, in denen er sich eines religiös-liturgischen Vo-
kabulars bediente bzw. ein direktes Zitat aus der Tagesliturgie gebrauchte. Zu 
Beginn blickte er auf die beiden vorausgegangenen Tage zurück: »Das Schwert 
der Zerstörung rast in den Straßen des Ghettos. Wir werden umkommen. Vor-
gestern war es die Panik der Deportation. Gestern ließ die wilde Erregung eine 
Weile nach. Heute wieder ist es die Panik des Schwertes.«728 Er beschloss seine 
Aufzeichnungen mit der Datumsangabe und einem Vers aus dem Klagelied,  
das an diesem Tag, einem Fastentag, rezitiert wurde: »All das ereignete sich 
am Vorabend des Neunten Ab 5702. ›In dieser Nacht werden meine Söhne 
weinen.‹«729 Die Deutschen hatten mit den Massendeportationen im War-
schauer Ghetto am Tischa beAv begonnen, dem Tag, an dem die Juden der Zer-
störung des ersten und des zweiten Tempels gedachten. Unabhängig davon, ob 
dies bewusster Intention entsprang oder nicht, griff Chaim Kaplan den Bezug 
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auf, gab seinem Eintrag mit Elementen der Tagesliturgie eine Form und setzte 
die Gegenwart in eine direkte Linie mit vorherigen Katastrophen.

Die zweite Tendenz, die sich in Chaim Kaplans Deutung der Massendepor-
tationen abzeichnete, zeitigte ein ungleich extremeres Ergebnis. In seinem 
nächsten Tagebucheintrag vom 23. Juli 1942 schilderte Kaplan ausführlich und 
sehr auf Genauigkeit bedacht den Fortgang der Deportationen. Er gab an, wie 
viele Menschen die Deutschen bisher deportiert hatten und rief am Ende des 
Eintrags noch einmal den Klagevers in Erinnerung, den er zwei Tage zuvor be-
reits zitiert hatte. Diesmal beließ er es jedoch nicht dabei, den Eintrag damit 
abzuschließen, sondern gab der Klage eine klare Richtung. Er verstand sie als 
Widerhall der Klagen seiner jüdischen Glaubens- und Leidensgenossen, die in 
den vergangenen zwei Tagen unerwidert geblieben waren. Hierin sah er einen 
Beweis für die Nicht-Existenz Gottes:

»Wir entsinnen uns der Worte des Klagelieddichters: ›In dieser Nacht wer-
den meine Söhne weinen.‹ In diesen zwei Tagen war die Leere des Ghettos 
mit Weinen und Wehklagen angefüllt. Wenn die Schreie keinen Weg zum 
Gotte Israels fanden, ist das ein Zeichen, dass Er nicht existiert.«730

2. Individuelle Identitätskonstruktion

Einen detaillierten Einblick in eine religiös begründete individuelle Identitäts-
konstruktion bietet das Tagebuch der 14-jährigen Rywka Lipszyc. Als Waise 
fühlte sie sich alleine, unverstanden und ohne Halt, der Verlust der Familien-
mitglieder quälte sie schwer. In einer chassidischen orthodoxen Familie auf-
gewachsen, war die Religion der Rahmen ihres Alltags, den sie nie verlassen 
hatte, wie bereits im Kapitel über die Praxis des Schreibens deutlich wurde. So 
ging sie zum Beispiel am Samstag nicht arbeiten, und als sie dennoch einmal 
samstags zu einer Anwesenheitskontrolle in das Ressort gerufen wurde, verwei-
gerte sie die vom Kontrolleur geforderte Unterschrift – an einem Sabbat hätte 
sie niemals gearbeitet oder geschrieben.731 Gleichzeitig vermochte sie zu Beginn 
ihrer Aufzeichnungen die existenziellen Fragen, die sie umtrieben, und ihren 
Glauben nicht miteinander zu verbinden. Mit der Zeit jedoch stellte sie einen 
Zusammenhang zwischen ihrer Familie und der Religion her. Ihre Erinne-
rungen an religiöse Feiern im familiären Rahmen nahmen in ihrem Tagebuch 
immer breiteren Raum ein. Gleichzeitig trat sie einer Jugendgruppe bei, mit 
deren Mitgliedern sie religiöse Texte, vor allem die Psalmen, las und über ihre 
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Erfahrungen und Gefühle im Ghetto sprach. Rywka Lipszyc entwickelte eine 
sehr enge Beziehung zur wenige Jahre älteren Gruppenleiterin, von der sie sich 
verstanden und ernst genommen fühlte. Vor diesem Hintergrund gelang es 
ihr schließlich, die Brücke zwischen allgemeinen religiösen Inhalten und ihren 
individuellen Fragen und Ängsten zu schlagen. Ihre individuelle Situation, die 
religiöse Sozialisation in der verlorenen Familie und die Tatsache, dass sie in  
der Jugendgruppe bzw. vor allem in der Freundin teilweise einen Ersatz für 
ihren Verlust fand, ermöglichten es ihr letztlich, sich ihrer eigenen Identität als 
orthodoxe, chassidische Jüdin bewusst zu werden. So schrieb sie am 7. Februar 
1944:

»Ich bin ja trotzdem Gott dankbar dafür, dass ich Jüdin bin ! Dafür, dass er 
mich das begreifen lässt ! […] Noch etwas ist mir klar geworden, nämlich bis 
jetzt wollte ich lernen wann immer nur möglich, aber ich wusste nicht ge-
nau, was. Jetzt weiß ich es, jetzt ist alles anders, jetzt weiß ich, was ich lernen 
will, ich will die Tora studieren, unsere teure, liebe, immer neue und doch so 
alte Tora. Unsere lebensspendende Tora. Unsere Mutter Tora !!«732

Religion und Glauben spielten als Deutungsressource und Mittel zur Identi-
tätskonstruktion in den Ghettos während des Zweiten Weltkrieges eine große 
Rolle. Die Predigten Rabbi Shapiros sowie die Tagebücher Chaim Kaplans 
und Rywka Lipszycs’ belegen dies besonders eindrucksvoll. Doch sie sind bei 
Weitem nicht die einzigen Zeugnisse religiösen Denkens und Lebens. In et-
lichen zeitgenössischen Ego-Dokumenten, in Tagebüchern und Briefen, aber 
auch in Dokumenten des Ringelblum-Archivs aus Warschau oder des soge-
nannten Rumkowski-Archivs aus Litzmannstadt stößt man immer wieder auf 
Spuren der chassidischen bzw. einer allgemein religiösen Perspektive. Dennoch 
widmete die Ghetto-Forschung der Gruppe religiöser Ghettobewohner lange 
Zeit nur wenig Aufmerksamkeit. Hierfür gab es sicherlich eine Reihe äußerer 
Gründe. So waren orthodoxe Juden häufig die ersten Opfer der deutschen Be-
satzer, da sie in ihrem äußeren Erscheinungsbild deren Stereotypen zu entspre-
chen schienen. Unter den ohnehin wenigen Überlebenden der Ghettos gab es 
deshalb kaum religiöse Juden, die in der Nachkriegszeit auf eine angemessene 
Berücksichtigung dieser Teilgruppe hätten dringen können. So waren auch 
viele der jüdischen Holocaustforscher der ersten Jahrzehnte nach dem Krieg 
selbst nicht sonderlich religiös. Wichtiger als diese äußeren Gründe war und 
ist wohl etwas anderes. Religion und Glaube sind oftmals schlicht keine Ana-
lysekategorien der profanen Zeitgeschichte, deren methodischen Instrumenta-
riums sich auch die Holocaust-Forschung bedient. Dass die Alltagsgeschichte 
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der Ghettos, die in den letzten eineinhalb Jahrzehnten immer stärker geworden 
ist, religiöse Praktiken benennt und beschreibt, ist ein wichtiger Schritt, um 
diese Lücke zu füllen. Es ist nur dann möglich, sich die Lebenswelt der großen 
Gruppe gläubiger Juden im Ghetto zu erschließen, wenn man deren Ausrich-
tung auf das Trans zendente ernst nimmt und über eine rein funktionale Analyse 
hinausgeht. Die Fragen nach Nähe und Distanz als Praxisfelder des Privaten 
hängen damit insofern zusammen, als deren Wahrnehmung und Beschreibung 
in gleicher Weise Teil eines Deutungsprozesses waren. Die Überlegung, weshalb 
die Menschen in den Ghettos den tiefgreifenden Veränderungen räumlicher 
und zeitlicher Rahmenbedingungen ausgesetzt waren, verwies letztlich eben-
falls auf den möglichen Kern jüdischer Identität zwischen Selbstverständnis 
und Fremdzuschreibung.

Das Sinnstiftungssystem Religion bot Antworten, die eine mehr oder we-
niger aktive Gestaltung lebensweltlicher und gesellschaftlicher Bezüge berück-
sichtigte, aber doch weit darüber hinauswies.



TRANSFORMATIONEN DES PRIVATEN

Eine der Bedeutungen des lateinischen Verbs »privare« ist »berauben«. Das 
private Leben ist im Ursinn des Wortes dem Leben in der Öffentlichkeit und 
für die Öffentlichkeit geraubt. Öffentlichkeit meint in diesem Zusammenhang  
die politische Öffentlichkeit, die Res Publica, also den Staat, der aus dem Kol-
lektiv des wahlberechtigten Volkes besteht. Das Individuum hat das Private 
dieser Öffentlichkeit entrissen, eben geraubt, und muss es deshalb vor den 
Ansprüchen der Öffentlichkeit schützen und verteidigen. Privates Leben ver-
weigert sich der Teilnahme am öffentlichen politischen Leben des Staates. Das 
»right to be let alone«, das die US-amerikanischen Juristen Samuel Warren und 
Louis Brandeis 1890 als Fundament des Rechts auf Privatheit verstanden, steht 
in dieser Tradi tionslinie, kehrt aber sozusagen die Vorzeichen um.733 Für War-
ren und Brandeis war Privatheit nicht mehr etwas Geraubtes, das heißt etwas 
Anstößiges, letztlich Unrechtmäßiges, das verteidigt werden musste, sondern 
etwas, das dem freien Bürger zustand und deshalb verteidigenswert war. Auch 
wenn sich die Begründung verkehrt hatte, musste das Private freilich immer 
noch geschützt werden, etwa vor dem Zugriff einer allzu neugierigen Presse 
oder eines Staates, der nicht mehr nur auf politische Partizipation der Bürger 
pochte, sondern sich auch anmaßte, in das private Leben hinzuregieren. Diese 
moderne Auffassung eines Rechts auf Privatheit ist eng gekoppelt an liberal-
demokratische Gesellschaftsentwürfe, die seit Ende des 18. Jahrhunderts von 
Europa und Nordamerika aus ihre Wirkungskraft entfalteten. In heterogenen 
Gesellschaften wie der des jungen, 1918 neugegründeten polnischen Staates gab 
es etliche Bevölkerungsgruppen, in deren Lebenswelten ein Recht auf Privatheit 
im Sinne Warrens und Brandeis’ keine große Rolle spielte. Die Dichotomie 
von Privatheit und Öffentlichkeit hatte für sie kaum eine Bedeutung, weil ihre 
Weltsicht sich anderer Kategorien bediente. Ein katholischer Landwirt oder ein 
chassidischer Jude richteten ihre Leben an den Vorgaben ihrer jeweiligen Reli-
gion und an ihrem persönlichen Glauben aus. Die Idee, ein Recht auf Allein-
sein einzufordern, war den auf Gemeinschaft ausgelegten Systemen, innerhalb 
derer sie sich bewegten, letztlich fremd. Anderen sozialen Schichten wiederum, 
vor allem dem Bürgertum in seinen unterschiedlichen Ausprägungen, war das 
Konzept des Privaten durchaus vertraut. Hierzu zählten auch die in unter-
schiedlich hohem Maße assimilierten Juden. Hatte das Private vor 1939 also nur 
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für einen Teil des sehr heterogenen polnischen Judentums Relevanz, waren die 
Kategorien Zeit und Raum, die sich im Zuge der verspäteten Modernisierung 
des Landes stark veränderten, für alle Juden wichtig. Diese Kategorien hingen 
mit den grundlegenden Fragen nach jüdischem Selbstverständnis und jüdi-
scher Identität zusammen, die sich dieser sehr ausdifferenzierten Bevölkerungs-
gruppe in ihrer Gesamtheit stellten.

In den Zwangsgemeinschaften der Ghettos, die die Deutschen nach Beginn 
des Zweiten Weltkriegs errichtet hatten, entwickelten die Juden Strategien, 
um bestimmte Bereiche vor dem Zugriff der Besatzer zu schützen. Sie passten 
soziale Praktiken an die veränderten zeitlichen und räumlichen Rahmenbedin-
gungen der Ghettos an und konnten so Nähe und Distanz aufrechterhalten. 
Für viele Ghettobewohner entstand in diesem Zusammenhang zum ersten Mal 
Privatheit. Dieses Buch hat sich dem Privaten im Ghetto nicht mittels eines 
starren Schemas angenähert. Es hat vielmehr nach den Transformationen so-
zialer Praktiken, nach deren zeitlichen und räumlichen Komponenten und ih-
rem Ziel, Nähe und Distanz zu schaffen, gefragt. Im Ergebnis zeigen sich zwei 
ineinandergreifende Ebenen des Privaten im Ghetto, die an die ursprüngliche 
Bedeutung des Begriffs als etwas Geraubtes anschließen, als etwas, das verteidigt 
und geschützt werden musste.

Die erste Ebene ist die Praxis, Tagebücher und Briefe zu schreiben. Aus 
diesem Grund sind Ego-Dokumente aus der Feder von Ghettobewohnern die 
Hauptquellen dieser Arbeit. Sie wurden nicht herangezogen, weil sie einen ver-
meintlich unverstellten und authentischen Blick auf das Leben in den Ghettos 
ermöglichen. Eine solche Annahme wäre verfehlt, denn sie ignoriert, dass das 
Schreiben der Ego-Dokumente bereits der erste Schritt eines Prozesses von Aus-
wahl, Reflexion und Deutung ist. Die Ego-Dokumente sind für diese Arbeit 
deshalb so wichtig, weil die Praxis des Schreibens selbst mitten in das Private 
im Ghetto hineinführt bzw. dessen Kern darstellt. Die Seiten ihrer Tagebücher 
waren für viele Ghettobewohner der einzige Ort, wo sie bei sich sein konnten 
und ausdrücken durften, was ihnen wichtig war. In ihren Briefen konnten sie 
mit einer Person kommunizieren, mit der sie nicht gezwungenermaßen zusam-
menleben mussten. Ego-Dokumente waren in einer extrem fremdbestimmten 
Umwelt Ausdruck von Selbstbestimmung und Autonomie. Die gesamte Arbeit 
ist letztlich eine Studie über das Schreiben als soziale Praxis unter den Lebens-
bedingungen im Ghetto. Alle Kapitel, nicht nur das entsprechende Kapitel 
über den Vorgang des Schreibens im engeren Sinne, sind von dieser Praxis aus 
gedacht und analysieren die Inhalte der Ego-Dokumente als momentanes Er-
gebnis eines Verständnisprozesses.

In diesem Sinne bilden bestimmte Textinhalte der Ego-Dokumente die 
zweite Ebene des Privaten im Ghetto ab. Schrieben die Ghettobewohner über 
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Transformationen sozialer Praktiken, über Raum und Zeit, über Nähe und 
Distanz, hallte darin ein Ausschnitt der Ghettorealität wider. Ihre Aussagen 
über die Veränderungen dieser Bereiche geben Aufschluss über das Private als 
soziale Praxis, sei es in Anlehnung an Vorstellungen der Vorkriegszeit oder, wie 
oben bereits erwähnt, gar als etwas Neues. Die zentralen Strukturelemente der 
Hauptkapitel der Arbeit, also Zeit, Raum, Distanz (bzw. Alleinsein) und Nähe 
(bzw. sozialer Nahbereich), haben als Interpretamente ihren Ausgangspunkt in 
der Operationalisierung des Privatheitsbegriffs. Sie gliedern die Arbeit, finden 
sich aber freilich nicht immer expressis verbis in den Ego-Dokumenten.

Die Ghettobewohner strukturierten ihre Texte, indem sie konkrete Angaben 
zu den zeitlichen und räumlichen Bezügen der Inhalte machten. Insbesondere 
nur schwer verständliche Vorgänge und Ereignisse, etwa brutale Übergriffe 
der Deutschen, Massaker und Deportationen, versahen sie mit ausführlichen 
Zeit- und Ortsangaben und konstruierten sich auf diese Weise beim Schreiben 
eine Art Realitätsanker. Die Autoren machten sich auf diese Weise klar, dass das 
Erlebte tatsächlich passiert war. Zeit- und Ortsangaben waren formale Struk-
turelemente, wie sie Ego-Dokumente generell aufweisen, stellten aber darüber 
hinaus ein Gegengewicht zu Chaos und Willkür der Ghettorealität dar – zu-
mindest auf dem Papier konnte man eine gewisse Ordnung aufrichten und 
so die traumatischen Erlebnisse im Moment des Aufschreibens einhegen. Die 
Entwicklung von Routinen im Hinblick auf den Ablauf von Tagen oder Wo-
chen entsprang demselben Bedürfnis nach Ordnung und Struktur. In Phasen 
besonderer Instabilität und Unsicherheit, etwa unmittelbar nach dem Ende der 
Kampfhandlungen und vor der Abriegelung der geschlossenen Ghettos, war 
dieses Bedürfnis besonders stark ausgeprägt.

Die Menschen in den Ghettos konnten die Veränderung der zeitlichen Rah-
menbedingungen ihres Lebens relativ leicht wahrnehmen. Sie registrierten zum 
Beispiel, dass bestimmte Praktiken nicht mehr mit den von früher gewohnten 
Tageszeiten korrelierten. Sie konnten die Tageszeit nicht mehr am Straßenbild 
erkennen, weil dieses Straßenbild anders als vor dem Krieg den ganzen Tag über 
gleichförmig war. Monotonie und Eintönigkeit waren Erfahrungen, denen die 
Ghettobewohner auch in Haus und Wohnung ausgesetzt waren. Zu unter-
schiedlichen Zeitpunkten bewerteten die Autoren der Ego-Dokumente diese 
Erfahrung unterschiedlich. Mal begrüßten sie einen immer gleichen Tagesab-
lauf als Ausdruck von relativer Sicherheit, mal empfanden sie ihn als eine Belas-
tung, in der sich Ausweglosigkeit und Zwang der Gesamtsituation ausdrückte. 
Schilderungen zeitlicher Abläufe und ihre Bewertung waren Möglichkeiten, 
eigene emotionale Befindlichkeiten zu artikulieren. Beides stand häufig am 
Beginn von Gedankengängen, die auf ein tieferes Verständnis der allgemeinen 
Lage zielten. Wenn dieses Ziel auch nicht immer erreicht wurde, ist damit doch 
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eine wichtige Funktion benannt, die Zeitbezügen innerhalb der Texte zufiel. 
Mit ihrer Hilfe waren Teile der jüdischen Bevölkerung im Stande, Mechanis-
men der deutschen Herrschaftspraxis zumindest im Ansatz zu erfassen. Die 
jüdische Bevölkerung Warschaus etwa hatte verstanden, dass kein Verlass auf 
Zeitvorgaben der Besatzer war. Die Sinnhaftigkeit zeitlicher Strukturelemente 
hatte sich in den Ghettos verschoben, Wissen und Gewissheiten über Zeit-
abläufe, die sich in der Vergangenheit herausgebildet hatten, galten im Ghetto 
nicht mehr oder zumindest nur in stark abgeänderter Form. Die Ghettobe-
wohner mussten mitunter auf schmerzliche Weise lernen, wie tiefgreifend sich 
die zeitlichen Komponenten bestimmter Praktiken verändert oder gar jegliche 
Bedeutung verloren hatten. Versuche, Zeit zu sparen, zum Beispiel indem man 
bei bestimmten Wegen eine Abkürzung nahm, konnten den gegenteiligen Ef-
fekt erzielen. Es bestand die Gefahr, auf der alternativen Route von Deutschen 
aufgegriffen zu werden, und der dadurch entstandene Zeitverlust war dann 
möglicherweise das geringste Übel, das sich aus dieser Entscheidung ergab.

Herkömmliche zeitliche Strukturelemente veränderten sich in den Ghettos, 
die Besatzer implementierten aber auch Maßnahmen, die zu gänzlich neuen 
zeitlichen Rahmenbedingungen führten. Die Ausgangssperren, die die Besatzer 
an allen untersuchten Standorten verhängten, und die prinzipiell über den ge-
samten Betrachtungszeitraum hinweg in Kraft blieben, bestimmten das Leben 
der Ghettobewohner und definierten am frühen Abend und morgens neue 
 zeitliche Zäsuren, die den Tag unterteilten. Es blieb der Ghettobevölkerung 
nichts anderes übrig, als sich daran anzupassen. Innerhalb dieses Rahmens die 
Abläufe von Tag und Nacht einigermaßen individuell zu gestalten war, über 
das Festhalten an Routinen hinaus, eine der wenigen Möglichkeiten selbstbe-
stimmten Handelns. Praktiken, die sich mittelbar aus der Situation ergaben 
und nicht das direkte Ergebnis deutscher Anordnungen waren, wirkten sich 
ebenfalls auf die Zeitabläufe im Ghetto aus, etwa das stundenlange Anstehen 
um Lebensmittel.

Jüdische, christliche und zivile Feiertage waren Zeiteinheiten, die das Leben 
im Ghetto über den einzelnen Tag hinaus strukturierten. Im Laufe des Krieges 
kamen neue Orientierungspunkte hinzu wie zum Beispiel der Jahrestag des 
Kriegsbeginns, die als Anlass dienten, Bilanz zu ziehen und in die Zukunft zu 
blicken. Explizit solche zeitlichen Bezüge zu Vergangenheit und Zukunft her-
zustellen, war ein weiteres Mittel, die Gegenwart schreibend zu deuten. Soziale 
Praktiken des Privaten, das heißt, Praktiken, in denen sich Nähe oder Distanz 
manifestierten, dienten hierbei als Vergleichskriterium. Solange noch Residuen 
des Privaten existierten bzw. Aussicht auf Privatheit in der Zukunft bestand, 
ließ sich die Gegenwart ertragen. Privatheit war somit zu einem Maßstab für 
die Qualität der Gegenwart geworden.
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Die Ergebnisse der Analyse des Umgangs mit den räumlichen Rahmenbe-
dingungen in den Ghettos entsprechen in vielerlei Hinsicht den Erkenntnissen, 
die sich aus der Untersuchung anhand der Kategorie Zeit ergaben. Die Erfah-
rung räumlicher Enge war über den ganzen Betrachtungszeitraum hinweg an 
allen Standorten so allgemein wie die Erfahrung zeitlicher Einschränkungen. 
Die Ghettobewohner schilderten in ihren Tagebüchern und Briefen, wie sie 
die räumlichen Veränderungen in ihrer Umgebung mit Bezug auf die Aus-
gangslage in der Vorkriegszeit wahrnahmen. Auf diese Weise schufen sie sich 
selbst ein Instrument, um Stimmungen und Befindlichkeiten zu erfassen und 
auszudrücken – ganz so wie sie es auch mit Blick auf die Veränderungen der 
zeitlichen Rahmenbedingungen taten. Den Verlust der bisherigen räumlichen 
Bezugspunkte, der oftmals innerhalb kürzester Zeit erfolgte, empfanden die 
Betroffenen als schwerwiegenden Eingriff, und ausgehend von dieser Einschät-
zung erschlossen sie sich die Gesamtlage. Auch hierin zeigt sich eine Parallele 
zwischen den beiden Kategorien Zeit und Raum, denen innerhalb der Texte 
dieselbe Funktion zufiel.

Die Entwicklung des Raumes verlief in den beiden Großghettos Warschau 
und Litzmannstadt in vier Phasen. Die erste Phase erstreckte sich zeitlich ledig-
lich über die wenigen Tage und Wochen der Kampfhandlungen, in denen sich 
die räumlichen Grundlagen sozialer Praktiken durch die Bombenangriffe der 
Deutschen bereits sehr stark veränderten. Todesfälle und Flucht in den Osten 
waren die unmittelbare Folge, die sich langfristig auf die Sozialstruktur der spä-
teren Ghettos auswirkte. Die ersten Monate der Besatzung waren eine zweite 
Phase, in der die Deutschen die Juden schnell aus dem öffentlichen Raum 
exkludierten, sie allerdings noch nicht vollständig separierten. Weiter gefasste 
räumliche Bezüge über die jeweilige Stadt hinaus konnten sich in dieser Zeit 
noch in realiter manifestieren, wenngleich etwa der Besuch eines Wehrmachts-
soldaten bei einer Warschauer Jüdin eine große Ausnahme darstellte. Allgemein 
war die Ungewissheit über die zukünftigen Raumbedingungen, in denen die Ju-
den würden leben müssen, ein Charakteristikum dieses zweiten Zeitabschnitts. 
Die gezielte Ghettoisierung der jüdischen Bevölkerung, die in bestimmte Teile 
der Stadt umziehen musste, bildete die dritte Phase der Raumentwicklung. Die 
physische Abriegelung der Ghettos durch Mauern und Stacheldraht war an bei-
den Standorten ein neuralgischer Punkt, der eine nochmalige Verschärfung der 
Raumsituation bedeutete und auch einen zeitlichen Einschnitt markierte, auf 
den die Autoren der Ego-Dokumente später Bezug nahmen. Die Kategorien 
Raum und Zeit dienten ihnen bei der Darstellung der Ghettoisierung als Ver-
gleichskriterium, Bewertungsmaßstab und Schlüssel für das Verständnis größe-
rer Zusammenhänge. Die vierte Phase umfasst das Leben in den geschlossenen 
Ghettos, in deren Mauern die Hausgemeinschaft ein wichtiger räumlicher Be-
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zugspunkt war. Die Verortung im Raum der eigenen Wohnung sowie innerhalb 
des Ghettos waren wichtige Themen, mit denen Tagebuch- und Briefeschreiber 
sich ihrer selbst bzw. der neuen Realitäten vergewissern konnten. Das Bedürf-
nis nach räumlicher Stabilität war auch eine Reaktion auf die erzwungene hohe 
Mobilität der ersten Kriegsmonate, die viele Ghettobewohner entweder selbst 
oder in ihrem persönlichen Umfeld erlebt hatten. Die Bevölkerung der Ghettos 
versuchte, die Trennlinien zwischen privatem und öffentlichem Raum aufrecht-
zuerhalten und den Übertritt aus der einen in die andere Sphäre so gut es ging 
neu zu regeln, wobei sie sich pragmatischer Strategien bedienten. Praktiken 
wie gegenseitige Besuche, Spielen oder Musizieren, für die in Warschau die je-
weiligen Hauskomitees den organisatorischen Rahmen boten, waren ebenfalls 
Möglichkeiten, Reste von Privatheit zu bewahren, die Zwangsgemeinschaft zu-
mindest für kurze Zeit in eine Willensgemeinschaft umzuformen und sich so 
die Situation anzueignen.

In den beiden kleineren Ghettos in Tomaschow und Petrikau folgte die Raum-
entwicklung prinzipiell einem ähnlichen Muster. Allerdings kam es nicht zur 
physischen Abriegelung der Ghettogebiete, das heißt, eine eindeutige Zäsur wie 
in Warschau und Litzmannstadt lässt sich nicht ausmachen. Konzentrierungs- 
und Umsiedlungsmaßnahmen gab es dennoch, und innerhalb der offenen 
Ghettos war ebenfalls das Wohnhaus der wichtigste räumliche Bezugspunkt. 
Die prinzipiell größere Bewegungsfreiheit war wie bereits erwähnt durch die 
Ausgehsperren eingeschränkt, sodass die Situation in weiten Teilen der in den 
Großghettos nicht unähnlich war. An allen vier Standorten waren die räumli-
chen Bedingungen permanent bedroht, sei es durch in Aussicht stehende und 
in etlichen Fällen auch realisierte Verkleinerungen des Ghettogebietes, sei es 
durch den Zuzug von Flüchtlingen oder die Einsiedlungen von Juden aus der 
näheren Umgebung oder dem Altreich durch die deutschen Besatzer. In War-
schau und Litzmannstadt war die Anzahl der Flüchtlinge und Neueingesiedel-
ten so groß, dass für sie Auffanglager eingerichtet werden mussten, die inner-
halb der Ghettos eigene räumliche Einheiten darstellten. Praktiken des Privaten 
gab es in diesen Lagern so gut wie keine, nur in Ausnahmefällen gelang es dort 
noch, Privatheitsresiduen zu realisieren.

Dieses Buch konzentrierte sich auf die Zeiträume, die der Liquidierung der 
kleineren Ghettos in Petrikau und Tomaschow bzw. den Massendeportatio-
nen in Warschau und Litzmannstadt im Jahr 1942 vorausgingen, auch wenn 
die Tagebücher der Rywka Lipszyc sowie des Anonymus, der auf die Seiten 
eines französischen Romans schrieb, weit in die Zeit nach 1942 hineinreichen. 
Während der Ghettoauflösung bzw. im Falle Warschaus unmittelbar vor und 
während des Ghettoaufstandes von 1943 gab es so gut wie keine Residuen des 
Privaten mehr, ähnlich wie zuvor in den Flüchtlingslagern. Dies lag zunächst an 
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der veränderten Sozialstruktur der Restghettos. Die Deutschen hatten ab 1942 
in großem Umfang Kinder und alte Menschen ebenso deportiert wie Kranke 
und Schwache, die nicht mehr in der Lage waren, Zwangsarbeit zu leisten. 
Auch wenn es einigen aus den genannten Gruppen gelungen war, sich vor den 
Deportationen zu verstecken, gab es nach deren Abschluss kaum noch intakte 
Familien. Bevor die Deutschen das Warschauer Ghetto als Reaktion auf den 
bewaffneten jüdischen Widerstand dem Erdboden gleichmachten, hielt sich die 
jüdische Bevölkerung in Bunkern versteckt.734 Stella Fidelseid erinnerte sich, 
dass in diesen Verstecken selbst rudimentäre soziale Praktiken zum Erliegen 
gekommen waren:

»Die Menschen schauten einander mit starrem Blick an. Nicht einmal etwas 
kochen wollte jemand. Wilde Furcht überstieg alle anderen Gefühle. Die 
Menschen hatten nicht einmal mehr Hunger. Es herrschte das Gefühl völli-
ger Hilflosigkeit, wie bei einem Tier in der Falle.«735

Auch in Litzmannstadt verbargen sich viele Ghettobewohner vor den Deut-
schen, als diese im August 1944 das Ghetto auflösen wollten, weil sich die Rote 
Armee näherte. Sie mussten in den Kellern und auf Dachböden, wo sie Zu-
flucht gefunden hatten, still und regungslos verharren.736 Praktiken des Privaten 
gab es auch hier keine mehr.737

Die Praktiken des Privaten wurden an allen vier untersuchten Standorten 
transformiert. Die Mechanismen, die hierbei wirkten, waren überall ähnlich 
und unterschieden sich auch im Hinblick auf die vier Interpretamente Zeit, 
Raum, Distanz und Nähe prinzipiell nicht. Der erste Mechanismus war die 
Verlagerung von Praktiken in neue zeitliche und räumliche Bezugsrahmen. In 
vielen Fällen bedeutete dies, eine Praxis wie etwa das stille Lesen eines Buches 
aus dem Raum der eigenen Wohnung und aus der Zeit nach Arbeitsende an 
den Arbeitsplatz und folglich in die Arbeitszeit zu verlagern. Dies geschah um 
den Preis, nicht mehr ungestört und an einem längeren Stück lesen zu können. 
Der Kern der Praxis konnte jedoch auf diese Weise aufrechterhalten werden. 
Auch wenn es im ersten Moment paradox klingen mag, trug der Verzicht auf 
herkömmliche Voraussetzungen des Privaten zum Erhalt privater Praktiken bei. 
Auf der Textebene der Ego-Dokumente waren diese Verlagerungen wichtig, 
weil deren Schilderung den Autoren den Zusammenhang zwischen der allge-

 Vgl. Engelking/Leociak, Guide, S. -.
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meinen Situation unter deutscher Besatzung und den Transformationsprozes-
sen, vor Augen führte.

Der zweite Transformationsmechanismus verlief in umgekehrter Richtung. 
Die jüdische Bevölkerung verlagerte vormals öffentliche Praktiken in private 
Wohnungen. Dies betraf religiöse Praktiken wie Gottesdienste und Rituale 
an bestimmten Lebensabschnitten wie Beschneidung oder Bar Mitzva sowie 
Praktiken aus dem Bildungsbereich wie Schulunterricht oder allgemeine Kin-
derfürsorge. Die Deutschen hatten diese Praktiken in bestimmten Zeiträu-
men ausdrücklich untersagt. Deshalb waren die Ghettobewohner gezwungen, 
Räume umzudeuten und die verbotenen Praktiken im Schutzraum des Privaten 
auszuführen. Für viele Juden entstand auf diese Weise lokale Privatheit neu. 
Insbesondere die in einem traditionellen Sinn frommen Chassidim waren hier-
von betroffen, bestand für sie vor dem Krieg doch keine Notwendigkeit, ihre 
Religion im Verborgenen auszuüben.

Um unter den Lebensbedingungen der Ghettos Distanz zum sozialen Nah-
bereich zu wahren und das Bedürfnis nach Alleinsein zu stillen, transformierten 
die Ghettobewohner Praktiken, die an das Alleinsein gekoppelt waren, eben-
falls in der beschriebenen Art und Weise. Sie verlagerten insbesondere Prak-
tiken des Schreibens und Lesens an vormals öffentliche Orte bzw. entzogen 
sich der erzwungenen Nähe in der räumlichen Enge der Wohnung, sofern dies 
möglich war. Bereits diese Verlagerung wirkte sich auf die inhaltliche und for-
male Struktur der Texte aus. Ließen sich die genannten Transformationsmecha-
nismen nicht anwenden, waren diese Auswirkungen freilich noch stärker spür-
bar. Der große Aufwand, den die Ghettobewohner betrieben, um das Schreiben 
und Lesen allein und ungestört realisieren zu können, verweist noch einmal auf 
die Funktion dieser Praktiken. Sie stellten in vielen Fällen die oftmals einzigen 
verbliebenen Möglichkeiten dar, sich Selbstständigkeit und Unabhängigkeit zu 
demonstrieren und so menschliche Autonomie zu bewahren. Außerdem deu-
teten die Autoren schreibend und lesend ihre Gegenwart und setzten sich mit 
Fragen nach Identität und Herkunft auseinander. Diese Fragen, die bereits im 
polnischen Judentum der Vorkriegszeit allgegenwärtig waren, stellten sich im 
Ghetto mit besonderer Dringlichkeit, denn sie waren mit der Frage nach dem 
Grund für die Verfolgung und Vernichtung durch die Deutschen verbunden. 
Der vor 1939 oftmals unhinterfragte Zusammenhang zwischen diesen Grund-
satzfragen und der Ausgestaltung sozialer Praktiken trat in den Ghettos klarer 
zutage. Gleichzeitig ließ sich die Implementierung entsprechender Lebens- und 
Gesellschaftskonzepte in die verschiedenen Lebenswelten, die zuvor häufig als 
selbstverständlich angenommen im Bereich des Präreflexiven verblieb, immer 
weniger realisieren. Etliche Ghettobewohner schufen sich mit Schreiben und 
Lesen eine virtuelle Privatsphäre, in der sie an Praktiken der Vorkriegszeit an-
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knüpfen, vor allem aber selbstbestimmt handeln konnten. Für viele Ghettobe-
wohner entstand diese Form der Privatheit neu, weil sie erst im Ghetto began-
nen, dem Schreiben und Lesen eine so große Bedeutung zuzumessen.

Die beiden Transformationsmechanismen, die auch auf Lesen und Schreiben 
wirkten, veränderten zunächst vor allem die zeitlichen und räumlichen Kompo-
nenten privater Praktiken. Sie hatten jedoch auch große Auswirkungen auf das 
überkommene normative Gefüge. Das Beispiel des Paares, das vor den Augen 
seiner Mitbewohner kopulierte, war sicherlich ein Extremfall. Die Verschiebungen 
der Rollenbilder innerhalb der Familien vollzogen sich auf subtilere Art und Weise 
und über einen längeren Zeitraum hinweg. Das Zusammenleben in der Familie 
folgte Konjunkturen des Egoismus und der Solidarität, die zur Übertragung von 
Verantwortung und Autorität von Erwachsenen auf Kinder und Jugendliche bzw. 
innerhalb einer Generation von Männern auf Frauen führte. Alter und Geschlecht, 
zuvor mit innerfamiliären Machtpositionen verknüpft, hatten an Bedeutung verlo-
ren. Dieselben Normen, die sich in den Bereichen Liebe, Sexualität und Familie so 
stark veränderten, erwiesen sich innerhalb der Textdokumente als sehr beharrlich, 
die Autoren der Ego-Dokumente hielten häufig an normativen Konzepten der 
Vorkriegszeit fest. Einerseits legten sie an das Verhalten anderer Ghettobewohner 
überkommene Maßstäbe an und nutzten sie als Vehikel, um allgemeinere Kritik 
zu formulieren. Andererseits sparten sie mit Bezug auf sich selbst diese als zu pri-
vat empfundenen Themenbereiche in ihren Briefen und Tagebüchern häufig aus.

Über ein Norm- und Wertesystem deutlich hinaus gingen die unterschied-
lichen Ausprägungen der jüdischen Religion, die ein auf Transzendenz ausge-
richtetes Sinnstiftungssystem darstellten. Innerhalb der Ego-Dokumente diente 
dieses System als Deutungsressource und stellte eine Sprache für die Auseinan-
dersetzung mit der Gegenwart bereit. Mit der zeitlichen Einordnung aktueller 
Geschehnisse in die jüdische Heils- und Katastrophengeschichte konstruierten 
die Autoren der Ego-Dokumente Sinn. Der Bezug auf Gott machte es mög-
lich, Fragen und Zweifel in Worte zu fassen und der eigenen Verzweiflung 
eine Richtung zu geben. Auch das Sinnstiftungssystem Religion bewies in den 
Ego-Dokumenten also große Beharrungskraft, vor allem wenn Autoren ihre 
individuelle Situation und die Ängste und Hoffnungen, die sie umtrieben, da-
mit verknüpfen konnten. Auf diese Weise gelang es ihnen, sich ihrer eigenen 
Identität zu vergewissern und eine selbstbestimmte Antwort auf die rassistische 
Fremdzuschreibung der Besatzer zu geben. Trugen religiöse Autoritäten diese 
Argumentation in ihre jeweilige Gemeinschaft hinein, gaben sie ihren Anhän-
gern ein Mittel an die Hand, den kollektiven Zusammenhalt zu stärken. Sie 
entwickelten einen auf Identitätsstärkung zielenden Schutzmechanismus und 
stellten ein praktikables Instrument zum Schutz vor innerer Selbstaufgabe und 
Mutlosigkeit bereit.
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Die Frage, ob sich das Private in den kleineren Ghettos in Petrikau und 
Tomaschow anders ausformte als in den Großghettos in Warschau und Litz-
mannstadt, durchzog begleitend die ganze Arbeit, stand aber nicht im Zen-
trum. Ausgangspunkt war die Feststellung, dass den Bewohnern der kleineren 
offenen Ghettos ein anderer räumlicher Erfahrungshorizont offenstand. Mit 
Blick auf Praktiken, in denen sich Nähe und Distanz manifestierten, hat sich 
jedoch gezeigt, dass die Unterschiede zwischen den vier Standorten nicht so 
groß waren wie ursprünglich angenommen. Selbstverständlich hatte die offene 
Struktur der kleineren Ghettos Auswirkungen auf das Zusammenleben in der 
Zwangsgemeinschaft, dem sich Ghettobewohner entziehen konnten. Allerdings 
unterlag diese größere Bewegungsfreiheit zeitlichen Einschränkungen, nur zu 
bestimmten Zeiten war es erlaubt, das Ghettogebiet zu verlassen. Weiterhin gal-
ten wie in Warschau und Litzmannstadt Ausgehsperren, in denen es verboten 
war, die Wohnhäuser zu verlassen. In den Unterkünften herrschte ebensolche 
räumliche Enge wie in den beiden Großghettos. Bemerkbar machte sich freilich 
die bessere wirtschaftliche Lage, die sich durch die Möglichkeit ergab, in der zur 
Verfügung stehenden Zeit Handel mit nichtjüdischen Polen zu treiben. Zer-
rüttungserscheinungen in den Familien waren deshalb nicht immer so intensiv 
ausgeprägt wie in den hermetisch abgeriegelten Ghettos, in denen ein solcher 
Austausch nicht oder nur unter großen Schwierigkeiten möglich war. Wenn-
gleich etwas später als in Warschau und Litzmannstadt, verschlechterte sich im 
Laufe der Zeit die Versorgungslage jedoch auch in Petrikau und Tomaschow. 
Lediglich zeitlich verzögert traten in den kleineren Ghettos dieselben Effekte 
auf wie in den großen.

Die zeitlichen Faktoren relativierten den räumlichen Vorteil eines offenen 
Ghettos, der sich deshalb für den individuellen Ghettobewohner nicht im ver-
muteten Ausmaß auswirkte. Einem Teil der Ghettobewohner in Petrikau und 
Tomaschow kam ihr Leben aber auch deshalb nicht besser als das ihrer Zeit-
genossen in Warschau und Litzmannstadt vor, weil sie sich anderer Vergleichs-
maßstäbe bedienten. Für sie war ihr Leben in der Vorkriegszeit der entschei-
dende Bezugspunkt, mit dessen Hilfe sie die Gegenwart deuteten. Je nachdem, 
welcher sozio-ökonomischen Schicht sie vor 1939 angehört hatten, empfanden 
sie die räumlichen Bedingungen der Ghettos mehr oder weniger stark als Ver-
lust und Mangel. Ein anderer Teil der jüdischen Bevölkerung bediente sich 
durchaus des Raumes, um synchron zu vergleichen. Hierbei wurden die Ver-
hältnisse in anderen Ghettos ebenso herangezogen wie die Bedingungen, unter 
denen Bewohner des eigenen Ghettos lebten, die über andere wirtschaftliche 
Ressourcen verfügten. Wie zu erwarten divergierte in den Ego-Dokumenten 
die individuelle Bewertung der jeweiligen Situation. Für die Frage nach den 
Unterschieden zwischen großen und kleineren Ghettos liefern diese Quellen 
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zwar wertvolle Hinweise, lassen aber keine abschließende Antwort zu. Hier 
stößt die Frage nach dem Privaten im Ghetto an eine Grenze. Wie jede Frage-
stellung ist auch sie nicht geeignet, alle Aspekte der Ghetto- und Holocaustge-
schichte zu erschließen.

Allerdings führt die Frage jedoch zu weitaus mehr als der letztlich banalen 
Erkenntnis, dass sich individuelle Aussagen unterscheiden. Das Verständnis für 
die subjektive Erfahrungsdimension des Holocaust lässt sich vertiefen, indem 
die Re-Organisation von Raum und Zeit analysiert und die Art und Weise un-
tersucht wird, in der Ghettobewohner Nähe und Distanz unter hochprekären 
Bedingungen (wieder-)herstellten. Fluide und flexibel konzipiert, ermöglicht 
es die analytische Perspektive des Privaten, den sich permanent verändernden 
Zustand der Bedrohung in den Ghettos nachzuvollziehen und gleichzeitig die 
Versuche der Ghettobewohner zu berücksichtigen, ein autonomes Selbst unter 
extremen Lebensbedingungen aufrechtzuerhalten. Da das Private im Ghetto 
eben nicht in fixen räumlichen und zeitlichen Rahmen existierte, musste es 
durch soziale Praktiken immer wieder neu geschaffen werden, die von der mo-
mentanen Situation abhängig waren. Deshalb ist die Frage nach dem Privaten 
geeignet, die Konturen der Opfer als Akteure präzise nachzuzeichnen. Das Pri-
vate als analytische Perspektive ist somit eine Sonde hinein in die Mikroebene 
des Holocaust. Darüber hinaus kann die Frage nach Nähe und Distanz der 
Alltagsgeschichte eine Richtung geben, denn sie macht es möglich, in einem 
zweiten Schritt den Verständnisprozess zu bedenken, der sich im Verfassen von 
Briefen und Tagebüchern manifestierte.

Das Private repräsentiert eine bestimmte Art von Wissen, insofern es auf Er-
fahrungen aufbaut und sich in Normen und Praktiken manifestiert. Mit Hilfe 
dieses Wissens können bestimmte Aspekte der Realität strukturiert und gedeu-
tet werden. Diese Deutungsressourcen funktionierten in den Ghettos lange 
Zeit erstaunlich gut. Es ist freilich fraglich, inwiefern die Opfer des Holocaust 
die Absichten und Handlungen der deutschen Besatzer zu verstehen, nach ra-
tionalen Kriterien zu deuten und entsprechend vernünftig darauf zu reagieren 
vermochten. Dies lag zu einem Teil sicher am Fehlen eines klaren Plans, der den 
Handlungen der Deutschen zunächst nicht zugrunde lag. Wie Dan Diner für 
die Judenräte gezeigt hat, war ein vollumfängliches Verstehen der Realitäten 
jedoch auch prinzipiell nur schwer möglich.738 Die deutschen Handlungen 
folgten einer »Gegenrationalität«, die Ausdruck des zivilisatorischen Bruchs 
war, den Nationalsozialismus und Holocaust darstellten. Die Ergebnisse dieser 
Arbeit widerlegen Diners These nicht grundsätzlich, bewegt diese sich doch 
letztlich auf einer philosophischen Metaebene. Sie zeigen aber eine andere 

 Diner, Perspektive.
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Ebene auf und machen es auf diese Weise möglich, die These zu ergänzen.739 
Vor allem in den ersten drei Kriegsjahren waren es die privaten Bereiche, deren 
Veränderungen die Ghettobewohner aufmerksam und bewusst registrierten 
und zum Anlass für Sorge und Angst nahmen. Die Ghettobewohner nahmen 
die Transformationen des privaten Lebens wahr und reflektierten sie. Schrei-
bend verstanden sie den Zusammenhang zwischen der allgemeinen Situation 
unter deutscher Besatzung, der permanenten Veränderung der räumlichen und 
zeitlichen Rahmenbedingungen, und den individuellen Auswirkungen. Die 
Ghettobewohner setzten das Private diachron und synchron als Vergleichs-
kriterium ein, benutzten es als Seismograf für ihre Möglichkeiten und Hand-
lungsspielräume und als Instrument, um Stimmungen und Befindlichkeiten 
zu erfassen und auszudrücken. All das zusammengenommen führte zu einem 
tieferen Verständnis der Gegenwart. Auf der niedrigschwelligen Ebene des 
Privaten war es den Ghettobewohnern möglich, Dynamiken der Vernichtung 
nachzuvollziehen, mitunter zu verstehen.

Die Frage nach dem Privaten im Ghetto, nach Nähe und Distanz, vermag 
somit die Mikroperspektive der Alltagsgeschichte mit der Makroebene grund-
sätzlicher Fragen nach den Perzeptions- und Reflexionsmöglichkeiten zu ver-
binden, die den Opfern des Holocaust zeitgenössisch zur Verfügung standen. 
Die Analyse der Transformationsmechanismen, denen private Praktiken unter-
lagen, hat weiterhin gezeigt, wie nahe das Private im Ghetto der ursprünglichen 
Bedeutung des Wortes kam. Es war ein Bereich, den sich die Ghettobewohner 
erstreiten und verteidigen mussten. Allerdings war dieser Bereich nicht einer 
Partizipation einfordernden Öffentlichkeit »geraubt«, sondern einem von Ver-
nichtungswillen getriebenen Feind.

 Vgl. auch Garbarini, Days, S.  f.
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301/5063 Jakub Ewinson
301/5262 E. Skornicki
301/5892 Zofia Marczak
301/5902 Ignacy Falk
301/6094 Zdzisław Libin

Signatur 302 Pamiętniki
302/3 Szlomo Frank
302/5 Alter Szymsynowicz
302/10 Jakub Hiller
302/11-13 Leon Hurwicz
302/28 Józef Pajkus
302/48 Karol Rotgeber
302/57 Estera Gesundheit
302/80 Markus Margulies
302/90 Henryk Bryskier
302/100 Israel Tabaksblatt
302/112 Leon Korman
302/115 Szmul Rozensztajn
302/121 Beniamin Horowitz
302/124 Liza Taflowicz
302/129 Józef Rode
302/132 Dawid Sierakowiak
302/133 Noemi Szac-Wajnkranc
302/156 Dwojra Altman
302/180 Stella Fidelseid
302/185 Sophie Lewiatan-Gerzel
302/195 Stefan Ernest
302/198 Stanisław Sznapman
302/218 Chaim Kaplan
302/222 Irena Libman
302/265 Helene Szereszewska
302/276 Helena Bachmajer
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302/292 Henry Strick (Chaim Strykowski)
302/299 Irena Hauser

Ring. I, Ring. II Archiwum Ringelbluma (Ringelblum-Archiv)
Ring. I/22 N.N., Bleib in Quarantäne
Ring. I/29 Jechiel Górny, Tägliche Notizen
Ring. I/40 N.N., Jugend in den Hauskomitees. Gurfinkiel Ewa, gebo-

ren 1921
Ring. I/48 Szymon Huberband, Studie über jüdische Frauen im Krieg 

(Fragment)
Ring. I/ 49 Cecylia Słapakowa, Die jüdische Frau in Warschau von Sep-

tember 1939 bis zur Gegenwart
Ring. I/66 N.N., Die internen Strukturen der Hauskomitees
Ring. I/67 Celina Lewin, Das Hauskomitee in der Nalewkistraße 23 in 

Warschau, (Juli 1939 bis April 1942)
Ring. I/105 N.N., Tsvey un a halb yor milkhome
Ring. I/108 Szymon Huberband, Der khurbn fun shiln, bote-midro-

shim, und beys-hakhaims
Ring. I/120 Szymon Huberband, Kiddush Hashem
Ring. I/124 N.N., Entwurf über Bibliotheken, Buchgeschäfte und Le-

sen, Warschau 1939-1941
Ring. I/135 N.N., Straße
Ring. I/138 N.N., Arbeitsentwurf für die Hauskomitees im Warschauer 

Ghetto
Ring. I/144 N.N., Gehenna der polnischen Juden unter der Hitlerbe-

satzung
Ring. I/150 Szymon Huberband, Dos religyeze lebn beys der milkhome
Ring. I/151 Szymon Huberband, Yontoyvim beys der milkhome, Pet-

rikau
Ring. I/154 N.N. [Stanisław Rózycki], Straße
Ring. I/212 N.N., Verkleinerung des Warschauer Ghettos Anfang Ok-

tober 1941
Ring. I/218 Kalman Huberband, Der »Marsh« in mikve arayn, onhoyb 

yor tsh’a
Ring. I/248 Nechemiasz Tytelman, Tagebuchfragment
Ring. I/263 Tagebuch David Fligelman
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Ring. I/297 Stefa Szereszewska, Studie über Aktivitäten des Hauskomi-
tees Ul. Gęsia 19, Warschau

Ring. I/337 Sammlung zu September 1939, Fall Warschaus (1. bis 27. 
September 1939)

Ring. I/340 Bekanntmachungen verschiedener jüdischer Institutionen 
aus Piotrków (Oktober bis Dezember 1939)

Ring. I/361 N.N., Schließung des Ghettos
Ring. I/426 N.N., Fun plitim shtetl
Ring. I/429 Stanisław Róźycki, Straßenbilder des Gettos
Ring. I/432 Dawid Graber, A por ayndrukn un erinerungen
Ring. I/464 N.N., Fun a Togbukh
Ring. I/503 Emanuel Ringelblum, Notizen 1942
Ring. I/504 Emanuel Ringelblum, Notizen 1941
Ring. I/505 Emanuel Ringelblum, Notizen 1941
Ring. I/507, 4 Emanuel Ringelblum, Studie über die jüdische Frau
Ring. I/519 Jerzy Jurandot, Liebe sucht eine Wohnung. Komödie in 

drei Akten
Ring. I/659 Der Stadtkommissar Petrikau, [Hans] Drechsel, Brief vom 

6.12.1939 an den Leiter der Jüdischen Gemeinde, Petrikau
Ring. I/674,4 N.N., Nalewki-Straße
Ring. I/763 Anordnungsblatt für Stadt und Landkreis Petrikau, Nr. 7, 

Nr. 8, Dezember 1939
Ring. I/787,1 Ankündigungen Petrikau, November 1939 bis April 1940
Ring. I/981 Perec Opoczyński, Warschauer Getto-Chronik Mai 1942
Ring. I/988 Abraham Lewin, Tagebuch
Ring. I/1009 N.N., A Bildl, Reportage über Haltung wohlhabender Ein-

wohner geg. Flüchtlingen
Ring. I/1010 N.N., Tagebuchfragment, 1. bis 8. Mai und 29. und 30. Juli 

1941
Ring. I/1011 N.N., Fun a Togbukh, 13. September 1939
Ring. I/1012 N.N., Die gasn-bavegung
Ring. I/1017 N.N., Moment bildlekh fun varshever geto, 20. April 1941
Ring. I/1026 N.N., Fun a Togbukh, Oktober bis Dezember 1940
Ring. I/1031 N.N., A Bildl, Reportage über Einquartierungen
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Ring. II/173 Margalit Landau, Tagebuchfragment
Ring. II/174 Abraham Lewin, Tagebuchfragmente
Ring. II/202 Abraham Lewin, Tagebuch
Ring. II/208 Menachem Mendel Kohn, Togbukh
Ring. II/214 N.N., Di iberzidlung
Ring. II/370 Kalonymus Kalman Shapiro, Sabbat-Predigten
Ring. II/371 N.N. [Kalonymus Kalman Shapiro], Spezielles Gebet für 

die heutige Zeit

Ring. II/432 Kalonymus Kalman Shapiro, Hakhsharat ha-avrekhim
Ring. II/492 Klingelschild

d) Archiwum Państwowe w Łodzi (APŁ)  
 (Staatsarchiv Łódź)
Signatur 221 Stadtverwaltung Litzmannstadt, Ghettoverwaltung
Signatur 278 Der Älteste der Juden im Ghetto Litzmannstadt/Przełożony 

Starszeństwa Żydów w Getcie Łódzkim

e) Archiwum Państwowe w Piotrkowie Trybunalskim (APPT)

(Staatsarchiv Piotrków Trybunalski)
Stadtkommissar Petrikau
Akta m. Piotrkowa
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