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Einleitung 

I . 

Hans Reichmann wurde am 3. März 1900 in Hohensalza in Posen geboren. Er 
wuchs in einem gutbürgerlichen Elternhaus - der Vater war Apotheker - auf, 
geprägt durch die deutsch-jüdische Kultur, die in den Jahren vor dem Ersten 
Weltkrieg sicher eine Glanzzeit erlebte. Das ostdeutsche Judentum gründete 
sich auf große Gemeinden und fühlte sich wie mancher seiner Nachbarn in Po-
len der Haskala, der Aufklärung, verbunden. Wissenschaft und Kunst fanden 
schon früh in seinen Kreisen Eingang. Die Entwicklung Oberschlesiens zu ei-
nem blühenden Industrierevier um die Jahrhundertwende wäre ohne das Mit-
wirken der jüdischen Gemeinden kaum denkbar gewesen. 

Reichmanns Vater starb, als der Junge vierzehn Jahre alt war, und die Familie 
zog ins oberschlesische Beuthen. Dort ging er zur Schule und wurde ein begei-
sterter Besucher des kleinen Beuthener Theaters. Sein Vetter Ernst berichtete, 
daß der Gymnasiast sein ganzes Taschengeld für Reclam-Bändchen und Thea-
terkarten ausgegeben habe. Noch viele Jahre später konnte er die Beuthener 
Schauspieler nachahmen, und seine gelungene Parodie des Originals brachte 
ihm in seinen Studentenjahren den Biernamen „Pallenberg" ein1. Ein Foto aus 
der Schülerzeit zeigt Reichmann zusammen mit Mutter und Geschwistern. Auf 
ihm blickt ein schmaler Junge mit dunklen Augen groß und ernst auf den Be-
trachter. Ein hoher steifer Kragen mit einem Schlipsknoten verleiht dem Jun-
gen etwas Würdevolles. In den späteren Fotografien wurden die Züge freundli-
cher, und je voller das Gesicht, desto mehr lachten Augen und Mund. 

Ostern 1918 machte er Abitur und gehörte noch zu den Jahrgängen, die im 
letzten Kriegsjahr einrücken mußten. Das Ende des Krieges erlebte er in einem 
Ausbildungslager in Sosnowitz. Er studierte anschließend Rechtswissenschaft 
in Berlin, Freiburg und Greifswald, war engagiertes Mitglied des Kartell-Con-
vents, der Verbindung deutscher Studenten jüdischen Glaubens. Im KC, der als 
Antwort auf das mittelalterliche, antijüdische Stigma: den gelben Fleck, mit de-
monstrativem Stolz die Farbe gelb führte, galt Reichmann als lebensfroher wie 
einnehmender Kommilitone. Jurist war er mit Leib und Seele. Ihn begeisterte, 
so sein späterer langjähriger Gefährte Fritz Goldschmidt, die Worte des großen 
Rechtslehrers Jhering: „Im Kampfe sollst du dein Recht finden."2 Dennoch 
hatte Goldschmidt den Eindruck, daß Reichmann im Grunde seines Herzens 

1 Ernst Reichman, Jugendjahre, in: Zum Gedenken an Ernst Reichmann, herausgegeben 
vom Council of Jews from Germany, London 1965. Der 1934 bei einem Flugzeugunglück 
ums Leben gekommene Max Pallenberg war ein damals weithin bekannter Berliner 
Schauspieler. 

2 Fritz Goldschmidt, Nachruf, in: ebda., S. 19. 
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ein Pessimist blieb, immer auf das Schlimmste gefaßt, ohne sich deshalb je da-
von abhalten zu lassen, für das Recht zu kämpfen. 

1922 starb Reichmanns Mutter, und er fühlte sich mehr denn je für seine Ge-
schwister verantwortlich. Sein früherer Religionslehrer, der Oberrabbiner von 
Beuthen Max Kopfstein, gewann den jungen Rechtsreferenar für den Centrai-
verein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens (C.V.). Reichmann arbeitete 
vier Jahre als bezahlter Geschäftsführer für den C.V.-Landesverband Ober-
schlesien und ließ sich, nachdem er 1924 zum Dr. jur. promoviert war und 1925 
das zweite juristische Staatsexamen absolviert hatte, für kurze Zeit in Hinden-
burg, ebenfalls Oberschlesien, als Rechtsanwalt nieder. Bezeichnenderweise 
fiel seine Wahl der Anwaltskanzlei auf einen älteren Kollegen, Justizrat Lich-
tenstein, der große Erfahrungen in politischen Prozessen besaß. Allerdings 
blieb er nicht lange in Hindenburg, denn Ludwig Holländer, Direktor des C.V. 
in Berlin, entdeckte den jungen, begabten Juristen und holte ihn 1927 in die 
Hauptgeschäftsstelle des C.V. nach Berlin. 

Im C.V. lernte Reichmann auch seine spätere Frau, Eva Jungmann, kennen. 
Drei Jahre älter als er, war sie 1897 ebenfalls in Oberschlesien, in Liegnitz, als 
Tochter eines jüdischen Rechtsanwalts geboren worden. Sie besuchte das Gym-
nasium in Oppeln, studierte in Breslau, München, Berlin und promovierte 1921 
mit einer Dissertation zum Thema „Spontaneität und Ideologie als Faktoren der 
modernen sozialen Bewegungen". Nach einem kurzen Intermezzo als Gewerk-
schaftsangestellte kam sie 1924 als Dezernentin zum C.V. nach Berlin. 1930 hei-
rateten die beiden. Arnold Paucker, dem wir eines der wenigen Porträts Eva 
Reichmanns verdanken, bekannte, daß sie auf seine Generation - Paucker 
wurde 1921 in Berlin geboren - einen entscheidenden Einfluß ausgeübt habe. 
Neben der Philosophin Hannah Arendt und der Historikerin Selma Stern-
Täubler sei sie „eine der großen Frauengestalten, die das deutsche Judentum 
hervorgebracht hat"3. Von ihr stammt eine der zweifellos klügsten Analysen, 
die zum Antisemitismus in Deutschland im 20. Jahrhundert geschrieben wur-
den4. Im C.V. gehörte sie mit Hans Reichmann zu den vehementen Unterstüt-
zern eines aktiven politischen Kampfes gegen den Nationalsozialismus. War 
Hans Reichmann der Publizist, der mit scharfer Feder den Antisemitismus an-
griff, lieferte sie als Schriftleiterin der deutsch-jüdischen Zeitschrift „Morgen" 
die politischen und ideologischen Analysen - ein bedeutsames Paar, dessen in-

3 Arnold Paucker, Eva Gabriele Reichmann, in: Hans Erler, Ernst Ludwig Ehrlich, Lud-
ger Heid (Hg.), „Meinetwegen ist die Welt erschaffen". Das intellektuelle Vermächtnis 
des deutschsprachigen Judentums. 58 Porträts, Frankfurt am Main/New York 1997. 

4 Eva Reichmann, Die Flucht in den Haß. Die Ursachen der deutschen Judenkatastrophe, 
Frankfurt am Main 1956. Das Buch basiert auf ihrer zweiten Dissertation: Hostages of 
Civilization. The Social Source of National-Socialist Anti-Semitism, London 1950. 
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tellektuelle und menschliche Verbindung bis zum Tod Hans Reichmanns 1964 
andauerte5. 

Der C.V. war neben den Jüdischen Gemeinden die größte Organisation der 
Juden in Deutschland6. Zum Ende der Weimarer Republik umfaßte der C.V. 
etwa 60000 Mitglieder in 555 Ortsgruppen und 21 Landesverbänden. Sein Or-
gan, die C.V.-Zeitung, erschien wöchentlich in einer Auflage von rund 65000 
Exemplaren7. Hans Reichmann selbst hat nach dem Krieg über den C.V. ge-
schrieben: „Eine gleichartige Organisation, die sich aus einem Verein zu einer 
jüdischen Bewegung entwickelt, die Idee des Kampfes um die Gleichberechti-
gung demokratisiert und jüdisch positiviert hatte, gab und gibt es in der Welt 
nicht."8 

Gegründet wurde der C.V. im März 1893 als Reaktion auf die judenfeindli-
chen Strömungen im deutschen Kaiserreich. Die Initiative ging auf den damali-
gen Direktor des Berliner Schiller-Theaters, Raphael Loewenfeld, zurück, der 
Bittgesuche an den Kaiser ablehnte und statt dessen dafür eintrat, für sein 
Recht auf Gleichberechtigung zu kämpfen. Doch waren die Töne mitunter 
kämpferischer als die Taten, und unter den damals rund 1400 Mitgliedern, die 
der Verein im ersten Jahr seines Bestehens sammeln konnte, waren der Zaghaf-
ten und Vorsichtigen viele, die den antisemitischen Gegner nicht unnötig reizen 
wollten. Erst die politische Praxis und die konkrete Abwehr des virulenten An-
tisemitismus ließen den C.V. kämpferischer werden9. 

Problematisch gestaltete sich von vornherein das Verhältnis zu den Zionisten, 
die zu Beginn des Jahrhunderts innerhalb der deutschen Judenheit nur ein 
kleine Minorität darstellten. Die zionistisch eingestellten deutschen Juden leug-
neten keineswegs ihre Verbundenheit mit deutscher Kultur. Aber sie betrachte-
ten Deutschland als Diaspora, innerhalb dessen eine eigene jüdische Identität 

5 Eva G. Reichmann konnte am 16. Januar 1997 in London, obgleich gebrechlich und mitt-
lerweile erblindet, ihren 100. Geburtstag feiern. Eine Biographie dieser ungewöhnlichen 
und beeindruckenden Frau steht immer noch aus. 

6 Zur Geschichte des C.V. immer noch grundlegend: Arnold Paucker, Der jüdische Ab-
wehrkampf gegen Antisemitismus und Nationalsozialismus in den letzten Jahren der 
Weimarer Republik, Hamburg, 2. verbesserte Auflage 1969; jüngst erschien Avraham 
Barkai, Der C.V. im Jahre 1933: Neu aufgefundene Dokumente im Moskauer „Sonder-
archiv", in: Tel Aviver Jahrbuch für deutsche Geschichte 23 (1994), S. 233-246. Beide 
Autoren arbeiten derzeit an umfassenden Studien zur Geschichte des C.V. 

7 Barkai, C.V., S. 233. Arnold Paucker, Der jüdische Abwehrkampf, S. 45, geht von 60 000 
Mitgliedern in 634 Ortsgruppen in 23 Landesverbänden aus. 

8 Hans Reichmann, Der Centraiverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens, in: 
Festschrift zum 80. Geburtstag von Rabbiner Dr. Leo Baeck, London 1953, S. 55-73, Zi-
tat: S. 71. 

9 Vgl. dazu jetzt Jacob Borut, Der Centrai-Verein und seine Vorgeschichte. Deutschlands 
Juden am Ende des 19. Jahrhunderts, in: Jüdischer Almanach des Leo Baeck Instituts 
1996, Frankfurt am Main 1995, S. 99-111. 
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entwickelt werden müsse10. Der C.V. hingegen verstand sich eo ipso als deutsche 
Organisation, die deutsche Kultur gegen den undeutschen Geist des Antisemi-
tismus verteidigte. Obwohl einige seiner Vorstandsmitglieder auch der Jewish 
Agency angehörten und der C.V. den Aufbau eines jüdischen Staates in Palä-
stina nicht grundsätzlich in Zweifel zog, blieb das Verhältnis zu den zionisti-
schen Organisationen gespannt, ja mitunter wurde die Beschuldigung laut, die 
Zionisten würden den Antisemitismus befördern11. Die liberalen jüdischen 
Bürger wie Hans Reichmann, die sich im C.V. zusammenfanden, glaubten an 
die Kraft der Vernunft und der Aufklärung. Sie waren von einem tiefen Patrio-
tismus erfüllt, und das Prinzip der ,Pflege deutscher Gesinnung' wurde von ih-
nen erst recht vertreten, als die aufkommende nationalsozialistische Bewegung 
das alleinige Deutschsein für sich beanspruchte12. Der Name des C.V. war Pro-
gramm. Seine Mitglieder begriffen sich als Deutsche jüdischen Glaubens, die 
jede Diskriminierung nicht nur als persönlich ehrkränkend, sondern ebenso als 
undeutsch empfanden. 

Konsequent wandten sich die Jungen von den Alten ab, mokierten sich über 
die bürgerliche Engstirnigkeit des C.V. und verachteten, wie Arnold Paucker 
später bekannte, die Assimilationsbestrebungen ihrer Väter, die sich nur als 
Deutsche und nicht als Juden gegen den Antisemitismus zur Wehr setzen woll-
ten13. Auch die Jungen, die dem C.V. nahestanden, kämpften gegen die in ihren 
Augen bourgeoise C.V.-Führung. Mit Skepsis begegneten sie daher auch dem 
neuen Syndikus Hans Reichmann, der, obwohl selbst gerade erst 27 Jahre alt, 
schon zur Spitze des Verbandes gehörte und dessen Politik zu verkörpern 
schien. Doch, so gestand der langjährige Jugendsekretär des C.V. nach dem 
Krieg ein, hatten sie ein falsches Bild von Hans Reichmann gewonnen. „Es dau-
erte einige Zeit, bis uns bewußt wurde, daß diese Gereiftheit, die zunächst der 
Beziehung zwischen ihm und uns Jüngeren einen gewissen persönlichen Ab-
stand gab, mit einem starken Sinn für Humor verbunden war, und daß der glei-
che Mann, der uns zu Anfang manchmal etwas übertrieben konventionell, um 
nicht zu sagen feierlich, vorkam, in Wirklichkeit voll von Lebensfreude war."14 

10 Vgl. übergreifend Jehuda Richarz, Fatherland or Promised Land. The Dilemma of the 
German Jews, Ann Arbor 1975. 

11 Vgl. dazu den Aufsatz von Avraham Barkai, Between Deutschtum and Judentum. Ideo-
logical Controversies inside the Centraiverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glau-
bens (CV) 1919-1933, in: Derek Penslar/Michael Brenner (Hg.), Circles of Community. 
Collective Jewish Identity in Germany and Austria, 1918-1932 (i. E.). 

12 Vgl. dazu Arnold Paucker, Das Berliner liberale jüdische Bürgertum im ,Centraiverein 
deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens', in: Reinhard Rürup (Hg.), Jüdische Ge-
schichte in Berlin, Berlin 1995, S. 215-228. 

13 Arnold Paucker, Berlin/Potsdam - London. Stationen im Leben eines deutsch-jüdi-
schen Historikers. Rede anläßlich der Verleihung der Ehrendoktorwürde der Universi-
tät Potsdam an Arnold Paucker 1996, Potsdam 1996. 

14 Werner Rosenstock, Ein Kämpfer für die deutschen Juden, in: Zum Gedenken an Hans 
Reichmann, S. 35-37. 
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Selbst Kurt Tucholsky respektierte Reichmanns Haltung. Auf dessen Vorhalt, 
daß die Art seiner Kritik ungünstige Auswirkungen auf die prekäre Situation 
der deutschen Juden haben könne, antwortete Tbcholsky 1929 in einem Brief an 
Hans Reichmann: „Sie sind der erste Mensch, der mir in 16 Jahren Arbeit be-
gegnet, der den Anspruch, ich sollte die Gruppe [der deutschen Juden] nicht 
kompromittieren, stellt, ohne das aus bourgeoiser Furcht zu tun. Lassen Sie 
mich dafür danken."15 

Die Weimarer Verfassung brachte den deutschen Juden zwar ihre volle for-
melle Gleichberechtigung als Staatsbürger. Zugleich aber waren die Weimarer 
Jahre von antisemitischen Kampagnen und Angriffen durchzogen, die an Inten-
sität und Hemmungslosigkeit die Zeit des Kaiserreichs übertrafen. Mit den Mit-
teln des Strafrechts mühte der C.V. sich, oftmals vergebens, gegen antisemiti-
sche Hetze, Beleidigungen, aber auch Versuche, Juden im öffentlichen Dienst 
zurückzusetzen, anzugehen. In den ersten Jahrzehnten des Bestehens stellten 
diese Anstrengungen um die Beförderung von jüdischen Richtern, Verleihung 
von Notariaten, Ernennungen von Juden zu Schöffen und Geschworenen und 
nicht zuletzt der Protest gegen die Praxis, jüdische Soldaten im Heer nicht 
gleichberechtigt zu behandeln, noch einen gewichtigen Part in der Tätigkeit des 
Vereins dar. Zu Beginn der Weimarer Republik war es dem C.V. zwar gelungen, 
das preußische Justizministerium zu einem Erlaß an die Staatsanwaltschaften zu 
bewegen, dem zufolge bei Beschimpfungen von jüdischen Einrichtungen und 
schweren antisemitischen Beleidigungen ein öffentliches Interesse vorauszuset-
zen und damit ein Ermittlungsgebot gegeben sei. Aber außerhalb Preußens 
konnten sich die Anwälte des C.V. nur auf den § 130 StGB (Aufreizung zum 
Klassenhaß) und § 166 StGB (Gotteslästerung) stützen16. Wie wenig deutsche 
Gerichte der schon geringen Neigung der Staatsanwälte, antisemitische Hetze 
zu verfolgen, nachkamen, mag das Beispiel eines Urteils aus dem Jahr 1931 illu-
strieren: Danach war das Gröhlen des Naziliedes „Wenn's Judenblut vom Mes-
ser spritzt" mit einer Geldbuße von 15 Reichsmark belegt worden, was, wie 
Paucker richtig bemerkt, einer Prämie gleichkam17. Doch zwang der zuneh-
mende antisemitische Druck seitens der politischen Rechten den C.V. dazu, sich 
mehr und mehr zu politisieren und in Verbindung mit den verfassungstragenden 
Weimarer Parteien den Antisemitismus nicht mehr nur rechtlich, sondern auch 
politisch bekämpfen. „Mag das ursprüngliche Motiv der führenden Männer des 
C.V. auch verletztes Rechtsgefühl gewesen sein", resümierte Hans Reichmann 
später, „so wird doch recht bald das Bemühen um eine Vertiefung des Gedan-
kens der Abwehr deutlich"18. 

15 Zit. nach ebda., S. 35. 
16 Vgl. dazu die Dissertation von Dirk Walter, Antisemitische Kriminalität und Gewalt in 

der Weimarer Republik, Freiburg/Br. (Diss, phil.) 1997. 
17 Paucker, Der jüdische Abwehrkampf, S. 78. 
18 Reichmann, Centraiverein, S. 65. 
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Diese wichtige Umorientierung der politischen Arbeit des C.V. von der De-
fensive zur aktiven Bekämpfung der gefährlichsten antisemitischen Partei, der 
NSDAP, ist wesentlich auf Hans Reichmann zurückzuführen. Schon früh Mit-
glied des Reichsbanners Schwarz-Rot-Gold gehörte er zu den Initiatoren und 
treibenden Kräften des C.V., engagiert gegen den Nationalsozialismus zu kämp-
fen. Im Unterschied zu Wortführern wie Julius Goldstein, Redakteur des „Mor-
gen", der ausschließlich an die traditionelle Elite herantreten wollte und den 
Begriff vom „geistigen Generalstab" prägte, den der C.V. für sich gewinnen 
sollte, drangen Hans Reichmann und sein fünfzehn Jahre älterer Kollege und 
Vorgesetzter, der langjährige Syndikus des C.V. Alfred Wiener, auf eine Politik 
der Gesamtabwehr des Nationalsozialismus, die neue Methoden wie die Mas-
senpropaganda ausdrücklich einschloß19. Der propagandistischen Flut antijüdi-
scher Broschüren, Flugblätter, Pamphlete und Bücher begegnete der C.V. mit 
eigener Aufklärungsliteratur wie dem seit 1923 wiederholt aufgelegten Hand-
buch „Anti-Anti", das in dem C.V.-eigenen Philo-Verlag in Berlin erschien20. 
1929 begann der C.V. mit dem Aufbau eines Archivs, in dem nationalsozialisti-
sche Propagandamaterialien und andere antisemitische Dokumente gesammelt 
wurden, und versorgte damit in den letzten Jahren der Weimarer Republik die 
Presse und die demokratischen Parteien21. 

Reichmann wußte zugleich um die Wichtigkeit, nicht nur die Massen, son-
dern auch die Meinungsführer in Deutschland zu erreichen. Er sah die Notwen-
digkeit, wie Alfred Hirschberg später schrieb, die politischen Parteien, die Ge-
werkschaften, Wirtschaftszweige zu alarmieren, ohne daß dabei die „Juden-
frage als Ausgangspunkt in die Erscheinung trete"22. Die eigens dafür gegrün-
dete Organisation nannte sich schlicht das Büro Wilhelmstraße, von dem aus die 
eher „unterirdische" anti-nationalsozialistische Arbeit des C.V. organisiert 
wurde. Bereits 1929 gelang es Reichmann zusammen mit Max Grünbaum, ei-
nem Vorstandsmitglied des Kölner Tietz-Konzerns, der im Brennpunkt der na-
tionalsozialistischen Propaganda gegen Warenhäuser stand, erhebliche Geld-
summen für den Kampf gegen des Nationalsozialismus zu sammeln und diese 
dem Büro Wilhelmstraße zur Verfügung zu stellen. Von dort erhielten Regie-
rungsstellen ebenso wie Parlamentarier, Redakteure, Hochschullehrer und 
Geistliche eine Vielzahl von Informationen zur NSDAP. Reichmann war stän-

19 Paucker, Der jüdische Abwehrkampf, S. 31-32. 
20 Zum „Anti-Anti" siehe Paucker, Der jüdische Abwehrkampf, S. 48-49. 
21 Als das Archiv Ende Februar 1933 nach München in, allerdings nur vorläufige, Sicher-

heit gebracht wurde, zählte es laut Hans Reichmann 200 000 Nummern; es wurde 
schließlich im Herbst 1933 in einer Papierfabrik eingestampft; vgl. Hans Reichmann, 
Der drohende Sturm. Episoden aus dem Kampf der deutschen Juden gegen die natio-
nalsozialistische Gefahr 1929 bis 1933, in: In zwei Welten. Siegfried Moses zum fünfund-
siebzigsten Geburtstag, hrsg. von Hans Tramer, Tel Aviv 1962, S. 556-577, hier: S. 567; 
und Paucker, Das Berliner liberale jüdische Bürgertum, S. 224-225. 

22 Alfred Hirschberg, Die CV-Jahre von Hans Reichmann, in: Zum Gedenken an Ernst 
Reichmann, S. 27-34, Zitat: S. 29. 
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dig auf der Suche nach abgefallenen Nationalsozialisten, darunter Otto Strasser, 
deren Berichte aus den Interna der Partei er über das Büro Wilhelmstraße der 
Öffentlichkeit zugänglich machte. Als dessen offizieller Chef fungierte zwar der 
ehemalige Polizeioffizier und Mitglied der Deutschen Demokratischen Partei 
Max Brunzlow, ein Nichtjude, aber der eigentliche Schöpfer und Leiter des Bü-
ros Wilhelmstraße war unbestritten Hans Reichmann, der, obwohl offiziell nur 
Verbindungsmann zum C.V., in Wirklichkeit die Tätigkeit dieser wichtigen, bis-
lang nur wenig erforschten Abwehrstelle gegen den Nationalsozialismus koor-
dinierte23. 

In der C.V.-Zeitung meldete sich Reichmann immer häufiger zu Wort, und 
sein Ton wurde dringlicher. Ende 1931 sagte er voraus, daß das Jahr 1932 das 
„Jahr der Entscheidung" werden würde. Unter diesem Motto standen sieben 
Massenversammlungen, die in Berlin im Januar 1932 einberufen wurden und 
auf denen Reichmann als Redner auftrat. „Wir wissen", schrieb er noch kurz 
vor der Machtübernahme Hitlers, „daß unser Kampf nicht zuletzt ein Werben 
um die Seele des deutschen Volkes ist."24 

Es war zu spät. Im Juli 1932 erzielte die NSDAP bei den Reichstagswahlen ei-
nen erdrutschartigen Sieg und wurde mit 37% der Stimmen stärkste Fraktion. 
Der Appell an die Vernunft, ebenso wie die Organisation von lokalen „Aufklä-
rungsversammlungen", in denen Vertreter von Kirchen, Behörden, Parteien 
und kulturpolitischen Gruppen mit dem C.V. Uber die sogenannte Judenfrage 
diskutierten25, vermochten den Sieg der Antisemiten so wenig aufzuhalten wie 
die Kontakte zu führenden Persönlichkeiten in Staat und Wirtschaft. Zwar ließ 
der greise Reichspräsident von Hindenburg den C.V. wissen, daß er nicht gewillt 
sei, die Gleichberechtigung der deutschen Juden antasten zu lassen26. Aber als 
nach der Machtübernahme der NSDAP im April 1933 die Beamtengesetze ver-
abschiedet werden sollten, die die Entlassung der Juden aus dem öffentlichen 
Dienst vorsahen, setzte sich Hindenburg nur für eine Ausnahmeregelung für jü-
dische Weltkriegsteilnehmer ein, die dann nach seinem Tod im August 1934 
rasch abgeschafft wurde. 

23 Zum Büro Wilhelmstraße vgl. Paucker, Der jüdische Abwehrkampf, S. 111-117; Reich-
mann, Vor dem Sturm, S. 566-569, sowie: Leonidas E. Hill, Walter Gyssling, the Cen-
traiverein and the Büro Wilhelmstrasse, 1929-1933, in: Leo Baeck Institute Yearbook 
38 (1993), S. 193-208. 

24 Zit. nach Hirschberg, Die CV-Jahre von Hans Reichmann, S. 30. 
25 Zu den „Aufklärungsversammlungen" vgl. Paucker, Der jüdische Abwehrkampf, 

S. 52-53. 
Ebda., S. 137-139. 
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II. 

Der 30. Januar 1933 rief unter den deutschen Juden ein unterschiedliches Echo 
hervor. Kurt Jakob Ball-Kaduri berichtet von einer Versammlung jüdischer 
Handwerker an jenem Abend im Cafe Leon am Kurfürstendamm. Eine Stunde 
vor Beginn der Sitzung war bekannt geworden, daß Adolf Hitler zum Reichs-
kanzler ernannt worden war. Der erste Redner ging gar nicht auf das Thema 
ein. Der zweite, der Rabbiner Hans Tramer, warnte eindringlich vor der histori-
schen Wendung, die jetzt eingetreten sei, aber niemand mochte ihn hören. Das 
Publikum hielt seine Worte für Schwarzmalerei27. 

Der C.V. täuschte sich zwar nicht über den Ernst der Lage, aber wandte sich 
entschieden gegen jedwede Panikstimmung. Ludwig Holländer schrieb im Leit-
artikel der C.V.-Zeitung am 2. Februar 1933: „Auch in dieser Zeit werden die 
deutschen Juden ihre Ruhe nicht verlieren, die ihnen das Bewußtsein untrenn-
barer Verbundenheit mit allem wirklich Deutschen gibt."28 Die Zuversicht der 
deutschen Juden, daß, wie es Wolfgang Benz formulierte, „die Judenfeindschaft 
der NSDAP nicht in Judenverfolgung von Staats wegen münden würde"29, grün-
dete sich vor allem auf die Weiterexistenz der Verfassung und die Beharrungs-
kraft der konservativen Regierungspartner Hitlers. Beide Hoffnungen wurden 
bitter enttäuscht. Der Reichstagsbrand am 28. Februar gab Hitler die Gelegen-
heit, die Verfassung de facto außer Kraft setzen zu lassen und die politische Op-
position terroristisch zu unterdrücken; die (Selbst-)Gleichschaltungswelle im 
Frühjahr und Sommer 1933 errichtete endgültig den nationalsozialistischen 
Führerstaat. Die jämmerliche Rolle der deutschen Konservativen in diesem 
Prozeß hat Joachim Fest zu der Feststellung veranlaßt, daß „keine gesellschaftli-
che Gruppe angesichts der von der Zeit geforderten Bewährungsprobe in ähnli-
chem Umfang versagt" habe30. 

Die Nationalsozialisten ließen keinen Zweifel an ihrem Willen, die deutschen 
Juden zu verfolgen. Mit der ersten großen antisemitischen Aktion, dem Boykott 
jüdischer Geschäfte am 1. April 1933, gedachten die „Stürmer" in der NSDAP, 

27 Kurt Jakob Ball-Kaduri, Das Leben der Juden in Deutschland im Jahre 1933. Ein Zeit-
bericht, Frankfurt am Main 1963, S. 34. Siehe als Zeitzeugnis auch Eva Reichmann, 
Deutsche Judenheit 1933 (1934 erstmals erschienen), in: Eva G. Reichmann, Größe und 
Verhängnis deutsch-jüdischer Existenz. Zeugnisse einer tragischen Begegnung, Heidel-
berg 1974, S. 48-62. 

28 C.V.-Zeitung, 2. 2. 1933 (Hervorhebung im Original). 
29 Wolfgang Benz (Hg.), Das Exil der kleinen Leute. Alltagserfahrungen deutscher Juden 

in der Emigration, München 1991, S. 17. 
30 Joachim Fest, Das Gesicht des Dritten Reiches. Profile einer totalitären Herrschaft, 

Neuausgabe München 1993, S. 222. 
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den Juden einen entscheidenden Schlag zu versetzen31. Obwohl die Boykottan-
kündigung die Judenheit in Deutschland und in der Welt hinsichtlich einer an-
gemessenen Reaktion spaltete - Kurt Blumenfeld für die Zionistische Vereini-
gung und der Vorsitzende des C.V. Julius Brodnitz schickten noch am 26. März 
ein Telegramm nach New York, um das American Jewish Committee von „anti-
deutschen Kundgebungen" abzuhalten32 war die negative Reaktion im Aus-
land auf den Boykott heftig genug, um die Nationalsozialisten außenwirtschaft-
liche Folgen fürchten zu lassen. Selbst im Inland bekundeten Beschäftige der 
bedrohten Firmen öffentlich Solidarität mit den jüdischen Inhabern, da der 
Boykott ebenso die „arischen" Arbeitsplätze bedrohte. All diese politischen 
und wirtschaftlichen Unwägbarkeiten führten in der NS-Führung zu der Auffas-
sung, die Aktion vorerst auf einen Tag, den 1. April, zu begrenzen. „Die Juden-
frage wieder aufrollen", erklärte Hitler im Juli 1933 in einer Ansprache vor den 
Reichsstatthaltern in Berlin, „heißt die ganze Welt wieder in Aufruhr brin-
gen."33 Der Furor jedoch, mit dem die SA-Banden den Boykott betrieben, ließ 
keinen Zweifel aufkommen, wie ernst es die Nationalsozialisten mit ihrem Ju-
denhaß meinten34. Victor Klemperer erinnerte die Boykottstimmung an die Po-
grome im „tiefsten Mittelalter oder im innersten zaristischen Rußland". Er no-
tierte am 30. März in sein Tagebuch: „Ich habe mich wahrhaftig immer als Deut-
scher gefühlt. Und ich habe mir immer eingebildet: 20. Jahrhundert und Mittel-
europa sei etwas anderes als 14. Jahrhundert und Rumänien. Irrtum."35 

Die antisemitische Politik des neuen Regimes einte die jüdischen Organisa-
tionen zu einem Reichsverband, der schon in den letzten Jahren der Weimarer 
Republik geplant, dessen Verwirklichung aber immer wieder aufgeschoben 
worden war. Auf Initiative einzelner Jüdischer Gemeinden und gegen die im-
mer noch virulenten Widerstände der zentralen orthodoxen, liberalen und zio-
nistischen Organisationen gründete sich im endlich im September 1933 die 
Reichsvertretung der deutschen Juden, die mit Dr. Franz Meyer und Dr. Sieg-
fried Moses für die Zionistische Vereinigung für Deutschland, dem orthodoxen 
Rabbiner Dr. Jacob Hoffmann, Heinrich Stahl von der Jüdischen Gemeinde 

31 Zur antisemitischen Politik der Nationalsozialisten nach wie vor grundlegend: Uwe 
Dietrich Adam, Judenpolitik im Dritten Reich, Düsseldorf 1972; Karl A. Schleunes, 
The I\visted Road to Auschwitz. Nazi Policy toward German Jews, 1933-1939, Urbana/ 
111. USA 1970; Hermann Graml, Reichskristallnacht. Antisemitismus und Judenverfol-
gung im Dritten Reich, München 1988; siehe jetzt vor allem Saul Friedlander, Nazi Ger-
many and the Jews. Vol. 1: The Years of Persecution, 1933-1939, London 1997. 

32 Das Telegramm und weitere Stellungnahmen jüdischer Organisationen zum Boykott 
sind abgedruckt in: Klaus J. Herrmann, Das Dritte Reich und die deutsch-jüdischen Or-
ganisationen 1933-1934, Köln u. a. 1969. 

33 Akten der Reichskanzlei, Die Regierung Hitler, Teil I: 1933/34, Bd. 1, S. 631. 
34 Zum Boykott und zu den antisemitischen Gewaltaktionen in diesen Tagen siehe jetzt 

Friedlander, Years of Persecution, S. 19-24. 
35 Victor Klemperer, Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten. Tagebücher 1933-1941. 

Herausgegeben von Walter Nowojski unter Mitarbeit von Hadwig Klemperer, Berlin 
1995, Band I, S. 20. 
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Berlin und Dr. Rudolph Callmann vom C.V. gewissermaßen paritätisch besetzt 
worden war, aber vor allem in der Person von Dr. Leo Baeck als Präsidenten 
und Dr. Otto Hirsch als Geschäftsführendem Vorsitzenden eine Führung er-
hielt, die sich innerhalb der deutschen Judenheit großen Respekt und Autorität 
erwarb36. 

Die gewalttätigen Ausschreitungen im Frühjahr 1933, die sogenannten 
„Aprilgesetze"37, mit denen Juden in Staatsdiensten ihre Anstellungen verlo-
ren, ließen zwar viele deutsche Juden die Gefahr ahnen, in der sie sich befanden. 
Nachdem aber unmittelbar nach der Machtübernahme 1933 rund 37000 Juden 
Deutschland verließen, ebbte diese erste große Auswanderungswelle in den fol-
genden Monaten wieder ab. Viele hofften auf eine „Normalisierung" des Regi-
mes und auf eine Existenz, die zwar den weitgehenden Ausschluß aus dem öf-
fentlichen Leben bedeutete, aber das wirtschaftliche Weiterleben ermöglichte. 
Kurt Jakob Ball-Kaduri hielt als Stimmungstendenz seiner Sammlung von jüdi-
schen Zeitberichten für das Jahr 1934 fest, daß „eine Fortexistenz des deutschen 
Judentums auf einer eingeschränkteren Ebene möglich" zu sein schien38. Wollte 
wirklich jemand annehmen, daß die über Jahrhunderte so scheinbar fest ver-
wurzelte deutsche Kultur innerhalb weniger Monate zusammenbrechen und die 
Barbarei siegen würde? Wer konnte ahnen, was die deutschen und europäi-
schen Juden in den kommenden Jahren tatsächlich erleiden sollten, zu welchem 
Inferno die Nationalsozialisten in der Lage sein würden? Der Glaube an die 
Grundwerte deutscher Kultur ließ auch die Reichmanns nicht an Auswande-
rung denken. Im Gegenteil, indem sie in Berlin blieben und ihre Arbeit im C.V. 
fortsetzten, hofften sie, das Ihrige zum baldigen Ende des braunen Spuks beitra-
gen zu können. 

Für die Gestapo stellte die Verfolgung des politischen Gegners, in erster Linie 
Kommunisten und Sozialdemokraten, die zentrale Aufgabe in der Phase der 
„Machtergreifung" im Jahr 1933 dar, während der „Judenfrage" in diesen Mo-
naten nur eine untergeordnete Rolle zukam. Im Geschäftsverteilungsplan des 
Geheimen Staatspolizeiamtes in Berlin vom Juni 1933 wurde der Bereich „Ju-

36 Vgl. Esriel Hildesheimer, Jüdische Selbstverwaltung unter dem NS-Regime. Der Exi-
stenzkampf der Reichsvertretung und Reichsvereinigung der Juden in Deutschland, 
Tübingen 1994. 

37 Dazu zählten insbesondere das „Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamten-
tums" vom 7. 4. 1933 (RGBl I, S. 175-177), das die Versetzung in den Ruhestand von 
„nichtarischen" Beamten vorsah; das „Gesetz gegen die Überfüllung deutscher Schulen 
und Hochschulen" vom 25.4.1933 (RGBl I, S. 225), das die Zahl der jüdischen Studen-
ten und Schüler drastisch begrenzte, und zahlreiche Verordnungen gegen jüdische 
Rechtsanwälte, Richter, Staatsanwälte, Schöffen und Hochschullehrer. Siehe auch Jo-
seph Walk (Hrsg.), Das Sonderrecht für die Juden im NS-Staat. Eine Sammlung der ge-
setzlichen Maßnahmen und Richtlinien - Inhalt und Bedeutung, Karlsruhe 1981,1 46, 
77. 

38 Kurt Jakob Ball-Kaduri, Vor der Katastrophe. Juden in Deutschland 1934-1939, Tel 
Aviv 1967, S. 32. 
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den" zusammen mit „Ausschreitungen, Sprengstoff, Attentate, Ausländern, 
Emigranten, Freimaurern" in einem Dezernat geführt39. Ähnlich war innerhalb 
des Sicherheitsdienstes der SS (SD) die „Judenfrage" noch eng mit der An-
nahme verknüpft, die Juden würden vom Ausland her dem Deutschen Reich 
mit „Greuelpropaganda" und durch politische Verbindungen zu den Emigran-
ten schaden. Dennoch trat der SD bereits zu dieser Zeit mit einem klaren und 
weitreichenden Konzept zur Judenverfolgung hervor. In einem für SD-Chef 
Reinhard Heydrich bestimmten Memorandum schrieb das Judenreferat des SD 
im Mai 1934: „Das Ziel der Judenpolitik muß die restlose Auswanderung der Ju-
den sein. [...] Den Juden sind die Lebensmöglichkeiten - nicht nur wirtschaft-
lich genommen - einzuschränken. Deutschland muß ihnen ein Land ohne Zu-
kunft sein, in der wohl die alte Generation in ihren Restpositionen sterben, 
nicht aber die junge leben kann, so daß der Anreiz zur Auswanderung dauernd 
wach bleibt."40 

Als Grundsatz für den Umgang mit jüdischen Organisationen forderte der 
SD, daß die Zionisten, die erklärtermaßen die jüdische Auswanderung nach Pa-
lästina förderten, im Gegensatz zu den assimilatorischen Verbänden, zu denen 
der C.V. gezählt wurde, bevorzugt zu behandeln seien. Diese Auffassung setzte 
sich in den kommenden Monaten auch innerhalb der politischen Polizei durch. 
In einem Bericht des Judenreferats des Geheimen Staatspolizeiamtes in Berlin 
vom November 1934 schrieb der Referent, daß das „Bestreben der Staatspolizei 
dahin gerichtet [sei], den Zionismus weitgehendst zu fördern und seine Auswan-
derungsbestrebungen zu unterstützen. Die Deutschen (Assimilanten) werden 
in ihrer Betätigung so viel wie möglich behindert, um sie zu veranlassen, in das 
Lager der Zionisten hinüberzuwechseln."41 

Nach dem Ausscheiden von Holländer und Wiener aus der Leitung des C.V., 
der sich ab 1936 „Jüdischer Centraiverein" nennen mußte, wurden Alfred 
Hirschberg und Hans Reichmann zu geschäftsführenden Syndici ernannt. Julius 
Brodnitz blieb Präsident. „Wir waren im Alter seiner Söhne," schrieb Alfred 
Hirschberg später. „Ein umfassendes und unbegrenztes Vertrauen bestand zwi-
schen ihm und uns, bis er 1936 tödlich verunglückte. [...] Niemand von uns sah 
die Endlösung in der Form voraus, in der sie sich schließlich vollzog. Wir waren 
innerlich davon überzeugt, daß das Dritte Reich keine tausend Jahre dauern, 
und daß wir es überleben würden. Unsere ideologische Reaktion zu den Ereig-

39 Geschäftsverteilungsplan Gestapa, 19. 6.1933; Bundesarchiv (im folgenden: BA), R 58/ 
840, Bl. 2-6; vgl. ebenfalls Klaus Drobisch, Die Judenreferate des Geheimen Staatspoli-
zeiamtes und des Sicherheitsdienstes der SS 1933 bis 1939, in: Jahrbuch für Antisemitis-
musforschung 2, Frankfurt am Main/New York 1992, S. 230-254. 

40 Memorandum des SD-Amtes IV/2 an Heydrich, 24. 5. 1934; Zentrum für die Aufbe-
wahrung historisch-dokumentarischer Sammlungen („Sonderarchiv"), Moskau (im fol-
genden: Sonderarchiv Moskau), 501/1/18; abgedruckt in: Michael Wildt (Hg.), Die Ju-
denpolitik des SD 1935-1938. Eine Dokumentation (Schriftenreihe der Vierteljahrs-
hefte für Zeitgeschichte Band 71), München 1995, S. 66-69. 

41 Bericht Gestapa II 1 Β 2, November 1934; Sonderarchiv Moskau, 501/1/18. 
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nissen war realistisch, aber unser Kreis fühlte, daß ein großes Diaspora-Juden-
tum fortbestehen würde und daß es für die Position vieler Millionen Juden in 
demokratischen Ländern bedeutsam werden könnte, in welcher Form wir auf 
eine, als vorübergehend empfundene, Abirrung der Umwelt reagierten."42 

Hans Reichmann konzentrierte sich in der Zeit nach 1933 auf zwei Arbeitsge-
biete: Zum einen war er für die juristisch-wirtschaftliche Beratungsstelle tätig, 
die für die unter den zunehmenden staatlichen Repressionen leidenden Juden 
eine unschätzbare Hilfe wurde. In seinen Aufzeichnungen schildert Reichmann, 
wie wichtig diese Beratungsstelle bei den Verhaftungen im Juni 1938 war, als er 
und seine Kollegen sich mit aller Kraft für die Freilassung der Inhaftierten ein-
setzten. Zum anderen versuchte Reichmann weiterhin, die jetzt strikt konspira-
tive Tätigkeit des Büros Wilhelmstraße fortzuführen und Kontakte zu einfluß-
reichen Personen im Staat zu knüpfen, die in Schlüsselpositionen in denjenigen 
Ministerien saßen, die für das Schicksal der deutschen Juden entscheidend wa-
ren: Arbeitsministerium, Wirtschaftsministerium, Finanzministerium, Reichs-
bank. So erhielt Hjalmar Schacht, Reichsbankpräsident und von 1934 bis 1937 
Reichswirtschaftsminister, ebenso wie der vatikanische Nuntius und spätere 
Papst Pius XII., Pacelli, von Reichmann allwöchentlich Informationen zur Si-
tuation der deutschen Juden43. 

Selbst aus dem Innern des nationalsozialistischen Führungszirkels gewann 
Hans Reichmann Kenntnisse über einen Kontaktmann, den er „Kassandros" 
nannte, der offenbar noch Zugang zu Beamten aus der Reichskanzlei besaß. 
Von ihm, dessen Identität Hans Reichmann auch in seinen Aufzeichnungen aus 
dem Exil nicht preisgab, stammten oft die dunkelsten Informationen, die im 
C.V. zu immer ernsthafteren Befürchtungen Anlaß gaben. Reichmanns Verbin-
dungen reichten sogar bis in die Gestapo hinein, in deren sogenannten Judende-
zernaten noch Kriminalbeamte tätig waren, die schon in der Weimarer Repu-
blik gedient hatten. Von ihnen kam mitunter ein Wink oder Anruf, der es je-
mandem ermöglichte, sich noch rechtzeitig einer Verhaftung zu entziehen. 
Reichmann selbst, so berichtete Alfred Hirschberg, erhielt 1935 einen solchen 
Anruf und verließ das Büro des C.V. in der Emserstraße 42 in derselben Minute 
durch die Hintertür, während offensichtlich ein Gestapobeamter versuchte, ihn 
vor der Eingangstür abzufangen44. 

42 Hirschberg, Die CV-Jahre von Hans Reichmann, S. 31. 
43 Ebda., S. 32. 
44 Ebda., S. 33. 
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III. 

Von Beginn der nationalsozialisten Herrschaft an gehörten Gewalt und Aus-
schreitungen gegen Juden zum Alltag45. Bereits unmittelbar nach den Reichs-
tagswahlen am 5. März 1933, mit denen die Nationalsozialisten ihre „Machter-
greifung" allerortens begannen, kam es zu Gewaltaktionen gegen Juden. Der 
Deutschlandkorrespondent des „Manchester Guardian" berichtete am 10. 
März aus Berlin, daß SA-Schlägertrupps Juden auf der Straße zusammenschlu-
gen, bis ihnen das Blut über Kopf und Gesicht strömte. Aus Breslau, Wiesba-
den, Königsberg, Kiel, Chemnitz, Magdeburg und Bayern wurden ähnliche 
Hetzjagden und Mißhandlungen von Juden gemeldet46. 

1934 verwandelte sich zu Palmsonntag der kleine mittelfränkische Ort Gün-
zenhausen in einen Hexenkessel, als nach einer Brandrede des örtlichen SA-
Führers etliche Gunzenhausener mehrere Stunden lang zu den Häusern ihrer 
jüdischen Nachbarn zogen, mit brutaler Gewalt über dreißig Menschen ins Ge-
fängnis schleppten und dort schwer mißhandelten; ein Jude wurde angeblich er-
hängt im Schuppen gefunden, ein anderer soll sich ein Messer ins Herz gestos-
sen haben, bevor ihn die Menge ergriff47. Die Mordaktion vom 30. Juni 1934 ge-
gen die SA-Führung bot zugleich den Rahmen für antisemitischen Terror. Im 
schlesischen Hirschberg wurden jüdische Geschäfte überfallen, die Schaufen-
ster eingeschlagen, die Besitzer aus ihren Wohnungen geholt und mißhandelt. 
SS-Leute verhafteten den Rechtsanwalt Dr. Förster, der an Prozessen gegen 
Nationalsozialisten teilgenommen hatte, den Kaufmann Charig und das Ehe-
paar Zweig und erschossen sie nachts „auf der Flucht"48. 

Im Sommer 1935 fanden in ganz Deutschland, besonders in Berlin, erneute 
pogromartige Aktionen gegen jüdische Geschäfte statt. In einem Bericht der 
Staatspolizeistelle Berlin an das Reichs- und Preußische Innenministerium vom 
August 1935 hieß es: „Gäste und arisches Personal wurden bedroht und auch 
tätlich angegriffen, den Käufern wurde beim Verlassen der Geschäfte die Ware 
aus der Hand geschlagen. [...] In zahlreichen Fällen wurden die Inhaber aufge-
fordert, das Geschäft sofort zu schließen, da sonst die Räumung oder Demolie-
rung des Lokals erfolgen werde. [...] In zahlreichen Fällen wurden auch die 

45 Vgl. dazu Michael Wildt, Gewalt gegen Juden in Deutschland 1933 bis 1939, in: Werk-
stattGeschichte 18 (1997), S. 59-80. 

46 Das Schwarzbuch. Tatsachen und Dokumente. Die Lage der Juden in Deutschland 
1933. Hrsg. vom Comite des Delegations Juives, Paris 1934, S. 495-499; siehe jetzt auch 
Friedlander, Years of Persecution, S. 18-26. 

47 Ian Kershaw, Antisemitismus und Volksmeinung. Reaktion auf die Judenverfolgung, in: 
Martin Broszat/Elke Fröhlich (Hg.), Bayern in der NS-Zeit II, München 1979, S. 281-
348, hier: S. 295-296. 

48 Der gelbe Fleck. Die Ausrottung von 500 000 deutschen Juden. Mit einem Vorwort von 
Lion Feuchtwanger, Paris 1936, S. 40-43. 



14 Einleitung 

Schaufensterscheiben in der Nacht eingeworfen."49 Heydrich nutzte in seinem 
Bericht über die Ausschreitungen den von Parteigliederungen entfesselten 
„Volkszorn" als Legitimation für die Forderung nach schärferen Gesetzen und 
härterem Vorgehen gegen die Juden: „Die fortwährend aus dem ganzen Reich 
einlaufenden Berichte über judenfeindliche Demonstrationen lassen erkennen, 
daß im Reichsgebiet eine immer weiter fortschreitende Unzufriedenheit mit 
dem bisherigen uneinheitlichen Vorgehen gegen das Judentum sich breitmacht. 
Der rassenmäßig eingestellte Teil des deutschen Volkes glaubt, die in der Stille 
bisher ergriffenen Maßnahmen gegen die Juden als nicht genügend ansehen zu 
müssen und fordert allgemein schärferes Vorgehen."50 

Die Nürnberger Gesetze beruhten trotz ihrer überstürzten Formulierung und 
Verkündung auf dem Parteitag im September 1935 auf langer antisemitischer 
Vorarbeit seitens vieler Institutionen des NS-Staates51. Mit dem „Reichsbürger-
gesetz", das Juden de facto unter Ausländerrecht stellte, und dem „Gesetz zum 
Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre"52, mit dem der neue 
Straftatsbestand der „Rassenschande" eingeführt wurde, war die rassenbiologi-
sche Ideologie der Nationalsozialisten Teil des Strafgesetzbuches geworden53. 
Was anfangs noch den Nimbus der Rechts-, besser Unrechtssicherheit besaß, 
entpuppte sich bald als Ausgangspunkt sich stetig verschärfender antisemiti-
scher Maßnahmen des NS-Regimes. 

IV. 

Anfang November 1937 offenbarte Hitler der engsten militärischen Führungs-
spitze, daß er zum Krieg entschlossen sei, wobei das erste Ziel die „blitzartige" 
Niederwerfung der Tschechoslowakei und Österreichs sein müsse54. Vor diesem 
Hintergrund ist der härtere Kurs gegen die deutschen Juden zu sehen. In einem 
Deutschland, das sich auf den Krieg vorbereitete, galten die Juden als „natürli-
che" Gegner, die den deutschen Anstrengungen Schaden zufügten. Anderer-

49 Staatspolizeistelle Berlin an das Reichs- und preußische Ministerium des Innern, 
22. 8. 1935; Sonderarchiv Moskau 500/1/379, Bl. 108-113. 

50 Heydrich an Reichskanzlei, 16.7.1935; zit. nach Werner Jochmann, Gesellschaftskrise 
und Judenfeindschaft in Deutschland 1870-1945, Hamburg 1988, S. 245-246. 

51 Lothar Gruchmann, „Blutschutzgesetz" und Justiz. Zu Entstehung und Auswirkung des 
Nürnberger Gesetzes vom 15. September 1935, in: Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 
31 (1983), S. 418-442; sowie jetzt Friedlander, Years of Persecution, S. 145-173. 

52 RGBl I, S. 1146 ff. Vgl. Walk, Sonderrecht, I 636, 637. 
53 Zum „Geist" der Nürnberger Gesetze vgl. Cornelia Essner, Die Alchemie des Rassen-

begriffs und die „Nürnberger Gesetze", in: Jahrbuch für Antisemitismusforschung 4, 
Frankfurt am Main/New York 1995, S. 201-225. 

54 Niederschrift der Besprechung in der Reichskanzlei am 5.11. 1937 (Hoßbach-Proto-
koll), in: Internationaler Militärgerichtshof (IMG), Der Prozeß gegen die Hauptkriegs-
verbrecher in Nürnberg 14.11. 1945 - 1.10. 1946, Nürnberg 1948, Bd. 25, S. 403-413. 
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seits war das jüdische Vermögen begehrt, um die Aufrüstung zu finanzieren; 
Enteignung und „Arisierung" der Unternehmen in jüdischem Besitz standen 
mit der forcierten Aufrüstung in enger Verbindung55. In diesem Zusammenhang 
bildete die Ablösung Schachts als Wirtschaftsminister, der zweifellos kein 
Freund der Juden war56, dennoch eine Zäsur, nach der die Verfolgung der deut-
schen Juden spürbar an Schärfe zunahm. 

Bis Mitte 1935 waren bereits 20 bis 25% aller jüdischen Betriebe in „arische" 
Hände übergegangen. Im Januar 1937 praktizierten von den ehemals rund 8000 
jüdischen Ärzten nur noch 3300, von den 4000 Rechtsanwälten noch annä-
hernd 2200. Von den rund 50000 jüdischen Geschäften, die es Anfang 1933 im 
Deutschen Reich noch gegeben hatte, existierten im Juli 1938 nur noch etwa 
9000, davon allein über 3600 in Berlin. Obwohl ansonsten infolge der Rü-
stungskonjunktur längst wieder Vollbeschäftigung herrschte, waren zwischen 
30000 und 40000 jüdische Arbeiter und Angestellte arbeitslos, ohne Aussicht 
auf einen Arbeitsplatz57. 

Im März 1938 wurde den jüdischen Organisationen der Status einer öffentli-
chen Körperschaft genommen und damit ihre bisherige Eigenständigkeit ent-
scheidend eingeschränkt, im Mai erging Görings Verordnung über die Anmel-
dung jüdischen Vermögens, um es besser rauben zu können. Anfang Juli verbot 
das „Gesetz zur Änderung der Gewerbeordnung" den Juden zahlreiche Berufe, 
vor allem den Hausierhandel, mit dessen Hilfe sich noch manche über Wasser 
zu halten suchten58. Reichmann berichtet von den Schikanen, denen jüdische 
Händler in Königsberg und Schneidemühl ausgesetzt waren. Die Wandergewer-
bescheine, die ihnen in einem Behördenraum erteilt wurden, nahm ihnen die 
Gestapo zwei Räume weiter wieder ab. Den jüdische Rechtsanwalt, der die Be-
schwerden der Händler vertreten wollte, bedrohte die Gestapo mit Haft, wenn 
er nicht für die Rücknahme der Klagen sorgen würde59. Die „4. Verordnung 
zum Reichsbürgergesetz" vom 25. Juli 1938 entzog allen noch praktizierenden 
jüdischen Ärzten die Approbation; in Ausnahmefällen konnten sie als „Kran-
kenbehandler" jüdische Patienten versorgen. Entsprechend verbot im Septem-
ber die „5. Verordnung" allen jüdischen Rechtsanwälten die Tätigkeit und ließ 
sie allenfalls als „Konsulenten" jüdische Klienten vertreten60. Von den noch 
1753 praktizierenden jüdischen Rechtsanwälten erhielten nur 172 eine solche 

55 Vgl. Ludolf Herbst, Das nationalsozialistische Deutschland 1933-1945. Die Entfesse-
lung der Gewalt: Rassismus und Krieg, Frankfurt am Main 1996, besonders S. 200-208. 

56 Albert Fischer, Hjalmar Schacht und Deutschlands „Judenfrage". Der „Wirtschaftsdik-
tator" und die Vertreibung der Juden aus der deutschen Wirtschaft, Köln 1995. 

57 Avraham Barkai, Vom Boykott zur „Entjudung". Der wirtschaftliche Existenzkampf 
der Juden im Dritten Reich 1933-1943, Frankfurt am Main 1988, S. 78-80. 

58 Vgl. dazu Adam, Judenpolitik, S. 172-203. 
59 Siehe im vorliegenden Band S. 68-69. 
60 RGBl I (1938), S. 969-970 und S. 1403-1406; vgl. Walk, Sonderrecht, II 510 und 547. 
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Ausnahmegenehmigung, von den 3152 jüdischen Ärzten durften nur 709 wei-
terarbeiten61. 

Als habe er die künftigen Ereignisse geahnt, unternahm Hans Reichmann 
Ende 1937, Anfang 1938 noch einige Reisen, die ihn an Orte voller Erinnerun-
gen führten: nach Bellagio am Comer See und zu seinem alten Studienort Frei-
burg, wo ihn die Schilder „Juden unerwünscht" und die Hetzüberschriften der 
SS-Zeitung „Das Schwarze Korps" wieder in die antisemitische Wirklichkeit zu-
rückholten. Er besuchte er noch einmal das jetzt polnische Oberschlesien, den 
kleinen jüdischen Friedhof in Sohrau, auf dem seine Vorfahren lagen, fuhr nach 
Inowrazlaw und Thorn, und schließlich gemeinsam mit Eva, die von einer Reise 
nach Palästina zurückgekehrt war, nach Prag. Fast scheint es so, als habe er Ab-
schied nehmen wollen: „Alles in mir bäumt sich gegen die Erkenntnis auf, daß 
es zu Ende geht, und sie wird mit jeder Woche doch stärker. Zu Ende mit dem 
deutschen Judentum! Generationen hatten mit Fleiß und Umsicht den wirt-
schaftlichen Unterbau geschaffen, der das stolze Haus des Geistes und der wir-
kenden Menschenliebe trug, das für uns deutsches Judentum bedeutet. Mit je-
dem Stein, der aus dem tragenden Grund herausgebrochen wurde, sinkt eine 
Stütze. Wie lange noch, und der stolze Bau muß zusammenbrechen!"62 

V. 

Mit dem „Anschluß" Österreichs nahm die antisemitische Politik des NS-Regi-
mes einen neuen, terroristischen Kurs. Bereits in der Nacht zum 12. März hatten 
die Österreicher in Wien und andernorts ihren antisemitischen Ressentiments 
freien Lauf gelassen. Jüdische Geschäfte wurden geplündert, Juden willkürlich 
verhaftet, aus ihren Wohnung getrieben und mißhandelt, persönliche Bereiche-
rungen waren an der Tagesordnung63. Angesichts dieses gewalttätigen Antise-
mitismus „von unten" und eines noch unschlüssigen Zugriffs „von oben" be-
mühte sich Adolf Eichmann, der vier Tage nach dem Einmarsch als SD-Vertre-
ter in Wien eingetroffen war, zielstrebig, die Judenpolitik in seiner Dienststelle 
zu zentralisieren. Er stellte eine Liste derjenigen jüdischen Organisationen auf, 
die wieder zugelassen werden sollten, um sie in den Dienst der Zwangsauswan-
derung zu stellen. Den wieder aus der Haft entlassenen Amtsdirektor der Israe-

61 Barkai, Boykott, S. 134. 
62 Siehe im vorliegenden Band S. 53. Auch Herbert A. Strauss erzählt von diesem Sommer 

1938, in dem er als Zwanzigjähriger mit einem Freund mainabwärts paddelte, „und wir 
genossen die Ruhe und den Frieden des Wassers und der schönen Landschaft an seinen 
Ufern, die einen willkommenen Kontrast zu spannungsgeladenen und unheilvollen 
Schlagzeilen und Radioberichten bildeten, mit denen wir in Berlin überschwemmt wor-
den waren." Herbert A. Strauss, Über dem Abgrund. Eine jüdische Jugend in Deutsch-
land 1918-1943, Frankfurt am Main 1997, S. 114. 

63 Vgl. Hans Safrian/Hans Witek, Und keiner war dabei. Dokumente des alltäglichen An-
tisemitismus in Wien 1938, Wien 1988. 
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litischen Kultusgemeinde Wien, Dr. Josef Löwenherz, zwang er zur Mitarbeit, 
von der Kultusgemeinde erpreßte er mehrere hunderttausend Reichsmark und 
demonstrierte damit, daß es dem SD im Unterschied zu den umständlichen Me-
thoden der Ministerialbürokratie mit genügend - krimineller - Energie gelang, 
die Vertreibung der Juden von diesen selbst finanzieren zu lassen. Die neu ge-
gründete Wiener „Zentralstelle für jüdische Auswanderung" wurde zum Mo-
dell für Berlin und Prag64. 

Reichmann beschreibt in seinen Aufzeichnungen, wie die Nachrichten der 
Vertreibung der österreichischen Juden auf Betreiben des „Kommissars Eich-
mann vom „Sicherheitsdienst der SS" in der C.V.-Zentrale in Berlin Entsetzen 
hervorriefen65. Vor dem Terror flohen die Juden zu Zehntausenden und konn-
ten froh sein, ihren Kopf gerettet zu haben. Bis zum Frühjahr 1939 hatte etwa 
die Hälfte aller rund 190000 österreichischen Juden ihr Land verlassen66, darun-
ter Tausende, die von SA und SS mit Gewalt illegal über die Grenze, vor allem 
in die Schweiz, abgeschoben wurden67. In Berlin kam es unterdesssen im Früh-
sommer 1938 zu erneuten antisemitschen Ausschreitungen. Anfang Mai 1938 
hatten Angehörige einer Berliner NSDAP-Ortsgruppe nachts jüdische Ge-
schäfte beschmiert und die örtliche Synagoge beschädigt, in anderen Berliner 
Stadtteilen wurden Schaufenster zertrümmert. Am 10. Juni forderte Goebbels 
in einem Vortrag vor Polizeioffizieren dazu auf, „sich ständiger Eingriffe gegen 
die Juden zu befleißigen"68, einen Tag später setzten in ganz Berlin gewalttätige 
Aktionen gegen jüdische Geschäfte ein; teilweise kam es sogar zu Plünderun-
gen. Reichmann schildert eindringlich, wie die „kochende Volksseele" wirkte69. 

Auch in Magdeburg wurden im Juni jüdische Geschäfte mit Farbe be-
schmiert70, in Frankfurt am Main Schaufensterscheiben zerschlagen, Synagogen 

64 Vgl. Hans Safrian, Die Eichmann-Männer, Wien 1993, S. 36-49; sowie Gabriele Anderl, 
Die „Zentralstellen für jüdische Auswanderung" in Wien, Berlin und Prag - ein Ver-
gleich, in: Tel Aviver Jahrbuch für deutsche Geschichte 23 (1994), S. 275-299. 

65 Siehe im vorliegenden Band S. 61. 
66 Jonny Moser: Österreich, in: Wolfgang Benz (Hg.), Dimension des Völkermords. Die 

Zahl der jüdischen Opfer des Nationalsozialismus, München 1991, S. 67-93, hier: S. 68. 
67 Vgl. Jacob Toury, Ein Auftakt zur „Endlösung": Judenaustreibungen über nichtslawi-

sche Reichsgrenzen 1933-1939, in: Das Unrechtsregime. Internationale Forschung über 
den Nationalsozialismus. Hrsg. von Ursula Büttner unter Mitwirkung von Werner Johe 
und Angelika Voß, Bd. 2, Hamburg 1986, S. 164-196. 

68 Stabskanzlei SD-Hauptamt an Abteilung II 112,22. 6.1938; Sonderarchiv Moskau, 500/ 
1/645. Goebbels notierte dazu am 11. 6.1938: „Vor 300 Polizeioffizieren in Berlin über 
die Judenfrage gesprochen. Ich putsche richtig auf. Gegen jede Sentimentalität. Nicht 
Gesetz ist die Parole sondern Schikane." Elke Fröhlich (Hg.), Die Tagebücher von Jo-
seph Goebbels, Sämtliche Fragmente, Teil I: Aufzeichnungen 1924-1941, München 
1987, Bd. 3, S. 452. 

69 Siehe im vorliegenden Band S. 73. 
70 Fernschreiben SD Leipzig an SD-Hauptamt, 22.6. 1938; Sonderarchiv Moskau, 

500/1/645, Bl. 10. 
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beschädigt und sogar jüdische Geschäftsinhaber tätlich angegriffen71. Offen-
sichtlich aus außenpolitischen Rücksichten unterband Hitler weitere Ausschrei-
tungen: Auf Beschluß der Gauleitung und des Polizeipräsidenten von Berlin, 
dem ein „persönliches Eingreifen des Führers von Berchtesgarden aus" voraus-
ging, wurden fürs erste antijüdische Aktionen ab dem 21. Juni, 17 Uhr, verbo-
ten72. 

Aber wieder nutzte die Sicherheitspolizei den „entfesselten Volkszorn", um 
ihre eigene Politik gegen die Juden zu verschärfen. Auf einer Chefbesprechung 
am 1. Juni 1938 teilte Reinhard Heydrich seinen Beamten mit, „auf Befehl des 
Führers [würden] bestimmte Dinge im Westen des Reiches durchgeführt. Zu 
diesem Zweck sei es notwendig, sämtliche verfügbaren Arbeitskräfte dorthin zu 
schicken."73 Heydrich schlug vor, KZ-Häftlinge, sogenannte „arbeitsscheue und 
asoziale Elemente" sowie vorbestrafte Juden zu verhaften. Am selben Tag ver-
schickte das Reichskriminalpolizeiamt einen von Heydrich unterzeichneten Er-
laß, dem zufolge in der Woche zwischen dem 13. und 18. Juni jede Kriminalpoli-
zeileitstelle „mindestens 200 männliche arbeitsfähige Personen (asoziale) in po-
lizeiliche Vorbeugungshaft zu nehmen" habe. Weiter wurde bestimmt: „Ferner 
sind ebenfalls in der Woche vom 13. bis 18. Juni alle männlichen Juden des Kri-
minalpolizeileitstellenbezirks, die mit mindestens einer Gefängnisstrafe von 
mehr als einem Monat bestraft sind, in polizeiliche Vorbeugungshaft zu neh-
men."74 Die Juni-Aktion, bei der weit über 10000 Menschen, darunter rund 
1500 Juden, verhaftet und in ein Konzentrationslager verschleppt wurden, be-
deutete eine drastische Verschärfung der polizeistaatlichen Maßnahmen, wur-
den doch hier zum ersten Mal bestimmte Gruppen systematisch in einer Groß-
razzia gefaßt. In Reichmanns Aufzeichnungen stellt die Juni-Aktion einen Wen-
depunkt dar. Mit ihr wurde die Dimension der Gewalt deutlich, mit der das Re-
gime mittlerweile gegen die deutschen Juden vorzugehen bereit war. Was die 
österreichischen Juden im März bereits hatten erleiden müssen, wurde nun auch 
in Deutschland Wirklichkeit. 

Am Montag, den 13. Juni, liefen morgens im Berliner Büro des C. V. die ersten 
Meldungen über Verhaftungen ein. Von den Frauen der Festgenommenen war 
kein Hinweis auf die Gründe zu erfahren, aber binnen kurzem wurde erkenn-
bar, daß es sich um eine Massenverhaftung handelte und die Verhafteten in ei-
nes der drei Konzentrationslager Buchenwald, Sachsenhausen oder Dachau ge-

71 SD-OA Fulda-Werra an SD-Hauptamt, 23. 6. 1938; Sonderarchiv Moskau, 500/1/645, 
B l . 1 1 . 

72 Vgl. Stabskanzlei an II 112, 22. 6.1938 (Anm. 68); sowie die entsprechenden Hinweise 
in den Aufzeichnungen Goebbels' vom 21. und 22. 6.1938; vgl. Fröhlich (Hg.), Tagebü-
cher, Bd. 3, S. 461-463. 

73 Aktennotiz Dr. Spengler, 1. 6. 1938; Sonderarchiv Moskau, 500/1/645. 
74 Reichssicherheitshauptamt - Amt V (Hg.), Vorbeugende Verbrechensbekämpfung -

Erlaßsammlung, o. O., o. J. (Berlin 1943), S. 81-82; vgl. dazu Wolfgang Ayaß, „Aso-
ziale" im Nationalsozialismus, Stuttgart 1995, S. 139-165. 
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bracht worden waren. Hier wurden die jüdischen Häftlinge besonders grausam 
behandelt. Was Harry Stein für die Juden in Buchenwald feststellte, galt glei-
chermaßen auch für die anderen Konzentrationslager: „Keine andere Häftlings-
gruppe wurde im Sommer 1938 schlimmer drangsaliert."75 Die Nachrichten, die 
nach Berlin über die Verhältnisse in den Konzentrationslagern drangen, waren 
grauenvoll. In überfüllten Baracken wurden die Häftlinge zusammengepfercht, 
von morgens vier bis abends acht Uhr mit schwersten Arbeiten gepeinigt. Was-
ser gab es kaum, Durst quälte die Häftlinge in schlimmster Weise. Die Entlasse-
nen schwiegen über das Erlebte, aber ihre abgemagerten, geschundenen Körper 
sagten genug aus. Reichmann schildert den Fall eines Fleischermeisters, ehe-
mals ein Hüne, der nach der Entlassung seinen Rechtsanwalt besuchte: „Er geht 
an einem Stock, das heißt, er schleppt sich mühsam und schreit, als er seinen Be-
freier sieht: .Fragen Sie mich nicht, fragen Sie mich nicht!' - ,Aber ich habe Sie 
ja nicht gefragt.' Der Mann schreit von neuem:,Fragen Sie mich nicht, ich wan-
dere jetzt aus und komme nur, um mich bei Ihnen zu bedanken.' Dann hum-
pelte er davon."76 

Die Atmosphäre blieb auch nach den Juni-Ereignissen gewalttätig aufgela-
den. Die außenpolitischen Spannungen, die durch die vom Deutschen Reich 
provozierte Sudetenkrise hervorgerufen wurden und Europa im September 
1938 an den Rand des Krieges brachten, fanden ihren Niederschlag in lokalen 
antisemitischen Ausschreitungen. Nicht nur aus Franken, dessen Gauleiter Ju-
lius Streicher jede Gelegenheit nutzte, um gegen die Juden loszuschlagen, son-
dern auch aus anderen Teilen Deutschlands berichtete der SD über gewaltsame 
Aktionen. In Beveringen, Neuenkirchen und Fürstenau wurde am 20. und 22. 
September in die Synagogen eingebrochen, das Mobiliar zerstört und jüdische 
Friedhöfe geschändet77. In Wien überfielen SA-Trupps in einem groß angeleg-
ten Pogrom Mitte Oktober Hunderte von jüdischen Geschäften, Schulen, Syn-
agogen, Häusern, zerstörten und plünderten78. Den ganzen Sommer hindurch, 
so Hans Reichmann, habe es in Berlin Razzien in jüdischen Cafes und Restau-
rants gegeben, bei denen die Gäste geschlagen und etliche verhaftet und erst 
nach Tagen oder sogar Wochen wieder freigelassen wurden79. In Nürnberg, 
München und Dortmund wurden die Syngogen unter großem öffentlichen 
Spektakel niedergerissen, wobei die Jüdischen Gemeinden die Abrißkosten zu 
tragen hatten. Der SD-Oberabschnitt Süd-West meldete Anfang Oktober, daß 

75 Harry Stein, Juden in Buchenwald 1937-1942, hrsg. von der Gedenkstätte Buchenwald, 
Weimar 1992, S. 24. Vgl. ebenfalls Leni Yahil, Jews in Concentration Camps in Ger-
many Prior to World War II, in: The Nazi Concentration Camps. Proceedings of the 
Fourth Yad Vashem International Historical Conference, Jerusalem 1984, S. 69-100. 

76 Siehe im vorliegenden Band S. 87. 
77 Vgl. Wildt, Gewalt gegen Juden, S. 69-70. 
78 David Bankier, Die öffentliche Meinung im Hitler-Staat. Die „Endlösung" und die 

Deutschen. Eine Berichtigung, Berlin 1995, S. 115. 
79 Siehe im vorliegenden Band S. 81-82. 
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es in verschiedenen württembergischen Orten zu antisemitischen Kundgebun-
gen gekommen sei, wobei Fensterscheiben eingeschlagen und Juden bedroht 
worden seien80. Reichmann berichtet von der „unerträglichen Spannung im 
Volk", die in jenen Tagen geherrscht habe. Im Hotel in Baden-Baden, in dem er 
und Eva sich zu dieser Zeit aufhielten, herrsche eine Stimmung wie in Thomas 
Manns Erzählung „Der Tod in Venedig": „Im Wald irrt eine Frau umher, die im 
Gehen strickt. Die Angst hat sie hinaus getrieben, sie weiß kaum noch, was sie 
tut, sie hängt sich an fremde Menschen und erzählt zitternd von ihrer Qual: drei 
Söhne hat sie im Weltkrieg verloren und jetzt sind die beiden einberufen, die ihr 
geblieben sind."81 

Eine seit dem Frühjahr schwelende diplomatische Auseinandersetzung mit 
Polen führte im Oktober zu einer erneuten massenhaften, reichsweiten Polizei-
aktion gegen Juden. Als Reaktion auf die antisemitische Absicht der polnischen 
Regierung, den im Ausland lebenden polnischen Staatsangehörigen, vor allem 
den polnischen Juden, die Staatsangehörigkeit abzuerkennen und durch ent-
sprechende Paßvermerke die Wiedereinreise nach Polen zu verwehren, erließ 
Himmler am 26. Oktober ein Aufenthaltsverbot für polnische Juden und ord-
nete an, daß sie innerhalb von drei Tagen das Deutsche Reich zu verlassen hät-
ten. In einer gezielten Großaktion nahm die Gestapo am 28. Oktober etwa 
17000 polnische Juden fest und verfrachtete sie an die polnische Grenze. Da Po-
len die Einreise dieser Menschen verweigerte, irrten sie im Niemandsland und 
in den Grenzorten umher, ohne jede Hilfe, Lebensmittel und sanitäre Möglich-
keiten. Erst nachdem sich Polen und Deutschland nach einigen Tagen auf eine 
Verlängerung der Abschiebefrist verständigt hatten, brach Himmler die Aktion 
ab. Aber noch im Winter 1938/39 vegetierten Tausende von Flüchtlingen in 
überfüllten Lagern im deutsch-polnischen Grenzgebiet, bis eine Vereinbarung 
zwischen Polen und dem Deutschen Reich Ende Januar 1939 die Abschiebung 
des größten Teils dieser Menschen nach Polen verfügte82. 

VI. 

Es war diese kalt kalkulierte und brutale Maßnahme, die den jungen Herschel 
Grynszpan, dessen Eltern zu den Deportierten gehörten, in Paris zum Attentat 
trieb und ihn am 7. November 1938 auf den deutschen Botschaftsangehörigen 

8 0 Meldung des SD-Oberabschnitts Süd-West, 6 .10. 1938; Sonderarchiv Moskau, 
500/1/630, Bl. 5. Vgl. Wildt, Gewalt gegen Juden, S. 70-74. 

81 Siehe im vorliegenden Band S. 100. 
82 Vgl. dazu Trude Maurer, Abschiebung und Attentat. Die Ausweisung der polnischen 

Juden und der Vorwand für die „Kristallnacht", in: Walter H. Pehle (Hg.), Der Juden-
pogrom 1938. Von der „Reichskristallnacht" zum Völkermord, Frankfurt am Main 
1988, S. 52-73; sowie Sybil Milton, Menschen zwischen Grenzen: Die Polenausweisung 
1938, in: Menora. Jahrbuch für deutsch-jüdische Geschichte, München 1990, S. 184-206. 
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Ernst vom Rath schießen ließ83. Die Reichsvertretung der deutschen Juden und 
der C.V. versuchten, wie Reichmann berichtet, die drohende Gefahr abzuwen-
den, indem sie in einem gemeinsamen Kondolenztelegramm an Hitler betonten, 
daß die deutschen Juden wie alle gesitteten Menschen den politischen Mord 
und das Attentat in Paris verabscheuten. Aber diejenigen in der NS-Führung, 
die auf eben eine solche Situation gewartet hatten, um endlich gegen die Juden 
loszuschlagen, waren keineswegs gewillt, sich noch aufhalten zu lassen. Am 9. 
November beging die NSDAP in München traditionell den Jahrestag ihres 
Putschversuchs 1923. Gegen neun Uhr abends brachte ein Bote Hitler die Nach-
richt vom Tode vom Raths in den Alten Rathaussaal, wo die Parteispitze ihren 
„Kameradschaftsabend" feierte. Hitler sprach mit Goebbels, der, nachdem je-
ner den Saal verlassen hatte, gegen zehn Uhr eine antisemitische Hetzrede hielt. 
Die anwesenden Parteiführer verstanden offensichtlich richtig, daß damit das 
Signal zum Losschlagen gegen die Juden gegeben worden war, und telefonier-
ten umgehend mit ihren regionalen Organisationen. Noch in derselben Nacht 
begannen die Schlägertrupps aus Partei und SA ihre Zerstörungsaktionen84. 

Was in den kommenden Stunden überall in Deutschland sich ereignete, über-
traf an Brutalität, Vandalismus und Mordbereitschaft die bisherigen Pogrome 
bei weitem. Vor aller Augen schlugen die Trupps Fensterscheiben ein, plünder-
ten Geschäfte, schlugen deren jüdische Besitzer zusammen, drangen in Woh-
nungen von Juden ein, verwüsteten die Einrichtung, mißhandelten die Bewoh-
ner und schreckten selbst vor Mord nicht zurück. Auf offener Straße wurden 
zahlreiche Menschen buchstäblich zu Tode geprügelt. Es gibt bis heute keine ge-
nauen Zahlen über das ganze Ausmaß der Zerstörungen, Plünderungen, Verge-
waltigungen, Körperverletzungen und Ermordungen in diesen Tagen. Heydrich 
selbst bezifferte die Schäden in einem Brief an Göring vom 11. November ver-
harmlosend auf 815 zerstörte Geschäfte, 29 in Brand gesetzte oder sonst verwü-
stete Warenhäuser, 171 zertrümmerte Wohnhäuser, 191 angezündete Synago-

83 Zum Novemberpogrom siehe als zusammenfassende Darstellungen: Wolfgang Benz, 
Der Novemberpogrom 1938, in: Die Juden in Deutschland 1933-1945. Leben unter na-
tionalsozialistischer Herrschaft. Hrsg. von Wolfgang Benz, München 1988, S. 499-544; 
Hermann Graml, Reichskristallnacht. Antisemitismus und Judenverfolgung im Dritten 
Reich, München 1988, S. 9-37; Pehle (Hg.), Der Judenprogrom 1938; Dieter Obst, 
„Reichskristallnacht". Ursachen und Verlauf des antisemitischen Pogroms vom No-
vember 1938, Frankfurt am Main u. a. 1991. 

84 Goebbels hielt in seinem Tagebuch zum 9. November fest: „In Kassel und Dessau große 
Demonstrationen gegen die Juden, Synagogen in Brand gesteckt und Geschäfte demo-
liert. Nachmittags wird der Tod des deutschen Diplomaten vom Rath gemeldet. Nun 
aber ist es gut. Ich gehe zum Parteiempfang im alten Rathaus. Riesenbetrieb. Ich trage 
dem Führer die Angelegenheit vor. Er bestimmt: Demonstrationen weiterlaufen lassen. 
Polizei zurückziehen. Die Juden sollen einmal den Volkszorn zu verspüren bekommen. 
Das ist richtig. Ich gebe gleich entsprechende Anweisungen an Polizei und Partei. Dann 
rede ich kurz dementsprechend vor der versammelten Parteiführerschaft. Stürmischer 
Beifall. Alles saust gleich an die Telefone. Nun wird das Volk handeln." (Joseph Goeb-
bels Tagebücher 1924-1945. Hrsg. von Ralf Georg Reuth, München 1992, S. 1281-82). 
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gen, von denen 76 vollständig vernichtet wurden. Ferner seien 11 jüdische Ge-
meindehäuser in Brand gesetzt, 36 Juden getötet, ebenso viele verletzt wor-
den85. Einen Tag später gab Heydrich bereits mehr als 7500 verwüstete Ge-
schäfte an86. Die Zahl der Ermordeten lag sicher bei hundert87, nicht eingerech-
net die zahlreichen jüdischen Toten unter den Häftlingen anschließend in den 
Konzentrationslagern. 

Die SS und die Gestapo war an dem Pogrom nicht von vornherein beteiligt. 
Sowohl Heydrich als auch Himmler hatten Goebbels' Rede im Alten Rathaus-
saal gar nicht gehört; Heydrich erfuhr von der Aktion gegen 23 Uhr im Hotel 
„Vier Jahreszeiten", Himmler war zu dieser Zeit bei Hitler in dessen Privatwoh-
nung und mußte erst um Mitternacht die traditionelle Vereidigung der SS-Re-
kruten vornehmen, ehe er Anweisungen geben konnte. Zu dieser Zeit war je-
doch die Gestapo-Zentrale in Berlin bereits aktiv geworden. Kurz vor Mitter-
nacht hatte der Gestapo-Chef Heinrich Müller an sämtliche Staatspolizeidienst-
stellen ein geheimes Fernschreiben geschickt, in dem es hieß: 

„1. Es werden in kürzester Frist in ganz Deutschland Aktionen gegen Juden 
insbesondere gegen deren Synagogen stattfinden. Sie sind nicht zu stören. Je-
doch ist im Benehmen mit der Ordnungspolizei sicherzustellen, dass Plünderun-
gen und sonstige Ausschreitungen unterbunden werden können. 

2. Sofern sich in Synagogen wichtiges Archivmaterial befindet, ist dieses 
durch eine sofortige Massnahme sicherzustellen. 

3. Es ist vorzubereiten die Festnahme von etwa 20-30 000 Juden im Reiche. Es 
sind auszuwählen vor allem vermögende Juden. [.. ,]"88 

Um 1.20 Uhr ließ Heydrich seinerseits eine Fernschreiben an sämtliche 
Staatspolizei- und SD- Dienststellen verschicken, in dem er zum einen detail-
liert festlegte, die jeweiligen Leiter hätten in ihrem Bezirk dafür zu sorgen, daß 
deutsches Eigentum nicht beschädigt würde, jüdische Geschäfte zwar zerstört, 
aber nicht geplündert würden und ausländische Staatsangehörige nicht belästigt 

85 Heydrich an Göring, 11.11.1938; abgedruckt in: IMG, Prozeß gegen die Hauptkriegs-
verbrecher, Bd. 32, S. 1-2 (3058-PS). 

86 Stenographische, teilweise Niederschrift der Besprechung bei Göring, 12.11.1938, ab-
gedruckt in: IMG, Prozeß gegen die Hauptkriegsverbrecher, Bd. 28, S. 499-540 (1816-
PS). 

87 So berichtet Arno Hamburger, daß allein in Nürnberg 26 Menschen ermordet wurden 
oder aus Angst sich selbst töteten; Arno Hamburger, Die Pogromnacht vom 
9. auf den 10. November 1938 in Nürnberg, in: Jörg Wollenberg (Hg.), „Niemand war 
dabei und keiner hat's gewußt". Die deutsche Öffentlichkeit und die Judenverfolgung 
1933-1945, München 1989, S. 21-25. 

88 Geheimes Fernschreiben Gestapa II, gez. Müller, an alle Stapostellen und -leitstellen, 
9.11. 1938 23.55 Uhr, abgedruckt in: IMG, Prozeß gegen die Hauptkriegsverbrecher, 
Bd. 25, S. 376-378 (374-PS). Daß dieses Fernschreiben, obwohl unabhängig entstanden, 
inhaltlich dem Fernscheiben Heydrichs eine gute Stunde später entsprach, stützt die 
Überlegung, daß schon vor dem November 1938 zumindest innerhalb des Polizeiappa-
rates Absprachen über zentral gelenkte Massenverhaftungen von Juden bestanden ha-
ben. 
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würden. Zum anderen wies Heydrich die Gestapo- und SD-Stellen an, „in allen 
Bezirken so viele Juden - insbesondere wohlhabende - festzunehmen, als in den 
vorhandenen Hafträumen untergebracht werden können." Es seien zunächst 
nur „gesunde männliche Juden nicht zu hohen Alters" zu verhaften und unver-
züglich mit den zuständigen Konzentrationslagern Verbindung aufzunehmen, 
um die Verhafteten dorthin zu bringen89. Noch in derselben Nacht sandte Hey-
drich ein weiteres Blitz-Fernschreiben an alle Gestapostellen, daß gegen Plün-
derungen rücksichtslos vorzugehen sei90. 

Obwohl Heydrich ausdrücklich angewiesen hatte, vornehmlich wohlhabende 
und nicht zu alte Juden zu verhaften, sah die Polizei in vielen Orten zu, mög-
lichst rasch viele jüdische Männer zu ergreifen, egal, wie alt oder wie reich sie 
waren. So wurden sowohl Jugendliche, teilweise erst 15 oder 16 Jahre alt, als 
auch Greise, die über 70 Jahre alt waren, in die Konzentrationslager ver-
schleppt. Zwar gab es gelegentlich auch Verhaftungen in höflichem Umgangs-
ton, aber vielerorts kam es zu Mißhandlungen und öffentlichen Verhöhnungen. 
Die SA- und SS-Männer erlaubten den Verhafteten in den frühen Morgenstun-
den nicht, sich anzuziehen, und zerrten die Menschen in Nachthemden und 
Hausschuhen durch die zum Teil mit Glasscherben übersäten Straßen. Überall 
wurden Juden geschlagen und getreten, mitunter so heftig, daß sie schwere, so-
gar tödliche Verletzungen erlitten. 

Derlei brutale Mißhandlungen fanden öffentlich statt, in kleineren Orten in-
szenierten die örtlichen Parteifunktionäre den Abtransport der verhafteten Ju-
den als regelrechte Umzüge durch die Stadt. Oftmals begleitete eine ganze 
Schar von Neugierigen den Zug, die sich nicht scheuten, den Marsch zum Bahn-
hof für die Opfer zum Spießrutenlauf werden zu lassen. Als die verhafteten 
Frankfurter Juden zum Beispiel auf dem Südbahnhof eintrafen, empfing sie be-
reits eine johlende Menschenmenge, die sie mit Knüppeln und Stöcken ver-
folgte und zahlreiche Juden verletzte. Ganze Schulklassen wurden an manchen 
Orten aufgeboten, um das Schauspiel mitzuerleben und die Opfer anzuspucken 
oder zu schlagen91. 

Die NS-Führung war von dieser Explosion der Gewalt offenbar selbst über-
rascht und mühte sich im Laufe des 10. November, wieder die Kontrolle zu ge-
winnen. Um 20 Uhr übertrugen alle Sender des Reichs einen Aufruf, die Aktio-
nen einzustellen, nachdem schon die Nachmittagszeitungen einen entsprechen-
den Artikel Goebbels' veröffentlicht hatten. In einem Blitzfernschreiben wies 
Heydrich die Gestapostellen an, in der Nacht mit der Ordungspolizei Streifen 

89 Blitz-Fernschreiben Heydrichs an alle Staatspolizei- und SD-Dienststellen, 10.11.1938 
1.20 Uhr, abgedruckt in: IMG, Prozeß gegen die Hauptkriegsverbrecher, Bd. 31, S. 515-
518 (3051-PS). 

90 Blitz-Fernschreiben Heydrichs, 10.11. 1938; ebda., S. 518-519. Zu den Verhaftungen 
siehe jetzt auch die Magisterarbeit von Heiko Pollmeier, Die Inhaftierung deutscher Ju-
den im November 1938, TU Berlin (Masch.) 1995. 

91 Obst, „Reichskristallnacht", S. 297-307. 
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zu organisieren, um weitere Aktionen zu verhindern. Allerdings sollten die 
Festnahmen von Juden ohne Einschränkung von der Gestapo fortgesetzt wer-
den92. Hermann Göring machte zwei Tage später auf der Konferenz im Reichs-
luftfahrtministerium aus seinem Unmut über die Aktionen keine Hehl. Dabei 
bereiteten ihm weniger die Morde und die brutale Gewalt an Juden Sorgen als 
vielmehr die Zerstörung von Sachwerten. Er habe diese Demonstrationen satt, 
sagte er: „Sie schädigen nicht den Juden, sondern schließlich mich, der ich die 
Wirtschaft als letzte Instanz zusammenzufassen habe. [...] Mir wäre lieber ge-
wesen, ihr hättet 200 Juden erschlagen und nicht solche Werte vernichtet."93 

Für Reichmann und seine Kollegen aus den anderen jüdischen Hilfsorganisa-
tionen bestand die vordringlichste Aufgabe in den ersten Morgenstunden des 
10. November darin, sich ein Bild von den Zerstörungen und der Dimension des 
Pogroms zu machen. Aus allen Teilen Deutschlands trafen Schreckensnachrich-
ten in Berlin ein, und die Hauptstadt selbst war ein Ort schlimmster Ausschrei-
tungen. Der Versuch von Leo Baeck und Otto Hirsch bei Hans-Heinrich Lam-
mers, dem Chef der Reichskanzlei und einem der wichtigsten Beamten um Hit-
ler, vorzusprechen, war ebenso vergeblich wie ein entsprechender Vorstoß zum 
Reichsinnenministerium. Die Spitzen der Beamten ließen sich verleugnen. Am 
Mittag des 10. November wurde das Büro des C.V. von der Gestapo geschlossen 
ebenso wie die Räume der Reichsvertretung in der Kantstraße. In der Wohnung 
von Ernst Herzfeld, dem Präsidenten des C. V., der sich gerade in Berlin befand, 
fand eine erste Lagebesprechung statt. Die Absicht, täglich zu gleicher Stunde 
an wechselnden Orten sich wieder zu treffen, wurde durch die Ereignisse zu-
nichte gemacht, da zahlreiche jüdische Funktionäre, darunter Hirsch, Lilienthal 
und Reichmann noch am selben Tag verhaftet wurden94. 

Hans Reichmann verließ das Gebäude des C.V. gegen Mittag und ging nach 
Hause, obwohl ihm klar war, daß Verhaftungen unmittelbar bevorstanden. 
„Aber Flucht", so schrieb er, „kommt mir nicht ernsthaft in den Sinn"95. Am 
Nachmittag wurde er von zwei Polizeibeamten in Zivil angeblich zu einer Ver-
nehmung abgeholt. 70 Reichsmark konnte er sich noch einstecken und kaufte 
davon Schokolade, Zigaretten und ein paar Lebensmittel. Zufällig kam Cora 
Berliner vorbei, der er noch eine Nachricht und Vollmacht für Eva Reichmann 
schreiben konnte. Dann fuhr das Auto mit den Verhafteten endgültig zum Poli-
zeipräsidium. 

92 Blitz-Fernschreiben Heydrichs an alle Staatspolizei- und SD-Dienststellen, 10.11.1938, 
abgedruckt in: IMG, Prozeß gegen die Hauptkriegsverbrecher, Bd. 31, S. 519 (3051-PS). 

93 Stenographische Niederschrift, 12.11. 1938, abgedruckt in: IMG, Prozeß gegen die 
Hauptkriegsverbrecher, Bd. 28, S. 499-540 (1816-PS), Zitat: S. 500, 518. 

94 Siehe im vorliegenden Band S. 114. 
95 Siehe im vorliegenden Band S. 116. 
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VII. 

Rund 365000 jüdische Männer wurden im gesamten Deutschen Reich bis zum 
16. November festgenommen und größtenteils in die Konzentrationslager Da-
chau, Buchenwald oder Sachsenhausen verschleppt96. Zusammen mit dem K Z 
Buchenwald, mit dessen Bau im Sommer 1937 begonnen worden war, bildete 
das K Z Sachsenhausen eines der neuen großen Konzentrationslager97. Im Juli 
1936 hatte die SS mit der preußischen Regierung einen langfristigen Pachtver-
trag über ein rund 76 Hektar großes Waldgelände im Forst Sachsenhausen bei 
Oranienburg nahe Berlin abgeschlossen, auf dem nach Himmlers Worten „ein 
vollkommen neues, jederzeit erweiterungsfähiges, modernes und neuzeitliches 
Konzentrationslager" geschaffen werden sollte, das „allen Anforderungen und 
Erfordernissen nach jeder Richtung hin gewachsen ist und sowohl in Friedens-
zeiten sowie für den Mob.[ilisierungs]-Fall die Sicherung des Reiches gegen 
Staatsfeinde und Staatsschädlinge in vollem Umfang jederzeit gewährleistet"98. 
Schon Ende Juli 1937 begannen die ersten Häftlinge, Baracken zu bauen und 
den Wald zu roden. Im Frühjahr 1938 war der erste Bauabschnitt mit dem soge-
nannten Kleinen Lager, den Unterkünften für die SS und Werkstätten vollen-
det. Mit der Polizei-Aktion gegen sogenannte „Asoziale" im Juni 1938 hatte das 
K Z Sachsenhausen eine Zahl von über 6000 Häftlingen erreicht99. 

Nun trafen erneut Tausende von Häftlingen täglich in den Konzentrationsla-
gern ein. In Buchenwald zum Beispiel kamen am 10. November 1525, am 
11. November 3915, am 12. November 3360 und einen Tag später noch einmal 
1019 Häftlinge an100. In Sachsenhausen wurden noch am 10. November mor-
gens insgesamt 8 359 Häftlinge gezählt, darunter nach wie vor über 5 300 „Ar-
beitsscheue", die seit der „Juni-Aktion" hier gefangengehalten wurden. Eine 
gute Woche später waren, so meldete die Effektenverwaltung, 6471 Juden neu 
hinzugekommen, die Gesamtstärke betrug jetzt 14062 Häftlinge. Damit hatte 
sich die Häftlingszahl seit Juni mehr als verdoppelt! 

Schon die ersten Stunden in den Konzentrationslagern waren eine Tortur. 
Harry Naujoks, Kommunist, Häftling und langjähriger Lagerältester des K Z 
Sachsenhausen, berichtet, daß die jüdischen Häftlinge völlig eingeschüchtert, 
geschunden und in großer Verwirrung ankamen: „Was wir wenige Monate vor-

% Genaue Zahlen der Verhaftungen liegen nicht vor. Aufgrund eines Berichts von Wer-
ner Best, dem Stellvertreter Heydrichs, vom 26.11.1938 geht man in der Regel von ins-
gesamt 36000 inhaftierten Juden aus. Falk Pingel, Häftlinge unter SS-Herrschaft. Wi-
derstand, Selbstbehauptung und Vernichtung im Konzentrationslager, Hamburg 1978, 
S. 94. 

97 Vgl. dazu Klaus Drobisch/Günther Wieland, System der NS-Konzentrationslager 
1933-1939, Berlin 1993, S. 262-271. 

»8 Zit. nach ebda., S. 262. 
99 Stärkemeldungen der Gefangenen-Geld- u. Effektenverwaltung vom 16. und 25. 6. 

1938; Archiv der Gedenkstätte Sachsenhausen, R 201, M2, S. 165 und M3, S. 83. 
100 Stein, Juden in Buchenwald, S. 41. 
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her bei der ASO-Aktion erlebt hatten, wiederholte sich: Das Gebrüll der schla-
genden und tretenden SS-Leute, das sinn- und ziellose Hin- und Herjagen der 
verzweifelten Neuankömmlinge. Und doch gab es wieder eine Steigerung: Die 
Menge der meist elegant Gekleideten, Beleibten oder Brillenträger reizte die 
SS-Leute noch mehr auf."101 Hans Reichmanns ausführliche Schilderung der er-
sten Stunden im Lager geben einen Eindruck von der Brutalität der SS-Männer, 
die sich offensichtlich in einen Rausch der Gewalt hineinsteigerten102. 

Die Häftlinge wurden in entsprechende Baracken getrieben, um sich regi-
strieren zu lassen, anschließend wurden ihnen in der nächsten Baracke die 
Haare geschoren, die persönliche Habe und Kleidung abgenommen, dafür er-
hielten sie die zerschlissene, unzureichende Lagerkleidung. Im Bad traktierten 
SS-Leute sie mit einem scharfen Strahl eiskalten Wassers so sehr, daß ältere, 
herzschwache Häftlinge dem Tode nah zusammenbrachen. Dann folgte stun-
denlanges Warten in der Nacht auf dem Appellplatz, ohne Verpflegung und 
Möglichkeit der Notdurft; anschließend endloses Exerzieren in der Dunkelheit. 
Erst um zwei Uhr, acht Stunden nach ihrer Ankunft, wurden sie zu ihrem Block 
geführt. Für Hans Reichmann, Häftling Nr. 7687, begann die erste Nacht im KZ. 

Tausende neuer Häftlinge wurden in den vorhandenen Baracken zusammen-
gepfercht. In Dachau wie in Sachsenhausen hatte man die Betten ausgeräumt 
und den Boden mit Stroh bedeckt, auf dem die Männer nebeneinander einge-
zwängt liegen mußten. In Buchenwald wurde ein Notlager mit fünf Baracken 
für je 2000 Häftlinge in großer Hast errichtet. Es gab dort weder Decken noch 
Stroh, nur zwei provisorische Latrinen wurden ausgehoben, Waschen war na-
hezu unmöglich, außerdem herrschte Wassermangel. Der Durst und die kata-
strophalen hygienischen Bedingungen durchziehen nahezu sämtliche Erinne-
rungsberichte jüdischer Häftlinge aus dem KZ Buchenwald103. 

Der tägliche Arbeitsdienst, den die Häftlinge in Sachsenhausen verrichten 
mußten, diente weit mehr der Erniedrigung und dem Zugrunderichten als öko-
nomischen Zwecken. „Die Arbeit", schreibt treffend Wolfgang Sofsky, „sollte 
die Menschen beschädigen, ihre Widerstandskraft brechen. Sie war kein Mittel 
des Überlebens, sondern der absoluten Macht und des Terrors."104 Vor allem 
das gefürchtete Klinkerwerk, das in der Nähe des KZ Sachsenhausen im Som-
mer 1938 gebaut worden war und laut Befehl des Inspekteurs der Konzentra-

101 Harry Naujoks, Mein Leben im KZ Sachsenhausen 1936-1942. Erinnerungen des ehe-
maligen Lagerältesten, bearbeitet von Ursel Hochmuth, Köln 1987, S. 91. Ähnliche 
Eindrücke berichten andere Häftlinge auch aus Buchenwald; vgl. die Auszüge aus 
Häftlingsberichten bei Rita Thalmann/Emmanuel Feinermann, Die Kristallnacht, 
Frankfurt am Main 1987, S. 165-187; ebenso Pollmeier, Inhaftierung, S. 59-63. 

102 Siehe im vorliegenden Band S. 120-130. 
103 Pollmeier, Inhaftierung, S. 68-69. Vgl. auch auch den eindringlichen Bericht Hans Ber-

gers in: Monika Richarz (Hg.), Jüdisches Leben in Deutschland. Selbstzeugnisse zur 
Sozialgeschichte 1918-1945, Stuttgart 1982, S. 323-335. 

104 Wolfgang Sofsky, Die Ordnung des Terrors: Das Konzentrationslager, Frankfurt am 
Main 1993, S. 193. 
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tionslager, Theodor Eicke, jährlich 150 Millionen Ziegel produzieren sollte, be-
deutete schwerste, sinnlose Qualen für die Häftlinge. Die Eisenbahnloren und 
die tonnenschweren Planierwalzen mußten von den Häftlingen selbst gezogen 
werden. Da es weder Schubkarren gab noch Schaufeln ausgeteilt wurden, 
zwang die SS die Häftlinge, die Jacken auf dem Rücken zu knöpfen und den 
Sand in der Schürze zu tragen. Wo die SS-Männer auftauchten, trieben sie das 
Arbeitstempo absichtlich hoch, bis die Häftlinge vor Erschöpfung zusammen-
brachen. „Alles vollzog sich im Laufschritt, alles mußte rennen, mit Last und 
ohne Last", erinnerte sich der ehemalige Häftling Arnold Weiß-Rüthel, der wie 
Hans Reichmann im Klinkerwerk arbeiten mußte. „Dort zogen Juden eine viele 
Tonnen schwere Walze über die abgebaute Tontrasse [...] Scharführer tobten 
und schlugen mit dicken Holzprügeln auf die ihnen nicht schnell genug laufen-
den Häftlinge ein. Menschen brachen zusammen unter der Last eiserner Träger, 
wurden wieder hochgerissen und schleppten ächzend weiter. [...] Hier wurden 
namentlich die Juden .fertiggemacht', wie das im Lagerjargon lautete."105 

Aber es war nicht die Grausamkeit allein, die den Schrecken des Konzentra-
tionslagers ausmachte, sondern vor allem das Gefühl des absoluten Ausgelie-
fertseins und der Willkür. Die Strafen, die die Häftlinge erlitten, stellten nicht 
Sanktionen für Übertretungen eines von der SS aufgestellten Regelwerks dar, 
dem sich zu fügen die Chance bedeutet hätte, der Bestrafung zu entgehen. Im 
Gegenteil, die SS machte sich einen Spaß daraus, Strafen zu erteilen für Ver-
stöße, die den Häftlingen gar nicht bekannt sein konnten. Reichmann schreibt 
in seinen Aufzeichnungen, daß man jederzeit Ohrfeigen oder Prügel bekommen 
konnte, weil man vielleicht eine Hand in der Hosentasche hatte. In einem Block 
hatte ein SS-Scharführer eine jüdischen Häftling nach dem Namen gefragt, den 
„einer von euch" ermordet hat, und schrie, als er die richtige Antwort „vom 
Rath" erhielt: „von Rath, du Drecksau!" und bestrafte den Häftling mit dreißig 
Kniebeugen. Primo Levi schilderte, wie er in Auschwitz aus Durst einen Eiszap-
fen von der Baracke abbrechen wollte, als ein SS-Mann vorbeikam und ihm den 
Eiszapfen aus der Hand schlug. Levi fragte: „Warum?" und erhielt zur Antwort: 
„Hier ist kein Warum."106 

Kaum ein anderer Satz könnte die Willkür und die absolute Ohnmacht der 
Häftlinge besser beschreiben: „Hier ist kein Warum." Es gab nicht einmal Ver-
laß auf den Terror, keine Berechenbarkeit der Gewalt. In jedem Moment, ohne 
erkennbaren Anlaß, konnten die Häftlinge Opfer der Gewalt werden. Hinzu 
kamen die Erniedrigung der Opfer und der Hohn der Täter. Es fällt in Reich-
manns Erinnerungen auf, wie sehr ihn die Differenz zwischen den lebenserfah-

105 Arnold Weiß-Rüthel, Nacht und Nebel. Ein Sachsenhausen-Buch, Berlin/Potsdam 
1949, zit. nach Sachsenhausen. Dokumente, Aussagen, Forschungsergebnisse und Er-
lebnisberichte über das ehemalige Konzentrationslager Sachsenhausen, hrsg. vom Ko-
mitee der antifaschistischen Widerstandskämpfer der Deutschen Demokratischen Re-
publik, Berlin 1974, S. 90-91. 

106 Primo Levi, Ist das ein Mensch, München 1992, S. 31. 



28 Einleitung 

renen, gebildeten, in früheren Zeiten hoch geachteten Häftlingen und ihren un-
gehobelten, jugendlich-unverschämten, rohen Peinigern schmerzte. Wie jung 
die SS-Leute tatsächlich auch gewesen sein mögen, in Reichmanns Wahrneh-
mung waren es vornehmlich Achtzehn- und Zwanzigjährige, die mitleidlos, 
ohne Achtung des Alters und der einstigen sozialen Stellung auf ihre Opfer ein-
schlugen und sie verhöhnten: „Ein zwanzigjähriger Junge befiehlt: ,Mal hopsen' 
und läßt einen sechzigjährigen Juden wie einen Frosch springen. Der Alte wird 
rot, er ächzt, die Luft geht ihm aus, Tränen stehen ihm in den Augen, er kippt 
um, aber er muß sich wieder erheben und in Kniebeuge weiterhüpfen, bis ihn 
endlich der Abmarschbefehl befreit. Was mag sich die kleine Bestie bei dem 
Kommando ,mal hopsen' denken? Vielleicht gar nichts, vielleicht so viel wie in 
dem Augenblick, wo sie ein Steinchen fortscharrt oder ein Stäubchen abputzt. 
Eine ganz bedeutungslose Sache: ,mal hopsen'. Daß ein alter Mann gedemütigt 
wird, daß ihm die Tränen in den Augen stehen, was schert das den jungen 
Kämpfer von der Totenkopf-Standarte?"107 

Harry Naujoks berichtet in seinen Erinnerungen, wie sehr sich die SS auf die 
jüdischen Häftlinge konzentrierte: „Die Angst, die Unbeholfenheit und Uner-
fahrenheit ihrer Opfer regten die SS-Leute besonders an, diese Menschen zu 
quälen. [...] Als im Winter hoher Schnee lag, mußten vorwiegend die jüdischen 
Häftlinge den Schnee mit den Bänken aus den Wohnräumen ihres Blocks zu-
sammenschieben, dann mit bloßen Händen den Schnee auf Tragen laden und 
wegtragen. Vielen erforen Hände und Füße."108 Wenn die jüdischen Häftlinge 
nicht bereit waren, „Arisierungsverträge" für ihre Geschäfte oder Betriebe zu 
unterschreiben, wurden sie bis an den Rand des Todes gequält, bis sie jeglichen 
Widerstand aufgaben. „Eine andere Methode war folgende: Zum Transport ei-
nes dicken Baumstammes wurden sechs, acht und mehr Juden, je nach Stärke 
des Baumes, zusammengestellt. Während des Transportes nahm der SS-Mann 
nach und nach einen heraus. Die letzten hatten dann zu wählen: Entweder unter 
dem Baumstamm zusammenbrechen - oder zu unterschreiben."109 

Ebenso hält Reichmann viele Episoden fest, in denen politische Häftlinge 
oder sogenannte BVer, „Berufsverbrecher" mit dem grünen Winkel am Häft-
lingsdrillich, die besondere Grausamkeit der SS gegenüber den Juden hervorho-
ben. Daraus entstanden offenbar nicht selten Gesten der Solidarität mit jüdi-
schen Häftlingen, die Reichmann bewegt schildert: Der „Gewohnheitsverbre-

107 Siehe im vorliegenden Band S. 194. 
108 Naujoks, Mein Leben im KZ Sachsenhausen, S. 92-93. 
109 Ebda., S. 92. Zur besonderen Grausamkeit jüdischen Häftlingen gegenüber siehe auch 

das Kapitel „Jüdische und politische Häftlinge" in ebda., S. 39-45. Schon in einem frü-
hen Bericht über das KZ Dachau wird auf diesen rassistischen Unterschied in der Be-
handlung der Häftlinge hingewiesen: Als Jude in Dachau, in: Konzentrationslager. Ein 
Appell an das Gewissen der Welt, Karlsbad 1934, S. 77-89. Falk Pingel stellt fest, daß 
„keine andere Häftlingsgruppe mit gleicher Rigorosität und Brutalität behandelt wor-
den [ist]". Pingel, Häftlinge unter SS-Herrschaft, S. 94. 
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eher" aus Berlin, der einem jüdischen Rechtsanwalt, der von einer Nierenkolik 
geschüttelt wird, für die Nacht seinen Mantel leiht, oder der Kolonnenführer, 
der den zusammenbrechenden jüdischen Häftling zur Latrine schickt, um ihm 
einen kurzen Moment des Atemholens zu verschaffen, und den körperliche Ar-
beit nicht gewohnten Richtern, Justitiaren, Professoren oder Kaufleuten wert-
volle Ratschläge gibt, die Strapazen zu überleben. Doch konnten solche Gesten 
der Menschlichkeit inmitten des Terrors die besondere Gewalt gegen die Juden 
nicht mindern. Die nüchternen Zahlen der Todesfälle im Jahr 1938 sprechen 
eine eindeutige Sprache: In Sachsenhausen starben im Juni und Juli 1938 allein 
28 jüdische Häftlinge, von August bis Oktober 10 Juden, und zwischen dem 
10. November und 31. Dezember stieg die Zahl der jüdischen Toten auf 50110. 
Reichmanns Angaben liegen noch höher; zu bedenken ist jedoch einerseits, daß 
er die Zahl der Toten nur vom Hörensagen erfahren hat111. Andererseits sind 
die offiziellen Statistiken zum Teil verlorengegangen, so daß die Zahl der Toten 
tatsächlich höher liegen kann, als die vorhandenen Unterlagen ausweisen. Doch 
unabhängig von Vorbehalten gegenüber den überlieferten Zahlenangaben ist 
die Tendenz unzweideutig: Mit dem Eintreffen der jüdischen Häftlinge in die 
Lager im Juni und November 1938 stieg die Zahl der Toten sofort rapide an; ge-
gen die Juden entlud sich der Haß und die Gewalt der SS in einer zuvor nicht be-
kannten Weise. 

Es steht dahin, ob in diesen Exzessen ein dem gesamten deutschen Volk na-
turgemäß innewohnender eliminatorischer Antisemitismus zum Ausdruck 
kommt112. Daß die besondere Grausamkeit, mit der die SS ihre jüdischen Opfer 
peinigte, von einem spezifischen, antisemitischen Haß bestimmt war, kann 
schlechterdings nicht bestritten werden. Hans Reichmanns ausführliche und er-
schütternde Schilderung seiner Lagerhaft in Sachsenhausen zeigt, wie gewalttä-

110 Namensliste ermordeter jüdischer Häftlinge; Archiv der Gedenkstätte Sachsenhausen, 
R 79/3 b. Ich danke Frau Silvia Nickel, Gedenkstätte Sachsenhausen, sehr herzlich für 
die Bereitstellung der entsprechenden Daten. 

111 Im Prozeß gegen ehemalige SS-Aufseher des KZ Sachsenhausen nach dem Krieg be-
richtete Reichmann ausführlich und präzise über die Grausamkeiten der SS, sagte aber 
zugleich aus, daß er persönlich keinen Mord miterlebt habe. Bonner Rundschau, 
10.1.1959. 

112 Daniel J. Goldhagen hat mit dieser These und seinem Buch „Hitlers willige Vollstrek-
ker. Ganz gewöhnliche Deutsche und der Holocaust" 1996 viel Aufsehen erregt. Zur 
wissenschaftlichen Debatte um Goldhagens Buch vgl. vor allem Dieter Pohl, Die Ho-
locaust-Forschung und Goldhagens Thesen, in: Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, 
Heft 1,1997, S. 1—48; sowie Ruth Bettina Birn (in Zusammenarbeit mit Volker Rieß), 
Revising the Holocaust, in: Historical Journal, Vol. 40, No. 1, March 1997, S. 195-215. 
Ohne die Diskussion um Goldhagens Thesen an dieser Stelle erneut zu führen, scheint 
mir, daß Saul Friedlander in seinem jüngsten Buch die infellektuell wie analytisch weit 
anregendere Überlegung angestellt hat, es habe sich um einen „redemptive anti-semi-
tism" (Erlösungsantisemitismus) gehandelt: „Hitler relentlessly repeated a story of 
perdition caused by the Jew, and of redemption by a total victory over the Jew." Fried-
lander, Years of Persecution, S. 99. 
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tig und mörderisch der Antisemitismus zumindest in den Konzentrationslagern 
schon ein Jahr vor dem Kriegsbeginn war. Die „Entregulierung" der deutschen 
Gesellschaft in der NS-Diktatur und die „Entgrenzung" von alltäglicher Ge-
walt, die, wenn es gegen „die Juden" ging, nicht mehr mit Strafverfolgung rech-
nen mußte, sondern im Gegenteil durch Parteiinstanzen ermutigt wurde, lei-
stete einem tätlichen Antisemitismus Vorschub, der vordem nur in den Köpfen 
spukte. Der Terror „von oben" wurde getragen von einer antisemitischen Ge-
walt „von unten", die, obgleich sicher nicht von allen Deutschen geteilt, doch 
von vielen geduldet wurde113. Schon vor dem Novemberpogrom war die Atmo-
sphäre der deutschen Gesellschaft antisemitisch gewalttätig aufgeladen; die Be-
reitschaft, die Juden anzugreifen, ihre Synagogen zu zerstören, Menschen zu de-
mütigen, zu mißhandeln oder gar ganze Familien aus den Dörfern zu vertreiben, 
war nicht mehr allein das Werk weniger. Nirgends rührte sich mehr eine Hand, 
um den tödlich bedrohten Menschen zu helfen. Die Vertreibung der deutschen 
Juden aus ihrer Heimat war nicht zuletzt deshalb möglich, weil sich ihre Nach-
barn bereits von ihnen abgewandt hatten. 

VIII. 

Die Verhaftung der jüdischen Männer im November 1938 war von Beginn an 
nicht als dauerhafte Maßnahme geplant, sondern diente dem Raub des Vermö-
gens und der Vertreibung aus Deutschland. Doch führte die vorübergehende 
Inhaftierung von Zehntausenden zu einer immensen Überbelegung der Kon-
zentrationslager, die selbst die SS-Führung nach einigen Wochen zu beunruhi-
gen begann. Der Leiter des Sanitätswesens der SS, Dr. Grawitz, sprach Ende 
November im Reichsfinanzministerium vor, um Mittel zur Besserung der hygie-
nischen Verhältnisse in den Lagern zu erhalten, und erklärte, daß „die Konzen-
trationslager derart überbelegt seien, daß es ans Unerträgliche grenze. Es be-
stehe bereits Seuchengefahr."114 

Zugleich sorgte die Führung der Sicherheitspolizei dafür, daß durch vorzei-
tige Entlassungen der Druck auf die Konzentrationslager nachließ. Am 16. No-

113 Werner Jochmann schrieb bereits zu einem frühen Zeitpunkt in einem seiner zahlrei-
chen Aufsätze zum Antisemitismus, daß man der Frage nicht ausweichen dürfe, „wie 
weit Hitler mit seiner Politik, Deutschland judenfrei' zu machen, das deutsche Volk 
nicht doch weithin repräsentiert hat". Werner Jochmann, Die deutsche Bevölkerung 
und die nationalsozialistische Judenpolitik bis zur Verkündung der Nürnberger Ge-
setze, in: Ders., Gesellschaftskrise und Judenfeindschaft in Deutschland 1870-1945, 
Hamburg 1988, S. 236-254, Zitat: S. 254. 

114 Zit. nach Martin Broszat, Nationalsozialistische Konzentrationslager 1933-1945, in: 
Hans Buchheim/Martin Broszat/Hans-Adolf Jacobsen/Helmut Krausnick, Anatomie 
des SS-Staates, Band II, Ölten und Freiburg 1965, S. 95. 
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vember ordnete Heydrich an, die Verhaftungen einzustellen115 und Juden über 
60 Jahre sowie Kranke und Behinderte, soweit sie sich noch in Polizeihaft befän-
den, zu entlassen. All diejenigen Juden, die zu „Arisierungsverhandlungen" be-
nötigt würden, sollten ebenfalls freigelassen werden. „Arisisierungsverhandlun-
gen dürfen durch die Inschutzhaftnahme der Besitzer oder Teilhaber nicht ge-
stört werden. Im Interesse der erwünschten Arisierungen ist hierbei großzügig 
zu verfahren."116 Ende November kam der Befehl heraus, alle jüdischen Häft-
linge, die im Ersten Weltkrieg Frontkämpfer gewesen waren, freizulassen; am 
12. Dezember folgte die Anweisung, alle jüdischen Häftlinge über 50 Jahre zu 
entlassen117. 

Ab Ende November wurden in Sachsenhausen in der Regel täglich etwa 150 
bis 200 jüdische Häftlinge freigelassen. Am längsten blieben die Männer zwi-
schen 20 und 50 Jahren in Haft118. Ende Dezember waren von den ehemals über 
6400 Juden noch 1064 im KZ Sachsenhausen gefangen119. Bis Frühjahr 1939 
wurden fast alle jüdischen Häftlinge, die im November verhaftet worden waren, 
entlassen. Für die Häftlinge in den Lagern blieben die Kriterien der Entlassung 
undurchsichtig und bildeten ein ständiges Gesprächsthema. Reichmann berich-
tet, wie die plötzliche Entlassung jüdischer Schauspieler, die aufgrund einer In-
tervention Goebbels' geschah, damit der Jüdische Kulturbund seine Arbeit wie-
deraufnehmen und der deutschen wie internationalen Öffentlichkeit kulturel-
len jüdischen „Alltag" vorspielen konnte, sofort die Gerüchte auf baldige Frei-
lassung auch der übrigen Häftlinge schürte120. Jeder außerhalb der Reihe befoh-
lene Appell ließ die Hoffnung keimen, jetzt würden Entlassungen angekündigt. 
Der Satz aus einem Brief an einen Häftling, daß in den Zeitungen gestanden 
habe, zum 15. Dezember würden alle Juden aus den Lagern freigelassen, ent-
fachte heftige Diskussionen, ob man der Sache glauben dürfe oder nicht. 

Immer mehr Freunde und Kameraden um Hans Reichmann wurden entlas-
sen; er selbst versuchte die Furcht, vielleicht vergessen worden zu sein oder auf-
grund seines aktiven Kampfes gegen die Nationalsozialisten vor 1933 für lange 
Zeit im KZ gefangengehalten zu werden, zu bekämpfen. Aber man kann in sei-
nen Aufzeichnungen die Angst ahnen, die ihn in diesen letzten Tagen in Sach-
senhausen umtrieb: „Wohin die Gedanken auch eilen, die Wirklichkeit zwingt 
sie wieder zurück und unaufhörlich hämmert es: Entlassung! Entlassung? [...] 

115 Blitzfernschreiben Heydrichs an alle Stapostellen, 16.11. 1938, abgedruckt in: Verfol-
gung, Vertreibung, Vernichtung. Dokumente des faschistischen Antisemitismus 1933-
1941, hrsg. von Kurt Pätzold, Leipzig 1983, S. 183-184 (Dok. 144). 

116 Rundverfügung der Staatspolizeistelle Kassel, 17.11.1938; abgedruckt in: Kropat, Kri-
stallnacht in Hessen, S. 172-173 (Dok. 63). 

117 Walk, Sonderrecht, III 36, 64. 
118 Pollmeier, Inhaftierung, S. 87. Ähnliches gilt für Buchenwald und Dachau. 
119 Die Gesamthäftlingszahl lag bei 8 419, darunter nach wie vor 4 753 sogenannte „Ar-

beitsscheue"; (Stärkemeldung der Gefangenen-Geld- u. Effektenverwaltung vom 
29.12. 1938; Archiv der Gedenkstätte Sachsenhausen, R 201, Μ 4, S. 123. 

120 Siehe im vorliegenden Band S. 184. 
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Ich ziehe die Decke über den Kopf und versuche wieder einzuschlafen. Ruhelos 
döse ich, bis vom Kanal her fauchend und heulend der Ton der Dampfersirene 
kommt, erst mühsam stoßend, dann langgezogen. Mir scheint es, als preßte sich 
das tutende Stöhnen aus unserer Brust; denn in diesem Augenblick wird uns ge-
wiß, daß in zwanzig Minuten die Tragödie eines neuen Tages beginnt."121 

Hans Reichman blieb auch jetzt noch unschlüssig, ob er auswandern sollte. 
Fast hatte Eva Reichmann seine Freilassung durch ein Ausreisevisum samt 
Schiffspassage für Paraguay erreicht, als sie erfuhr, daß die Papiere auf irgendei-
nem Gestaposchreibtisch liegengeblieben waren und die Passage mittlerweile 
verfallen war. Dann erwirkte sie ein Permit nach England und stellte einen er-
neuten Antrag auf Entlassung, dem die Gestapoleitstelle Berlin stattgab, der 
nun aber wegen der Weihnachtstage erst Ende Dezember ausgeführt wurde. 

Endlich, am 28. Dezember 1938, kam Hans Reichmann nach sieben Wochen 
KZ-Haft wieder frei. Wie die Entlassenen vor ihm wurde er verpflichtet, über 
die Erlebnisse im Lager zu schweigen, und mußte einen entprechenden Revers 
unterzeichnen, mit dem er unter anderem versicherte, daß er keinen körperli-
chen Schaden erlitten habe, gesund das Lager verließe und keinerlei Schaden-
ansprüche gegen den Staat erheben werde. „Am Kommandanturgebäude öffnet 
der Begleitposten den Schlagbaum. Kein Wort, kein Gruß, - wir stehen in der 
Freiheit."122 

Wohin gehen? Die Menschen eilten vorbei, achteten nicht auf die Häftlinge, 
die durch Kleidung und Aussehen doch unzweifelhaft zu erkennen waren, 
wandten ihren Blick ab, teilnahmslos. Sicher gab es auch vereinzelte Gesten des 
Mitgefühls: Entlassene aus Buchenwald erhielten in einer Dorfgaststätte eine 
warme Mahlzeit, in Oranienburg bekam ein Häftling in einer Konditorei Kaffee 
und Kuchen geschenkt, in den Zügen wurden ab und zu Sitzplätze angeboten123. 
Aber die Regel waren solche Zeichen des Mitleids nicht. Die Häftlinge kehrten 
in ihre Heimatorte zurück und mußten erkennen, daß nichts mehr so war wie 
bisher. Zwar waren die Scherben weggeräumt, aber die vernagelten Schaufen-
ster und vor allem die Menschen, die achtlos daran vorbeiliefen und ihren All-
tag lebten, als sei nichts geschehen, zeigten den Heimkehrern aus den Konzen-
trationslagern, daß sie ihre Heimat verloren hatten. In diesem Deutschland 
durften sie nicht mehr leben, die meisten wollten es auch nicht mehr. 

Viele Juden konnten sich glücklich schätzen, überhaupt noch eine Ausreise-
möglichkeit zu bekommen. Zu Beginn der dreißiger Jahre war nicht nur 
Deutschland, sondern auch das übrige westliche Ausland von der Weltwirt-
schaftskrise schwer betroffen. An weiteren Einwanderern, die die Zahl der Ar-
beitslosen noch erhöht hätte, war keinem der möglichen Einreiseländer gele-
gen. Die Einwanderungsquoten waren stark beschränkt, und nur diejengen be-

121 Siehe im vorliegenden Band S. 230. 
122 Siehe im vorliegenden Band S. 240. 
123 Pollmeier, Inhaftierung, S. 92. 
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saßen eine Chance, die entweder über eine fundierte praktische Ausbildung als 
Handwerker oder über genügend Kapital verfügten, sich gewissermaßen ihre 
Einreiseerlaubnis erkaufen konnten. So blieb vor allem Palästina, und tatsäch-
lich nahm Palästina von 1933 bis 1936 mehr deutsch-jüdische Auswanderer auf 
als jedes andere Land, obwohl die britische Mandatsmacht die Zuwanderung 
restriktiv beschränkte124. 

Auch später, als die wirtschaftliche Lage sich gebessert hatte, wurde die Be-
reitschaft des Auslands, die verfolgten deutschen Juden aufzunehmen, nicht 
größer. Die internationale Konferenz im französischen Kurort Evian am Genfer 
See im Juli 1938, die vom US-Präsidenten Roosevelt einberufen worden war, 
um mehr Emigrationsmöglichkeiten für die deutschen Juden zu schaffen, offen-
barte, daß kaum ein Land war bereit, zusätzliche Einwanderer hereinzulassen. 
Unter dem Eindruck des Novemberpogroms erhöhte England glücklicherweise 
seine Einwandererquote einmalig um 40000 Menschen und nahm zahlreiche jü-
dische Kinder auf, die zwar von ihren Eltern in Deutschland getrennt wurden, 
aber überlebten. Ansonsten waren die Chancen gering, ohne Hilfe aus den ent-
sprechenden Ländern ein Auswanderungsland zu finden. Nur noch Shanghai 
erhob keine besonderen Auflagen für Immigranten, und einige ärmere südame-
rikanische Länder wie Nicaragua, Paraguay, Uruguay oder Bolivien ließen jüdi-
sche Einwanderer unter bestimmten Bedingungen, vor allem wenn sie Kapital 
mitbrachten, ein. Hans Reichmann erzählt den bitterbösen Witz, der unter den 
deutschen Juden kursierte: Ein Jude, der aus dem KZ entlassen worden ist, geht 
zum Hilfsverein und bittet darum, ein Land zu nennen, in das er auswandern 
könne. Der Berater dreht den Globus und fährt mit dem Finger vergeblich von 
Ost nach West, von Nord nach Süd. „Und sonst haben Sie nichts?" fragt der Hil-
fesuchende125. 

Wie die meisten anderen aus dem KZ Entlassenen hatte sich Reichmann bei 
der Gestapo zu melden. Auf die Frage nach seiner Auswanderung wich er aus 
und hatte Glück, daß sich der Beamte mit seiner Antwort, im Laufe des Jahres 
auszureisen, zufriedengab. Denn viele der ehemaligen jüdischen Häftlinge 
mußten innerhalb von nur wenigen Wochen Deutschland verlassen. Aber es 
gab für Hans Reichmann nichts mehr zu tun in Deutschland; der C.V. war ver-
boten, das Büro versiegelt, die Aufgabe der von der Gestapo geschaffenen 
„Reichsvereinigung der Juden in Deutschland" hieß Liquidation126. Zwar er-

124 Zur Auswanderung siehe Herbert A. Strauss, Jewish Emigration from Germany. Nazi 
Policies and Jewish Responses, in: Yearbook of the Leo Baeck Institute, 25 (1980), 
S. 313-361 und 26 (1981), S. 343^109; sowie Susanne Heim, „Deutschland muß ihnen 
eine Land ohne Zukunft sein". Die Zwangsemigration der Juden 1933-1938, in: Ar-
beitsmigration und Flucht (Beiträge zur nationalsozialistischen Gesundheits- und So-
zialpolitik 11), Berlin/Göttingen 1993, S. 48-81. Susanne Heim arbeitet derzeit an einer 
umfassenden Studie zur Emigration der deutschen Juden. 

125 Siehe im vorliegenden Band S. 261. 
126 Vgl. Hildesheimer, Jüdische Selbstverwaltung unter dem NS-Regime, S. 77-93. 
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hielt Reichmann das ehrenvolle Angebot, im engsten Führungskreis der 
Reichsvereinigung zusammen mit Leo Baeck, Otto Hirsch, Cora Berliner, Art-
hur Lilienthal den in Deutschland verbliebenen Juden beizustehen. Aber, so 
Reichmann, „die neue Aufgabe birgt keine Reiz. Jeden Tag überdenken wir den 
Entschluß, den schwersten unseres Lebens, den wir fassen müssen: dem Feind 
zu weichen. Am Morgen scheint er uns festzustehen, weil ich .gezeichnet' bin 
und der Beruf uns genommen ist, am Abend werden wir wankend, ob wir den 
Sprung ins Dunkel wagen sollen."127 

Darüber hinaus mußte er ständig gewärtig sein, daß die Gestapo die politi-
schen Akten über ihn zum Anlaß nahm, ihn erneut zu verhaften. So wurde zum 
Beispiel Kurt Sabatzky, der jahrelang die C.V.-Geschäftsstelle in Leipzig führte, 
in dem Moment, als er einen neuen Posten bei der Reichsvereinigung überneh-
men wollte, von der Gestapo überprüft mit dem Ergebnis, daß ihm jegliche Tä-
tigkeit in Deutschland verboten wurde. Alfred Hirschberg hatte inzwischen 
Deutschland ebenso verlassen wie der bisherige Präsident des C.V., Ernst Herz-
feld. Freunde und Kollegen rieten Reichmann dringend, gleichfalls auszureisen. 
Über einen korrupten Beamten versuchte er, Kenntnis von seiner Personalakte 
bei der politischen Polizei zu erlangen, und erhielt nach wenigen Tagen die Aus-
kunft, er könne von Glück sagen, überhaupt aus dem Konzentrationslager ent-
lassen worden zu sein. „Diese Eröffnung", schreibt Hans Reichmann, „hebt den 
letzten Zweifel auf und festigt unseren Entschluß, die Brücken abzubrechen. 
Wir entschließen uns - auszuwandern."128 

Wie auf alle jüdischen Emigranten warteten auch auf Hans und Eva Reich-
mann nun noch unzählige Gänge und bürokratische Prozeduren, Formulare 
und Erklärungen. Ihre Wohnung war bereits gekündigt worden, den Schmuck, 
die Silbergeräte und die goldenen Erbstücke hatten sie ebenfalls schon abgeben 
müssen. Die sogenannte „Judenvermögensabgabe", die als „Sühneleistung" al-
len deutschen Juden in Höhe von 1 Milliarde Reichsmark auferlegt worden 
war129, war für Reichmann auf ein Vermögen berechnet worden, das er gar nicht 
mehr besaß. Als er eine entsprechende Vermögensminderung geltend machen 
wollte, wurde ihm kühl beschieden, dies hätte er bis zum 31. Dezember 1938 tun 
sollen. Sein Hinweis, daß er erst am 28. des Monats aus dem KZ entlassen wor-

127 Siehe im vorliegenden Band S. 264. 
128 Siehe im vorliegenden Band S. 266. 
129 Unmittelbar nach dem Novemberpogrom am 12.11. 1938 erließ Göring sowohl eine 

„Verordnung zur Wiederherstellung des Straßenbildes bei jüdischen Gewerbebetrie-
ben" (RGBl I, S. 1581), die die jüdischen Ladenbesitzer zwang, die von den nationalso-
zialistischen Schlägertrupps angerichteten Schäden auf eigene Kosten zu beheben, als 
auch eine „Verordnung über eine Sühneleistung der Juden deutscher Staatsangehörig-
keit" (RGBl I, S. 1579), die wegen der „feindlichen Haltung der Judentums gegenüber 
dem deutschen Volk und Reich, die auch vor feigen Mordtaten nicht zurückschreckt", 
den deutschen Juden eine Kontribution von 100 Millionen Reichsmark auferlegte, die 
eine Woche später auf 1 Milliarde Reichsmark aufgestockt wurde. Vgl. Adam, Juden-
politik, S. 209-216. 
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den sei, nutzte nichts. Erst als er 500 RM an einen „Mittelsmann" zahlte, gab das 
Finanzamt seine Bedenken auf. Korruption und Bereicherung waren, wie 
Reichmann eindrücklich beschreibt, in deutschen Amtsstuben die Regel gewor-
den13". 

„Reichsfluchtsteuer", „Golddiskontabgabe", „Auswanderungssteuer", Devi-
senstelle, Zollfahndungsstelle, Wertpapierstelle, steuerliche Unbedenklich-
keitsbescheinigungen, Packerlaubnis, Beglaubigungen, Betätigungen _ „jeden 
Tag habe ich neue Behördenstellen anzulaufen', und ich erfahre die Bitterkeit 
jenes Scherzworts, daß die Juden nicht ,ihre Auswanderung betreiben', sondern 
,ihre Austreibung bewandern'. In der Mühle der Brandschatzung und der Kor-
ruption verlieren wir mehr als die Hälfte unseres Vermögens. Den Rest überlas-
sen wir Verwandten, die gezwungen sind, im deutschen Ghetto zu bleiben."131 

Am 11. April 1939 verließen Hans und Eva Reichmann Deutschland. 

IX. 

Es ist heute kaum noch möglich, den Verlust, die Enttäuschung und die Bitter-
keit zu verstehen, die deutsche Juden bei ihrer Vertreibung aus Deutschland 
empfunden haben. Deutsche Kultur, deutscher Geist, Humanität und Freiheits-
gesinnung der deutschen Klassik - all das, mit dem sie sich engstens verbunden 
fühlten und an dessen Beständigkeit sie glaubten, hatte sich nun als brüchiger 
Firnis erwiesen. Das deutsche Bürgertum hatte nicht nur zu den Untaten des na-
tionalsozialistischen Regimes geschwiegen, es marschierte blindlings in den 
braunen Reihen mit. „Vielleicht ist es die historische Schuld der deutschen Ju-
den", resümierte Hans Reichmann, „im Deutschland des 20. Jahrhunderts an 
die Wirklichkeit jener Gedanken geglaubt zu haben, denen sich der deutsche 
Bürger entfremdet, die er vielleicht nie besessen hatte."132 

Reichmann selbst mochte auch im Angesicht des Krieges nicht von der Hoff-
nung lassen, zu einem ferneren Zeitpunkt in ein neues, besseres Deutschland 
zurückzukehren. Es sollte nicht mehr dazu kommen. Am 30. Januar 1939 hatte 
Hitler im Reichstag den Juden gedroht, falls es zum Krieg käme, werde das Er-
gebnis nicht die „Bolschewisierung der Erde", sondern die „Vernichtung der jü-
dischen Rasse in Europa" sein. Im März 1939 besetzte Deutschland unter Ver-
letzung des Münchener Abkommens den restlichen Teil der Tschechischen Re-
publik, ein halbes Jahr später überfiel es Polen. Damit gerieten über drei Millio-
nen polnische Juden unter deutsche Herrschaft, denen von Beginn an nicht Aus-
wanderung, sondern Deportation, Ghettoisierung und Tod bestimmt worden 
war. Nach dem Überfall auf die Sowjetunion im Juni 1941, von dessen Beginn 

130 Siehe im vorliegenden Band S. 260. 
131 Ebda., S. 266-267. 
132 Ebda., S. 272. 
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an die Einsatzgruppen der SS, aber auch Einheiten der Wehrmacht, die sowjeti-
schen Juden zu Hunderttausenden ermordeten, wurden auch die deutschen Ju-
den in die Mordpläne einbezogen. 

Noch war beabsichtigt, die Deportation der deutschen Juden nicht vor dem 
Kriegsende durchzuführen, aber die Gauleiter der Großstädte Berlin, Hamburg 
und Wien drängten, um freie Wohnungen für die ausgebombten „Volksgenos-
sen" zu bekommen und ihre Städte „judenfrei" melden zu können. Im September 
1941 fiel die Entscheidung: Die deutschen Juden sollten noch vor dem Kriegsende 
in den Osten deportiert werden133. Mitte Oktober rollten die ersten Transporte 
mit deutschen Juden, darunter über 4000 aus Berlin, in das Ghetto Lodz. Am 
23. Oktober verbot das Reichssicherheitshauptamt jede Ausreise von Juden aus 
Deutschland, einen Tag später unterzeichnete der SS-General und Chef der Ord-
nungspolizei Kurt Daluege einen Deportationsbefehl für weitere rund 50000 Ju-
den aus dem Deutschen Reich, Österreich und Tschechien nach Riga und Minsk. 
Am 30. November traf der erste Transport aus Berlin mit rund 1000 Menschen in 
Riga ein, die sogleich mit 15 000 lettischen Juden aus dem Rigaer Ghetto in den 
nahegelegenen Rumbuli-Wald geführt und dort erschossen wurden134. 

Hans Reichmann blieb in England und kehrte nicht nach Deutschland zu-
rück. Er arbeitete, nachdem er in der zweiten Jahreshälfte 1940 als Staatsange-
höriger einer feindlichen Macht wie viele andere deutsche Juden auf der Isle of 
Man interniert worden war, bis zum Ende des Zweiten Weltkrieges als Hausleh-
rer in Cambridge. Dort leitete er die Ortsgruppe der Association of Jewish Re-
fugees (AJR), die bald zu den aktivsten im Lande gehörte. Bei Kriegsende 
wurde er mit der Leitung des Londoner Büros der Hebrew Sheltering and Im-
migrant Aid Society (HIAS) betreut. 1949 übernahm er von Kurt Alexander, 
der in die USA auswanderte, zusammen mit Fritz Goldschmidt das Sekretariat 
des United Restitution Office (URO). Als diese Organisation 1955 als United 
Restitution Organization neu gegründet wurde, leitete Hans Reichmann deren 
Geschäfte bis zu seinem Tode 1964 als Generalsekretär. 

Hans Reichmann wurde einer der führenden Anwälte für die Interessen 
deutscher Juden in Wiedergutmachungsangelegenheiten. Mit allem Nachdruck 
vertrat er den Grundsatz, daß die Juden aus Deutschland, vertreten durch ihre 
Organisationen, die eigentlichen Erben des erstatteten erbenlosen und den frü-
heren jüdischen Gemeinden geraubten Eigentums seien oder zumindest neben 
den jüdischen Weltorganistionen Anspruch auf einen Teil dieser Werte besä-

133 Vgl. dazu Peter Witte, Zwei Entscheidungen in der „Endlösung der Judenfrage": De-
portationen nach Lodz und Vernichtung in Chelmno, in: Mirsolav Kärny/Raimund 
Kemper/Margita Kärnä (Hg.), Theresienstädter Studien und Dokumente 1995, Prag 
1995, S. 38-68. 

134 Zu den Deportationen der deutschen Juden im Herbst 1941 vgl. H.G. Adler, Der ver-
waltete Mensch. Studien zur Deportation der Juden aus Deutschland, Tübingen 1974, 
S. 168-186; sowie Raul Hilberg, Die Vernichtung der europäischen Juden, Frankfurt 
am Main (durchgesehene und erweiterte Taschenbuchausgabe) 1990, S. 368-372. 
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ßen. Dahinter stand bei ihm der Gedanke, daß die vertriebenen deutschen Ju-
den in die Lage versetzt werden sollten, ihre Angelegenheiten selbst in die 
Hand zu nehmen, und nicht in der Rolle der Betreuten verharren mußten135. In 
diesem Sinn initiierte er den Central Fund des dem Council of Jews from Ger-
many angeschlossenen Leo Baeck Charitable Trust, aus dem Menschen Hilfe 
gewährt werden konnte, die sich sonst nicht in den üblichen Rahmen der Für-
sorge einordnen ließen. Den Platz im Charitable Trust hat nach seinem Tod Eva 
Reichmann eingenommen wie auch seine Funktion in der Londoner Exekutive 
des Council136. Seit Ende der vierziger Jahre diente Reichmann außerdem dem 
Council of Jews from Germany als ehrenamtlicher Geschäftsführer, leitete 
lange Jahre als Vorsitzender die AJR, bis er 1963 aus gesundheitlichen Gründen 
zurücktrat, und gehörte mit seiner Frau zu den Mitgründern des Leo Baeck In-
stitute in London, für das Eva Reichmann mehrere wichtige wissenschaftliche 
Arbeiten schrieb137. 

Hans Reichmann brach seine Beziehungen zu Deutschland nicht ab. Im Ge-
genteil, seine Tätigkeit für die Wiedererstattung jüdischen Eigentums führte ihn 
öfters auf Geschäftsreisen nach Deutschland, und er pflegte seine Kontakte zu 
deutschen Freunden und Kollegen. Siegfried Moses, bis zur seiner Emigration 
1937 Vorsitzender der Zionistischen Vereinigung für Deutschland und nach dem 
Krieg Präsident des Leo Baeck Institute und des Council of Jews from Germany, 
bemerkte an ihm, der ein ebenso erfolgreicher Jurist wie ein fesselnder Ge-
sprächspartner war, dennoch eine Art Schwermut: „Der Gedanke daran, daß 
eine erhebliche Zahl seiner Freunde der Katastrophe zum Opfer gefallen war, 
schmerzte ihn immer von neuem tief. Und er mag im Innern vielleicht empfun-
den haben, daß zu all dem Schweren, das die erzwungene Auswanderung 
brachte, für ihn ein wichtiger seelischer Umstand hinzukam: seine Wirksamkeit 
war nicht mehr der volle Ausdruck der weltanschaulichen Gesinnung, die ihn er-
füllt hatte, solange er sich als einen Deutschen betrachten konnte, der die in sei-
nen Augen undeutsche Erscheinung des Antisemitismus bekämpfte. Diese Ge-
sinnung war ein Bestandteil seines Wesens, und sie hatte ganz und gar nicht in op-
portunistischen Erwägungen ihre Wurzel, sondern in seiner Liebe zur deutschen 
Kultur; und als diese Welt ihm zerbrach, schlug seine Liebe nicht in Haß um, son-
dern in Wehmut, die die Gesinnung verdüsterte, ohne sie zu zerstören."138 

Hans Reichmann starb auf einer Reise nach Deutschland am 24. Mai 1964 in 
Wiesbaden. 

135 Werner Rosenstock, Ein Kämpfer für die deutschen Juden, in: Zum Gedenken an 
Ernst Reichmann, S. 35-37. 

136 Walter Breslauer, Erinnerungen an Hans Reichmann, den Menschen und sein Werk, 
in: Ebda., S. 38-41. 

137 Ygi dazu Arnold Paucker, History in Exile: Writing the Story of German Jews, in: Lite-
ratur und Kultur des Exils in Großbritannien. Hrsg. von Siglinde Bolbecher u. a., Wien 
1995, S. 241-266. 

138 Siegfried Moses, Gesinnung, in: Zum Gedenken an Ernst Reichmann, S. 14-15. 
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Hans Reichmann hat unmittelbar nach seiner Ankunft in London im Frühjahr 
1939 damit begonnen, seine Erlebnisse der Jahre 1937/38, vor allem aber der 
Zeit im KZ Sachsenhausen vom November bis Dezember 1938, in Form eines 
langen, ausführlichen Briefes, datiert „London, im Juli 1939" an ein befreunde-
tes Ehepaar, das in die USA ausgewandert war, niederzuschreiben. Dem folgt 
ein kurzer Brief vom 16. März 1940 gleichfalls an Trude und Paul, in dem Reich-
mann noch einmal die Lage der deutschen Juden nach dem Beginn des Krieges 
reflektiert. Beide Texte blieben auch nach dem Tod Reichmanns im Mai 1964 in 
Verwahrung seiner Frau Eva. Kopien dieser Aufzeichnungen übergab sie später 
Herrn Dr. Werner Röder, dem damaligen Leiter der Zentralstelle der „Doku-
mentation zur Emigration 1933-1945" in London, nachfolgend Leiter des Ar-
chivs des Instituts für Zeitgeschichte in München, zu treuen Händen, verband 
aber die wissenschaftliche Einsichtnahme mit strengen Restriktionen. Vor zwei 
Jahren erteilte sie die Erlaubnis, Hans Reichmanns autobiographische Nieder-
schrift zu publizieren. In der vorliegenden Edition werden seine Aufzeichnun-
gen zum ersten Mal und vollständig veröffentlicht. 

Berichte deutscher Juden über ihre Erlebnisse in der NS-Zeit sind nach dem 
Krieg vor allem von der Wiener Library in London1, vom Leo Baeck Institute in 
New York, von Yad Vashem in Jerusalem und der Houghton-Bibliothek der 
Harvard-Universität in Cambridge/Massachusetts gesammelt worden2. Darun-
ter finden sich auch zahlreiche Berichte über den Novemberpogrom 1938 und 
die nachfolgende KZ-Haft: Erich Guttmann zum Beispiel, der am 10. Novem-
ber verhaftet worden war und zu den letzten „Novemberjuden" gehörte, die im 
März 1939 aus dem KZ Sachsenhausen freigelassen wurden, und später nach 
Shanghai emigrierte3; Dr. Bernhard Landau, der in seinem 44-seitigen Bericht 
„Die Hölle von Sachsenhausen. Meine Erlebnisse nach dem 10. November 

1 Die Sammlung autobiographischer Texte der Wiener Library ist Anfang der achtziger 
Jahre an die Universität Tel Aviv abgegeben worden. Eine Auswahl der Sicherheitsver-
filmungen, die in London geblieben sind, hat das Archiv des Instituts für Zeitgeschichte 
in München übernommen und ist dort als „Eye-Witness-Reports of the Fate of Survi-
vors" unter der Signatur MZS 1/1 - 1/13 einzusehen. 

2 In der Gedenkstätte des KZ Sachsenhausen sind zwar Häftlingsberichte gesammelt wor-
den, die aber vornehmlich von „politischen" Häftlingen stammen. Aufzeichnungen von 
jüdischen Häftlingen sind kaum vorhanden; eine Ausnahme bildet der Bericht von Ge-
org Ruhstadt vom 26. Juni 1945, der am 9.11.1938 ins KZ Sachsenhausen gebracht wor-
den war und die besonderen Grausamkeiten gegenüber den jüdischen Häftlingen schil-
dert (Archiv der Gedenkstätte Sachsenhausen, HI/7). 

3 Yad Vashem Archives, Wiener Library Collection, 02/341. 



40 Zur Edition 

1938"4 die gleichen schreckenvollen Szenen beim Eintreffen, bei der Essensaus-
gabe etc., die Brutalität der SS-Männer schildert wie Reichmann, aber wie Gutt-
mann keine Namen außer den von Martin Niemöller nennt; oder die Nieder-
schrift des von Reichmann erwähnten Georg Cohn, die allerdings nur vier Sei-
ten umfaßt5. 

Unter all diesen Berichten6 ragt Hans Reichmanns Niederschrift nicht nur 
durch ihren Umfang von mehr als 340 Manuskriptseiten heraus, sondern vor al-
lem durch die Präzision der Erinnerung, die Fülle der geschilderten Erlebnisse, 
die Vielzahl von Personen und nicht zuletzt durch ihre literarische Qualität, die 
einen bloßen Bericht des Vorgefallenen weit übersteigt. Hinzu kommt, daß sich 
unser Wissen um die Lage der jüdischen Häftlinge in den Konzentrationslagern 
im Jahr 1938 nur auf wenige veröffentlichte Zeugnisse meist „politischer" Häft-
linge stützt. Zu den wenigen Ausnahmen von Schilderungen jüdischer Häftlinge 
gehört das 1967 erschienene Buch von Kurt Jakob Ball-Kaduri, selbst Häftling 
im KZ Sachsenhausen 1938. In ihm veröffentlichte er Berichte von nach Israel 
emigrierten deutschen Juden, die heute im Archiv von Yad Vashem lagern7. In 
anderen Erinnerungsberichten bildet die KZ-Haft nur einen Abschnitt in der 
übergreifenden Beschreibung von Verfolgung, Haft und Flucht8. Die vorlie-
gende Edition von Hans Reichmanns Niederschrift stellt damit auch die erste 
umfassende Publikation über die KZ-Erfahrungen jüdischer Häftlinge nach 
dem Novemberpogrom 1938 dar. 

Die Aufzeichnungen Reichmanns sind vollständig abgedruckt, wobei still-
schweigend offenkundige Schreibfehler korrigiert wurden. Die Schreibweise 
der von Reichmann oftmals zitierten wörtlichen Rede - das trifft vor allem für 
die Häftlingsgespräche in Sachsenhausen zu - wurde wie im Original belassen, 
weil damit deutlich der besondere Berliner, bayrische oder österreichische Dia-
lekt wiedergegeben werden sollte und deren Eigenart durch orthographische 
Korrekturen verlorenginge. Namen, die Reichmann durch Buchstabenkürzel 

4 Yad Vashem Archives, Wiener Library Collection, 02/588. Landau wurde am 7.12.1938 
aufgrund seines Status als Frontkämpfer entlassen und emigrierte Ende Januar 1939 
nach England. 

5 Yad Vashem Archives, Wiener Library Collection, 02/844. 
6 Heiko Pollmeier hat für seine Magisterarbeit über fünfzig, unterschiedlich lange Be-

richte zum Pogrom und zur KZ-Haft 1938 hauptsächlich aus der Wiener Library ausge-
wertet (Heiko Pollmeier, Die Inhaftierung deutscher Juden im November 1938, TU Ber-
lin (Masch.) 1995). 

7 Kurt Jakob Ball-Kaduri, Vor der Katastrophe. Juden in Deutschland 1934-1939, Tel 
Aviv 1967. Für die vereinzelt publizierten regionalen Berichte siehe exemplarisch Diet-
hard Aschoff, Autobiograhische Zeugnisse westfälischer Juden über ihre Deportation 
und KZ-Haft, in: Arno Herzig, Karl Teppe, Andreas Determann (Hg.), Verdrängung 
und Vernichtung der Juden in Westfalen, Münster 1994, S. 169-214. 

8 Siehe zum Beispiel den eindrucksvollen Bericht von Hugo Burkhard, Tanz mal Jude! 
Von Dachau bis Shanghai, Nürnberg 1966, oder Siegfried Neumann, Nacht über 
Deutschland. Vom Leben und Sterben einer Republik. Ein Tatsachenbericht, München 
1978. 



Zur Edition 41 

bezeichnete, sind, soweit es sich aus dem Zusammenhang eindeutig erschließen 
ließ, wegen der besseren Lesbarkeit wieder vollständig gesetzt, Ziffern aus glei-
chem Grund weitgehend transkribiert worden. Bei der falschen Wiedergabe 
von Namen wie zum Beispiel den von Reinhard Heydrich, den Reichmann stets 
als „Heyderich" schrieb, steht bei der ersten Erwähnung eine Anmerkung, an-
sonsten wird im folgenden, um Personen eindeutig auffinden zu können, die 
korrekte Schreibweise des Namens zugrunde gelegt. Editorische Bemerkungen 
und Bearbeitungen im Text sind durch eckige Klammern gekennzeichnet. 
Runde Klammern stehen im Original. Die Zwischentitel sind eingefügt worden, 
um dem umfangreichen Text dadurch eine die Lesbarkeit erleichternde Struk-
tur zu geben. Die Anmerkungen erheben keineswegs den Anspruch, die Auf-
zeichnungen lückenlos zu kommentieren. Der Herausgeber hat sich bemüht, 
Personen, historische Zusammenhänge und literarische Anspielungen Reich-
manns zu erklären und damit zum besseren Verständnis des Textes beizutragen. 
Doch war nie beabsichtigt, das Manuskript Reichmanns gewissermaßen als rei-
nes Objekt wissenschaftlicher Bearbeitung zu präsentieren, sondern es galt, 
dessen eigenen authentischen Charakter, Atmosphäre und Eindringlichkeit den 
Lesern zu erhalten. Deshalb beschränken sich die Fußnoten auf das Nötigste. 

Hans Reichmann hat sein Motiv, diese ihn selbst sicher oftmals quälenden Er-
innerungen an Verfolgung, Konzentrationslager und Vertreibung aufzuschrei-
ben, am Schluß seines Textes begründet. Diese Passage dokumentiert nicht al-
lein den Schmerz der Erinnerung, sie spricht nicht nur klarer als jede Analyse 
des Historikers aus, was Reichmann zur Niederschrift seiner Erlebnisse be-
wegte. Diese Sätze heben auch noch einmal die Dimension der unmittelbaren 
Erfahrung hervor, die in der notwendig wissenschaftlich-kühlen Distanz der 
Geschichtsschreibung verlorenzugehen droht, ohne die jedoch die Geschichte 
der Shoah, der Verfolgung und Ermordung der europäischen Juden, nicht zu 
verstehen ist: „Ich könnte es in einen Satz fassen: ich könnte sagen, daß ich stär-
ker noch als im Krieg hier den Urlaut der Menschenkreatur gehört und das 
Böse schlechthin gesehen habe. Was aber bedeuten schon solche Abstrakta? 
Seit sechs Jahren lese ich die ausländische Presse. Ich kenne Bücher über das 
Neue Deutschland, von Ausländern und Emigranten geschrieben. Aber das Ge-
schehen in seiner Plastik ist kaum irgendwo gestaltet. Strasser hat die .deutsche 
Bartholomäusnacht' geschildert, Heiden den Reichstagsbrand, die Vergewalti-
gung Österreichs, Wesen und Treiben der Menschen, in deren Hand heut 
Deutschland ist. Das Schicksal der Juden kennt man nicht. Feuchtwanger hat es 
in seinen ,Geschwistern Oppermann' mit allzu leichter Feder zu zeichnen ver-
sucht, die englische Presse hat nüchterne Berichte, die amerikanische dramati-
sche stories veröffentlicht. Aber was sagen diese facts, diese bösen, grauenhaf-
ten Vorgänge über unser Empfinden aus? Was der leidende Jude erlebt, wie er, 
ein wehrloses Opfer, von dieser Sturmflut des Hasses umhergewirbelt wird, wie 
er nach Atem ringt, zu Boden geschleudert sich totwund wieder aufzurichten 
sucht, das vermisse ich in der Zeitgeschichte, die Buch und Presse geschrieben 
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haben. Und deshalb will ich mir die Schilderung alles dessen nicht ersparen, was 
in diesen sieben Wochen mit und in uns geschah." 

Danken möchte ich an erster Stelle dem Institut für Zeitgeschichte in Mün-
chen, das diese Edition in Auftrag gab und nach Kräften förderte, sowie der For-
schungsstelle für Zeitgeschichte in Hamburg, die mich großzügig für die Arbeit 
an dieser Edition freistellte. 

Persönlich habe ich Herrn Dr. Werner Röder zu danken, der mich als Leiter 
des Archivs des Instituts für Zeitgeschichte vielfältig unterstützt und ebenso wie 
Herr Prof. Dr. Udo Wengst das Manuskript kritisch durchgesehen hat. Herrn 
Prof. Dr. Arnold Sywottek danke ich gleichfalls für hilfreiche Kritik und Hin-
weise zur Einleitung. 

Besonderen Dank habe ich Herrn Dr. Avraham Barkai und Frau Prof. Dr. 
Leni Yahil, Jerusalem, abzustatten, die sich beide viel Zeit für mich genommen 
haben und zum Manuskript aus ihrer umfassenden Kenntnis deutsch-jüdischer 
Geschichte mit wertvollen Korrekturen, Ergänzungen und Ratschlägen beige-
tragen haben. Vor allem aber bin ich Prof. Dr. Arnold Paucker, London, zu 
Dank verpflichtet, der jede Mühe auf sich genommen hat, um die Arbeit an die-
sem Manuskript zu unterstützen. Mit seiner biographischen wie wissenschaftli-
chen Kompetenz, mit zahlreichen Hinweisen, eigenen Erinnerungen und per-
sönlichen Leihgaben entlegener, längst vergriffener Publikationen hat er in ei-
nem überragenden Maße zum Gelingen dieser Edition beigetragen. 



Hans Reichmann 

Autobiographische Niederschrift 





London, im Juli 1939 

Liebe Trude, lieber Paul! 

Den Gedanken dieses Briefes trage ich nun mehr als ein halbes Jahr in mir. 
Wenn ich zum Pathos neigte, hätte ich ihn nach meiner Landung in England am 
17. April mit dem Aufschrei „Gerettet" begonnen. Doch das Pathos meiner Stu-
dentenjahre habe ich mir abgewöhnt, und ich glaube auch nicht, daß wir, die Re-
fugees in England, gerettet sind. Aber die Möglichkeit zu sprechen, habe ich 
wieder, und sie will ich nutzen. Einmal, um Euch nach den vielen unklaren An-
deutungen nun zu sagen, was ich seit Eurer Auswanderung erlebt habe; dann, 
um all diese flüchtigen Dinge in unbedingter Wahrhaftigkeit als eine Art Le-
bensbeichte für mich selbst festzuhalten. Nichts, was in diesem Brief steht, ist 
nachträglich beschönigt oder vergröbert: jedes Geschehnis, jeder Gedanke und 
jedes Empfinden ist so berichtet, wie es im Augenblick des Geschehens, des 
Denkens oder des Empfindens war. 

Wir haben uns am 10. August 1937 getrennt. Damals sah ich die kommende 
politische Entwicklung und den Weg der deutschen Juden so: die Westmächte 
würden ihre Rüstungen so steigern, daß Hitler mit diesem Tempo nicht mehr 
mitkommen würde. Sein Versuch, die Rüstungen der anderen einzuholen, 
würde die deutsche Lebenshaltung und Friedensproduktion bedenklich einen-
gen, 1938 eine wirtschaftliche Krise heraufführen und ihn vor die Wahl zwischen 
Krieg und Frieden stellen. So unglaubhaft mir auch Verständigung als national-
sozialistisches politisches Ziel schien, ich glaubte doch an den Zwang der Tatsa-
chen und an die Einsicht der Militärs, die Deutschland nicht in einem Krieg mit 
überlegenen Gegnern zerstören lassen würden. 

Sollte sich der manische Mann aber doch für den Krieg entscheiden, so hätte 
ich ihn - wie ich damals noch glaubte - in irgendeiner militärischen Position 
schlecht und recht mitgemacht und gehofft, ihn zu überleben. Das schien mir 
auch das Schicksal der deutschen Juden im Kriegsfall zu sein. Das Militär, so 
hörte ich immer wieder aus Gesprächen mit höheren Offizieren des Reichs-
kriegsministeriums, brauche jeden Soldaten. Man sei dort zwar unpolitisch und 
wolle sich unbedingt aus jeder Politik, also auch aus der Judenpolitik, heraushal-
ten, die törichten Gerüchte von Juden-Massenverhaftungen im Kriegsfall aber 
solle man nicht glauben. Die jüdischen Reserveoffiziere, Ärzte und Militärbe-
amten wurden ebenso wie die anderen veranlaßt, sich bei den Polizeibehörden 
zu melden, und ihre Meldung ist bis heute nicht zurückgewiesen. Ein Verblei-
ben der Juden in ihrem warmen Bett schien mir für den Kriegsfall weder wün-
schenswert noch psychologisch möglich. 

Würde, wie ich hoffte, der Frieden erhalten bleiben, und die Verständigung 
des Jahres 1938 kommen, so hätte sich wenigstens der Austreibungsprozeß ver-
langsamt. Die wirtschaftliche Substanz würde auch dann allmählich weiter ab-
bröckeln, ein Unternehmen nach dem anderen verkauft werden. Inzwischen 
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hätten wir jede der wenigen Auswanderungsmöglichkeiten zu nutzen und im 
Lauf von sechs bis acht Jahren würde die auswanderungsfähige Generation 
Deutschland verlassen haben. Der Rest wäre später einmal seinen Kindern 
nachgewandert oder würde dumpf verdämmern. 

Wir, Eva und ich, wollten so lange wie es nur irgend ging, bei den Juden in 
Deutschland bleiben. Unausgesprochen hatte jeder von uns in der letzten Kam-
mer seines Herzens die Wunschvorstellung, daß vielleicht doch einmal ein Wun-
der geschehen und der logische Prozeß anders, ganz anders, sein Ende finden 
würde. Aber das war ein Reservat für stille Träume, und diese Fata Morgana, 
die übrigens vielen Menschen ihre Lebenskraft gab, durfte sich nie in den politi-
schen Kalkül übertragen. Grundsätzlich stand für mich seit Ende 1934 fest: 
„Entweder bleibt Hitler, dann werden die Juden gehen, oder er geht, dann wer-
den sie bleiben." 

In dieser Stimmung tat ich meine Arbeit, als Ihr der neuen Zukunft entgegen-
fuhrt. Eure Entscheidung billigte ich jeden Tag. Sie allein war für Euch richtig, 
trotz allem, was wir aneinander verloren. In jeden Tagen spürten wir im Büro, 
daß der Einfluß Schachts1 im Reichswirtschaftsministerium mehr und mehr 
nachließ. Später hörte ich, daß Schacht, obwohl noch immer formell Reichswirt-
schaftsminister, das Wirtschaftsministerium seit August 1937 nicht mehr betre-
ten hatte2. Auf unsere Eingaben, die immer das gleiche Thema „Boykott" in 
hundert Spielarten behandelten, reagierte man schon damals dilatorisch. 

1 Hjalmar Schacht (1877-1970), 1923-1930 und 1933-1939 Reichsbankpräsident, sowie 
Reichswirtschaftsminister 1934-1937. Schacht, der zum Personenkreis gehörte, der von 
Reichmanns Büro Wilhelmstraße regelmäßig mit Informationen zur Verfolgung der 
deutschen Juden versorgt wurde (vgl. Einleitung, S. 12), hat sich dennoch in seiner Hal-
tung zu den antisemitischen Maßnahmen stets an der NS-Führung orientiert. So vertrat 
er zwar den Standpunkt, die wirtschaftliche Tätigkeit von Juden nicht einschneidend zu 
beschränken, erklärte sich aber jederzeit mit deren Abwertung zu Bürgern minderen 
Rechts einverstanden. Vgl. Albert Fischer, Hjalmar Schacht und Deutschlands „Juden-
frage". Der „Wirtschaftsdiktator" und die Vertreibung der Juden aus der deutschen 
Wirtschaft, Köln 1995. 

2 Schacht hatte im August 1937 wegen Differenzen mit Göring um seine Demission gebe-
ten, wurde Anfang September beurlaubt und schließlich am 27. November offiziell als 
Wirtschaftsminister entlassen. Er blieb allerdings bis 1939 weiterhin Reichsbankpräsi-
dent. 



Der drohende Sturm 

In den ersten Septembertagen erlebten wir den Parteitag am Rundfunk mit. Es 
gab die üblichen antisemitischen Ausfälle des Herrn Rosenberg3, die uralte 
Gleichsetzung von Bolschewismus und Judentum und eine entsprechende Rede 
Goebbels'. Dann aber kam zu unserer Bestürzung eine ungewöhnlich grelle an-
tisemitische Fanfare Hitlers4. Ich spüre noch jetzt die Stimmung jedes späten 
September-Nachmittags, als Kurt Friedländer5 und ich, nichts Schlimmes ah-
nend, in unsere Wohnung kamen, wo Eva schon die Rundfunkübertragung aus 
Nürnberg hörte. Sie stürzte uns tief erregt entgegen, so habe Hitler schon lange 
nicht gesprochen, die Rede sei ein politisch-antisemitisches Ereignis, ein Signal. 
Ich wollte das damals noch nicht wahr haben, der Tenor des Parteitages schien 
mir auf eine Kursänderung in der Judenfrage nicht hinzudeuten. Noch immer 
hielt Schacht seine Linie, die Juden nicht grundsätzlich von der Betätigung in 
der Wirtschaft auszuschließen, so sehr diese Linie auch von den Parteiradikalen 
verbogen wurde. 

Die Hitler-Rede hatte die Juden aufhorchen lassen. Bedrückt und sorgenvoll 
gingen sie in den Gottesdienst der hohen Feiertage. Ich erlebte Jom Kippur6 in 
der Synagoge Lützowstraße, wo Baeck7 in einer meisterhaften Predigt auf die 
Anwürfe Hitlers antwortete: „Wir hören Worte, beleidigend, quälend, peini-
gend. Aber in uns tönt laut die Stimme des Schweigens." Selbst Kinder verstan-
den diese Antwort, wie mir Hilde Grünfeld nach einem Gespräch mit ihrem elf-

3 Alfred Rosenberg (1893-1946), seit 1919 Mitglied der NSDAP, Leiter des Außenpoliti-
schen Amtes und Ideologe der Partei, 1941 Reichsminister für die besetzten Ostgebiete, 
1946 im Nürnberger Prozeß gegen die Hauptkriegsverbrecher zum Tode verurteilt und 
gehängt. 

4 Auf dem „Parteitag der Arbeit" im September 1937 wandte sich Hitler scharf gegen die 
Juden. In Rußland sei es dem Judentum gelungen, die Macht an sich zu reißen, von Mos-
kau aus bedrohe der „jüdische Weltbolschewismus" die ganze Welt. Die Juden seien 
eine „durch und durch unbegabte Rasse", die, „wenn sie jemals irgendwo dauern herr-
schen will, zur baldigen Ausrottung der bisherigen intellektuellen Oberschichten der an-
deren Völker schreiten" müsse. Max Domarus (Hg.), Hitler. Reden und Proklamatio-
nen 1932-1945, Band 1, München 1965, S. 729. 

5 Kurt Friedländer (1888-1968), Regierungsdirektor in Stettin, nach seiner Entlassung 
1933 für die Reichsvertretung der deutschen Juden tätig, 1939 Emigration nach England. 

6 Jom Kippur (Versöhnungstag) stellt innerhalb des jüdischen Kalenders einen der heilig-
sten Tage dar, der mit strengem Fasten und Gebet begangen wird. 

7 Leo Baeck (1873-1956), seit 1912 Rabbiner in Berlin, Vorsitzender des Allgemeinen 
Rabbinerverbandes und ab 1924 Präsident der jüdischen Logen B'nai B'rith, war einer 
der geachtetsten Repräsentanten des deutschen Judentums. Ab 1933 war Leo Baeck 
führendes Mitglied der Reichsvertretung der deutschen Juden, ab 1939 Vorsitzender der 
durch die Gestapo kontrollierten Reichsvereinigung der Juden in Deutschland. 1943 
wurde er in das Ghetto Theresienstadt deportiert, überlebte und wanderte 1945 nach 
England aus. 
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jährigen Jungen erzählte. Fünfzehnhundert Menschen verließen die Synagoge 
aufgewühlt und doch ermutigt. Sie antworteten mit ihrer ungebeugten Haltung, 
schweigend und doch sehr vernehmlich, auf die töricht-verruchten Vorwürfe, 
die der tückische Fanatiker wieder einmal seinem Chorus zugebrüllt hatte. 

In den letzten Septembertagen fuhren Eva und ich nach Bellagio am Comer 
See. Wir lasen dort zarte Essays des eben sechzigjährigen Hermann Hesse, des-
sen „Peter Camenzind" vor zwanzig Jahren für uns das ausgesprochen hatte, 
was wir in diesen Entwicklungsjahren erlebten. Und wie er formt der Dichter, 
stark und schön, die Stimmung jenes italienischen Frühherbstes. Er spricht vom 
Tessin, der dieser Landschaft um den Comer See gleichen mag. Luft und See, 
der Blick auf die Berge, Vegetation und Landstraßen, Farben und Duft jenes 
Herbstes - wir atmeten und genossen das alles, als ob es die letzten ruhigen 
Stunden wären, bevor unser gehetztes Leben uns weiterriß. Nach vierzehn Ta-
gen trennten wir uns. Eva ging mit Erna Lustig nach Palästina, voller Spannung 
und Erlebnisfreude. Ich fuhr nach Florenz, wo mich leider drei Tage ruhrähnli-
che Anfälle schüttelten. So habe ich mich dem Eindruck der grandiosen Stadt 
nicht ganz hingeben können. Ich schrieb Euch damals, trotz allem dankbar für 
das große Erlebnis. 

Schon in Deutschland hatte ich von einem Film gehört, der auf der Biennale 
in Venedig preisgekrönt wurde „La grande illusion"8. In Deutschland war er na-
türlich verboten. Ich las in Florenz, daß er gerade in Zürich gespielt wurde; ich 
mußte ihn sehen, und zählte immer wieder meine letzten Lire zusammen. 
Würde ich eine Übernachtung sparen und ununterbrochen 3. Klasse von Flo-
renz bis Zürich fahren, so konnte ich den Umweg gerade noch finanzieren. Im 
Zuge saßen junge italienische Soldaten, die sich mit einem „a rividere in Espa-
gna" [Auf Wiedersehen in Spanien9] auf dem Bahnhof von ihren Freunden ver-
abschiedeten. An einem Sonntagmorgen kam ich ziemlich zerschlagen in Zü-
rich an. Am Nachmittag saß ich im Kino und sah „La grande illusion". Äußer-
lich ein Film, der von französischen Offizieren in deutscher Kriegsgefangen-
schaft und ihrer abenteuerlichen Flucht zurück in den Krieg berichtet. Nach 
dem Willen des großen Regisseurs Renoir, der ein Sohn des Malers ist, ein Do-
kument der Menschlichkeit und der Einsicht in die übernationalen Zusammen-
hänge der Gesellschaft. Ein französischer adliger Fliegeroffizier begegnet ei-

8 Der von Jean Renoir 1937 mit Erich von Strohheim, Jean Gabin, Pierre Fresnay und 
Dita Parlo gedrehte Film gehört zu den Klassikern des französischen Vorkriegskinos. 
Der Film löste heftige Kontroversen aus und wurde bezeichnenderweise 1937 in Italien 
und Deutschland wegen pazifistisch deutschfeindlicher, nach Kriegsausbruch in Frank-
reich wegen pazifistisch deutschfreundlicher Tendenz verboten. 

9 Seit dem Putsch einiger Generäle unter Franco gegen die rechtmäßige Regierung 1936 
herrschte in Spanien Bürgerkrieg. Obwohl die europäischen Mächte das Prinzip der 
Nichteinmischung proklamierten, unterstützten Deutschland und Italien mit massiver 
Hilfe, u. a. auch mit italienischen Soldaten, die francistische Seite. Die Republikaner er-
hielten in weit geringerem Maße Hilfe aus der Sowjetunion und durch den Einsatz der 
Internationalen Brigaden. 
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nem deutschen adligen Flieger; Feinde, die sich eben noch heruntergeschossen 
haben, werden Freunde. Sie haben die gleiche Erziehung, die gleiche Auffas-
sung von Beruf und Leben, die gleiche kühle Nichtachtung des bürgerlichen 
Elements, das dieser Krieg hat emporkommen lassen. Sie wissen, daß die Rolle 
des Adels ausgespielt ist in beiden Ländern, wie der Krieg auch immer ausge-
hen möge. Schultz und Cohn, wie wir sagen würden, beherrschen das Feld. Hier 
sind die beiden Bürger französische Reserveoffiziere, der kleine jüdische Ban-
kier Rosendal und ein ungeschliffener Naturbursche, dargestellt von dem 
prächtigen Jean Gabin. Die halten es im Lager nicht mehr aus. Sie hören von 
Douaumont, von seinem Fall und seiner Wiedereroberung, sie sehen durchs La-
gergitter das deutsche Elend, das der Krieg heraufbeschwört; sie kennen die 
Gefahr der Flucht, aber sie fliehen, und ihr adliger Kamerad opfert dieser 
Flucht in müder, morbider Gelassenheit sein Leben. Frierend stapfen sie krank 
und gehetzt durch den badischen Schnee; der kleine Jude bricht verzweifelt zu-
sammen. Als sie endlich Schweizer Boden erreichen, umarmt der grob-kno-
chige Jean Gabin den „sale Juif" [„dreckigen Juden"]: 
„Warum gehen wir eigentlich in diesen Krieg zurück?" 
„Weil ich hoffe, daß es der letzte ist." 
„Ich glaube, das ist eine große Illusion." 

Niemals, vorher und nachher, hat mich ein Film so gepackt wie dieser. Es war 
nicht die Darstellungskunst und nicht die Atmosphäre von 1917, die der Künst-
ler Renoir in lebendiger Wirklichkeit nachgeschaffen hat, nicht die Tendenz des 
Films, die mich so aufwühlte. Hundert Erinnerungen jagten einander: Dein und 
mein Leben im Krieg, unser langsames Zueinanderkommen, die Trennung, 
Oels, Kaboth, der Sommer 1918, die Offensive und Kaboths Tod, der triste Ok-
tober, der regnerische November und seine schwunglose Revolution, Rostock 
und alles, was nachher kam: mein bescheidener Kampf gegen die inneren Frie-
densstörer und die frühe Erkenntnis, daß hinter der deutschen Reaktion wieder 
der Krieg marschiert. 

Ich ging durch die Züricher Straßen, die ich wie durch einen Schleier sah. Am 
Quai lag noch immer, schmutzig und ärmlich wie vor dreizehn Jahren, das „Ho-
tel de la Couronne", in dem wir damals übernachtet haben. Erinnerst Du dich 
noch an unseren Weg von Sohrau nach Orzesche? Ich habe Dir damals klar ge-
sagt, daß das letzte Motiv meines Kampfes gegen die antisemitischen Horden 
der Wunsch war, den Krieg gegen den Krieg auf meine Art zu führen. Das war 
1924. Hitler saß in Festungshaft. Wer damals von einer schwelenden Gefahr ge-
sprochen hätte, wäre als naiv oder als politischer Phantast verlacht worden. Und 
ich hatte doch recht. Jetzt, 1937, tobte der Krieg in Spanien. Der Mann aus der 
Festung Landsberg hält die Welt in Atem und die große Illusion, daß dieser 
Krieg der letzte war, ist zerstoben. 

Am nächsten Tag besuchte ich den früheren Staatssekretär des Preußischen 
Innenministeriums, Dr. Wilhelm Abegg, der in einem Züricher Anwaltsbüro ei-
nen bescheidenen Platz hatte. Von 1930 bis 1932 habe ich als Mitglied eines Aus-
schusses der Preußischen Regierung gemeinsam mit ihm vergeblich versucht, 
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die nationalsozialistische Gefahr niederzukämpfen. Wie oft haben wir getagt, 
Regierung, Parteien, Gewerkschaften und verfassungstreue Verbände. Aber 
diese Republik hatte nicht den Mut zu ihrer Verteidigung. Noch klingt mir 
Abeggs Bericht in den Ohren: Der preußische Finanzminister Höpker Aschoff 
habe es abgelehnt, Etatmittel für den Kampf gegen den Nationalsozialismus be-
reitzustellen. Er habe keine Lust, vor den Staatsgerichtshof des Dritten Reiches 
zu kommen. Nach dem Reichstagsbrand war Abegg mit gutem Grund in die 
Schweiz geflüchtet. Göring versuchte ihm den Prozeß zu machen, weil er Mittel 
des Polizeietats zur geistigen Auseinandersetzung mit Hitler verwendet hatte. 
Müde und angeekelt lebte der Staatssekretär in Zürich. „Vielleicht kommt der 
Umschwung in diesem Deutschland einmal über Nacht. Aber ich gehe nicht 
mehr zurück, ich will unter anständigen Menschen begraben sein." 

Am Abend kam ich nach Freiburg, unserem geliebten Freiburg, in dem wir 
vor mehr als anderthalb Jahrzehnten zum ersten Mal den Hauch des deutschen 
Südens gefühlt haben. Diesem alten Freiburg wollte ich nachspüren, unser 
Jungsein wiederfinden. Dort in den Straßen, wo die offenen Kanäle an die Bür-
gersteige plätschern, am Münsterplatz und am Theater, an der Universität und 
in der Kneipe oder draußen auf dem „Schauinsland", da müßte ich es ja noch 
greifen können, jenes Stück Leben, das wir dort so stark und bewußt gelebt ha-
ben. Am Bahnhofsplatz vermeldet ein Transparent, das Alfred Rosenberg tags 
zuvor auf dem Münsterplatz gesprochen hat. Da war sie wieder - die Wirklich-
keit von 1937! Ich schlich bedrückt an den Hoteleingängen vorüber, nach dem 
Schild ausschauend, das Juden den Zutritt verbietet. In einem kleinen Gasthaus 
„Zum Salmen" kam ich unbehelligt unter. In den abendlichen Straßen suchte 
ich die alten Läden. Die meisten legten Wert darauf, als „deutsches" und „ari-
sches" Unternehmen zu gelten, und die schönen jüdischen Geschäfte zeigten 
völlig ungewohnte Namen. Im Cafe „Kopf", dessen Gobelins Ernst Gold-
schmidt damals in einem Bierdrama hatte lebendig werden lassen, verbot mir 
ein Schild den Eintritt. 

Der Münsterplatz ist stockdunkel. Gestern, so hatte ich im Gasthaus gelesen, 
hatten die Bürgerhäuser rundum alle Fenster spontan mit Kerzen erleuchtet. 
Nur ein Haus sei symbolhaft finster geblieben: das bischöfliche Palais. Wird es 
der Münster-Weltanschauung etwas anhaben, wenn ein Rosenberg mit seiner 
Pseudo-Nietzsche-Haltung gegen sie anrennt? Ich glaube nicht, daß sich das 
„germanische Weltbild" tief in die Köpfe der deutschen Menschen gesenkt hat. 
„Der Mythos" wird nachgesprochen, nicht erlebt, und doch scheint es im Au-
genblick so, als ob vor der mythisch verkleideten Knüppelherrschaft der wahr-
haft katholische Geist verstummt sei. Ich lese den Lebenslauf des neuen Frei-
burger Oberbürgermeisters: Ein Hergelaufener wurde von Hergelaufenen auf 
den Magistratssessel erhoben, und der Bischof, die Universität und die urkatho-
lische Bevölkerung haben geschwiegen. Trotz des Dunkels glaube ich, die Teu-
felsfratzen der Wasserspeier grinsen zu sehen: sie spotten höhnisch über diese 
Zeit und ihre Menschen. 
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Als ich im Meyerhof Freiburger Erinnerungen aufdämmern lassen will, finde 
ich dort statt der Studenten eine Horde SA-Leute. Ich habe in diesem Freiburg 
kaum noch etwas zu suchen. Vielleicht finde ich es draußen auf dem „Schauins-
land" wieder, auf dessen Gipfel jetzt eine Schwebebahn führt. Am dunstigen er-
sten Januar 1920 sind wir mit Emils Vater dort hinaufgezogen, und als wir aus 
dem Gehölz auf ein Bergplateau kamen, lag plötzlich eine merkwürdig ferne 
Wolkenkette vor uns. Eine eiserne Schautafel sagte, daß diese Wolkenkette das 
Alpenpanorama war. Da standen wir, unserer ersten Begegnung mit den so oft 
erträumten Alpen bewußt, standen still und erlebten einen Augenblick der 
Weihe, fast die Scene, die unser Schullesebuch im „Hans Euler" schildert. Das 
alles wollte ich wieder suchen: den Alpenblick und die reine Stimmung des er-
sten Januar 1920. 

Am Ausgang der Schwebebahn fällt mein Blick auf einen Zeitungsstand. Ein 
ungewöhnlich dicker Ballen, wohl 200 Stück des „Schwarzen Korps"10 vom 
14. Oktober 1937 drängt seine Schlagzeile auf: „Den Juden wird geholfen." Ich 
setze mich gespannt, voll böser Ahnung auf eine Bank und überfliege den Auf-
satz. In frechem Zynismus wird die wirtschaftliche Lage der Juden gezeichnet. 
Der deutsche Kaufmann arbeite als Glied des Volksganzen zum Nutzen des 
Volkes, der Jude aber schöpfe die Sahne der nationalsozialistischen Konjunktur 
ab, ohne Verpflichtung gegen das deutsche Volk, nur zu seinem persönlichen 
Vorteil. Das können so nicht weitergehen. Und nun folgte ein Programm syste-
matischer Eingriffe in die wirtschaftliche Betätigung der Juden: Keine Gewer-
befreiheit mehr, keine gleiche Behandlung bei Zuteilung staatlich kontingen-
tierter Rohstoffe oder Waren und selbstverständlich Boykott auf der ganzen Li-
nie. Ich merke auf: das sind keine Wunschvorstellungen, das ist ein fürchterli-
ches Programm. Das also war der Sinn jener scharfen Führerrede! Jetzt soll es 
ans Mark der jüdischen Existenz gehen, an den Wirtschaftstorso, der uns nach 
4V2 Jahren Nationalsozialismus noch geblieben ist. Das Abendläuten hat begon-
nen. 

Auf dem Plateau ist gute Sicht, aber die Alpenkette ist verhangen. Auch bei 
klarem Wetter hätte ich sie heute nur wie durch einen grauen Schleier gesehen. 
„Den Juden wird geholfen", hat das „Schwarze Korps" gehöhnt. „Den Juden 
wird geholfen..." Plötzlich knattert es auf den Bergen unter mir: Maschinenge-
wehrübung! Es kracht und hämmert von allen Seiten -Sinnbild meiner, unserer 
Lage. Vor 18 Jahren haben wir hier um pazifistische Probleme gestritten, Kants 
„Vom ewigen Frieden" nachgeträumt und gehofft, daß Demokratie „Nie wieder 
Krieg" bedeutet. Es war eine große Illusion. 

Hier hält mich nichts mehr. Ich weiß, daß ich dieses Freiburg nicht mehr Wie-
dersehen werde, so lange die Maschinengewehre in den Händen derer sind, die 
nach dem billigen Sieg über wehrlose Juden gegen die Welt anstürmen werden. 
Ich will später unten in der Stadt noch eine Tasse Kaffee in unserem alten „Bir-

10 Das „Schwarze Korps" war die Zeitung der SS. 
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linger" trinken; aber wieder pralle ich zurück: An einer spanischen Wand hängt 
das ominöse Schild. Man bringt es nicht draußen am Schaufenster an, Juden sol-
len ruhig den Laden betreten und am Kuchentisch ihre Einkäufe machen; aber 
daß sie sich setzen und mit den anderen gemeinsam ein Stück Torte verzehren, 
das verbietet „die Weltanschauung". Noch einmal zur Katharinenstraße 18, in 
unserer alten Kneipe mit ihren Konventen, wo die heißen Köpfe gegeneinander 
tobten und meine Biermimik belacht wurde. Nichts erinnert mehr an die 
30 Jahre, in denen unsere „Innung" da gelebt hatte. 

Am nächsten Morgen bin ich wieder in Berlin. Die Kollegen bestätigen mei-
nen Eindruck: Eine neue Welle mit dem Ziel, uns aus der Wirtschaft herauszu-
schwemmen, ist abgelassen worden; sie wird uns überfluten. Der Einfluß 
Schachts ist gebrochen, Göring und sein Vierjahresplan-Büro sind Diktatoren 
der deutschen Wirtschaft. Ihm mögen die Juden ziemlich gleichgültig sein, aber 
er macht seine Verbeugung vor den Radikalen, und gerade er dringt besonders 
auf die Entfernung aller jüdischen Handelsvertreter -aus Auslandspositionen. 
Vorstellungen, daß der Export darunter leiden muß, sind zwecklos. Selbst 
Krupp entläßt seine bewährten jüdischen Agenten im Ausland. 

Unsere Eingaben an das Wirtschaftsministerium werden nun nicht mehr be-
antwortet. Die halbstaatlichen Wirtschaftsverbände beginnen, die Kontingente 
der jüdischen Firmen zu kürzen. Noch sind die Beschränkungen maßvoll; ein of-
fizieller Erlaß des Wirtschaftsministeriums empfiehlt Kürzung um zehn Pro-
zent11. Aber der Anfang ist getan; das gleiche Wirtschaftsministerium, das bis-
her die Juden in der Wirtschaft belassen wollte, trifft nun die ersten offiziellen 
Maßnahmen für ihre Ausschaltung. Die Partei rührt sich. Aus dem ganzen Land 
kommen Klagen über verstärkte Boykottaktionen. Dabei ist 1937 auch für die 
Juden ein wirtschaftliches Erfolgsjahr, besonders in dem Restteil der jüdischen 
Textilindustrie ist der Umsatz gewachsen, ein bekannter Fabrikant sagte mir, 
daß er jetzt an die Erweiterung seiner Fabrik denken könnte, wenn nicht... 

Ich höre das Abendläuten. In unserer Wohnung trifft sich unser Präsidium, 
und ich gebe ein Bild der kommenden Entwicklung. In einem Jahr, so meine ich, 
wird, nachdem die Ausschaltung kommandiert ist, dem jüdischen Einzelhandel 
„geholfen" sein; er wird bis auf Ghettogeschäfte nicht mehr existieren. In zwei 
Jahren spätestens wird der jüdische Großhandel, werden die wenigen jüdischen 
Industriebetriebe verschwunden sein. Ich bin skeptisch, ob Abhilfe noch mög-
lich ist, nachdem der „Führer" selbst die Parole auf dem Parteitag gegeben hat. 

11 Der nicht veröffentlichte Erlaß des Reichswirtschaftsministeriums über die Kürzung 
der Rohstoffzuteilungen an jüdische Unternehmen um 10% stammt von Anfang 1938. 
Joseph Walk (Hg.), Das Sonderrecht für die Juden im NS-Staat. Eine Sammlung der ge-
setzlichen Maßnahmen und Richtlinien - Inhalt und Bedeutung, Karlsruhe 1981, II 397. 
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Hirschberg12 und ich entwickeln, von unseren Vorschlägen selbst nicht recht 
überzeugt, Anregungen zur Abwehr. Ich gestehe offen, daß ich „ausgebrannt" 
bin und wirkungsvolle Mittel nicht mehr kenne. O. H.13beurteilt die Lage so wie 
ich. Niemand ist mehr optimistisch. 

Eva kehrt aus Palästina zurück und schon nach zwei Tagen hat sie den Ein-
druck, daß es mit den Juden in Deutschland zu Ende geht. Noch widerspreche 
ich ihr. Hinter diesem Widerspruch steht die furchtbare Erkenntnis, daß 350000 
Menschen jetzt noch auf den Trümmern der alten, ehemals so festen Wirt-
schaftssubstanz leben, aber nicht mehr leben können, wenn diese Trümmer be-
seitigt sind. Auswanderung, die ja nur tropfenweise möglich ist, schafft keine 
Lösung, Palästina kann die Rettung auch nicht bringen; das sieht auch Eva, die 
trotz ihrer starken menschlichen, landschaftlichen und Stimmungseindrücke um 
die begrenzte wirtschaftliche Entwicklungsmöglichkeit und krisenbelastete Zu-
kunft des kleinen Landes weiß. Alles in mir bäumt sich gegen die Erkenntnis 
auf, daß es zu Ende geht, und sie wird mit jeder Woche doch stärker. Zu Ende 
mit dem deutschen Judentum! Generationen hatten mit Fleiß und Umsicht den 
wirtschaftlichen Unterbau geschaffen, der das stolze Haus des Geistes und der 
wirkenden Menschenliebe trug, das für uns deutsches Judentum bedeutet. Mit 
jedem Stein, der aus dem tragenden Grund herausgebrochen wurde, sinkt eine 
Stütze. Wie lange noch, und der stolze Bau muß zusammenbrechen! 

Kassandros erscheint im Büro. Ich habe diesen Spitznamen einem höheren 
jüdischen Beamten außer Diensten gegeben, weil er die Welt durch die Brille 
seiner nationalsozialistischen Freunde sieht. Deshalb erscheint ihm die Vernich-
tung der Juden von jeher so unaufhaltsam wie der fortgesetzte Machtzuwachs 
Hitlers. Er berichtet von Beschlüssen der Partei, die den Endkampf gegen die 
deutschen Juden bestätigen. Um die Weihnachtszeit werde es Ruhe geben, dann 
aber werde man mit doppelter Energie losschlagen. 

Schacht resigniert. Seine Abdankung als Reichswirtschaftsminister bestätigt 
nur die Praxis der Entsagung, die er in der Führung der Ministerialgeschäfte seit 
August geübt hat. Das Ministerium wird unter Göring neu besetzt, die Leitung 
der sogenannte Störungsstelle dem Ministerialrat Dr. Hoppe entzogen. Der 
schwächliche Mann ist für uns niemals eine wirksame Stütze gewesen; jetzt aber 
bricht selbst dieser schwache Stecken. Unsere Freunde aus dem Rheinland, 
sämtlich in Zentren jüdischer Textilindustrie tätig, regen eine Wirtschaftsen-

12 Dr. Alfred Hirschberg (1901-1971) war seit 1920 in der Leitung des Berliner C.V. tätig, 
wurde 1933 gemeinsam mit Hans Reichmann geschäftsführender Syndikus des C.V. 
und war Chefredakteur der C.V.-Zeitung. Auch er wurde im November 1938 verhaftet 
und ins KZ Sachsenhausen verschleppt. Hirschberg emigrierte 1939 über Frankreich 
nach England und wanderte ein Jahr später nach Brasilien aus. 

13 Dr. Otto Hirsch (1885-1941), Rechtsanwalt und Ministerialrat im württembergischen 
Innenministerium, wurde nach seiner Entlassung 1933 geschäftsführender Vorsitzender 
der Reichsvertretung der deutschen Juden (später: Reichsvertretung der Juden in 
Deutschland) und bildete gemeinsam mit Leo Baeck deren Führung. 1941 wurde Otto 
Hirsch in das KZ Mauthausen deportiert und dort ermordet. 



54 Hans Reichmann 

quete an. Sie soll erweisen, daß die Fortexistenz des jüdischen Wirtschaftssek-
tors allgemein-wirtschaftlich notwendig ist. Ich widerspreche, weil die Umfrage 
mir zwecklos erscheint. Im Januar begibt sich mein Kollege Plaut gleichwohl auf 
die Reise. Er findet im Rheinland, in Westfalen, in Sachsen, Hamburg und 
Schlesien noch intakte jüdische Unternehmen vor. Die Kontingent-Kürzung hat 
bisher noch nicht wesentlich geschadet; aber jedermann fragt, ob der 10 % nicht 
bald eine 20- oder 50-% -Kürzung folgen würde - dann seien die Betriebe nicht 
mehr zu halten. „Gute Freunde" melden sich bei den Juden. Es sei doch besser, 
das Unternehmen rechtzeitig an wohlwollende Freunde, als geschwächt und un-
ter Druck an Fremde abzugeben. 

Die jüdischen Privatbanken haben einen Wink bekommen, sich gleichzu-
schalten. Sie alle stehen in Verkaufsverhandlungen, eine nach der anderen wird 
„arisiert", und die glanzvollen Namen verschwinden. An ihrer Spitze Warburg, 
der Name, der für jüdisches Wirtschaftsführertum in Deutschland geradezu 
symbolhaft war. Vor ein paar Jahren hatte ein deutscher Reichskanzler dem 
hervorragenden Mitglied des Hauses Warburg, Dr. Karl Melchior, von der 
Reichstagstribüne dafür gedankt, daß er in Deutschland in allen Reparations-
verhandlungen würdig und erfolgreich vertreten hatte. Entscheidende Entwick-
lungsphasen der deutschen Schiffahrt und Schwerindustrie sind mit dem Namen 
Warburg verbunden. 

Aber nun sind Juden im deutschen Bankwesen nicht länger „tragbar". 
Warum? Die Treiber werden um eine vernünftige Antwort verlegen sein. Aber 
die deutsche Schiffahrt und Schwerindustrie lassen sie gleichwohl gewähren. 
Hirschland-Essen, Aufhäuser-München und die alten Berliner Banken Men-
delssohn, Arnold (Bleichröder), Dreyfuss, Jacquier & Securius werden „ari-
siert". Ihre Inhaber führen die Häuser in zweiter, dritter, fünfter Generation, 
und jeder Name spricht zugleich von gemeinnützigen Stiftungen, Kunstpflege 
und persönlichem Dienst für Stadt und Volk. Den verstorbenen Bankier Eugen 
Panofsky, Mitinhaber von Jacquier & Securius, hatte die Stadt Berlin zum Dank 
für langen Ehrendienst mit dem Titel „Stadtältester" ausgezeichnet. Neben sei-
nem Grab in Weissensee gedenkt eine Tafel eines gefallenen Sohnes. Ihre In-
schrift zeugt von der Gesinnung, in der die Familie den Verlust trug: „Das Vater-
land darf jedes Opfer fordern". 

Den zweiten Sohn des Stadtältesten, Alfred Panofsky, den letzten Mitinhaber 
der Bank, lädt die Gestapo vor. Hatte irgendein Spitzel seine Tätigkeit als 
Schatzmeister des Centraivereins verdächtigt, wollte die Polizei die schweben-
den Verhandlungen über den Verkauf der Bank einschüchternd beeinflussen. 
Ohne ein Wort der Begründung verlangte sie die Herausgabe des Passes. Dann 
nahm der junge Beamte den Lebenslauf Panofskys auf und fragte unvermittelt: 
„Was machen Sie eigentlich in Deutschland?" - „Was ich mache?" - Die dumm-
freche Frage verschlägt dem Vorgeladenen fast die Sprache „Ich bin Ban-
kier. .." - Jedesmal, wenn ich jetzt an dem Familiengrab vorübergehe, buchsta-
biere ich die Worte der Gedenktafel: „Das Vaterland darf jedes Opfer fordern." 
Aber die Buchstaben tanzen mir höhnend davon und wollen sich zu keinem an-
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deren Wortsinn mehr zusammenfügen als zu der zynischen Frage: „Was machen 
Sie eigentlich in Deutschland?". 

Versuche, an die neuen Herren des Wirtschaftsministeriums, die wehrwirt-
schaftlich geschulten Offiziere, heranzukommen, scheitern. Wenn sie hier und 
da gelingen, hören wir nichts Tröstliches. Der Umfang der jüdischen Wirtschaft 
ist nicht mehr interessant genug, um unter Risiken verfochten zu werden. So be-
herrschen die Parteiradikalen das Feld. 

In den ersten Februartagen 1938 bin ich in Essen und Aachen. Es kriselt um 
Blomberg. In Aachen, wo ich mit den jüdischen Tuchfabrikanten zusammen-
komme, erreicht mich die Meldung von seiner und Fritschs Absetzung14. War 
das eine Militärrevolte? Gewiß nicht. Nur eine leichte Spannung zwischen 
Herrn Hitler und einigen ruhig urteilenden Generalen, die vor den Unterneh-
mungen des Jahres 1938 gewarnt hatten. Mit einem Federstrich waren sie abge-
setzt, und schon standen an ihrer Stelle, stolz auf die vergoldeten Achselstücke 
und die neuen Sterne, andere Männer, die für ihre wandlungsfähige Haltung die 
nötige Ideologie rasch bereit hatten. Der trotzende General Yorck ist lange tot, 
und der unbedingte militärische Gehorsam gilt auch dann noch als hohe Solda-
tentugend, wenn der Befehl eines manischen Emporkömmlings das Volk in 
Abenteuer und das Land vielleicht in die Vernichtung stürzt. 

Auf der Gasse ist man glücklich, daß man einmal ohne Angst vor dem „KZ" 
einen „von ganz oben" bereden darf. Die Gestapo und die Propagandastellen 
des Staates haben Schlammfluten in die Kanäle der Flüsterpropaganda ge-
schleust, und vorschriftsmäßig empören sich der deutsche Familienvater und die 
tugendsame deutsche Hausfrau über die schlüpfrigen Geschichten aus dem 
Vorleben der „Frau Generalfeldmarschall" - nicht ohne sie sich vorher mit Be-
hagen zugeraunt zu haben. Darüber vergaß das deutsche Volk, das gleichzeitig -
ganz nebenbei - mehr als ein Dutzend andere Generale „gegangen" worden 
waren. 

Schacht ist fort, die ruhiger denkenden Generale hemmen nicht mehr, die 
Bahn für alle Abenteuer ist frei. Gauleiter und Gauwirtschaftsbeauftragte, 
Kreisleiter und Kreiswirtschaftsbeauftragte und die Obleute der deutschen Ar-

14 Da maßgebliche Teile der nationalkonservativen Militärelite Hitlers Kriegsplänen 
skeptisch bis ablehnend gegenüberstanden, nahm dieser die von Himmler und Göring 
gezielt gestreuten Gerüchte über die Vermählung des verwitweten Reichskriegsmini-
sters und Oberbefehlhabers der Wehrmacht, Generalfeldmarschall Werner von Blom-
berg, mit einer jungen Frau mit angeblich anrüchiger Vergangenheit zum Anlaß, um 
Blomberg im Januar 1938 zum Rücktritt zu zwingen. Gefälschte Dokumente über ho-
mosexuellen Umgang führten gleichfalls zum Sturz von Generaloberst und Oberbe-
fehlshaber des Heeres Werner von Fritsch. Hitler übernahm anschließend selbst den 
Oberbefehl über die Wehrmacht, löste das Reichskriegsministerium auf und ernannte 
General Wilhelm Keitel zum Chef des neu geschaffenen Oberkommandos der Wehr-
macht. Trotz der erkennbar falschen Beschuldigungen und entwürdigenden Ermittlun-
gen hatte sich kein Widerstand innerhalb der Generalität gegen die Absetzung der bei-
den Offiziere gerührt. 
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beitsfront wissen, daß die jüdischen Unternehmer nun Freiwild sind. Niemand 
mehr würde sie hindern, die jüdischen Wirtschaftler zu Tode zu hetzen. In Bres-
lau zum Beispiel wütete der Gaubeauftragte für Handel und Handwerk, Herr 
von Streitschwert. Jeder jüdische Fabrikant, jeder Inhaber eines wertvollen Ge-
schäftes zitterte, vor ihn zitiert zu werden. Dann wurden rasch Käufer präsen-
tiert oder „im Interesse der Belegschaft" ein Treuhänder eingesetzt, für den ein 
Gehalt von tausend Mark monatlich erpreßt wurde. Es handelte sich immer um 
die gleichen Kumpane des von Streitschwert, die er als Treuhänder anbot; dar-
unter war ein Königshütter Bursche namens Nowack. Gelegentlich ließ von 
Streitschwert seine Opfer durch die Breslauer Gestapo einsperren, um sie weich 
zu machen. Unter dem Druck der Haft war jeder Preis herauszuschlagen. Wie 
Schlachttiere in ihrem Stall saßen die Breslauer jüdischen Kaufleute verängstigt 
in ihren Büros, immer nur von der gleichen Frage gequält: „Wann werde ich ge-
packt und vernichtet?" 

Der Inhaber eines bedeutenden Textilunternehmens Michaelis, der auch zum 
Zweck der Gleichschaltung verhaftet worden war, stürzte sich im Breslauer Po-
lizeipräsidium aus dem Fenster. Zwei Stunden später läutete von Streitschwert 
den Anwalt des Hauses, Dr. Lion-Levy an und forderte die Einsetzung eines 
Treuhänders. Der Rechtsanwalt appellierte an das menschliche Empfinden des 
von Streitschwert: er könne doch der alten Mutter und Erbin des eben Verstor-
benen in diesem Augenblick nicht mit geschäftlichen Vorschlägen kommen. 
Aber der Freibeuter bestand auf einer Frist von zwei Stunden. Auf dem Weg 
über H. brachte ich diese Ungeheuerlichkeit zur Kenntnis des Stabes Heß15, der 
dem von Streitschwert durch das Reichswirtschaftsministerium einen leisen 
Dämpfer versetzen ließ. Der Erfolg: der Treuhänder Nowack erschien kurz dar-
auf bei den jüdischen Erben, erzählte offen vom Eingreifen des Ministeriums, 
das andere Methoden wünsche, und offenbarte dann die lautere Wirtschaftsge-
sinnung des echten Nationalsozialisten: „Wenn die da oben es jetzt anders wol-
len -meinetwegen. Aber nach meinem Vertrag mit Ihrer Firma habe ich einen 
Anspruch auf tausend Mark monatlich. Das ist eine privatrechtliche Forderung, 
die kann mir keiner nehmen, nicht wahr?" Seit jenen Februartagen riet ich je-
dem jüdischen Unternehmer zum Verkauf. 

Die Stimmung aller Sehenden und die des breiten jüdischen Publikums sank 
täglich. Tief niederdrückend war der Kampf jüdischer Kaufleute und Fabrikan-
ten, denen Partei und Arbeitsfront ihre blühenden Unternehmen zu einem 

15 Rudolf Heß, einer von Hitlers frühesten und ergebensten Mitarbeitern, wurde im April 
1933 zum „Stellvertreter des Führers" ernannt, um Hitler von den Parteiaufgaben zu 
entlasten. Der Stab Stellvertreter des Führers bildete die Zentrale der NSDAP, aus der 
sich später die von Martin Bormann geleitete Parteikanzlei entwickelte. Rudolf Heß 
flog im Mai 1941 nach England, um in einer „heroischen Einzeltat" England vergeblich 
zu einem Bündnis mit dem Deutschen Reich zu bewegen. Heß wurde 1946 vom Inter-
nationalen Militärgerichtshof in Nürnberg zu lebenslanger Haft verurteilt und starb 
1987 im Spandauer Gefängnis. 
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Schleuderpreis abpreßten. Sie rangen mit sich, ob sie Bettelsummen für alte, er-
folgreiche und noch immer nicht geschwächte Geschäfte und Fabriken nehmen 
sollten. Mit dem Erlös sollten sie Deutschland verlassen; aber der Sperrmark-
kurs wurde gleichzeitig auf einen lächerlichen Betrag manipuliert, - wenn ich 
nicht irre, auf etwa 12 %, - immer noch das Doppelte dessen, was das generöse 
Reich den ausgeplünderten Juden jetzt gibt16. 

Da um diese Zeit mein Paß ablief, entschloß ich mich, ihn noch einmal für 
eine Auslandsreise auszunutzen. Pässe wurden an Juden nur noch in wenigen 
Ausnahmefällen erteilt17. Selbst Kinder, die im Ausland erzogen wurden, weil 
Deutschland ihnen den Schulbesuch verwehrte oder zur Qual machte, durften 
nur mit Genehmigung der Gestapo nach Deutschland zum Ferienbesuch zu-
rückkehren. Ihre Eltern aber erhielten keinen Besuchspaß für eine Reise ins 
Ausland. Eingaben der Reichsvertretung, diesen Schulkindern wenigstens die 
Rückkehr für die Ferienzeit zu gestatten, führten zu haarspalterischen Erörte-
rungen. Aus den Vorschlägen der Reichsvertretung wurden bedeutungslose Zu-
geständnisse und der Kinderbesuch, der ursprünglich für die Schüler unter 
16 Jahren großmütig erlaubt werden sollte, ist niemals expressis verbis einge-
räumt worden. 

Die Einziehung von Pässen, die in Süddeutschland längst durchgeführt war, 
wurde schließlich systematisch auf ganz Deutschland ausgedehnt. Das war ein 
Druckmittel an der verwundbarsten Stelle der Juden angesetzt. Eltern durften 
ihre Kinder nicht Wiedersehen, es sei denn, sie entschlossen sich, ihnen nachzu-
wandern. Das war der Sinn jener teuflisch ersonnenen Paß-Verweigerung. Ster-
bende Eltern riefen ihre Kinder aus dem Ausland zu sich; aber die Grenzpolizei 
verweigerte ihnen, weil sie ausgewandert waren, den Eintritt nach Deutschland 
in das Sterbezimmer des Vaters. Jedesmal, wenn ich Kinder in eine unbekannte 

16 Wollten deutsche Juden auswandern, hatten sie eine Vielzahl von Abgaben und Son-
dersteuern zu entrichten. Die Summe, die dann doch übrig blieb, durfte nur zu einem 
extrem niedrigen, sich nahezu täglich zuungunsten der jüdischen Auswanderer verän-
dernden Sperrmarkkurs in Devisen umgetauscht werden, der im September 1939 nur 
noch bei 4% lag. Der übrige Löwenanteil mußte auf ein Konto der reichseigenen Gold-
diskontbank eingezahlt werden, weshalb dieser Tribut häufig auch „Golddiskontab-
gabe" genannt wurde; vgl. dazu das Kapitel „Die finanzielle Ausplünderung der jüdi-
schen Eigentümer" in: Frank Bajohr, „Arisierung" in Hamburg. Die Verdrängung der 
jüdischer Unternehmer 1933 - 1945, Hamburg 1997, S. 297-305. 

17 Am 16. November 1937 hatte das Reichsinnenministerium einen von Reinhard Hey-
drich gezeichneten Erlaß herausgegeben, daß Juden in Zukunft keine Reisepässe mehr 
ausgestellt werden sollen, es sei denn, sie benützten sie zur Emigration, für Reisen in 
volkswirtschaftlichem Interesse, in Krankheits- und Todesfällen oder in dem Fall, daß 
Eltern ihre Kinder in ausländischen Internaten besuchen wollten. Vgl. Walk, Sonder-
recht, II 377. Die tatsächliche Praxis der Behörden überbot, wie aus Reichmanns Schil-
derungen hervorgeht, selbst diese restriktiven Bestimmungen. Ein Jahr später, am 
5. Oktober 1938, verfügte das Reichsinnenministerium, daß alle deutschen Reisepässe 
von Juden ungültig werden und abzuliefern seien. Die in Ausnahmefällen neu ausgege-
benen Auslandspässe wurden mit einem „J" gestempelt. Walk, Sonderrecht, II 556. 
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Zukunft hinausfahren sah und weinende Eltern dem Zug oder Schiff nach-
schauten, drängte sich mir ein merkwürdiges Bild auf: Es schien mir, als ob die 
Kinder ihre Eltern lebend ins Grab steigen sähen. 

Ich wußte, daß ich einen neuen Paß nur noch für die Auswanderung bekom-
men würde; an sie aber dachte ich damals noch keinen Augenblick. Ich fuhr also 
nach Polnisch-Oberschlesien, besuchte den Sohrauer Friedhof und fand mit 
Hilfe eines kleinen jüdischen Kantors die Gräber aller meiner Vorfahren von 
mütterlicher Seite. Da lagen sie, die Sachs und Knopf, fünf Generationen in un-
unterbrochener Folge, sich immer wieder begegnend, weil in der kleinen Ge-
meinde der Vetter die Cousine heiratete, und ich beneidete sie, die da wirklich 
zu ihren Vätern versammelt waren; denn war einmal einer in der „großen 
Welt", vielleicht in Breslau oder Berlin gestorben, so brachte man ihn hierher 
zurück, damit er im Frieden der Familie, von guten Menschen umgeben, ausru-
hen sollte. Das Städtchen, in dem früher eine stattliche Judengemeinde lebte, 
hat heute keine deutsch-jüdische Familie mehr. Polnische Juden sind kaum zu-
gezogen. Die Synagoge ist verlassen. Ein schöner alter Chanukkaleuchter18 er-
zählt von entschwundenem Wohlstand. 1922, als Oberschlesien an Polen fiel, 
gab es hier noch eine kleine deutsch-jüdische Gemeinde. Jetzt, nach 16 Jahren, 
berichten nur noch die verlassenen Friedhofsteine, daß hier einmal jüdisches 
Leben war. Wird man so auch 16 nach dem Unglückstag, an dem Deutschland 
an Hitler fiel, Kaddisch19 nach dem deutschen Judentum sagen müssen? 

In der Nacht fuhr ich nach Inowrazlaw. Auch dort das gleiche Bild. Von den 
14000 Deutschen des Jahres 1914 sind nur noch 500 dort. Wo einst eine jüdische 
Gemeinde in Ansehen und bürgerlicher Behaglichkeit lebte, ist von 1000 Juden 
nicht ein Dutzend zurückgeblieben. Eine Handvoll polnischer Juden ist dazuge-
kommen, im Ganzen 30 bis 40 - statt 1000! Ich stehe vor der Apotheke, die einst 
meinem Vater gehörte; der polnische Apotheker bewohnt jetzt das ganze Haus 
und gilt als einer der reichsten Leute der ganzen Stadt. Durch die Straßen des 
Landstädtchens schleicht müdes Leben. Der polnische Agrarstaat leidet unter 
der Wirtschaftskrise, wohl auch unter der Last der erzwungenen Aufrüstung. 
Bettelnde Kinder wollen mir den Handkoffer entreißen. Die Straßen sind 
schmutzig und schlecht. Sie sprechen nur noch sehr leise von einer fernen Zeit, 
und es ist mir, als ob es das Leben eines anderen wäre oder eine Epoche vor 
meinem eigenen bewußten leben, aus der diese und jene Gestalt, dieses und je-
nes Bild mich grüßen. 

Die Gegenwart ruft vernehmlicher. In Thorn, wo ich drei Stunden durch die 
Straßen schlendere, wird „Der Stürmer" verkauft. Die schlecht beleuchtete 
deutsche Buchhandlung führt Hitlers „Klassiker". Im Zuge nach Berlin sitzt mir 
gegenüber ein Mann, dessen Gesicht aus Fleischfetzen zusammengeflickt ist. Er 

18 Zum achttägigen Lichtfest Chanukka wird an jedem Tag ein Licht am achtflammigen 
Chanukkaleuchter entzündet. 

19 Kaddisch ist das jüdische Totengebet. 
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hat keine Lippen, seine Frau muß ihn füttern, er ist hundert Prozent kriegsbe-
schädigt. Er erzählt von polnischen Gerüchten, daß im Mai der Krieg ausbre-
chen werde. An der Grenze in Bentschen sind junge SS-Burschen in den Grenz-
dienst eingestellt. Deutsche Polizei geleitet einen Transport ausgewiesener Po-
len oder Russen zur Grenze. Wann werden wir deutsche Juden so „per Schub" 
hinausgestoßen werden? 

Es sollte nicht lange dauern. Wenige Tage nach meiner Rückkehr fuhr ich mit 
Eva nach Prag, um meinen Geburtstag in der Stadt zu verleben, die wir beide 
lieben. Aus Österreich kommen Meldungen, die sich überschlagen. Wir hatten 
das Berchtesgadener Spiel, das vorangegangen war, nicht recht verstanden20. 
Ich wußte zwar schon lange, daß der Anfall Österreichs an das Reich der deut-
schen Führung unproblematisch erschien. „Österreich bekommen wir so-
wieso", hieß das Schlagwort. Trotzdem glaubte ich an unabdingbare Interessen 
Italiens und konnte mir einen deutschen Einmarsch nicht vorstellen. Wir alle 
hatten die Schuschnigg-Rede gehört, die der deutsche Rundfunk als Gegenlei-
stung für die Übertragung der Hitlerschen Reichstagsrede gesendet hatte. Da 
hatte zwar auch ein Faschist gesprochen, aber einer, den außenpolitische Rück-
sichten und die unglückseligen Parteischichtungen in Österreich dazu gemacht 
hatten, ein kultivierter Mann und ein deutscher Mann. Fünf Jahre war uns und 
dem deutschen Volk Geschichte im Haß-Jargon zugekreischt worden. Hier end-
lich klangen wieder einmal freudenvollere Töne auf, milde und ernste, tiefe und 
herzliche, Töne, in denen die Musik dieser Landschaft, dieser Architektur und 
die Harmonie mitschwangen, die von Haydn, Mozart und Schubert kommt. 
Werfel soll an dem Manuskript mitgearbeitet haben. 

Und jetzt also wollte sich der Bundeskanzler aus der Umschlingung der gro-
ßen Natter lösen: mit einem waghalsigen Streich lösen, der Volksabstimmung 
über Österreichs Unabhängigkeit! Was ging da vor? In Berlin empfängt uns am 
Freitag, den 11. März 1938, unsere besorgte Kollegenschaft. „Ihr kommt von 
draußen - wann gibt es Krieg? Heut' Abend oder morgen?" In der Nacht erle-
ben wir am Rundfunk den österreichischen Umsturz. Der Wiener Sender spielt 
auf vorsorglich importierten Schallplatten die Kampflieder der Nazis, Seyß-In-
quart stammelt eine Anweisung an die österreichische Bevölkerung, eine gar 
nicht hinreißende Minister-Proklamation wird von dem österreichischen Natio-

20 Beim Besuch des österreichischen Bundeskanzlers Kurt von Schuschnigg in Berchtes-
garden im Februar 1938 konfrontierte ihn Hitler mit weitreichenden Forderungen nach 
einer Amnestie und freier Betätigung für die wegen umstürzlerischen Ativitäten verbo-
tenen österreichichen Nationalsozialisten sowie nach Einsetzung des Nationalsoziali-
sten Arthur Seyß-Inquart als „Sicherheitsminister"; andernfalls werde die Wehrmacht 
einmarschieren. Schuschnigg akzeptierte die Forderungen in der Hoffnung, damit die 
staatliche Integrität Österreichs wahren zu können. Nach Wien zurückgekehrt, rief er 
am 9. März in einer Rundfunkrede zu einer Volksabstimmung für ein unabhängiges 
Österreich vier Tage später auf. Bevor die Abstimmung stattfinden konnte, erzwang 
Hitler ultimativ den Rücktritt Schuschniggs, der keine Unterstützung bei den übrigen 
europäischen Mächten fand, und befahl den Einmarsch der Wehrmacht am 12. März. 
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nalsozialisten kärglich bejubelt. Auch am nächsten Tag höre ich alle Berichte 
vom Truppeneinmarsch, höre Kinder kreischen und den österreichischen BDM 
in Linz „Heil" rufen, bis in den Abendstunden endlich der Führer auf den Bal-
kon des Linzer Rathauses tritt. Zugleich sehe ich im Geist Scharen flüchtender 
Menschen und denke an deutsche Juden, denen Wien sich eben noch als neues 
Asyl geöffnet hat. Welche schreckliche Untaten aber dieser Einmarsch herauf-
beschwören sollte, wußte ich damals noch nicht21. 

Ungeduldig warten die Reichsvertretung und wir auf Nachrichten aus Wien. 
Es vergehen wohl zwei oder drei Wochen, bis die ersten inoffiziellen Abgesand-
ten der Wiener Kultusgemeinde in Berlin erscheinen. Was wir da hören, ist 
grauenvoll. Es übertrifft alle Erfahrungen des März und April 1933. Wieder et-
was später kommt ein Vertreter der Wiener jüdischen Anwaltschaft zu mir. 
Noch nimmt er die Entwicklung leicht, glaubt an das Abebben der Straßenherr-
schaft, an eine Stabilisierung der Verhältnisse auf dem Boden der deutschen Ju-
dengesetze. Die deutsche Bürokratie ist anscheinend der gleichen Meinung: das 
Justizministerium überträgt die Grundsätze für das Verbleiben von Juden in der 
Anwaltschaft, die für Deutschland galten, auf Österreich. Plötzlich aber kom-
men Meldungen und Massenverhaftungen, wie wir sie bis dahin in Deutschland 
noch nicht erlebt haben. Die Selbstmorde türmen sich, ein nicht zu schilderndes 
Elend frißt um sich, und das „Schwarze Korps" höhnt, daß die Juden, die sich in 
eine bessere Welt empfehlen, noch mit diesem letzten Akt ihrer Selbstauslö-
schung die Gaswerke um die Gebühr für das tötende Gas betrügen. 

Es kommt der Plan bei uns auf, in Wien eine Beratungsstelle des C.V. einzu-
richten. Aber die Gestapo verbietet jede Tätigkeit jüdischer Organisationen aus 
Deutschland. Die SS-Juden-Spezialisten sind in Wien und ordnen die jüdischen 
Angelegenheiten auf ihre Weise. Noch glauben wir, daß die Judenaustreibung 
aus Deutschland für kurze Zeit gehemmt würde, weil man in Wien zu viel zu tun 
hat. Aber Wien beschleunigt nur unseren Sturz. 200000 Juden in Wien gelten als 
untragbar; „Wien ist keine deutsche Stadt", sagt Göring. Man muß ein Meister-
stück der raschen Austreibung vollbringen. Wirtschaftliche Enteignung, Einset-
zung von Kommissaren, Zwang zum Verkauf der Unternehmen, Plünderungen, 
Diebstahl von Automobilen, Massenverhaftungen, die sich immer wiederholen 
- das sind die Marksteine des Weges zur Vernichtung. Die Wiener Wachleute er-
halten den Befehl, bis zum Abend eine bestimmte Anzahl Juden „einzufangen", 
eine bestimmte Anzahl, nicht bestimmte Juden. „Gehen Sie mir aus dem Weg, 
Herr Löbel" ruft ein freundlicher Wachmann seinem Bekannten zu, „Ich muß 
bis heut' Abend 90 Juden zur Wache bringen." Wer ihnen gerade in die Arme 
läuft, wird mitgenommen. Wer Glück hat, bleibt im Wiener Gefängnis, die an-
deren kommen nach Dachau. Es gibt keine Achtung vor dem Privateigentum 

21 Vgl. dazu Einleitung, S. 16-17. 
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mehr. Diese „heilige Scheu", um deretwillen Hugenberg, Schröder, Kirdorf22 

und Genossen Herrn Hitler zum Bollwerk gegen den zahmen deutschen Mar-
xismus ausersehen hatten, ist zerstoben. 

„Es geht ausgezeichnet vorwärts", meint die Gestapo in Wien unter Führung 
des Kommissars Eichmann vom Sicherheitsdienst der SS (SD). Zu Hunderten 
flüchten Juden nach Jugoslawien, nach der Tschechoslowakei, nach Ungarn und 
der Schweiz. Sie schwimmen durch Grenzflüsse, sie klettern über die Berge. 
Alle südamerikanischen Visen sind ausverkauft, das amerikanische Konsulat 
wird bestürmt. Im Flugzeug rasen sie nach England und Holland, auf Donau-
dampfern suchen sie nach Rumänien zu entkommen und Hunderte fliehen nach 
- Deutschland, wo sie sich verborgen halten oder von wo sie sich nach Finnland 
zu retten hoffen. Im „Niemandsland", zwischen den Grenzen, auf einer Donau-
insel hocken sie. Prag und Budapest verwehren ihnen den Eintritt. Ohne Nah-
rung, ohne Decken liegen sie da, die SS sieht ihrem Sterben zu, und die Grenz-
wächter der anderen müssen aus Staatsraison ihr Mitleid niederkämpfen. Die-
ses grauenhafte Spiel mit jüdischen Menschen im „Niemandsland" hat sich nach 
dem Einmarsch in die Tschechoslowakei wiederholt. 

„Es geht ausgezeichnet vorwärts" - und die Parteibonzen schütteln den Kopf 
über ihre eigene Langmut, die nach sechs Jahren Nationalsozialismus noch so 
viele Juden im Altreich duldet. Im Wirtschaftsministerium leitet das Referat 
,Judenfrage' ein Schlosser Schmeer aus Aachen. In der Schlosserei hat er nicht 
viel geleistet, was ihn offenbar befähigte, als Vertrauensmann des Dr. Ley und 
„Alter Kämpfer" zum Ministerialdirektor emporzuschnellen23. Regierungsrat 
Gotthart, der bis dahin die Judenreferenten Schachts im Auftrag der Gestapo 
überwacht hatte, ist Oberregierungsrat geworden. Jahrelang waren wir ihm als 
„jungem Mann" von Ministerialrat Hoppe, der ihn zu seiner Deckung hinzuzu-
ziehen pflegte, mit eisiger Distanz begegnet wie jedem Beamten der Gestapo. 
Wir wußten, welchen Auftrag er hatte und verstanden nicht, daß ein Reichsmi-
nister einen offiziellen Spitzel in seinem Haus duldete oder dulden mußte. 

Jetzt war die große Stunde des Herrn Gotthart gekommen. Er war Jurist und 
Schmeer Analphabet. Gotthart hatte im Abwehr-Dezernat gegen Störungen 
der Wirtschaft Erfahrungen über die wirtschaftliche Bedeutung der deutschen 
Juden gesammelt. Jetzt durfte er sie zu ihrer Ausschaltung nutzen und gesetzli-

22 Der Verleger und Vorsitzende der Deutschnationalen Volkspartei Alfred Hugenberg, 
der Bankier Kurt Freiherr von Schröder und der Industrielle Emil Kirdorf galten als 
frühe Förderer Hitlers und der NSDAP. 

23 Rudolf Schmeer war gelernter Elektromonteur, der in der NSDAP Aachen und im Ap-
parat der DAF unter Führung von Robert Ley Karriere machte und später Ministerial-
direktor und Hauptabteilungsleiter im Reichswirtschaftsministerium wurde. Das im Ja-
nuar 1938 neu geschaffene Referat „Judenfragen" wurde zwar in Schmeers Hauptabtei-
lung geführt, jedoch von dem SA-Führer Alf Krüger geleitet, der sich selbst mit einem 
Buch „Die Lösung der Judenfrage in der deutschen Wirtschaft", Berlin 1940, hervortat. 
Vgl. Willi A. Boelcke, Die deutsche Wirtschaft 1930-1945. Interna des Reichswirt-
schaftministeriums, Düsseldorf 1983, S. 210. 
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che Bestimmungen zur Verdrängung der Juden aus den letzten Positionen for-
mulieren. Er rühmte sich auch, Vater des „Tarnungsgesetzes" zu sein. Nach die-
sem geistvollen Gesetz, das exakt nicht zu verwirklichen war, hatten jüdische 
Geschäfte ihren jüdischen Charakter hervorzukehren, und Arier, die Juden 
„tarnen" halfen, wurden mit höchsten Strafen bedroht24. Von jetzt an hätte etwa 
die in ganz Deutschland bekannte Firma F.V. Grünfeld25 einen Angestellten vor 
die Tür stellen müssen, um jedem Käufer ins Gesicht zu schreien: „Sie sind in ei-
nem jüdischen Geschäft!" (In Hamburg hat das übrigens ein bekanntes Kauf-
haus getan) Der jüdische Handelsvertreter Isaac Cohn, der vierzig Jahre lang 
den gleichen Kunden in Pillkallen besucht hatte, sollte ihm nun im einundvier-
zigsten Jahr ins Ohr brüllen: „Ich bin Jude!" Gelegentlich ließen wir die mit sol-
chen Sorgen kämpfenden jüdischen Kaufleute selbst den Weg zum Reichswirt-
schaftsministerium gehen. Wenn Herr Gotthart sie ausnahmsweise empfing, 
lachte er jovial über solche nicht bedachten Konsequenzen und verzichtete 
großmütig auf diese oder jene groteske Folgerung. 

Die Gesetzgebungsmaschine verarbeitete den Ausschaltungswillen der Partei 
im Heißlauftempo zu täglich neuen Menschen und Existenz vernichtenden Ver-
ordnungen. Die Wandergewerbe-Treibenden, die Ärmsten der Armen, wurden 
mit einer Frist von wenigen Wochen um ihre Arbeitsmöglichkeit gebracht. 
Noch immer zogen sie, sich rechtschaffend und bescheiden ernährend, durch 
das Land. Man hatte uns seit Monaten ihre Ausschaltung angedeutet und sie da-
mit begründet, daß diese Menschen als Greuelberichterstatter und zersetzende 
Elemente mit dem deutschen Volk in allzu nahe Berührung kämen. Für die 
Handelsvertreter sollten diese Besorgnisse nicht gelten. Jetzt aber wurden auch 
die Handelsvertreter „angefaßt" und mit einem Schlag zum 30. September 1938 
aus ihrem Beruf entfernt26. 

In diesen Wochen suchte ich jeden mir nur irgend zugänglichen Menschen 
auf, der Beziehungen zu einsichtigen Kreisen der Wirtschaft oder des Heeres 
hatte oder herstellen konnte. Eine Eingabe der Reichsvertretung an Göring 
wurde nicht beantwortet. Niemand schien das rasende Schwungrad mehr anhal-
ten zu können oder zu wollen. Ich sprach die Stettiner Herren-Konfektionsfa-

24 Die „Verordnung gegen die Unterstützung der Tarnung jüdischer Gewerbetreibende" 
vom 22. 4. 1938 (RGBl I, S. 404) sah Freiheits- und Geldstrafen für deutsche Staatsan-
gehörige vor, die aus eigennützigen Beweggründen den jüdischen Charakter eines Ge-
werbebetriebes verschleierten. 

25 Die traditionsreiche, familieneigene Firma F. V. Grünfeld besaß in mehreren deutschen 
Städten angesehene Leinen- und Wäschegeschäfte. 

26 Das „Gesetz zur Änderung der Gewerbeordnung für das Deutsche Reich" vom 
6. 7. 1938 (RGBl I, S. 823 f.) untersagte den Juden zahlreiche Gewerbemöglichkeiten 
und stieß sie damit mit Absicht in die Armut. 1933 waren 48% aller deutschen Juden be-
ruflich tätig gewesen, 1939 nur noch 16%. Dagegen wurden 71% aller Juden über 14 
Jahre als „berufslose Selbständige" in den Listen der Volkszählung aufgeführt, das 
heißt, sie lebten von ihren Ersparnissen oder von kümmerlichen Renten und Pensio-
nen. 
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brikanten und erlebte, wie sie zum direkten oder indirekten Nutzen oder Partei-
funktionäre schamlos erpreßt und enteignet wurden. Es mag am 27. April gewe-
sen sein, als ich den Mitinhaber eines der angesehendsten deutschen Privat-
bankhäuser um seinen Rat fragte. „Lassen Sie alle Hoffnung fahren. Wien hat 
unser Schicksal besiegelt", sagte er. Diesen Grad von Hoffnungslosigkeit hatte 
selbst ich nicht erwartet. Niedergedrückt fuhr ich ins Büro zurück. Dort kamen 
mir Braun27 und Friedländer aufgeregt entgegen, das neueste Reichsgesetzblatt 
in der Hand. Es enthielt einschneidende Verordnungen: die eine sah die Anmel-
depflicht der jüdischen Vermögen vor, eine zweite die staatliche Mitwirkung 
beim Verkauf jüdischer Unternehmen, den Genehmigungszwang28. Daß die 
Vermögensanmeldung nur die Vorstufe zu einem Vermögenseingriff war, dar-
über bestand vom ersten Augenblick an kein Zweifel. 

Am Abend sah ich im „Marmorhaus" „Broadway-Melody 1938"29. Neben 
mir ein mächtiger Arier, der seine Frau „blöde Gans" titulierte und ihr dann be-
haglich erklärte: „Also sie haben kein Recht mehr, über ihr Vermögen zu verfü-
gen. Und das ist gut so. Paß' auf, in vier Jahren sind wir die Schweine los. Dann 
brauchen wir uns mit dem Pack nicht mehr rumzuärgern." In meiner Brustta-
sche trug ich eine Aufzeichnung von vielen Seiten: die jüdischen Totenopfer seit 
1933. Am gleichen Morgen hatte sie mir der Freund, der meine Arbeit bis dahin 
aufbewahrt hatte, zurückgegeben. Er konnte sie nicht länger in seinem Boots-
haus verbergen, weil die Polizei wieder einmal Razzien in den Bootshäusern an 
der Havel veranstaltete. Jetzt mußte ich schon wegen dieses Dokuments in mei-
ner Tasche schweigen. Aber die Zeit, in der ich auf solche Unverschämtheiten 
die entsprechende Antwort geben konnte, war ohnehin vorüber. Das war eines 
der am schwersten belastenden Momente dieser Zeit: daß man gegen die frech-
sten Herausforderungen nicht aufbegehren durfte. So sehr man sich auch über 
die Insulte der minderwertigen Feiglinge erhaben fühlte. Schweigen war doch 
nicht die rechte Antwort. Aus diesem Zwang zu schweigen, wenn das Blut 
kochte, mag sich bei manchem Menschen eine gefährliche Rückgratsverkrüm-
mung entwickeln. So sind die Ghetto-Eigenschaften entstanden, die Männer 
unserer Richtung im Jahrhundert der Emanzipation aus den deutschen Juden 
mühsam herausgeklopft haben. Während ich in ohnmächtiger Wut den dicken 

27 Kurt Braun, 1899 in Berlin geboren, war Rechtsanwalt, Berater für die Industrie in Ber-
lin und als 2. Vorsitzender des Großberliner Verbandsausschusses des C.V. tätig. Braun 
emigrierte 1939 nach England und wanderte ein Jahr später in die USA aus, wo er Ab-
teilungsleiter im US-Außen- und Arbeitsministerium wurde. 

28 Görings „Verordnung über die Anmeldung des Vermögens von Juden" vom 26. 4.1938 
(RGBl I, S. 414 f.) sowie die am selben Tag erlassene Genehmigungspflicht von Verkauf 
jüdischer Unternehmen (RGBl I, S. 415 f.) stellten die administrative Voraussetzung 
her, das jüdische Eigentum umfassend rauben zu können. 

29 Der 1935 gedrehte US-Musicalfilm mit dem damaligen Star Eleanor Powell, einst Welt-
meisterin im Steptanz, hieß richtig: „Broadway Melody of 1936". Er errang 1935 einen 
Oscar für die beste Choreographie. Das „Marmorhaus" war eines der größten und be-
kanntesten Kinos Berlins. 
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Burschen maß, erschien sein Bild plötzlich auf der Leinwand. In der Uniform 
des nationalsozialistischen Fliegerkorps stand er als prominenter Gast nicht 
weit von seinem Führer auf der Tribüne, an der zu Ehren von Hitlers Geburts-
tag das Reichsheer vorbeiparadierte. 

In der Nacht vernichtete ich das nur einmal vorhandene Totendokument, für 
das ich keinen sicheren Aufbewahrungsort mehr wußte. Ein Koffer wertvoller 
politischer Bücher und die kaum ersetzbare Literatur, die Eva sich für ihre Dok-
torarbeit über den Syndikalismus angeschafft hatte, waren gerade in zwei Zen-
tralheizungsöfen geflogen. Dieser große Bücherkoffer hatte seine Geschichte: 
Er war seit 1933 aus unserem Haus in manches andere gewandert, und schließ-
lich glaubte ich ihn in einem kleinen abgelegenen Landhaus im Grunewald ge-
borgen. Ein völlig unpolitischer Kaufmann wollte ihn in seinem Keller aufbe-
wahren. Im März 1938 läutete seine Frau bedenklich früh bei uns an. Soeben 
hätten zwei Herren ihren Mann abgeholt. Er hat dann fünf Wochen unter dem 
Verdacht des Hochverrats gesessen. Der Charakter unserer Bücher hätte seine 
Behauptung, er sei politisch völlig interesselos, widerlegt. Er war Nachbar 
zweier arischer Journalisten, die mutig, ja verwegen in unterirdischem Kampf 
gegen Hitler standen. Man hatte sie festgenommen. Und die Nachbarschaft ge-
nügte, um den harmlosen Mann in ein Hochverratsverfahren zu verwickeln. Mit 
Hilfe eines „Zauberers" ist er entlassen worden. Der Zauberer telefonierte „mit 
seiner Beziehung" bei der Gestapo, und das Telefonat genügte, um endlich eine 
Vernehmung des völlig schuldlosen Mannes zu erreichen. Dafür ließ sich der 
„Zauberer", ein junger absolut unseriöser Anwalt, 5000 Mark bezahlen. 

Dieses kleine Zwischenspiel steht absichtlich hier. Es spiegelt die Ausstrah-
lungen der Diktatur bis in die unpolitischste Familie. Es zeigt die Unsicherheit 
des Privatlebens, und es gibt mit dem Blick auf jenen ehrenwerten Anwalt ein 
Dokument der Korruption und der unverfrorenen Ausbeutung jüdischer Men-
schen. Solche „Zauberer" sind Legion. Es sind Ausländer, deutsche Wirt-
schaftsberater, zumeist aber nationalsozialistische Anwälte mit geheimnisvol-
len Beziehungen. Einer handelt mit gefälschten Pässen, Visen und fordert 
30000 RM Honorar für einen völlig wertlosen Haftentlassungsantrag an die 
Gestapo. In diesen sechs Jahren haben jüdische Menschen in ihrer Not viele 
Millionen Reichsmark an solche „Zauberer" - meist ohne irgendeinen Erfolg 
zu erreichen - verschleudert. Edle Gesellen, jene Leute, die gekommen waren, 
den „jüdisch-materialistischen" Geist aus der deutschen Anwaltschaft auszu-
merzen. 

Die Veröffentlichung der beiden einschneidenden Verordnungen (keine freie 
Verkaufsmöglichkeit mehr und Vermögensanmeldung) hatte selbst dem letzten 
Ortsgruppenleiter und Gestapo-Assessor die neue Tendenz klar gemacht: Er-
barmungslose Ausmerzung der Juden aus der Wirtschaft. Nun begann das übli-
che Spiel. Mochte die Gesetzgebungsmaschine auf noch so hohen Touren lau-
fen, die Partei und ihre Radikalen trieben sie zu immer rasenderem Tempo an. 
Ausmerzung der Juden aus der Wirtschaft! Warum nur aus der Wirtschaft? Aus-
merzung überhaupt! Die Höllenhunde sind losgelassen! Aus jedem Gatter des 
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Staates und der Partei brechen sie los und stürzen sich auf wehrlose Juden. Jedes 
Ressort setzt seinen Stolz daran, neue Schikanen gegen die Juden oder wenig-
stens gegen einen Juden zu ersinnen. 

In Gleiwitz steht hinter den Schranken des Gerichts, vor dem er 45 Jahre als 
Anwalt gewirkt hat, der 72jährige Justizrat Arthur Kochmann, Vorkämpfer für 
ein deutsches Oberschlesien, Stadtverordnetenvorsteher und Ehrenbürger der 
Stadt Gleiwitz. Er hat sein ganzes Leben den Vornamen „Arthur" geführt, bis 
man zu seiner eigenen Überraschung entdeckte, daß seine Geburtsurkunde den 
Vornamen „Adolf" enthielt. Für dieses „Verbrechen" wird er nun wegen Füh-
rung eines falschen Namens verurteilt30. 

Die Stadt Berlin schafft Juden-Reservate auf ihren Grünplätzen. Sie streicht 
Bänke gelb an und verkündet auf großen gelben Tafeln: Die mit einem „J" ver-
sehenen Bänke sind Juden im Sinne des Reichsjudengesetzes vorbehalten31. Zu-
widerhandlungen werden bestraft. Der deutsche heilige Bürokratius ist pedan-
tisch. Auf dem Nikolsburger Platz in Berlin gibt es nur zwei Bänke. Sie stehen 
einander gegenüber, nicht drei Meter von einander entfernt. Die Wilmersdorfer 
Stadtverwaltung läßt großzügig eine gelb anstreichen. Auf anderen Plätzen aber 
gibt es keine einzige gelbe Bank. Trotzdem stehen auch dort Tafeln, die besag-
ten, daß in diesem Stadtbezirk den Juden nur die gelben Bänke vorbehalten 
sind. Die alten, kränklichen Menschen, für die der Grünplatz die einzige Erho-
lung ist, suchen und suchen vergebens. Wenn sie sich dann, weil sie an einen Irr-
tum glauben, auf eine der alten grauen Bänke setzen, erscheint ein Polizist und 
meldet sie zur Bestrafung. 

Die Reichskulturkammer muß ihren Beitrag zur Lösung der Judenfrage lie-
fern: alle jüdischen Grammophonplatten werden eingezogen. Was ist eine jüdi-
sche Grammophonplatte? Entscheidet der Komponist, der Dirigent, der Sänger 
oder gar ein jüdischer Liberettist? Es gibt erhebliche Definitionsschwierigkei-
ten, die der „Reichskulturwalter" Hinkel32 salomonisch löst. Jede Schallplatte, 
an deren Entstehung Juden irgendwie mitgewirkt haben, ist zu vernichten. Wir 
verhandeln mit der Electrola-Gesellschaft, ob sie uns die herrlichen Bruno Wal-
ter-, Schnabel-, Tauber-, Menuhin-Platten nicht wenigstens zum Verkauf an Ju-

30 Offensichtlich mit Rücksicht auf seine Tochter, die mit einem hohen italienischen Di-
plomaten verheiratet war, blieb Arthur Kochmann noch von der Deportation ver-
schont, als 1942 sämtliche Mitglieder der Jüdischen Gemeinde Gleiwitz nach Auschwitz 
verschleppt wurden. Als einer der letzten Juden Oberschlesiens wurde auch Kochmann 
am 28. Dezember 1943 nach Auschwitz in den Tod deportiert. 

31 Reichmann meint hier die 1935 im „Reichsbürgergesetz" getroffene Unterscheidung 
zwischen „arischen" Reichsbürgern und „nichtarischen" Staatsangehörigen. Vgl. Ein-
leitung, S. 14. 

32 Hans Hinkel, NSDAP-Mitglied seit 1921, in der Schriftleitung des „Völkischen Beob-
achters" tätig, war 1935 von Goebbels zum Sonderbeauftragten der Reichskulturkam-
mer in allen Fragen des jüdischen kulturellen Lebens bestimmt worden. Vgl. dazu Alan 
E. Steinweis, Hans Hinkel and German Jewry, 1933-1941, in: Leo Baeck Institute Year-
book 38 (1993), S. 209-219. 
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den überlassen will. Die Gesellschaft würde es gern tun, aber der „Reichskul-
turwalter" verhindert den Vertrag. Dieses Dezernat „zur Überwachung der kul-
turell tätigen Juden" ist ein groteskes Gebilde. Man hat es gegründet, um dem 
alten Kämpfer Hinkel eine Stellung zu geben. Er baute sich ein Amt mit einem 
halben Dutzend Mitarbeitern auf, das den „Kulturbund", die jüdischen Zeitun-
gen, die jüdischen Verleger und Buchhändler überwachte. An sich hatte er ein 
Interesse, alle diese jüdischen Intitutionen am Leben zu erhalten; denn er lebte 
ja von ihrer Überwachung. Aber der Kurs der Judenpolitik zwang auch ihn, den 
Lebensfaden seiner „Schützlinge" abzuschneiden. Die jüdischen Buchhandlun-
gen, die eben erst auf rein jüdische Käuferschichten beschränkt worden waren, 
durften plötzlich nur „rein jüdische Literatur" verkaufen. Und wieder begannen 
Definitions-Spielereien. Was ist jüdische Literatur? Das Werk eines jüdischen 
Autors über ein Thema, das mit Juden und Judentum keinerlei Zusammenhang 
hat? Oder das Werk eines christlichen Autors, das ein rein jüdisches Thema be-
handelt, wie Hebbels „Judith" oder Otto Ludwigs „Makkabäer"? Jüdische Ver-
leger und Buchhändler bewiesen, daß ihre Unternehmen zusammenbrechen 
mußten, wenn ihre Bücherauswahl auf Werke jüdischer Autoren mit jüdischem 
Inhalt beschränkt wurde. Sie baten um die Erlaubnis, wenigstens Sprachen-Li-
teratur verkaufen zu dürfen. Die Entscheidung ließ viele Monate auf sich war-
ten. Die engste Auslegung wurde verfügt und so jüdisches Verlagswesen und jü-
dische Buchhandlungen vernichtet. Herr Hinkel aber gab sein monatlich fälli-
ges Interview über die Großzügigkeit, mit der das Dritte Reich ihr kulturelles 
Eigenleben sicherte. 

Die Gerichte, die oft mit anerkennenswertem Mut die Tradition des deut-
schen Richterstandes gewahrt hatten, geben dem Druck des Radikalismus nach. 
Es war nicht selten, daß Anwälte beim Berliner Ermittlungsgericht im Polizei-
präsidium die Verhaftung ihrer Mandanten beantragten. So entrissen sie den 
Beschuldigten den Klauen der Geheimen Staatspolizei und sicherten ihm ein 
ordentliches Verfahren nach den Regeln des Strafprozesses. „Ja, Herr Rechts-
anwalt", meinte der Ermittlungsrichter im Berliner Polizeipräsidium. „Das hat 
schon mancher hier gewollt. Aber ich kann Ihnen den Gefallen nicht tun; ich 
kann Ihren Mandanten nicht verhaften! Ich finde keinen Tatbestand." Aber 
jetzt, da die neue Sturzwelle ganz Deutschland überflutet, finden deutsche 
Richter Tatbestände, die der Rechtswissenschaft bisher unbekannt waren. Der 
Reichsgerichtsrat Dr. Georg Schwarz veröffentlicht einen Aufsatz, in dem er ge-
gen alle Regeln des internationalen Strafrechts fordert, daß im Ausland began-
gene „Rassenschande" nach den berüchtigten deutschen Bestimmungen zu be-
strafen sei. Überhaupt wird die Rechtssprechung auf dem Gebiet der „Rassen-
schande" zum Prüfstein für nationalsozialistische Linientreue des deutschen 
Richtertums. Gefängnis als Normalstrafe für Rassenschande? „Nein!", kreischt 
Herr Streicher und verlangt Todesstrafe. So erreicht er wenigstens, daß der Aus-
nahmefall des Gesetzes zur Regel wird. Für „Rassenschande" verhängen die 
willfährig gewordenen Richter jetzt nur noch Zuchthaus, obwohl nach dem 
Wortlaut des Gesetzes Zuchthaus nur in schweren Fällen vorbehalten ist. 
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Für uns alle war der Begriff „Rechtsstaat" blutleer geworden. Wir waren ge-
wohnt, den Rechtsstaat als selbstverständliche Voraussetzung des Gemein-
schaftslebens zu betrachten; er war uns völlig unproblematisch, weil wir fünf 
Generationen lang in Rechtsstaats-Vorstellungen gelebt hatten. Uns war der 
Rechtsstaat eine Tatsache, nicht ein Ziel. Wir alle wußten ja nicht, was ein Un-
recht-Staat ist. In diesen fünf Jahren waren einige tausend Fälle vergewaltigten 
Rechts in unseren Akten niedergelegt worden. Wir haben uns oft gefragt, wann 
der Gipfel der Vermessenheit oder auch der Groteske erreicht sein würde, zu 
dem die Quälgeister ihre täglich neu ersonnenen Schandtaten häuften. „Was 
wollen Sie", hatte mir einmal ein sehr hoher Beamter gesagt, „Sie werden so 
lange keine Ruhe finden, wie Leute dafür bezahlt werden, daß sie jeden Tag 
eine neue Juden-Schikane erfinden. Die müssen täglich auf etwas Neues kom-
men, die leben davon!" So hatte ich gelernt, mir das Wundern abzugewöhnen 
und hatte meine Superlative gespart. Als ich aber in folgendem Fall um mein ju-
ristisches' Gutachten gebeten wurde, habe ich in meiner Arbeit innegehalten. 
Dieser Brocken schien mir den Sudelbrei von Niedertracht und Wahn zum 
Überkochen zu bringen. 

In Nürnberg wohnt der 71jährige jüdische Kaufmann Arthur Leven bei ei-
nem arischen Arbeiterehepaar zur Untermiete. Morgens, wenn der Ehemann 
zur Arbeit geht und die Ehefrau ihre Wohnung verläßt, um einzukaufen, über-
gibt sie ihr einjähriges Kind dem jüdischen Untermieter, der es auf dem Balkon 
wiegt oder auf der Straße spazierenfährt. Eine Nachbarsfrau, Lehrerin in der 
Stadt Julius Streichers, zeigt diesen ungeheuerlichen Tatbestand an. Sie fühle 
sich in ihrem rassischen Empfinden tief verletzt, wenn sie einen Juden mit ei-
nem deutschblütigen Kind spielen, ihn gar ein deutsches Kind liebkosen sähe. 
Das Amtsgericht Nürnberg verhängt gegen Leven eine Gefängnisstrafe von 
mehreren Wochen, gegen die Arbeiterehefrau eine hohe Geldstrafe wegen Er-
regung öffentlichen Ärgernisses. Ein landfremder' Assessor ist mutig genug, 
den Strafbefehl aufzuheben und so seine Karriere zu gefährden. .Landfremd', 
weil er aus Preußen stammt und nicht weiß, was es in der Stadt des Frankenfüh-
rers bedeutet, Recht und Verstand auch bei der Urteilsfindung in Rassefragen 
mitsprechen zu lassen. Er führt aus, daß die Denunziantin kein anderes Motiv 
hatte, als der Arbeiterehefrau, mit der sie verfeindet war, zu schaden. Daß aber 
der Tatbestand selbst gar keinen Anlaß zum Ärgernis gäbe, wagt der junge Di-
plomat in der Richterrobe nun auch nicht auszusprechen. 

Gegen dieses freisprechende Urteil legt die Nürnberger Staatsanwaltschaft 
Revision ein. Sie kann in solcher cause celebre [hervorgehobener Rechtsstreit] 
nicht allein entscheiden, sondern bemüht den Generalstaatsanwalt in München, 
dem sie ausführlich Bericht erstattet. Auch der hat vor Julius Streicher Angst 
und ordnet an, die Revision durchzuführen. Es wird mit aller strafrechtlichen 
Gelehrsamkeit und Spitzfindigkeit eine Revisionsbegründungsschrift von etwa 
acht Seiten entworfen, in der die Verletzung des Rasse-Empfindens durch einen 
kinderhütenden Juden ernsthaft dargelegt wird. An diesem ,Fall' haben wenig-
stens acht beamtete Juristen mitgearbeitet'. Nach seinem Studium war ich dar-
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auf gefaßt, demnächst Verteidigungs-Argumente für die des Umgangs mit dem 
Teufel überführte jüdische Hexe Rosa Cohn suchen zu müssen. Ich konnte den 
interessanten Fall an einen Referenten des Reichsjustizministeriums leiten; die 
Staatsanwaltschaft wurde angewiesen, die Revision zurückzunehmen. 

Zu solchen Verkrümmungen muß sich die deutsche Justiz verstehen, wenn sie 
sich vor Herrn Streicher verbeugt. Aber Streicher ist nur ein Symbol für die 
Macht der Partei. Die Partei steht über dem Gesetz, und die Juden stehen au-
ßerhalb des Gesetzes. Eben erst hatte die radikale Parteihierarchie den staatli-
chen Genehmigungszwang für den Verkauf jüdischer Unternehmen durchge-
setzt; aber schon laden die Amtswalter der deutschen Arbeitsfront jüdische Be-
triebsführer mit einstündiger Frist vor und ersuchen sie drohend, ihr Unterneh-
men „zu dem und dem Preis an den und den" zu verkaufen. 

In Dortmund besorgt die Gestapo unter Leitung des Assessors Hasselberg 
ähnliche Geschäfte, bei denen es ein „Nein" nicht gibt. Sie zitiert die Juden und 
ersucht sie dann ironisch-höflich „Platz zu nehmen - nebenan, im Wartezim-
mer". Das ist ein kleiner vergitterter Raum ohne Sitzgelegenheit, von dessen 
Decke eine Zwiebel an einer langen Schnur herabhängt. In diesem stickigen 
Verlies müssen ehrenhafte jüdische Persönlichkeiten viele Stunden stehen, ehe 
sich der Amtsträger des Dritten Reiches zum Erpressungsverhör herbei läßt. 
Dann ersucht er unverblümt um „Abgabe" des Unternehmens, da ein jüdisches 
Geschäft mit Rücksicht auf die Stimmung in X. nicht geduldet werden könne. 

In Königsberg und Schneidemühl nimmt die Gestapo den jüdischen Händ-
lern die Wandergewerbescheine fort, die der Regierungspräsident ihnen soeben 
erteilt hat. Dieses saubere Zusammenwirken vollzieht sich so, daß in Zimmer 
15, also beim Regierungspräsidenten, der Wandergewerbeschein erteilt und der 
glückstrahlende Händler nach Zimmer 22 verwiesen wird. Dort nimmt man ihm 
den Schein ohne ein Wort der Begründung wieder ab. Der Regierungspräsident 
hat so dem Gesetz genügt, „die Maßnahmen der Geheimen Staatspolizei aber 
unterliegen nicht richterlicher Nachprüfung". Mein Königsberger Kollege An-
gerthal hat etwa 40 Wandergewerbe-Treibenden, denen der Regierungspräsi-
dent den Schein willkürlich versagt hat, Beschwerden an das Reichswirtschafts-
ministerium entworfen. Die Gestapo bedroht ihn mit Schutzhaft, wenn er die 
Händler nicht zur Rücknahme ihrer Beschwerden veranlassen würde33. 

In Bolkenhain lebt Evas Vetter Werner Glaser. Sie führen ihr kleines Ge-
schäft nun schon in der dritten Generation, die Großmutter, der Vater und Wer-
ner Glaser. Eines Tages werden Vater und Sohn verhaftet, angeblich, weil das 
Preisschild eines Wäschestücks im Schaufenster nicht korrekt ausgezeichnet ist. 
Merkwürdig, daß am gleichen Tag auch der Inhaber des zweiten jüdischen Ge-
schäftes ins Gefängnis wandern muß. Man läßt sie wochenlang sitzen, ihre 

33 Von denselben Schikanen berichtete Kurt Sabatzky, Syndikus des C.V.-Landesverban-
des Mitteldeutschland, auch aus Sachsen. Zeugnis Kurt Sabatzkys in: Monika Richarz 
(Hg.), Jüdisches Leben in Deutschland. Selbstzeugnisse zur Sozialgeschichte 1918-
1945, Stuttgart 1982, S. 297. 
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Frauen dürfen sie nicht sehen, aber ein Makler hat täglich Zutritt zu ihnen; er 
malt ihnen zynisch aus, daß sie einen Weg in die Freiheit jeden Augenblick offen 
haben. Sie brauchten nur ihre Geschäfte und natürlich auch die Grundstücke 
für den Preis zu verkaufen, den er ihnen biete, dann könnten sie zu ihren Fami-
lien zurückkehren. Bürgermeister, Makler und Käufer sind eine saubere Kum-
panei. Werner Glasers Frau erwartet ein Kind, und deshalb versteht er sich zur 
Verschleuderung des Vermögens, das sich drei Generationen fleißig erarbeitet 
haben. Der Kaufpreis deckt kaum die Höhe der Strafe, die - wenn ich nicht irre 
- etwa 10000 RM beträgt; dies für ein Preisschild, das „3 RM" statt „3,50 RM" 
notierte. (Daß auch der Kaufpreis für die Grundstücke unangemessen niedrig 
ist, versteht sich von selbst.) 

In Halle lädt das Arbeitsamt Handelsvertreter und Markthändler vor. Es for-
dert von ihnen, daß sie ihren Beruf nicht mehr ausüben und Autobahnarbeiten 
annehmen. Etwa 30 Menschen, zum Teil alte, kränkliche Männer, verweisen 
darauf, daß das Gesetz ihnen die Berufsausübung noch gestattet. Sie messen der 
Vorladung keine weitere Bedeutung bei, bis sie sämtlich eines Sonnabends aus 
ihren Betten oder aus der Synagoge geholt und ohne Vernehmung in das Kon-
zentrationslager Buchenwald gebracht werden. 

Zum ersten Mal hören wir von diesem neuen Lager34. Es liegt zwischen Er-
furt und Weimar, mitten in hügeligem, wasserarmen Gelände, ein riesenhaftes 
Terrain. Bis dahin hatte man die Juden vornehmlich nach Dachau gebracht, 
nachdem die großen Lager in Esterwegen und Lichtenburg35 von Juden ge-
räumt worden waren. Dutzende alter Dachauer hatte ich gesprochen, gemein-
sam mit meinen anwältlichen Freunden und den Familienangehörigen hatte ich 
an der Befreiung vieler Unglücklicher mitgewirkt. Ich wußte, wie es in Dachau 
zuging. Die Münchener Chewra Kadischa36 tat schweigend ihr Liebeswerk an 
den Toten, die ihr die Lagerverwaltung Woche um Woche auslieferte. Die ern-
sten Männer hatten sich verpflichtet, über die Todesursachen nicht zu sprechen. 
Auch mein Münchener Kollege, Dr. Otto Weiler, der die fromme Brüderschaft 

34 Schon mit Blick auf den geplanten Krieg gingen Heinrich Himmler und sein Inspekteur 
der Konzentrationslager Theodor Eicke 1936 daran, nach Terrains für neue Konzentra-
tionslager zu suchen. Neben dem KZ Sachsenhausen fiel die Wahl auf Thüringen, und 
im April 1937 schlug das thüringische Innnenministerium das Gelände am Ettersberg 
nahe bei Weimar vor. Im Juli brachte die SS die ersten Häftlinge dorthin, die das neue 
Lager bauen sollten. Nachdem die NS-Kulturgemeinde Weimar Einspruch gegen die 
Benennung des KZ nach dem Ettersberg, der eng mit Goethe verbunden sei, erhoben 
hatte, wurde das Konzentrationslager Buchenwald genannt. Ende 1937 wurden dort 
knapp 3 000 Häftlinge, ein Jahr später über 20 000 Menschen gefangengehalten. 

35 In Dachau, Lichtenburg, Esterwegen und vielen anderen Orten befanden sich die er-
sten Gefangenenlager der NS-Herrschaft. 1936 wurden diese frühen Lager bis auf Da-
chau geschlossen und neue, erweiterte Konzentrationslager in Sachsenhausen und Bu-
chenwald errichtet. 

36 Die Chewra Kaddischa ist ein in jeder jüdischen Gemeinde bestehende, meist ehren-
amtliche Vereinigung zur Erweisung von Liebesdiensten in Krankheits- und Todesfäl-
len, besonders bei Bestattungen. 
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von Amts wegen eindringlich befragte, erhielt keine Antwort. „Am Kindbett-
fieber sind sie nicht gestorben" - mehr war nicht zu hören. 

Wir wurden bei der Gestapo in Halle, beim Landesarbeitsamt in Erfurt vor-
stellig. Einen Berliner arischen Anwalt, der für einen Häftling verhandeln 
wollte, fertigte die Hallenser Gestapo brüsk ab. Bereits drei Wochen nach der 
Verhaftung wurden der Gemeinde Halle ohne jede Erklärung zwei Urnen über-
geben. Nach ein paar Wochen hörten wir, daß einer der Toten, Pfifferling, aus 
Verzweiflung gegen den elektrischen Draht gelaufen, und bevor er ihn er-
reichte, erschossen worden war37. Der andere war „bei der Arbeit gestorben". 
Was das bedeutete, habe ich später erfahren. Wir zermarterten uns den Kopf 
nach jeder Möglichkeit, wenigstens die anderen der Hölle zu entreißen. Es ge-
lang mir, den aufopferungsvollen hohen jüdischen Beamten a. D. XY. zu interes-
sieren. Während wir um das Leben von dreißig schuldlosen Menschen bangen, 
muß XY. in langen Beratungen mit uns ermitteln, auf welchem Weg er den Prä-
sidenten der Reichsanstalt für Arbeitslosenversicherung und Arbeitsvermitt-
lung am besten erreicht; denn der Besuch eines Juden bei einem seiner früheren 
Kollegen, vielleicht sogar Untergebenen ist zu einem Problem geworden. Pein-
liche Taktfragen sind vorher sorgfältig zu prüfen, obwohl man keine persönli-
chen Anliegen hat, sondern den Beamten in seiner amtlichen Eigenschaft auf-
sucht: Geht man zur Amtsstelle, so könnte der Amtsdiener beobachten, daß der 
Präsident X. den Juden Y. empfangen hat. Das könnte dem Präsidenten scha-
den. Schreibt man aber in die Privatwohnung oder ruft dort an, dann könnte 
man als taktlos oder aufdringlich erscheinen, als Besucher, der der Amtsperson 
etwas zuflüstern möchte, was die Amtswände nicht hören sollen. Der Präsident 
aber ist mutig genug, seinen früheren jüdischen Kollegen im Amt zu empfan-
gen, und er erfährt so, daß seine Arbeitsämter sich zu Schergendiensten für die 
Gestapo hergaben. Ob er wirklich gegen den modernen Sklavenfang einge-
schritten ist, haben wir nie erfahren. Aber nach sechs oder acht Wochen kehrten 
die ersten „Buchenwalder" zu ihren Familien zurück. Ihre Hände, Beine und 
Füße waren in einem entsetzlichen Zustand. Ich sprach mit dem Angehörigen 
eines Insassen. Selbst dieser Mann, den das Grauen nur mittelbar berührt hatte, 
war unfähig darüber zu sprechen. Er preßte immer nur das eine Wort heraus: 
„Furchtbar, furchtbar". Der Entlassene selbst war sofort nach seiner Rückkehr 
mit unbekanntem Ziel aus Halle geflüchtet. 

Aber die Hallenser Gestapo wütete weiter. Die Inhaber eines der größten 
Geschäfte wurden wegen Verstoßes gegen die .Tarnungsverordnung' verhaftet. 
Angesehene jüdische Kaufleute wurden telefonisch ersucht, Deutschland bin-
nen zwei Wochen zu verlassen. Später bezeichnete die Gestapo selbst diese Auf-
forderung als Mystifikation - und wiederholte sie gleich darauf unter Andro-

37 Julius Pfifferling war im Mai 1938 nach der Flucht von zwei Häftlingen von der SS als 
Vergeltung getötet worden. Vgl. Harry Stein, Juden in Buchenwald 1937-1942, hrsg. 
von der Gedenkstätte Buchenwald, Weimar 1992, S. 16. 
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hung von Schutzhaft. Der Vorsitzende der jüdischen Gemeinde Halle nahm sich 
das Leben. Die Gestapo von Schneidemühl ahmte das Hallenser Beispiel nach. 
Auch sie bediente sich der Arbeitsämter, um Wandergewerbetreibende und ar-
beitslos gewordene Juden aus der Grenzmark nach Buchenwald zu bringen. Sie 
tat es, obwohl sich die meisten bereit erklärt hatten, schwere Straßenarbeit zu 
leisten. Wieder gab es schon nach wenigen Wochen zwei Tote. Einer wurde in 
Erfurt begraben, ohne vorher im Weimarer Krematorium verbrannt zu werden. 
Er hatte keine sichtbaren Verletzungen. Woran mögen wohl kräftige, gesunde 
Menschen plötzlich zugrunde gehen? Der Schrecken von Halle wurde langsam 
bekannt. Handelsvertreter und Markthändler zitterten, und Tag für Tag saßen 
verhärmte Männer in unserer Sprechstunde. Nach dem Gesetz durften sie bis 
zum 1. Oktober oder zum 1. Juli noch arbeiten; dann stand ohnehin vor den mei-
sten die nackte Not. Tag für Tag mußten wir von ehrbaren Menschen, die viele 
Jahrzehnte das gleiche Haus vertreten hatten, das bittere Wort vom „Gashahn" 
hören. Nun stand gar noch in den letzten Wochen ihrer Tätigkeit das Gespenst 
des Lagers vor ihnen auf! 

Zur gleichen Zeit etwa deutete der Reichsjustizkommissar Dr. Frank38 an, 
daß Juden in der deutschen Anwaltschaft nicht länger „tragbar" seien. Es gab 
zwar ein Versprechen Hitlers an Hindenburg, ein Gesetz vom April 1933 mit 
Hitlers Unterschrift, das die Rechte der jüdischen Anwaltschaft festlegte. Aber 
dieses Gesetz war schon im Oktober 1935 durchbrochen worden. Man hatte den 
beiden Gruppen, die seit 1933 überhaupt noch im Beruf verblieben waren, den 
Frontkämpfern und Alt-Anwälten, damals das Notariat entzogen, und jetzt 
sollte ihnen auch die Anwaltschaft geraubt werden39. 

In dieser Untergangsstimmung forderten uns Kurt Alexander40, Krefeld, der 
Vizepräsident des Centraivereins, und Richard Auerbach41 zu einem Pfingst-
treffen in Harzburg auf. Wir sollten die wenigen freien Tage nutzen. Im Hotel 
„Ernst August", einem jüdischen Haus, leben wir in Klausur. Das Bad und seine 

38 Hans Frank, ein früher Mitkämpfer Hitlers und Teilnehmer am Putschversuch im No-
vember 1923 in München, vertrat vor 1933 die NSDAP als Anwalt in zahlreichen Pro-
zessen. In der Partei leitete er das Rechtsamt, wurde nach 1933 Reichsjustizkommissar 
und Reichsminister ohne Geschäftsbereich. 1939 ernannte ihn Hitler zum Generalgou-
verneur des besetzten Polens. Im Nürnberger Kriegsverbrecherprozeß 1946 wurde 
Frank zum Tode verurteilt und hingerichtet. 

39 Nach Verabschiedung der sogenannten Nürnberger Gesetze hatten Bewerber für ein 
Notariat ihre „arische" Abstammung nachzuweisen, im Februar 1937 bestimmte das 
Reichsjustizministerium in der Reichsnotarordnung, daß, wer „den Anforderungen an 
die Reinheit des Blutes" nicht entspreche, nicht zum Notar bestellt werden dürfe. Vgl. 
Walk, Sonderrecht, II, 260. 

40 Kurt Alexander (1892-1962), Rechtsanwalt in Krefeld und dort Vorsitzender der Jüdi-
schen Gemeinde, war 1937/38 Vizevorsitzender des C.V. und Mitglied des Präsidialrates 
der Reichsvertretung. 1938 wurde er in das KZ Dachau deportiert, emigrierte 1939 
nach England und wanderte von dort 1949 in die USA aus. 

41 Richard Auerbach, 1892 in Posen geboren, war Rechtsanwalt in Berlin und Vorstands-
mitglied des Kartell-Convents der Verbindungen deutscher Studenten jüdischen Glau-



72 Hans Reichmann 

Kuranlagen sind für uns gesperrt, aber auf den Bergen und im Wald dürfen wir 
noch atmen. Unser Wirt, ein alter Freund und Vertrauensmann unserer Bewe-
gung, freut sich mit so vielen „prominenten" Juden. „Wir wollen versuchen, lie-
ber Doktor, uns morgen am Pfingstsonntag ihrem Geschmack zu nähern. Zu nä-
hern - ihn zu erreichen, schmeicheln wir uns nicht." Das Haus ist überfüllt. Je-
der Jude lechzt nach Ausspannung, die er in seinem „Vaterland" nur noch in sol-
chen jüdischen Häusern finden kann. Aber wir finden keine rechte Erholung; 
wo immer Juden zusammentreffen, sind sie von den gleichen quälenden Fragen 
verfolgt: „Was ist in Ihrem Ort geschehen? Können Sie noch existieren? Wohin 
wandern Sie aus? Was wird aus Ihren Angehörigen?" Ohrenstein, der Wirt, er-
zählt von widerwärtigen Schikanen, die das Judenhotel aus Harzburg vertreiben 
sollen, obwohl es den höchsten Beitrag zu den Kurtaxen-Einnahmen des Bades 
leistet. „Im Vertrauen, Herr Doktor, glauben Sie, daß wir Alten in Deutschland 
werden sterben dürfen?" Ich habe zögernd und ausweichend geantwortet. Der 
alte Mann ist in Deutschland gestorben. Fünf Monate später, am 10. November 
1938, ist sein Haus bis zum letzten Bierglas zerschlagen worden. Er und sein 
Sohn wurden unmenschlich verprügelt. Auf dem Lastwagen, der beide nach 
Braunschweig brachte, wurden dem alten Mann die Haare rausgerissen. Er 
mußte das Blut seiner Kopfhaut im Hut auffangen: aus Gründen der Sauber-
keit, damit das Auto keinen Schaden leide... Nach fünf Wochen Buchenwald 
hat ihn der Tod erlöst. Sein freundliches Gesicht geht mir nicht aus dem Sinn. In 
seinen jüngeren Jahren war er Direktor des Breslauer Liebig Theaters, ein 
Mann der leichten Bühne. Sein Leben wandelte sich im letzten Akt zur grausi-
gen Tragödie. 

Am Abend des 21. Mai saßen Ilse Jungmann und ihr Bruder, Dr. Ludwig Lit-
ten, nichts ahnend in unserer Wohnung. Ich wußte aus Radiomeldungen, daß 
die Tschechoslowakei ihre Verteidigungslinien besetzt hatte. „Was würdet Ihr 
meinen, wenn morgen Krieg ist?" Die beiden Unpolitischen waren entsetzt. Sie 
wußten von nichts und waren ebenso überrascht wie das deutsche Volk, das 
zwar täglich von den „Leiden seiner sudetendeutschen Brüder" hörte, aber nie 
an einen Gewaltstreich dachte. Als dann die Intervention der Westmächte Hit-
ler den schon gezogenen Säbel aus der Hand schlug, wurde der politische Presti-
geverlust offenbar. Eine gefährliche Stimmung! Solche Rückschläge pflegte 
man durch innenpolitische Ablenkungsmanöver wettzumachen. Die gefürch-
tete Reaktion blieb nicht aus. Aus dem Lande häuften sich Meldungen von um-
fassenden Boykottaktionen. Selbst in Großstädten wie Frankfurt am Main, in 
denen man sonst Rücksicht auf die Ausländer nimmt, gab es systematische 
Schmierereien an allen jüdischen Geschäften, Abriegelung der Eingänge, Kra-

bens (K.C.). Auerbach emigrierte im Januar 1939 nach England und von dort 1940 in die 
USA, wo er nach dem Krieg als Wirtschaftsprüfer arbeitete und in Wiedergutmachungs-
fällen tätig war. 
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walle und hier und da Verhaftungen. Die Schleusen waren weit geöffnet, und 
die Schlammflut spritzte über das ganze Land42. 

Auch im Osten von Berlin fing man an, die Geschäfte zu bemalen. Ich kannte 
den Weg der „Schmierkolonnen" von 1935 her, wo sie „kochende Volksseele" 
zu markieren hatten. Damals wurde die „kochende Volksseele" mit den „Nürn-
berger Gesetzen" beschwichtigt. Es dauerte vier bis fünf Tage, bis die Kolonnen 
aus dem verunstalteten Neu-Kölln zum Alexanderplatz und von dort weiter 
nach dem Westen vordrangen. Auch diesmal wurden täglich neue Straßen „er-
obert". Dabei gab es groteske Schauspiele: das Geschäft reichsdeutscher Juden 
beispielsweise wird besudelt, der Nachbarladen aber, der einem polnischen Ju-
den gehört, wird schonungsvoll umgangen. Ein völlig verunstaltetes Geschäft 
wagt wieder zu öffnen. Sofort ist die Polizei zur Stelle und erzwingt die Schlie-
ßung, weil ein offenes jüdisches Geschäft „provokatorisch" wirke. In der Nacht 
vom Sonnabend, dem 11., zum Sonntag, dem 12. Juni, wird gründliche Arbeit 
getan. Jedes jüdische Geschäft, und auch einige nichtjüdische, deren Inhaber 
man irrtümlich für Juden hält, trägt in ungelenken riesigen Buchstaben die Auf-
schrift „Jude", „Itzig" oder „Sara", auf manchen Schaufenstern, bei denen sich 
die Malkolonnen der Hitlerjugend besonders angestrengt haben, prangen Gal-
gen oder Judenfratzen, gezeichnet mit der Fertigkeit von Quartanern. Ich fahre 
auf dem Deck eines Autobusses den Kurfürstendamm entlang, um die Volks-
stimmung zu beobachten, gehe an den besudelten Schaufenstern vorbei und mi-
sche mich unter die Spaziergänger. Hin und wieder ein spöttisches Wort, 
manchmal eine leise Ablehnung, im allgemeinen aber Schweigen. Die Keule 
der Diktatur schwingt unsichtbar in der Luft, und man spürt in den „spontanen" 
Aktionen nur zu deutlich den Befehl der Partei. Dr. Fritz Grünfeld43 kommt zu 
mir; seine beiden Kaufhäuser, wohl die repräsentativsten jüdischen Geschäfte 
Berlins, sind natürlich auch betroffen. Wir beraten, ob die Malerei entfernt wer-
den darf. Das Selbstverständliche ist im Dritten Reich ein Problem. 

« Vgl. Einleitung S. 17-19. 
43 Dr. Fritz Vincent Grünfeld, Mitinhaber der Firma F. V. Grünfeld, mußte 1938 die fami-

lieneigenen Leinenhäuser verkaufen und emigrierte nach Palästina. 
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Am Montag, dem 13. Juni, läutet wenige Minuten nach Büroöffnung unsere Te-
lefonistin zu mir herüber. Ich weiß, daß diese Morgenanrufe nie etwas Gutes 
bringen. Soeben hätten zwei Kriminalbeamte unseren technischen Angestellten 
Paul Münk, einen Mann von 45 Jahren, abgeholt. Im Laufe des Vormittags höre 
ich von drei weiteren Verhaftungen. Ich rufe die jüdische Gemeinde an. Auch 
dort sind eine Anzahl von Verhaftungen bekannt geworden. Rabbiner May-
baum44 meldet sich telefonisch. Ob ich auch wirklich im Büro sei, ob Hirschberg 
da sei, ob er ins Büro kommen könne. Er erscheint unrasiert, in jämmerlichem 
Zustand; er hat die Nacht in einem Auto verbracht. Spät nachts hatte man ihn 
gewarnt: in den Morgenstunden des 13. Juni würden alle Juden verhaftet, die 
vorbestraft sind, die in Schutzhaft waren oder gegen die irgendeinmal ein Ver-
fahren geschwebt hätte. (Maybaum fiel unter die Schutzhäftlinge; ein jüdischer 
Spitzel hatte ihn wegen einer Propheten-Auslegung denunziert, die Hitler belei-
digte.) So hätte diesem jüdischen Warner sein Dienstmädchen, die Braut eines 
Polizeibeamten, berichtet. Unsere Spezialanwälte sind bereits von einigen 
Frauen beauftragt und begeben sich ins Polizeipräsidium. Von den Frauen der 
Verhafteten kann ich nichts erfahren, was auf den Grund hindeutet. Nur so viel 
steht fest, daß eine Massenverhaftung in Gang ist. Ich unterrichte die Reichs-
vertretung. Mittags gegen zwei Uhr endlich weiß ich, was vor sich geht. Unsere 
anwaltlichen Freunde haben zwar im Polizeipräsidium ebenso vergeblich um 
Auskunft gebeten wie die Angehörigen. Aber durch einen Zufall hatte ein An-
walt den Wortlaut der Polizei-Verfügung lesen können. 

„In der am 13. Juni 1938 beginnenden Woche sind männliche Juden, die mit 
einer Gefängnisstrafe von mehr als einem Monat oder mit einer Geldstrafe be-
straft sind, deren Ersatz Freiheitsstrafe mehr als 1 Monat beträgt, in Vorbeu-
gungshaft zu nehmen. Sie sind ohne Vernehmung in das Konzentrationslager 
Buchenwald zu bringen. Mit der Durchführung dec Aktion ist das Reichskrimi-
nal-Polizeiamt beauftragt, gez. Heydrich."45 

44 Dr. Ignaz Maybaum (1897-1976) war nach seinem Studium in Berlin Rabbiner in Bin-
gen/Rhein und Frankfurt an der Oder, bis er 1936 zur Jüdischen Gemeinde nach Berlin 
kam. Maybaum emigrierte 1939 nach England und war nach dem Krieg als Rabbiner 
und als Dozent für Theologie am Leo Baeck College in London tätig. 

45 Am 1. Juni 1938 verschickte das Reichskriminalpolizeiamt einen von Heydrich unter-
zeichneten Hrlaß, daß in der Woche zwischen dem 13. und 18. Juni jede Kriminalpolizei-
leitstelle „mindestens 200 männliche arbeitsfähige Personen (asoziale) in polizeiliche 
Vorbeugungshaft zu nehmen" habe. In einem zweiten Punkt bestimmte Heydrich: „Fer-
ner sind ebenfalls in der Woche vom 13. bis 18. Juni alle männlichen Juden des Krimi-
nalpolizeileitstellenbezirks, die mit mindestens einer Gefängnisstrafe von mehr als ei-
nem Monat bestraft sind, in polizeiliche Vorbeugungshaft zu nehmen." Reichssicher-
heitshauptamt - Amt V (Hg.), Vorbeugende Verbrechensbekämpfung - Erlaßsamm-
lung, o. O., o. J. (Berlin 1943), S. 81-82. Vgl. dazu Einleitung, S. 18. 
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Nach wenigen Tagen wissen wir, daß etwa 2200 Juden verhaftet sind46. In das 
Lager Buchenwald sind 1200 bis 1300 eingeliefert, der Rest in das Konzentra-
tionslager Sachsenhausen (unmittelbar bei Oranienburg). Buchenwald hatte 
anscheinend keinen Platz für den ganzen Massenfang. Wir warnen einige, die 
bisher noch nicht verhaftet sind. Evas unglücklicher Stiefvater, Walter B., der 
neun Monate wegen Rassenschande verbüßt, dann schon einmal wegen einer 
Vorladung zur Gestapo zu fliehen versucht hatte, von der holländischen Polizei 
aber nicht über die Grenze gelassen wurde, ist noch nicht gefaßt. Ich weiß, daß 
der schwächliche Mensch mit seinem auffallenden Äußeren nicht mehr lebend 
aus dem KZ zurück kommen würde. In monatelanger Arbeit hatte ich seine 
Auswanderung nach Argentinien vorbereitet. Die Fahrkarte liegt bereit, ein 
kleiner Devisenbetrag ist bewilligt, das alles müssen wir jetzt fahren lassen; es 
gilt, ein armes, gehetztes Leben, aber doch ein Leben, zu retten. Ich bestehe auf 
Flucht, sofort, ohne Geld, ohne Gepäck. Noch kann sich der arme Teufel nicht 
entschließen, auf sein bißchen Habe zu verzichten. Aber ich jage ihn aus seiner 
Wohnung. In den frühen Morgenstunden fragen zwei Kriminalbeamte nach 
ihm; sie kommen am Vormittag wieder, sie wiederholen den Besuch am Nach-
mittag. Abends keucht das gehetzte Wild fort aus Berlin und ist am nächsten 
Morgen in Reichenberg (Böhmen). Gerettet! Heute sitzt der brave Mann in Ar-
gentinien. Es geht ihm wahrscheinlich besser als vielen seiner Verwandten, die 
vor einem halben Jahr noch wohlhabende Bürger, heute auf einem der Cuba-
Schiffe umherirren und nicht wissen, wo das Meer sie anspülen wird. 

Zur gleichen Zeit, zu der die Massenverhaftung die Juden aufwühlte, über-
stürzten sich die Gerüchte. Ob sie bewußt ins jüdische Publikum filtriert wur-
den, um die Verzweiflung zu steigern, oder ob solche Pläne wirklich bestanden, 
ließ sich nicht feststellen. Hartnäckig hielt sich die Behauptung, daß in den 
nächsten Tagen alle jüdischen Wohnungen durchsucht würden. 100000 SA-
Leute seien dafür aufgeboten; in einer der nächsten Nächte aufgeboten. Dr. J. 
aus G. kommt zu mir, um mich zu warnen. Der wackere Mann hatte sich im 
Kampf um unsere Existenz oft bewährt. Am 30. Juni 1934, dem Tag der Mord-
freiheit47, war er nur dadurch dem Schicksal der sieben jüdischen Opfer des 
Schlachttages entgangen, daß seine tapfere Frau sich über ihn warf. Er müsse 

46 Die historische Forschung geht von etwa 1 500 Juden aus, die im Zuge der Juni-Aktion 
verhaftet und in die Konzentrationslager Dachau, Buchenwald und Sachsenhausen ver-
schleppt worden sind. 

47 Am 30. Juni 1934 beendete Hitler einen schwelenden Machtkampf, indem er in einer 
von Himmler und Göring vorbereiteten, von der Wehrmacht unterstützten Aktion na-
hezu die gesamte SA-Führung verhaften und zahlreiche SA-Führer, darunter SA-Chef 
Ernst Röhm, erschießen ließ. Die SS-Mordkommandos töteten aber zusätzlich auch 
rechtskonservative Gegner Hitlers, wie den Leiter der Katholischen Aktion, Erich 
Klausener, den ehemaligen bayrischen Generalstaatskommissar von Kahr oder den 
ehemaligen Reichskanzler General Kurt von Schleicher. Zugleich bot die Mordaktion 
Gelegenheit für antisemitischen Terror. Insgesamt wurden 83 Menschen auf zum Teil 
brutale Weise ermordet. Vgl. Einleitung, S. 13. 



76 Hans Reichmann 

Berlin verlassen, sagt er; noch einmal könne er die Horden nicht in seiner Woh-
nung wüten sehen. 

Die Juden in ganz Deutschland sind von furchtbarem Entsetzen gepackt. Ge-
nerationenlang war der Mord nicht in jüdische Familien eingebrochen. Jetzt zit-
tern Tausende um ihre Angehörigen in den Lagern, in denen sie gelernten Mör-
dern in Uniform ausgeliefert sind. Noch immer sind die Juden gewohnt, in den 
Begriffen des Rechtsstaates zu denken. Sie sind ja Kinder des Liberalismus und 
frei geworden, als der Rechtsstaat den Absolutismus ablöste. Sie fragen nach 
Schuld, wenn sie von Sühne hören. Auch in diesen fünf rechtlosen Jahren haben 
sie nicht aufgehört, nach Schuld zu forschen, wenn die kriminellen Lenker des 
Willkürstaats ihre Opfer in die Konzentrationslager schleppten. Und es gab ja 
immer eine individuelle Erklärung des Willküraktes, mochte sie auch noch so 
fadenscheinig sein. „Politiker der alten Schule ins KZ!" - Bedauerlich, aber das 
ist die neue Praxis. „Nörgler und Besserwisser ins KZ!" - Hart, aber man muß 
seine Zunge hüten. „Jüdische Rückwanderer ins KZ!" Furchtbar! Nun darf 
man sein Vaterland nicht einmal Wiedersehen. „Devisenverbrecher, politische 
Delinquenten und Rassenschänder ins KZ!" - Ungeheuerlich, die Menschen 
haben ihre ordentliche Strafe ja verbüßt, und nun sollen sie doppelt leiden! 
Aber, das ist das Dritte Reich, in dem es keine Freiheit mehr gibt. So erhielt 
man Antwort auf die Frage nach der individuellen Schuld jener vielen hundert 
Juden, die seit 1933 in den Lagern gelebt hatten und von denen so viele gestor-
ben waren. Bei diesen Verhaftungen des Juni 1938 aber ging es nicht mehr um 
individuelle Schuld, das war eine Massenaktion. 

Unser Büro ist überfüllt von gepeinigten Frauen aus dem ganzen Reich, de-
ren Männer in Buchenwald oder Sachsenhausen sind. Noch immer gibt die Poli-
zei keine Auskünfte, nicht aus bösem Willen, sondern weil sie dem Ansturm 
nicht gewachsen ist. Aus Beuthen kommen die Frau des Rechtsanwalts Kuttner, 
Frau Ino Schwarz und Arnold Katz zu mir. Sein Sohn Paul hatte gerade sechs 
Monate Gefängnis wegen Beleidigung Görings oder besser der neuesten Gö-
ringschen Sommeruniform abgesessen, um kaum vier Monate nach dem Stra-
fende seine Freiheit erneut zu verlieren48. Über das Schicksal dieser Familie 
ließe sich allein ein Drama schreiben. Unglück folgt auf Unglück, ein Hitler-
Hieb saust nach dem anderen auf Sohn, Mutter und Vater nieder. Der Dramati-
ker, der so etwas erfinden wollte, würde als Wühler im Grauenhaften und als 
Phantast abgelehnt werden. 

In den Büros eines halben Dutzend jüdischer Verteidiger konzentrieren sich 
die meisten Fälle, mit denen wir befaßt werden. Jeder Morgen beginnt mit 
neuen Meldungen, und ich kenne nach fünf telefonischen Worten den Zweck 
der Besuchsanmeldung. Das Telefon bringt ohnehin seit Wochen nur Hiobspost 

48 Dr. Paul Katz, Rechtsanwalt und Mitglied des Republikanischen Richterbunds, wurde 
nach 1933 entlassen, verhaftet und im November im KZ Buchenwald gefangengehal-
ten. Katz wanderte danach nach Holland aus und Schloß sich dort einer Amsterdamer 
Widerstandsgruppe an. 
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oder schikanöse Forderungen der Gestapo. Indessen heult auf den Straßen der 
Mob. Die Fenster, in den Morgenstunden abgewaschen, werden nachts neu be-
sudelt; vor den Geschäften stehen die Boykottposten. Ich bitte einige unver-
dächtig aussehende Kollegen, sich unter die Menge zu mischen. Von überall her 
der gleiche Bericht: Mitglieder der Frauenschaft, Hitler-Jungen, Amtswalter 
blockieren die Geschäfte, ein paar Neugierige und Gesinnungsgenossen helfen 
bei der Abriegelung mit. Das Publikum weicht vor dem Terror scheu zurück, 
wenige Beherzte oder Ausländer versuchen manchmal, sich den Eingang zu er-
zwingen. G. beobachtet vor dem schönen Geschäft von Albert Rosenhain am 
Kurfürstendamm folgende Szene: Ein alter, vornehmer Herr bahnt sich mit sei-
ner Frau den Weg zur Ladentür. Eine Vettel keift „Volksverräter!". Der Herr 
antwortet: „Die gleichen Juden, die Sie jetzt vertreiben, hat Friedrich der Große 
hierher geholt. Diese Leute haben die deutsche Wirtschaft zur Blüte gebracht, 
und jetzt verjagt man sie. Das sage ich Ihnen als alter preußischer General." Die 
Hexe kreischt: „Sie sind ein Feind des Führers!" Der General tippt mit dem Fin-
ger an seine Stirn und drängt sich in das blockierte Geschäft. 

In den Abendstunden wird der Trubel in den Hauptgeschäftsstraßen Berlins 
gefährlich. Wenn jemand den Mut hat, sich durch die johlende Menge in ein Ge-
schäft zu pressen, findet er in den großen leeren Räumen das Personal vor, ge-
drückt, verängstigt, mürrisch, manchmal weinend, aber auch triumphierend und 
aggressiv. Es ereignet sich, daß Käufer in solchen jüdischen Geschäften von den 
eigenen Angestellten des Unternehmens gefragt werden: „Wissen Sie nicht, daß 
Sie hier in einem jüdischen Geschäft kaufen?" Den Rückweg muß der waghal-
sige Käufer meist durch eine Hintertür nehmen. Dr. Grünfeld jagt hinter mir 
her, ob er schließen solle. Die Menge nähme eine drohende Haltung an. Aber 
unsere Überlegungen sind überflüssig. In den Nachmittagsstunden wird er 
durch den Druck der Boykottposten doch fast immer zur Schließung gezwun-
gen. 

Abends kommen die Maler mit ihren Farbtöpfen wieder und beginnen unter 
den Augen der Polizei ihre künstlerischen Übungen von neuem. Sie haben auch 
Wasserglas, das die Scheiben ätzt. Die Vorsteher der Polizeireviere sind ange-
wiesen, nicht einzugreifen. Spricht man auf der Straße einen alten Wachtmeister 
an, so dreht er sich um und geht fort. Manchmal knirscht er: „Wir dürfen nichts 
tun." Die Reaktion der alten Polizeibeamten war einheitlich: Empörung. Der 
gleiche Staat, dessen Ruhe und Ordnung die Polizei schützt, der die Normen des 
alten Strafgesetzbuchs aufrecht erhält, duldet jetzt Sachbeschädigung nicht nur, 
er ordnet sie an. Diese Umkehrung der Rechtsbegriffe verstand weder der alte 
preußische Polizist noch das Publikum, aber „Brot schmeckt süß", sagt so ein al-
ter Grüner und entfernt sich brummend. 

Es geht ja auch nur um die Juden, und die Stimmung „Heiliger Sankt Florian, 
verschon' mein Haus, zünd' andre an!" ist im deutschen Volk leider recht ver-
breitet. Vielleicht ist mein Urteil ungerecht. Vielleicht ist diese feige Reaktion 
menschlich, und vielleicht würden auch andere Völker so handeln. Aber wer 
will mir Bitterkeit verargen? Fast sechs Jahre war ich Zeuge täglicher Schandta-
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ten, Vergewaltigung der Schwachen, schadenfrohen Höhnens über Todwunde, 
Zeuge von Ausplünderung und schamloser Bereicherung, und niemals Aufleh-
nung, Empörung, Aufschrei, niemals ein „Hier stehe ich, ich kann nicht an-
ders!" Vielleicht wären wir nicht besser, aber wir wären selbst dann schuldloser. 
Wir, die Minderheit, können nicht aufschreien, gewiß in diesem Staat nicht. 
Aber ich erinnere mich, daß ich, 22 Jahre alt, laut protestiert habe, als die 
schändliche Jagd auf „Franzosenhuren" in Oberschlesien jene Instinkte erken-
nen ließ, die sich unter Hitler frei austoben durften. Damals habe ich bei der 
„Oberschlesischen Zeitung" einen Artikel gegen die Jagd auf wehrlose Mäd-
chen durchgesetzt. Bei der Reichspräsidentenwahl 1925 habe ich mich in der 
Berliner Ansbacherstraße schützend über einen Hindenburg-Jüngling gewor-
fen, den ein Reichsbanner-Mann niedergeschlagen hatte. Im nächsten Augen-
blick wäre der schwarz-rot-goldene Gummiknüppel auf den Deutschnationalen 
niedergesaust, aber ich hielt den Reichsbanner-Mann am Arm fest: „Keine Bru-
talität, Kamerad, wir schänden uns nicht selbst!" Der so Bewahrte hat sich nicht 
einmal bedankt. 

Ihr wißt, daß mir die heroische Pose widerwärtig ist. Ich halte mich noch nicht 
einmal für mutig, und ich sage das alles gewiß nicht zu meiner Glorifizierung. 
Ich wecke diese Erinnerungen nur, um meine Anklage zu rechtfertigen; meine 
Anklage gegen die Gebildeten, meine Anklage gegen das Heer, meine Anklage 
gegen den deutschen Bürger, der sich scheu am Unglück des Nächsten vorbei-
drückt, froh, daß es nicht bei ihm eingeschlagen hat. Fünf Jahre hatte ich mich 
gegen verallgemeinernde Vorwürfe gewehrt, die dem deutschen Volk und sei-
ner feigen Haltung galten. In diesen Junitagen, als in jeder jüdischen Familie die 
Not durch die Tür grinste, männerlose Frauen weinend und zu Tode geängstigt 
um Hilfe flehten, der Raubzug gegen jüdisches Eigentum schamlos organisiert 
wurde, als die Berliner Polizei auf Anweisung des berüchtigten Helldorf49, einst 
Schuldenmacher bei jüdischen Getreidehändlern, jüdische Autofahrer jagte 
und sie unter irgendeinem Vorwand festnahm, als jeder Fußgänger in Gefahr 
war, eingefangen zu werden und auf Tage zu verschwinden, weil er die Straße 
falsch überquert oder einen Fahrschein auf den Damm geworfen hatte, als der 
ebenso verbrecherische wie psychopathische Polizeihauptmann Schneider im 
Berliner Polizeirevier Grolmannstraße seine Beamten zur Judenfängertruppe 

49 Wolf Heinrich Graf von Helldorf, im Ersten Weltkrieg Husarenoffizier und später Frei-
korpskämpfer, seit 1926 Mitglied der NSDAP und seit 1931 SA-Führer in Berlin, wurde 
1933 Polizeipräsident von Potsdam, 1935 Polizeipräsident von Berlin. Er Schloß sich 
später dem Widerstand gegen Hitler an und wurde im Zusammenhang mit dem Atten-
tat vom 20. Juli im August 1944 hingerichtet. Auf seine Anordnung hin veranstaltete die 
Polizei Mitte Juni 1938 nächtliche Razzien, bei denen geringfügig vorbestrafte Juden 
verhaftet und in das KZ Sachsenhausen eingeliefert wurden. Einen Monat später erließ 
Helldorf 76 Richtlinien für die Berliner Behörden zur planmäßigen Schikanierung der 
jüdischen Bevölkerung. Wolf Gruner, Judenverfolgung in Berlin 1933-1945. Eine Chro-
nologie der Behördenmaßnahmen in der Reichshauptstadt, Berlin 1996, S. 51-53. 
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ausbildete, - in dieser „Reichskulturwoche" schlief mein Widerstand gegen die 
Kritik am deutschen Volk ein. 

Der rasend gemachte See wollte neue Opfer haben. Alle jüdischen Versamm-
lungen wurden verboten. Eva sollte am 20. Juni in Hamburg sprechen. Ich 
hoffte, daß auch diese Versammlung verboten würde; aber Hamburg hinkte 
nach, und so mußte sie, selbst aufs Höchste erregt, reden. Die Schicht jedoch, 
die ihre Versammlung besuchte, war in Hamburg von der Verhaftungswelle 
nicht erfaßt. Dort hatte sich die Polizei nur die „Vorstadt" geholt. Diese Vor-
stadt habe ich später in Sachsenhausen getroffen. 

Am Dienstag, dem 21. Juni, spät abends gingen wir zu Dr. Grünfeld. Er 
wohnte in seinem Geschäftshaus am Kurfürstendamm, vor dem noch am Abend 
diskutierende Menschen standen. Auf dem Dachgarten trafen wir Rabbiner 
Dr. Nußbaum und die Frau von Dr. Arnold Moses, noch sehr bleich von fünf Ta-
gen Haft im Frauengefängnis des Polizeipräsidiums, wohin man sie und ihren 
Mann wegen eines Autofahrer-„Verbrechens" gebracht hatte. Die Polizei gab 
sich kaum noch Mühe, die Absichten der Helldorf und Schneider zu verbergen. 
Sie begnügte sich mit dem üblichen Vorwurf, das Nummernschild wäre schmut-
zig und unleserlich. Der Richter drückte „die Schwere des Verbrechens" in der 
Höhe der Geldstrafe aus: zehn Reichsmark. Aber das Ehepaar hatte fünf Tage 
gesessen. 

Vom Reichssportfeld blitzte ein Feuerwerk auf. Der teutonische Goebbels 
feierte Sonnenwende mit den alten und jungen Kämpfern, die sich in diesen 
„schweren Kampftagen" bei der Niederzwingung des furchtbaren jüdischen 
Erzfeindes wieder einmal bewährt hatten. Ein leuchtendes Sonnenrad kreiste. 
Noch glühten nur Fackeln zur höheren Ehre Lokis und der Bestialität, die er be-
schwor. „O, ich verstehe den Zorn des Berliner Volkes über die Unmenge jüdi-
scher Wuchergeschäfte, die es noch gibt, o, ich weiß, die Juden werden wieder 
frech. Aber, Parteigenossen, nicht solche Methoden. Die Judenfrage wird ge-
setzlich gelöst, Einzelaktionen können wir nicht dulden!" Gestern noch waren 
sie Tagesbefehl. 

Die Auslandsjournalisten hatten fleißig fotografiert, und in ihrer Presse wa-
ren täglich Berichte und Bilder des verschandelten Berlin erschienen. Diese Re-
aktion hatte sogar das Auswärtige Amt auf den Plan gerufen. Unter seiner Füh-
rung fand eine Konferenz statt, die von Vertretern des Innen- und Propaganda-
ministeriums, der Gestapo und der Berliner Gauleitung der NSDAP beschickt 
war. Man hatte sich dort nicht gerade entschlossen, die Schmieraktion als Bu-
benstück zu mißbilligen. Aber „die Linden", die internationalen Linden, an de-
nen die Welthotels liegen, wo die Diplomatie vorüberfährt, diese „Linden" soll-
ten von der „spontanen" Sudelei ausgenommen bleiben. Um so etwas setzten 
sich ernste Männer zu Konferenzen zusammen, und das waren die „Erfolge", 
mit denen die Herren vom Auswärtigen Amt ihr Gewissen entlasteten. Man 
munkelte auch einiges von einer Intervention Görings, der die selbständige Ak-
tion seines alten Feindes Goebbels mißbilligte; nicht so sehr wegen ihrer 
Schändlichkeit, sondern weil der kleine Bösewicht sie angezettelt hatte. 
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Während wir noch das Feuerwerk flammen sahen und krachen hörten, wurde 
Dr. Grünfeld ans Telefon gerufen: die Schaufenster des Grünfeld-Hauses in der 
Leipzigerstraße seien zertrümmert, die Ware liege auf der Straße, und es werde 
geplündert; Dr. Grünfeld möge Anweisungen geben. Eine Rückfrage stellte 
fest, daß die Meldung erlogen war, eine bewußte Irreführung, eine Provokation, 
um den gepeinigten Mann zu unbesonnenen Anordnungen oder Äußerungen 
zu verleiten. „Wenn wir nur unsere Freiheit und unser Leben retten", meinte die 
prächtige, tapfere Frau, „auf die Fabrik, auf das Geschäft, auf die Wohnung, auf 
alles wollen wir verzichten! Wenn wir nur endlich wieder Ruhe finden!" Das 
war die Stimmung in einer jüdischen Aristokratenfamilie, die in dritter oder 
vierter Generation den deutschen Leinenhandel geführt und ihren Namen zu 
einem Qualitätsbegriff erhoben hatte. „Unsere Ware ist weiß und rein, und so 
rein soll auch die Moral des deutschen Textilhandels sein". Diesen Wahlspruch 
hatte der verstorbene Vater Heinrich Grünfeld geprägt und zur Tradition seines 
Hauses gemacht. Jetzt klebte die Antwort des Nationalsozialismus in unflätigen 
Klecksen an den Schaufenstern. 

Am nächsten Morgen brachte mir X. den „Völkischen Beobachter". „Abge-
blasen", meinte er, „Wollen sehen, wie rasch Goebbels' Rückzugsignal befolgt 
wird. Außerdem hat er ja über den Zuzug von Juden nach Berlin gewettert. Ich 
fürchte, es gibt eine neue Aktion zur Austreibung der Provinzjuden aus Berlin." 
Tatsächlich sind jüdische Rentner, die vor der unerträglichen Atmosphäre der 
Provinzstädte in Berlin Zuflucht gesucht hatten, zur Rück- oder Auswanderung 
angehalten worden. 

Tags darauf versicherte mir mein Schneider, der sich als Nationalsozialist ent-
puppte, daß er die ganze Nacht für mich und meine Leute gewacht habe. Die 
Partei habe ihre Funktionäre aufgeboten, gegen das „Gesindel" Wache zu ste-
hen, das jüdische Geschäfte demoliere und plündere. Ich pirsche mich vorsich-
tig an ihn heran, während er meinen Anzug anprobt. 

„Was das wohl für ein Gesindel sei", frage ich. Er weiß ganz genau, daß vor 
zehn Tagen die Sudelanweisungen an die Partei ergangen waren. Aber er wagt 
nicht, es zuzugeben. 
„Na, Sie wissen ja, bei solchen Aktionen schleicht sich allerhand Mob ein." 
„Also, doch Aktion!" 
„Na ja! - Warum sollen eigentlich die Juden nicht leben! Da ham se einem Kol-
lejen aus Wien die Scheiben beschmiert. Laßt den Mann doch arbeiten." 
„Wer hat beschmiert? Der Mob?" 
„Ach was! - Aber man darf ja nichts sagen." 
„Warum dürfen Sie nichts sagen? Ich darf nichts sagen, Sie dürfen doch, Sie sind 
doch Amtswalter, Parteigenosse." 
„Nee, Parteigenossen müssen ooch die Schnauze halten." 
„Ja, wer hat denn da etwas zu sagen?" 
„Ja, wer? Ja, wer! Ja, wer?" 
Ich mache dem Theater ein Ende. „Die Gestapo hat zu sagen, und Göring, 
Goebbels und der Führer haben zu sagen." Er atmet erlöst auf, daß er nicht zu 
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sprechen brauchte. Dann wagte er einen Satz: „Mir ham se schon drei Schneider 
weggeholt, ins KZ oder weiß ich, wohin, wejen kommunistische Umtriebe oder 
so. Ick halt die Schnauze. Ick bin froh, daß Sie mir in Ruhe lassen." Es juckt 
mich, ihn noch etwas zu kitzeln. „Aber die Regierung will doch wissen, wie das 
Volk denkt. Sie als Amtswalter! Daß Sie nicht einmal in Ihren Versammlungen 
ein deutsches Manneswort reden können!,,- „So, Herr Doktor, jetzt wird der 
Rock jut sein, die Hose is ooch schön..." 

Und das unangenehme Gespräch war beendet. Ich habe es später mehrmals 
neu begonnen, nicht um aus dem deutschen Kleinbürger Meister H. einen Re-
volutionär zu machen. Dieses deutsche Kleinbürgertum hatte ja seinen Reprä-
sentanten auf den Schild erhoben. Jetzt knallte ihm, wie Thomas Mann sagt, die 
Propagandapeitsche täglich um die Ohren, und es wußte selbst nicht mehr, wem 
es folgte: der natürlichen Reaktion seines gesunden Verstandes oder den Phra-
sen der Propaganda. Das Propagandagas hat den Verstand des deutschen Klein-
bürgers vernebelt, aber doch nicht stark genug, um ihm die normale Urteilsfä-
higkeit zu nehmen. Die Propagandaschläge auf den Kopf haben den Schädel 
zwar dumpf, aber nicht dumm gemacht. 

Die Sudelaktion hörte auf. „Die Judenfrage wird gesetzlich gelöst", war die 
neue Parole. Wie oft schon hatten wir das gehört! Die Berliner Polizei verord-
nete besondere Judennummern für Automobile, um den Juden das Autofahren 
zu verleiden. An den Verkehrszentren fingen Kriminalbeamte die Verkehrssün-
der ab. In der Iranischen Straße vor dem jüdischen Krankenhaus und vor dem 
jüdischen Friedhof in Weißensee waren Menschenfallen für Juden aufgebaut, 
die die Straße nicht rechtwinkelig überquerten. Sie erhielten Polizeistrafen und 
zwar die Höchststrafe von RM 150,-, während der arische Sünder RM 1,- zu 
zahlen hatte. Einen Angestellten des Philoverlages, der um drei Uhr seine Woh-
nung verlassen und um 3 Uhr 15 nicht angekommen war, suchten wir bis acht 
Uhr abends in den Krankenhäusern, bei der Vermißtenzentrale, auf den Polizei-
wachen vergeblich. Das berüchtigte Revier Grolmannstraße log uns an, er sei 
nicht dort. Am Abend erschien er. Er hatte eine Verkehrsampel nicht genau be-
achtet, und die Grolmannstraße hatte ihn dafür fünf Stunden sitzen lassen; im-
merhin nur fünf Stunden, nicht mehr fünf Tage. Dann folgte der Strafbefehl; das 
war auch ein Beitrag zur gesetzlichen Lösung der Judenfrage. 

Den ganzen Sommer hindurch gab es Razzien in jüdischen Cafes und Speise-
häusern. Das ging so vor sich, daß plötzlich der berüchtigte Polizeihauptmann 
Schneider mit einem Aufgebot von Polizeiautomobilen erschien und Schutz-
und Kriminal-Polizei die Gaststätten abriegelte. Er ließ sich von den harmlosen 
Besuchern die Ausweise zeigen, schlug alten Leuten die Zigarette aus dem 
Mund, legte Widersprechenden Handschellen an und jagte mit einer Beute von 
30,50,60 Menschen zum Alexanderplatz. Dort hielt man den Fang tage-, ja wo-
chenlang fest, denn die Judenfrage wird ja nun „gesetzlich" gelöst. Keine jüdi-
sche Pension, kein noch so abgelegenes Restaurant war vor diesen Blitzrazzien 
sicher. Nun hatten sich die Juden schon in Ghetto-Lokale zurückgezogen, aber 
auch hier gab es keine Ruhe. Der Erfolg war tiefe Einschüchterung. Die Cafes 
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standen leer. Wagte man sich dann nach ein paar Tagen in die Gaststätte zurück, 
so zerstörte eine neue Razzia, mittags, nachmittags, abends oder spät in der 
Nacht, den Wiederanlauf des Betriebes. Eines Sommerabends umstellte man 
das Bad am Stölpchensee, die letzte Bademöglichkeit, die Juden in der ganzen 
Berliner Umgegend geblieben war. Auch von hier aus mußten an die hundert 
Menschen den Weg zum Alexanderplatz antreten, von wo sie erst nach Tagen 
entlassen wurden. Man versuchte nicht einmal, die Freiheitsentziehung zu be-
gründen, eine Pressenotiz sprach von „Rauschgifthändlern und Devisenschie-
bern, die man in den Cafes aufgestöbert hätte" oder von einem „guten Fang der 
Polizei, den sie mit ihrer blitzartigen Aktion am Stölpchensee" gemacht hätte. 
Dem skandalösen Treiben der Juden sei so endlich gesteuert worden. Was die 
Juden dort getrieben haben sollten, wurde nicht gesagt. Aber hier und da hörte 
man selbst von den Beamten, die wochenlang mit solchen „Staatsaktionen" be-
schäftigt wurden, Worte der Empörung über diesen Mißbrauch der Amtsge-
walt. 

Aus München wird der Befehl zur Niederreißung der Synagoge gemeldet. 
Der „Führer" habe sich geweigert, am „Tag der deutschen Kunst" in München 
zu sprechen, „wenn der Schandfleck" noch da stände. Man zwingt die Synago-
gengemeinde zur Niederreißung, und bietet ihr einen Entschädigungsbetrag, 
der gerade die Abbruchsarbeiten decken mag. Das Beispiel macht Schule. Als 
wenige Tage später unser mutiger Freund, Dr. Berlin aus Nürnberg, bei mir im 
Büro ist, frage ich ihn ironisch, ob die Synagoge in Nürnberg noch stehe: „Ja, sie 
steht noch", antwortete er. Als ich ihn eine Stunde später in der Reichsvertre-
tung wiedertreffe, ruft er mir zu: „Ich muß mich berichtigen. Vor einer halben 
Stunde ist mir mitgeteilt worden, daß auch unsere Nürnberger Gemeinde ihre 
Synagoge abreißen muß."50 Verhandlungen mit dem Nürnberger Stadtrat schei-
tern, wie sie in München gescheitert sind. Zum feierlichen Beginn des Abbruchs 
versammelt Streicher seine Mannschaft und auf den Fotos der Fränkischen Ta-
geszeitung glaube ich auch Vertreter des Reichsheeres zu erkennen. Der Gau-
leiter hält eine Rede und „gibt den historischen Befehl" zum Einreißen. Die 
Kandelaber krachen, und das Dritte Reich hat erneut bewiesen, wie es sein fei-
erliches Versprechen ungestörter Religionsübung hält. 

Es folgen Kaiserslautern, Augsburg und später Dortmund, wo der erste Na-
tionalsozialist, der die Kuppel erklimmt, herunterstürzt und sich das Genick 
bricht. Das Volk murmelt etwas von einem Gottesurteil, aber die Furcht vor 
Gott erstirbt in der Furcht vor den Menschen. Beim „Tag der deutschen Kunst" 
legt irgendein Speichellecker dem „Führer" nahe, den Juden jüdische Namen zu 
geben. Ja, das sei schon erwogen, aber es beständen rechtliche Bedenken. Ob 
man dann nicht vielleicht die Vornamen ändern könnte? So werden die Beina-
men „Israel" und „Sara" geboren und der „Führer" schlägt sich prustend auf die 

50 Die Münchener Synagoge wurde am 9. Juni, die Nürnberger am 10. August 1938 abge-
rissen. 
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Schenkel. Schon vorher waren die Standesämter angewiesen, für jüdische Kin-
der nur noch jüdische Vornamen einzutragen51. 

Die Anwaltschaft wird durch immer neue Winke beunruhigt, daß mit einer 
Gesamtausschaltung zu rechnen sei. Für die Ärzteschaft sei Ähnliches geplant. 
Ich mobilisiere jeden nur erreichbaren Mann, der uns anhören oder uns seine 
Beziehungen leihen will. Wir entsenden Freunde zu den wenigen Offizieren des 
Reichskriegsministeriums, zu denen noch Zugang besteht. Das Arbeitsministe-
rium gibt für die Ärzteschaft beruhigende Erklärungen ab; das Justizministe-
rium aber deutet an, daß sich die jüdischen Anwälte .auf den Tag vorbereiten 
müssen, der ihre Existenz endgültig beendet. 

Die Bibliotheken entfernen nun auch jüdische Wissenschaftler aus den Lese-
sälen. Sie forschen nicht mehr, sie dürfen nicht mehr Vorlesungen halten, nun 
sollen sie auch diese letzte Zuflucht vor dem tötenden Nichtstun, den Lesesaal, 
verlieren. Dr. H. L. kommt zu mir. Er arbeitet über den Beitrag deutscher Juden 
zur deutschen Literatur. Eine Bibliothek nach der andern hat den alten vorneh-
men Mann von seinem Platz im Lesesaal verwiesen. „Sagen Sie, lieber Doktor, 
was haben die Menschen davon, wenn ich nicht mehr wissenschaftlich arbeiten 
darf? Verstehen Sie das? Erklären Sie's mir doch! Was habe ich denn diesen 
Leuten getan? Ich arbeite doch fast 50 Jahre in der Staatsbibliothek. Wenn das 
mein Lehrer Erich Schmidt erlebt hätte!" 

Uns allen ist klar, daß die eigenen Gesetze der nationalsozialistischen Regie-
rung nicht mehr gelten, und daß alle noch im Erwerb stehenden Juden bis zum 
Ende des Jahres 1938 Abschied von ihrem Beruf nehmen müssen. Rabbiner, jü-
dische Lehrer und Funktionäre, ein paar Krankenbehandler und Anwälte für 
das jüdische Publikum werden bleiben und Totengräber. Ich frage mich immer 
wieder nach dem Motiv dieses mitleidlosen Wütens. Die Zahl der Juden in 
Deutschland war so gering, daß sie kein ernsthaftes Problem mehr darstellte. 
Das Erbe der jüdischen Unternehmen, da man uns abpreßt, bringt nur ein paar 
hundert Nutznießern Profit. Die jüdische Anwaltschaft hat längst keine ari-
schen Klienten mehr und stört die arischen Kreise nicht. Die Ärzteschaft hat 
zwar noch arische Patienten, oft sogar recht viele, aber in Deutschland herrscht 
Ärztemangel; die arischen Ärzte können ihre eigene Praxis kaum bewältigen, 
geschweige denn den Zuwachs aus der Praxis der jüdischen Berufsgenossen. 

Die Auswanderungslage muß der Gestapo und den Treibern der Partei be-
kannt sein. Kein Jude klammert sich mehr an den Boden seiner Heimat, die ihm 
jeder Tag aufs Neue stiehlt. Wer nicht geht, bleibt nur, weil es unmöglich ist zu 
gehen. Warum also dieser Kampf, dieser Haß, diese Treibjagd gegen wehrloses, 

51 Bereits Anfang Januar 19-38 erging das „Gesetz über die Änderung von Familiennamen 
und Vornamen" (RGBl I, S. 9), das die Beamten ermächtigte, Namensänderungen aus 
der Zeit vor 1933 zu widerrufen. Am 17. August erließ das Reichsinnenministerium 
eine Durchführungsverordnung (RGBl I, S. 1044), daß Juden entweder Vornamen tra-
gen, die als „jüdisch" anzusehen seien, oder ihrem Vornamen zusätzlich die Namen „Is-
rael" oder „Sara" anhängen müßten. 
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waidwundes Wild? Meine Antwort war: Sie bereiten den Krieg vor, sie wollen 
keine unnötigen Fresser haben. Aber mehr, sie wollen keine kritischen Beob-
achter, sie wollen keine Feinde im eigenen Land, Feinde, die dieses System sich 
selbst gemacht hat. Sie werden mit dem inneren Feind, der aus dem betrogenen 
Volk überall erstehen wird, genug zu schaffen haben. Deshalb die Parole des 
Parteitages 1937 und deshalb die Qual des Jahres 1938! 

Mancher Kollege sah andere Motive: der psychopathische Fanatismus eines 
Hitler, eines Streicher, und all der Experten in der Judenfrage genüge vollauf, 
den neuen Haßfeldzug zu erklären. Anfang März 1938 hatte Julius Streicher vor 
ausländischen Journalisten in Berlin versichert, daß die Judenfrage nur durch 
Vernichtung der Juden gelöst werden könnte. Ob darunter physische Vernich-
tung zu verstehen sei, hatte ein Ausländer gefragt. „Sie müssen vernichtet wer-
den mit ihrer ganzen Brut", war die Antwort. Daß diese Jagd auf Juden nur dazu 
diente, von inneren Schwierigkeiten abzulenken, mochten wir alle nicht glau-
ben. Der allgemeine Fanatismus und das besondere Kriegsmotiv sind stark ge-
nug, um zu erklären, was uns geschah. 

Seit diesen Junitagen haben die deutschen Juden keine Ruhe mehr gefunden. 
In diesem Sommer haben sie ihr natürliches Fühlen verloren. Wir sehen nicht 
mehr, daß die Sonne strahlt, uns wärmt sie nicht mehr, wir kennen kein som-
merliches Behagen, uns verletzt die Harmonie der Natur. Wir sind verwundet, 
man sieht unsere Wunden nicht, wir verbluten nach innen. Von der Verzweife-
lungsstimmung dieser Monate mögen drei Begebnisse hier zeugen: 

Buchdruckermeister X. kommt zu mir, ein besonnener, ehrenhafter und er-
folgreicher Mann. Wir haben zehn Jahre zusammen gearbeitet, aber noch nie 
ein innerliches Wort miteinander gesprochen. Plötzlich bricht es aus ihm aus: 
„Sagen Sie, wie ist das möglich, daß die Sonne scheint, daß der Himmel blau ist, 
daß in dieser Stadt Millionen Menschen leben, die lachen, die frei sind und nicht 
wissen - oder doch wissen und dulden, wie wir gepeinigte, geschundene und ge-
hetzte Menschen umherirren? Wie ist das möglich?" Und dann kam die Frage 
nach der Vereinbarkeit dieser Qual mit den religiösen Vorstellungen von Ge-
rechtigkeit, die gleiche Frage, die ich später im lager so oft gehört habe. 

Ein anderes Mal habe ich auf der Pariserstraße das Empfinden, daß mich je-
mand ruft; hinter mir wird laut gesprochen. Ich drehe mich um, aber der etwa 
dreißigjährige Jude, der da geht, spricht nur zu sich selbst, nein, zu einer Flasche, 
die er in der Hand hat. Es ist eine kleine Flasche Likör. Er beachtet mich gar 
nicht, und ich höre: „Was werde ich machen? Beschickern werde ich mich! Was 
bleibt mir übrig? Wir sind doch alle verloren. Am besten ist, man beschicken 
sich. Nu, ist doch wahr, nich?", fragt er mich, den völlig fremden Menschen. Das 
ist einer, der völlig aus dem Gleichgewicht geschleudert war. Die anderen tra-
gen noch mühsam Haltung zur Schau, oder sie helfen sich auf andere Weise: In 
der Auswanderungsstelle führen die Wartenden Inferno-Gespräche: „Ich habe 
zehn Veronal-Tabletten", „Ich zwanzig." - „Was glauben Sie, wieviel genügen?" 

Fritz Lion kommt zu mir. Ich suche ihm Mut zu machen. Er spielt im „Kultur-
bund" kleine Rollen und ist wenigstens in seinem Berufsmilieu geblieben. Es 
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geht ihm nicht schlechter als die ganzen Jahre zuvor. Aber er sagt ohne falschen 
Ton, ganz ernst und traurig: „Wäre es nicht wirklich für meine arische Frau und 
das Kind besser, wenn ich nicht mehr da wäre?" Es ist nicht die Gewißheit des 
Hungers, der früher oder später droht, es sind nicht die schändlichen Beschimp-
fungen, die man täglich auf uns kübelt, es ist nicht die Frage, was aus diesen 
Menschen wird, die ja nicht alle auswandern und doch auch hier nicht leben 
können. Es ist einfach ein Wettlauf mit dem Tode, der zum ersten Mal seit 1933 
unverhüllt seine Opfer herausfordert. In den Konzentrationslagern Buchen-
wald und Sachsenhausen warten seit der Juniaktion 2 200 Juden auf ihn und dort 
feiert er täglich Triumphe. 

Als „Asoziale" hat eine freche Pressenotiz die Fortgeschleppten charakteri-
siert. In ganz Deutschland seien asoziale Elemente, Vorbestrafte und Arbeits-
scheue festgenommen worden, um zu nützlicher Arbeit erzogen zu werden. 
Daran war so viel richtig, daß gleichzeitig einige tausend Landstreicher, Bettler, 
Trinker, Wanderburschen und Zigeuner verhaftet und in die beiden Lager über-
führt worden waren; aber kein Arier war, weil er irgend einmal in seinem Leben 
einen Monat Gefängnis bekommen hatte, um seine Freiheit gebracht worden. 
Unsere sogenannten Asozialen waren nur zu einem ganz geringen Teil erheb-
lich vorbestraft. Es gab wohl ein paar jüdische Zuchthäusler, Räuber, Sittlich-
keitsverbrecher und andere wilde Gesellen. Aber die anderen alle, die irgend-
wann in ihrem Leben einmal leicht bestraft worden waren, die vor 20 oder 
30 Jahren zwei, vier oder sechs Monate Gefängnis erhalten und sie längst ver-
büßt hatten: Verkehrs- und Steuersünder; Leute, die im Krieg Lebensmittel 
ohne Bezugsschein gekauft; Ärzte, die Morphium verschrieben hatten; Beleidi-
ger; Menschen, die sich gegen die Devisengesetze, oft nur grob fahrlässig ver-
gangen; Menschen, die ihre Strafe niemals verbüßt, sondern statt ihrer eine 
Geldstrafe gezahlt hatten; Leute, die die Hitler-Amnestie vom vorigen Monat 
eben erst von ihrer Strafe befreit hatte - all diese Unglücklichen wurden im Juni 
in die „Menschenvernichtungs-Anstalten" gestopft. (Das Wort ist von einem 
arischen Buchenwald-Insassen geprägt.) 

Da saßen nun 2200 Kaufleute und Industrielle, Angestellte und Handwerker, 
Ärzte und Anwälte und einige Professoren. Die Verhandlungen mit dem 
Reichskriminalpolizeiamt, in dem alte Beamte mißmutig und gezwungen ihren 
Henkerdienst taten, ließen folgende Richtlinie erkennen: Wer auswandert, wird 
freigelassen. Wer nicht auswandert, bleibt für eine unbestimmte Zeit im Lager. 
Die Beamten selbst wußten nicht, ob die Haft überhaupt begrenzt war. Krank-
heitsatteste reichten im allgemeinen für die Befreiung nicht aus. In einigen Fäl-
len, in denen die Auswanderung unmittelbar bevorstand, gelang es, die Freilas-
sung nach ziemlich kurzer Zeit zu erreichen. Nun drangen die ersten Berichte 
zu uns über, das, was sich in den Lagern abspielte. Die Urnen aus Buchenwald, 
die jüdische Friedhofsverwaltung schon wenige Wochen nach dem 13. Juni ge-
gen eine Nachnahmegebühr von RM 2,85 zugesandt erhielten, hatten zwar 
deutlich genug gesprochen. Aber jetzt hörten wir das grausige Vorspiel solcher 
Tragödien. „Trecken oder Verrecken", hatte der Buchenwalder Kommandant 
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in seiner Begrüßungsansprache wörtlich gesagt, „etwas anderes gibt es nicht." 
Er hat nach seinen Worten gehandelt: In völlig unzulängliche Baracken wurden 
Hunderte von Menschen gepfercht. Von morgens vier Uhr bis abends acht Uhr 
dauerte der Dienst: Dreimal täglich Appell, Rodungs-, Steinbruch-, Bau- und 
Schlepparbeiten. In dem hügeligen Gelände wurden die Sklaven mit schweren 
Lasten bergauf und bergab gejagt. Die Gegend war wasserarm, und tagelang 
hatte es kaum Wasser gegeben. Wer nicht rasch genug arbeitete, wer zusammen-
brach, wurde geprügelt. Wer „auffiel", wurde erschossen. Todmüde sanken die 
Häftlinge nach 16 Stunden Schinderei aufs Stroh. Strafen wurden willkürlich 
verhängt, und die Prügelstrafe öffentlich vollzogen. Der Ausgepeitschte mußte 
mit entblößtem Gesäß Spießruten laufen zur Abschreckung der übrigen Mann-
schaft. Die Arbeit war so schwer, daß auch kräftige Menschen sie kaum aushal-
ten konnten. Furchtbarer aber war die Begegnung mit der personifizierten 
Grausamkeit. 

Wer von den Entlassenen überhaupt berichtete, sagte fast wörtlich das Glei-
che. Mehr allerdings schwiegen. Sie waren abgemagert, und ich las in ihren zer-
quälten Zügen das Martyrium dieser Wochen. Einige hatten sichtbare Verlet-
zungen wie Peitschenhiebe, wenn auch im allgemeinen Männer, die äußerlich 
Schaden genommen hatten, nicht entlassen wurden. Täglich spreche ich mit den 
Kollegen vom Hilfsverein52, mit unseren Spezialanwälten, mit dem Dezernen-
ten der jüdischen Gemeinde, der die Urnenkarthothek führt. 

„Sachsenhausen hat heute zwei unverbrannt ausgeliefert. Keine Schußwun-
den. Anscheinend Tritt in die Nieren." 

„Wir haben heut vier. Wieviel haben Sie aus dem Lande?" 
Die Münchener Polizei lädt den Bruder eines Häftlings vor, der in Sachsen-

hausen „auf der Flucht erschossen" worden ist. Der Kommissar teilt den Tod 
nüchtern mit und ist unvorsichtig genug, den ärztlichen Bericht vorzulesen. 

„Nach dem Bericht hat mein Bruder zwei Brustschüsse. Weshalb dann ,auf 
der Flucht erschossen'?" 

„Wenn ich nur endlich dieses verfluchte Dezernat los würde!" war die vielsa-
gende Antwort. 

Wer Telefon hat, wird vom nächsten Polizeirevier angerufen. „Ihr Mann ist 
tot. Wollen Sie die Überführungskosten zahlen? RM 1000,-, oder soll die Urne 
an die Friedhofsverwaltung geschickt werden? Sie müssen sich sofort entschei-
den." 

Sonst kein Wort. Die anderen, denen man die Schreckensmeldung nicht 
durchs Telefon sagen kann, werden von Polizeibeamten aufgesucht. 

Ich veranlasse Rechtsanwalt X., den ich hier „Stammvater" nennen will, mit 
dem Leiter der Aktion, Regierungs- und Kriminalrat Andexer über die Häu-

52 Der „Hilfsverein der deutschen Juden", 1924 gegründet, bemühte sich seit 1933 intensiv 
um Auswanderungsmöglichkeiten in alle Welt, ausgenommen Palästina, für das in 
Deutschland das Palästinaamt als Abteilung der Jewish Agency for Palestine zuständig 
war. 
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fung der Todesfälle zu sprechen. Andexer ist ein alter Beamter und weiß, was 
sich in den Lagern abspielt. Aber auch er hat Furcht wie die vielen anderen Be-
amten, die wir durch alle nur erreichbaren Freunde aufsuchen lassen. Wenn sich 
die Totenzahl allzu sehr häuft, schleudert er unsere Eingaben auf den Tisch, 
ohne ein Wort zu wagen. 

Der Ehemann einer unserer Angestellten, Salinger, kommt aus Buchenwald 
zurück. Er hat 30 Pfund abgenommen. Er stürzt mir entgegen, faßt meine Hand, 
die ich wegziehe. Gerade hat mir Rechtsanwalt Kurt Braun erzählt, daß Salinger 
ihm, seinen Befreier, weinend die Hände geküßt habe. Der Kaufmann Hirsch-
feld kehrt kraftlos und krank zurück. Er besteht darauf, sich noch am Abend 
seiner Rückkehr, im Polizeipräsidium zu melden, weil es ihm so aufgegeben sei. 
Seine Schwester, Frau Ministerialrat Hirschfeld, begleitet ihren Bruder, der sich 
kaum auf den Füßen halten kann. Im Präsidium nimmt ein menschlicher Beam-
ter die Meldung entgegen, er erkennt, daß ein todkranker Mann vor ihm sitzt. 

„Sie legen sich jetzt ins Bett, Ihre Schwester wird sich für Sie bei uns melden." 
Aber der Kranke fürchtet die unsichtbare Peitsche von Buchenwald und wider-
spricht. 

„Ich muß mich bei Ihnen melden, nicht meine Schwester. So hat man es mir 
im Lager gesagt." 

„Sie sind hier nicht im Lager, sondern bei der Polizei. Wir wissen, was im La-
ger los ist." 

Darauf versichert Hirschfeld, daß ihm in Buchenwald nichts geschehen sei, 
und daß er sich über nichts zu beklagen habe. Ein paar Tage später ist er an den 
Folgen der Buchenwalder Behandlung gestorben. 

In das Büro von Rechtsanwalt Y. kommt ein Fleischermeister, ehemals ein 
Hüne. Er geht an einem Stock, das heißt, er schleppt sich mühsam und schreit, 
als er seinen Befreier sieht: „Fragen Sie mich nicht, fragen Sie mich nicht!" 

„Aber ich habe Sie ja nicht gefragt." 
Der Mann schreit von neuem: „Fragen Sie mich nicht, ich wandere jetzt aus 

und komme nur, um mich bei Ihnen zu bedanken." 
Dann humpelte er davon. 
Schäden an Beinen, Füßen und Händen häufen sich. Wir sehen sie, wenn die 

aus Buchenwald Entlassenen, Besucher unserer Sprechstunde, sie auch noch so 
sehr verbergen wollen. Sie rühren vom Laufen in schlechtem, hartem Schuh-
werk auf unwegsamem Gelände her. Jedem Häftling stellen wir einen Anwalt. 
Der macht Eingaben, belegt den Auswanderungsplan, und dann beginnt der 
Wettlauf. Sind alle Urkunden beisammen und prüft sie das überlastete Reichs-
kriminalpolizeiamt rasch genug nach, dann ist vielleicht Aussicht, auf ein Wie-
dersehen, sonst... 

Aber alle Bemühungen um das einzelne Opfer scheinen mir keine zurei-
chende Antwort auf diese unmenschliche Maßnahme zu sein. Was nutzte es 
schon, daß ich Tag und Nacht umherjagte, um Menschen mit politischen und ho-
hen polizeilichen Beziehungen zu finden! Auf eine Vorstellung beim Berliner 
Polizeipräsidenten erhielt die jüdische Gemeinde die zynische Antwort, die 
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Zahl der Toten sei nicht auffallend groß, jedenfalls nicht höher als in Zuchthäu-
sern oder Gefängnissen. Ich bitte Herrn H. mit seinem mir unbekannten 
Freund, der zu höchsten Parteistellen Zutritt hat, zu sprechen. Der Unbekannte 
läßt sagen, er könne nichts tun, allenfalls versuchen, den Verlauf der Aktion et-
was zu mildern. Ich bitte Herrn M., mit seinem Freund, der an sehr hoher Regie-
rungsstelle sitzt, unumwunden zu reden, und ihm in letzter Offenheit die aus-
weglose Qual und Verzweiflung darzustellen. Der Freund antwortet, er könne 
nichts tun, vielleicht später einmal versuchen, mit Heydrich53 zu sprechen. Die-
ser unheimliche Geselle, kaum 35 Jahre alt, brutal und stupid zugleich, trug die 
Verantwortung für diese Mordaktion wie für fast alles, was in der Mordchronik 
des Dritten Reiches blutig niedergeschrieben ist. Er brüstete sich mit seiner Ge-
fühllosigkeit und Unmenschlichkeit und bedrohte seine eigenen Werkzeuge mit 
Dachau und Oranienburg. Ein einziger freier Jude hatte ihn gesprochen, der 
Amerikaner Glick, der sich monatelang in Deutschland aufhielt, um den deut-
schen Juden als Scarlet Pimpernel54 zur Seite zu stehen. Heydrich hatte ihn mit 
den Worten empfangen: „Ich freue mich, daß Sie hier sind. Wir haben das glei-
che Ziel. Wir wollen die Juden aus Deutschland entfernen, und Sie wollen sie 
uns abnehmen." - „Solche Menschen haben wir in Amerika nicht", hatte mir 
Mr. Glick gesagt. „So ein Auge, so eine Stirn, er sieht aus wie ein Mörder." 

Alle jüdischen Organisationen treten zusammen. Der Hilfsverein leitet die 
Besprechung. Er hat sein Bestes getan und ist zu allen nur erreichbaren Konsu-
laten gegangen, um Visa zu erbetteln. Ohne Visum kein Nachweis der künftigen 
Auswanderung, ohne Auswanderung keine Entlassung. Und so werden Visa 
von den abenteuerlichsten Ländern der Welt gekauft. Später kommen dann ver-
zweifelte Briefe aus der Dominikanischen Republik oder ähnlichen „Nachtasy-
len"55: „Hier müssen wir zugrunde gehen. Wir hätten auch in Buchenwald blei-
ben können, dann wäre unsere Beerdigung billiger gewesen." In der Organisa-
tionsbesprechung bricht ein echter, furchtbarer Konflikt auf. Wir alle sind uns 
über das Ziel der Aktion klar. Sie soll Schrecken erregen und so eine Panik-
Auswanderung erzwingen. Verschaffen wir also Visa für Länder, in die eine ver-
antwortliche Auswanderungslenkung menschen nicht schicken darf, dann wird 
Heydrich strahlend den Erfolg seiner größten Teufelei buchen und den gleichen 

53 Im Originalmanuskript stets: Heyderich. Es ist kennzeichnend für die 1938 öffentlich 
noch weitgehend unbekannte Person des Chefs der Sicherheitspolizei und des SD Rein-
hard Heydrich, daß auch Hans Reichmann, der als Syndikus des C.V. und Koordinator 
des Büros Wilhelmstraße sicher über gute Informationen zur Gestapo verfügte, den Na-
men Heydrichs falsch schrieb. Heydrich, am 7. März 1904 in Halle geboren, war im 
Sommer 1938 in der Tat noch keine 35 Jahre alt. 

54 Scarlet Pimpernel ist der Geheimname eines englischen Gentleman, der in Baroness 
Orczys gleichnamigem Roman aus dem Jahr 1905 Verfolgte vor dem Terror der Franzö-
sischen Revolution rettete. 

55 Reichmann spielt hier auf Maxim Gorkis bekanntestes Theaterstück „Nachtasyl. Sze-
nen aus der Tiefe" an, das 1903 mit großem Erfolg von Max Reinhardt in Berlin insze-
niert worden war. 
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Weg weitergehen. Ist es gelungen, diese 2 000 Menschen aus Deutschland hin-
aus oder in den Tod zu treiben und sind die Lager leer, dann ist Platz geschaffen 
für die nächsten 2000. Und warum nicht für 4000, 8000 oder 20000? Dann ist 
das Judengeschwätz widerlegt, daß Druck und Panik die engen Auswande-
rungskanäle verstopft. Also muß unsere Linie sein, keine Visa von Phantasie-
ländern zu erbetteln und den Behörden klar zu sagen, daß jeder gewaltsame 
Auswanderungsdruck das Gegenteil seines Zweckes erreicht, in dem er selbst 
die normale Auswanderung verhindert. „Aber inzwischen sterben unsere Mär-
tyrer in den Lägern", wendet die Gegenpartei ein. Niemand kann verantworten, 
die 2000 zu opfern, mögen noch so weitreichende Grundsätze auf dem Spiel ste-
hen. Der Konflikt scheint unlösbar. Man hat dann weiter nach Visen gestrebt 
und zugleich bei jeder Gelegenheit zum Ausdruck gebracht, daß der Auswande-
rungsdruck aufnahmewillige Länder zur Sperrung der Grenzen veranlaßt, un-
geeignete Menschen in Länder bringt, die diesen Zuzug ablehnen, fachkundige 
Einwanderer aber begrüßt hätten... Aber das alles war doch verlorene Mühe, 
der Haß und der Austreibungsfanatismus ließen sich durch Argumente nicht 
beirren. 

Trotzdem dränge ich die Reichsvertretung zu einer Eingabe an die Reichs-
kanzlei, das Innenministerium und die Gestapo. Wenn schon Argumente nicht 
wirken, die unserem Todfeind und seinem Ziel nützen könnten, wie soll da, so 
fragen mich Skeptiker, ein Appell an die Menschlichkeit der Unmenschen 
durchdringen. Die Eingabe soll, so rege ich an, nicht mehr als ein Dutzend Sätze 
enthalten, aber es soll ihr eine Totenliste beiliegen, die die Opfer der letzten 
sechs Wochen nennt. Sie wird von Dr. Baeck verfaßt und von ihm und Dr. Otto 
Hirsch den drei Stellen zugeleitet; sie ist prägnant, würdig und mutig: „In weni-
gen Wochen sind mehr als 90 Menschen in den Lagern gestorben. Angesichts 
dieser entsetzlichen Folgen bitten wir.. ."56 

Es gibt Leute, die glauben, daß ein Aufschrei der Auslandspresse das Morden 
hemmen würde. Ich dagegen fürchte, daß ein allzu starkes Interesse des Auslan-
des die Bosheit nur anstachelt, die sich an den Wehrlosen im Lager rächen 
würde. Aber es kommt ncht mehr auf unseren Wunsch an. Für die Auslands-
journalisten ist Buchenwald ein blutiger Begriff geworden. Sie gehen selbst auf 
die Suche, und ich erfahre, daß auch das englische Konsulat in Berlin seine To-
tenliste hat. Dort wirkt Captain Foley als Konsul, „der letzte Urchrist", wie die 
Zionisten ihn nennen. Er hat leider nur 40 Sonderzertifikate für Palästina zur 
Verfügung. Die gibt er Menschen in Buchenwald und Sachsenhausen und rettet 
so ihr Leben. 

Es erscheint im News Chronicle ein Aufsatz, der mit unbedingter Wahrheits-
treue das Leben und Sterben in den Lagern schildert. Das Material soll zu ei-

56 Vgl. dazu Esriel Hildesheimer, Jüdische Selbstverwaltung unter dem NS-Regime. Der 
Existenzkampf der Reichsvertretung und Reichsvereinigung der Juden in Deutschland, 
Tübingen 1994, S. 37. 
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nem Teil von Beamten eines Reichsministeriums stammen, in dem noch füh-
lende Menschen sitzen. Am 10. September 1938 zitiert Goebbels bei der Kultur-
tagung des Nürnberger Parteitags den New Chronicle als Schulbeispiel der völ-
kerverhetzenden Presse. „Da sollen", so höhnt er, „Juden in deutschen Konzen-
trationslagern von vier Uhr morgens bis acht Uhr abends arbeiten müssen und -
daran sind sie dann gestorben."57 Ich habe am Radio den tosenden Beifall mit-
angehört, mit dem die Kulturträger des Dritten Reichs das Bonmot aufgenom-
men haben. Im Parkett saßen Herr Blunck, Herr Dwinger, Herr Johst, vielleicht 
auch Furtwängler und Sauerbruch. 

Muß ich noch sagen, wie ich selbst diesen Sommer erlebte? Die hundert Pro-
bleme, von denen ich gesprochen habe, hätten ausgereicht, meine ganze Ar-
beitskraft aufzubrauchen. Die Angst um jeden einzelnen in den Lagern 
peitschte mich zu immer neuer Bemühung. Der Wille zu helfen, war ebenso 
stark wie die Furcht vor dem todbringenden Zuspätkommen. Ich konnte die 
Frauen kaum noch sehen, die flehend und um ihren Mann zitternd zu mir ka-
men. Unsere Mitarbeiter gaben in gleicher Stimmung ihre letzte Kraft her. Die 
Anwälte, sämtlich tief mitempfindende Menschen, kannten keine persönliche 
Schonung, aber manchmal versagten selbst die stärksten Nerven in solchem 
Trommelfeuer, eines Morgens bat mich der treue B: „Sprich' du mit Frau Levy, 
einer ihrer Söhne ist in Dachau erschossen worden, der zweite sitzt jetzt in Bu-
chenwald. Ich kann nicht mir ihr reden." Als ich den Namen hörte, erinnerte ich 
mich, wie der Dachauer geendet hatte. Rechtsanwalt Ludwig Bendix hatte mir 
vor einem Jahr erzählt, daß sich der Scharführer Ammann den unglücklichen 
Menschen, einen Imbezillen, ausgesucht hatte, um ihn ohne jeden Grund nie-
derzuknallen. 

Zwei Fälle hatte ich mir zur persönlichen Bearbeitung vorbehalten; Ludwig 
Cohn (Görlitz) und Paul Katz (Beuthen). Ludwig Cohn, Strumpffabrikant in 
Görlitz, 63 Jahre alt, war nach Buchenwald gebracht worden, weil er im Jahre 
1933 wegen Devisenvergehens eine Geldstrafe erhalten hatte. Seine Ehefrau 
hatte mich am Freitag, den 17. Juni, spät abends aufgesucht, ohne über das 
Schicksal ihres Mannes, d. h. die näheren Umstände seines Aufenthaltes und die 
Ursache seiner Haft unterrichtet zu sein. Es war mir klar, daß jeder nur denk-
bare Einsatz ohne Verzögerung gewagt werden mußte, da Ludwig Cohn ein 
weicher Mensch war und in schlechtem seelischen und körperlichen Zustand. 

57 Goebbels mokierte sich auf dem Nürnberger Parteitag über die „Greuelpropaganda" 
der ausländischen Presse und sagte unter anderem: „News Chronicle vom 9. August 
1938 weiß sogar von 80 toten Juden zu berichten, die in einem einzigen Konzentrations-
lager während eines einzigen Monats gestorben sein sollen. Die armen Juden mußten 
morgens um 4 Uhr aufstehen und bis zum Abend um 8 Uhr arbeiten." Völkischer Be-
obachter, 12. 9. 1938. Daß die nationalsozialistischen Schriftsteller Hans Friedrich 
Blunck, Edwin Erich Dwinger und Hanns Johst am Parteitag teilgenommen haben, ist 
möglich. Daß der Dirigent Wilhelm Furtwängler und der Mediziner Ferdinand Sauer-
bruch anwesend waren, ist eher unwahrscheinlich. 
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Noch in der Nacht vom 17. zum 18. Juni legte ich mir einen Befreiungsplatz zu-
recht und sprach mit Rechtsanwalt Μ. H., einem Verwandten der Familie. Ich 
veranlaßte ihn, Rechtsanwalt Dix, den früheren Vorsitzenden der Berliner An-
waltskammer, von dessen Beziehungen ich mir etwas versprach, um die Vertre-
tung zu bitten. Es mußte, so sagte ich mir, in diesem Fall so hoch wie möglich 
„gespielt" werden. Dix lehnte die Vertretung leider ab. Darauf verpflichtete 
Frau Cohn, nicht mit meinem Einverständnis, den jungen, in Strafsachen wenig 
erfahrenen Rechtsanwalt Frowein. In dieser Verbindung war ein wichtiger 
Punkt: Der Vater des Anwalts Abraham Frowein, der früher Aufsichtsrat in der 
Cohnschen Strumpffabrik gewesen war, hatte Beziehungen. Er intervenierte 
auch sofort bei dem Staatssekretär Körner58, allerdings nur schriftlich und ohne 
anderweitige Vorbereitung. Zu einer Wiederholung seines Schritts wollte er 
sich nicht verstehen und auch die anderen Bekannten der Familie, die in guten 
Zeiten ihren Nutzen von ihr hatten, taten nichts. Frau Cohn war in ihrer Art un-
ermüdlich, wenn auch oft quälend, weil sie den Ernst der Lage nicht erkannte. 
Ich habe sechs-, acht- und zehnmal am Tag mit ihr gesprochen, ihren Anwalt ge-
führt, jeden Besuch mit ihr gemacht, der mir nützlich erschien und manchen un-
nützen zu ihrer Beruhigung. Dem Bruder und Neffen Ludwig Cohns habe ich 
mehrmals sehr ernst vorgestellt, daß ich für das Leben des gebrochenen Mannes 
fürchte und die Verantwortung nicht allein tragen könne. 

Zwei Briefe, die nur wenige Sätze enthielten, erwähnten mit keinem Wort die 
Absicht auszuwandern. Jeder andere Häftling hatte laut hinausgerufen: „Be-
schleunigt meine Auswanderung!" Hier war auch nicht einmal eine leise An-
deutung zu lesen. Bruder und Neffe bestätigten, daß ihr Verwandter an Aus-
wanderung nicht gedacht habe und nach seinem Wesen nicht an sie denken 
werde. „Und wenn sein Leben davon abhängt?,,- „So wie wir ihn kennen, auch 
dann nicht." Gleichwohl befürwortete ich ein Kabel um ein Affidavit59. Aber 
davon erwartete ich nicht die Lösung. Ich hatte Herrn M. gebeten, seinen 
Freund, den vornehmen Kriminaldirektor O. zu beschwören, in diesem einzigen 
Fall seinen Einfluß geltend zu machen. O. sprach unverzüglich mit dem ent-
scheidenden Regierungs- und Kriminalrat Andexer, der ihm die Entlassung zu-
sagte, und zwar ohne Verpflichtung zur Auswanderung. Ich war überglücklich. 
Zur formellen Deckung der Entlassungsverfügung suchte ich ärztliche Atteste 
und Unterlagen über die wirtschaftliche Bedeutung der Cohnschen Fabrik zu 
beschaffen, die gerade verkauft wurde. Auf eine weitere Rückfrage versicherte 
Andexer erneut, daß er Ludwig Cohn entlassen würde. Der todkranke Krimi-
naldirektor O. telefonierte, als die Entlassung nicht sofort erfolgte, wiederum 

58 Paul Körner, seit 1926 Mitglied der NSDAP und 1933 persönlicher Referent Görings im 
Preußischen Innenministerium, wurde 1936 Staatssekretär in Görings Behörde für den 
Vierjahresplan. 

59 Nur mit einer Eidesstattlichen Erklärung (Affidavit) eines US-Bürgers, für den Neuan-
kömmling notfalls aufzukommen, konnte man ein Einreisevisum in die USA beantra-
gen. 
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mit Andexer, und auch dieser Bescheid gab neue Beruhigung. M., den ich unter 
dem Einsatz meiner ganzen Autorität für diesen Fall interessierte, blieb mit O. 
in täglicher Fühlung, und ich war meiner Sache ganz sicher. 

An einem Dienstag - es dürfte der 12. Juli gewesen sein - verfasse ich mit 
Frau Cohn und ihrem Vetter Μ. H. eine x-te Eingabe. Sie scheint mir nicht ent-
scheidend wichtig; die Entlassung ist mir zugesagt; in wenigen Tagen wird er da 
sein. Zum erstenmal ist Frau Cohn bedrückt und so ernst wie ich sie in diesen 
vier Passionswochen noch nicht gesehen habe. Sonst erzählte sie unaufhörlich 
unwichtige und abwegige Dinge, und ich mußte sie manchmal fest anpacken, 
weil dieses Plätschern allzu sehr mit meiner furchtbaren, in jeder Minute gegen-
wärtigen Spannung kontrastierte. Natürlich habe ich ihr meine Befürchtungen 
so gut wie möglich verborgen. Heute nun sagt sie scheu und angstvoll, sie habe 
in der „Jüdischen Rundschau" die Todesanzeige eines Leidensgenossen ihres 
Mannes gelesen. Am frühen Nachmittag sprach ich sie wieder, während die Ein-
gabe geschrieben wurde. Dann fuhr sie nach Görlitz. Am späten Nachmittag 
ruft Μ. H. an: „Es ist aus." 

Ich sage nichts, kann nichts sagen, verlasse das Büro und gehe zu Μ. H., den 
ich in die Synagoge begleite; es ist der Jahrzeittag seines Vaters60. Eva teile ich 
am Abend mit, was geschehen. Später kommt Hanna Kaminsky61 zu uns. Auch 
diese fromme Seele weiß nichts zu sagen als: „Hoffentlich haben sie ihn nicht zu 
sehr gequält." Die Angehörigen sind durch die Polizei benachrichtigt worden. 
Das Lager teilte den Tod und die Stunde seines Eintritts mit nüchterner Präzi-
sion mit. Zur Beisetzung der Asche wollte Eva nach Görlitz fahren. Die Polizei 
aber bezeichnete die Teilnahme von Fremden an der Beisetzung als „uner-
wünscht". Ich habe später mit Lagerkameraden gesprochen, die mir erzählten, 
daß Ludwig Cohn eines natürlichen Todes gestorben ist. Er ist nicht ermordet 
oder besonders gequält worden; aber ein kränklicher oder auch nur seelisch 
leicht angreifbarer Mensch kann die Strapazen und die furchtbaren Eindrücke 
eines deutschen Konzentrationslagers nicht ertragen. 

Seit diesem Tag war meine Kraft gebrochen. Ich hatte die Hitler-Zeit - ich 
darf das wohl selbst von mir sagen - mit ihren tausend Überfällen auf meine 
Nerven gut durchgestanden; weder mein Humor noch meine Freunde an den 
guten Dingen des Lebens waren geschwunden. Ich glaube, daß ich vielen Men-
schen habe helfen können, daß ich manchem seine Gesundheit, seine Freiheit 
und einigen vielleicht sogar das Leben gerettet habe. Hunderte habe ich ver-
zweifelt gesehen, und ich war glücklich, wenn ich ihnen neue Kraft geben 
konnte. Als 1935 die Nürnberger Gesetze durch eine ähnliche, aber längst nicht 
so furchtbare Kampagne vorbereitet wurden, habe ich meine Kollegen immer 
wieder in die Feuerlinie getrieben, sie ermutigt und ihre Bedenken zerstreut. 

60 Der Jahrzeittag bezeichnet einen jährlichen Gedenktag an den Tod der Eltern oder 
nächster Verwandter, an dem ein Licht entzündet, gebetet und gefastet wird. 

61 Hannah Karminski, Geschäftsführerin des Jüdischen Frauenbundes, wurde 1942 in den 
Osten deportiert und ist dort umgekommen. 
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Und wir alle haben durchgehalten. Niemals vorher war mir ein Mensch unter 
den Händen gestorben; der arme kleine Jakob Epstein aus Jastrow ausgenom-
men, der an Görings Hochzeitstag schuldlos hingerichtet wurde: er war wegen 
Mittäterschaft an der Ermordung Horst Wessels zum Tode verurteilt worden, 
obwohl ein polizeiliches Ermittlungsverfahren unmittelbar nach der Tat wegen 
erwiesener Unschuld eingestellt worden war. Aber ich hatte sein Leben vom er-
sten Tag, an dem ich mit diesem „Fall" befaßt wurde, als verloren angesehen. 

Es war zu Ende. Es bedurfte keiner so niederschmetternden Dokumentation 
meiner, unserer Ohnmacht, um mir zu verdeutlichen, daß es auch mit dem deut-
schen Judengeschick zu Ende war. Ich wußte es längst, aber erst jetzt spürte ich, 
daß meine Kampffähigkeit dahin war. Der „Stammvater" wußte, daß meine 
ganze Energie der Befreiung Ludwig Cohns gegolten hatte: „Sie haben Ihren 
Toten. K. ist auch gestorben. Wie sollte der herzkranke Mann mit seinen 
90 Pfund das auch überleben! Wir müssen weiterarbeiten, vielleicht kommt 
auch für uns einmal der Tag der Abrechnung." 

Wo immer jüdische Menschen, die für einen Juni-Gefangenen kämpfen, sich 
begegnen, blicken sie sich scheu an. Sie wagen kaum nach dem Schützling zu 
fragen, weil sie vor der Antwort zittern. Unsere Damen im Büro schreiben die 
Eingaben mit Tränen in den Augen. „Nun werden sie den armen Münk wohl 
auch bald bringen", sagt meine Sekretärin. Eines Nachmittags läutet unsere Te-
lefonistin zu mir herüber, obwohl ich das Büro soeben verlassen habe. „Herr 
Münk ist tot. Ein Polizist hat es seiner Frau vor einer Viertelstunde gesagt." 
Nach einer Woche begleiten wir die Frau unseres Mitarbeiters Münk - sie ist 
kaum 30 Jahre alt - zu dem Urnengrab ihres Mannes. Ein stattlicher Mensch 
hatte am 13. Juni sein Haus gesund und ahnungslos verlassen, und nun stehen 
wir vor einer Hand voll Asche. Als wir schweigend - es ist ein herrlicher Som-
mertag - über den Friedhof gehen, vor uns das Bild des Leutnants der Reserve 
und Führers einer Maschinengewehrkompanie, Paul Münk, 45 Jahre alt, höhnt 
es in uns wie schon so oft: „Der Dank des Vaterlandes ist Euch gewiß!" 

Der blaue Himmel und die Wärme schmerzen uns. In uns ist es kalt und trost-
los. Die alte Mutter des toten ist zusammengebrochen. Der Lithurg spricht ein 
schlichtes Gebet. Die Gemeinde hat ihre Rabbiner angewiesen, in „solchen Fäl-
len" keine Grabrede zu halten. Die Fahne des Frontbundes62 senkt sich über der 
Asche des „Vorbeugehäftlings" Paul Münk. Ich frage einen unserer Angestell-
ten, in dem mir die gläubigen Vorstellungen des Ostjudentums noch lebendig 

621919 gegründet, umfaßte der Reichsbund jüdischer Frontsoldaten in den zwanziger 
Jahre mehr als 30 000 Mitglieder. Mit Ergebenheitsadressen an die neuen Machthaber 
glaubte die RjF-Führung 1933, sich ihre Unabhängigkeit zu bewahren, mußte jedoch 
rasch begreifen, daß sich gerade gegen eine deutschnationale jüdische Gesinnung die 
Politik der Nationalsozialisten richtete. Im Oktober 1936 wurde dem RjF jede politi-
sche Betätigung verboten, im November 1938 wurde er wie die übrigen jüdischen Orga-
nisationen aufgelöst. 
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scheinen, was wohl ein frommer Jude seiner Heimat zu solchen Schicksal sagen 
würde. 

„Gam su le tauwu", meint er „aber mir ist das zu wenig." 
„Und mir erst recht." 
Am gleichen Tage wurden noch drei „solcher Fälle" in Weissensee beigesetzt. 
Wieviel Opfer diese Juniaktion gefordert hat, ist bisher nicht genau festge-

stellt. In Sachsenhausen sind von 900 Häftlingen innerhalb von sechs oder acht 
Wochen 90 zugrunde gegangen, in Buchenwald erheblich mehr. Kaum eine jü-
dische Gemeinde, die nicht betroffen war, und kein jüdisches Haus, in dem man 
nicht schaudernd von diesem Massenunglück flüsterte. In Gleiwitz, so hörte ich 
glaubhaft erzählen, sprach ein jüdischer Lehrer zu seinen Schulkindern von 
Goethes Leben. „Er wurde in Frankfurt geboren und starb in Weimar", sagte er. 

„Im Lager?", fragte ein jüdisches Kind. 
Ich spreche mit den Rabbinern Maybaum, Nussbaum63 und Swarsensky64. Sie 

haben eine umfangreiche „Praxis" aus Buchenwald und Sachsenhausen, und sie 
legen dazu jeden Tag Menschen ins Grab, die sich freiwillig von diesem Leben 
verabschiedet haben. Sanitätsrat Dr. Nawrazski, einst Besitzer eines Nervensa-
natoriums, ist mit seiner Frau von dannen gegangen. Im Polizeipräsidium ist ein 
Mädchen aus dem Fenster gesprungen. Die Polizei sucht einen angesehenen 
Kaufmann in seiner Wohnung und findet ihn zerschmettert im Hof. Der Grund 
für dieses freiwillige Massensterben ist selten wirtschaftliche Not. Die Men-
schen ertragen all den Jammer nicht mehr. Dr. Swarsensky erregt erschrockenes 
Aufsehen, als er in der Synagoge gegen die Selbstmordepidemie predigt. So 
grauenhaft offen ist noch nie in einem Gotteshaus gesprochen worden. Noch nie 
hatte ein Feind so grauenhaft offen Verzweiflungsstimmung entfacht, um seinen 
Vernichtungsplan zu erfüllen. 

Ich konzentriere den Rest von Kraft, der noch in mir ist, auf die Befreiung 
von Paul Katz. Auch sein Vater weiß nicht, was auf dem Spiel steht. Ich spanne 
seine Energie scharf an und lasse durchblicken, daß kein Opfer gescheut wer-
den darf, um den Sohn aus den Händen der ,Bestien' zu reißen. 

„Sind es denn Bestien?", fragt er erschrocken. 
Ich antworte: „Ja"; wenigstens so viel darf ich der Verantwortung und meiner 

Schonungstaktik opfern. 

63 Dr. Max Nussbaum (1910-1974) war nach dem Studium in Breslau von 1935 bis 1940 li-
beraler Rabbiner in Berlin und in der Leitung des Palästinaamtes tätig. Als aktiver Zio-
nist gehörte er 1939 zur deutschen Delegation beim 21. Zionistischen Weltkongresses. 
Nussbaum emigrierte 1940 in die USA und wurde Rabbiner in der Jüdischen Gemeinde 
in Hollywood. 

64 Dr. Manfred Erich Swarsenky (1906-1981) war nach seinem Studium in Würzburg und 
Berlin von 1932 bis 1939 liberaler Rabbiner in Berlin und gehörte von 1936-1938 dem 
Vorstand des C.V. an. Wie Hans Reichmann wurde er im November 1938 in das KZ 
Sachsenhausen verschleppt und wanderte 1939 in die USA aus. 
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Ich will die vielen Zwischenfälle, Verzögerungen, Enttäuschungen nicht im 
einzelnen schildern. Am 15. September wird Paul Katz endlich entlassen. Am 
16. ist er zu Haus. Am 17. nimmt sich seine Mutter das Leben. Sie hatte auf ihren 
Sohn mit jedem Nerv gewartet. Als sie ihn wiedersah, brach sie zusammen. An-
fang Oktober reist Katz nach Holland, wo wir ihm im Werkdorf Wieringen ein 
Auswanderungsziel geschaffen haben. Die holländische Polizei verweigert ihm 
trotz gültiger Papiere den Grenzübertritt und schiebt ihn wieder über die 
Grenze zurück nach Bentheim. Dort verhaftet ihn die SS, weil sie an seinem Fin-
ger einen Ring findet. Zwar hatte sie ihn vor wenigen Stunden unbeanstandet 
nach Holland ausreisen lassen, jetzt aber führt sie ihn gefesselt ins Bentheimer 
Gefängnis. Ein verständiger Richter entläßt ihn am nächsten Tag und der 
„Stammvater" muß nun rasch das Devisenstrafverfahren erledigen, das mit ei-
ner Geldstrafe endet. 

Im Oktober spreche ich Paul Katz. Stockend und leise erzählt er von Buchen-
wald: Wie der unglückliche Wystinieczki aus Beuthen von der SS in einen Stein-
bruch hinuntergeworfen und erschossen wurde, als er noch zuckte. Er hat die 
Hinrichtung eines der beiden Häftlinge mitansehen müssen, die den SS-Posten 
Kaiweit bei der Arbeit niedergeschlagen hatten und entflohen waren. Einer war 
wieder eingefangen, vom Weimarer Schwurgericht zum Tode verurteilt und der 
Lagerverwaltung ausgeliefert worden. Vor versammelter Mannschaft wurde er 
von Häftlingen gehängt. Seine Leiche blieb drei Tage am Galgen - zur Ab-
schreckung. Unmittelbar nach der Tötung des Kaiweit hatte man „Lagerjustiz" 
geübt. Durch Lautsprecher wurden beim Appell etwa zehn Häftlinge aufgeru-
fen, die dem Block oder der Arbeitsgruppe der Flüchtlinge angehörten. Man 
hat die so Herausgegriffenen niemals wiedergesehen. Aber das deutsche Straf-
recht gilt noch immer. Kohlrausch liest es in Berlin, Bumke ist weiter Präsident 
des deutschen Reichsgerichts und Gürtner Reichsjustizminister! 

Ende Oktober trifft Katz glücklich in Wieringen ein. Etwa 14 Tage später 
wird sein Vater mit den anderen Beuthener Juden nach Buchenwald gebracht. 
Er muß jetzt selbst die „Bestien" studieren. Als er nach einem Monat zurück-
kehrt, bricht sein Geschäft zusammen. Im März 1939 finden bei ihm Haussu-
chungen statt, und im April floh er nach Polen. Einer der ersten Briefe, die in 
London zu mir kommen, enthält einen Notschrei von Paul Katz: „Hilf' uns nur 
noch dieses eine Mal! Dem Vater droht Ausweisung oder Auslieferung nach 
Deutschland." Englische Politiker haben ihm ein Permit für England65 be-
schafft, und er soll jetzt hier sein. 

Ich habe diese Tragödie mit ihren Katastrophen Schlag auf Schlag im Zusam-
menhang aufgezeichnet und bin dabei der Zeit, die noch zu schildern ist, weit 
vorausgeeilt. Die Pläne, die sich schon im frühen Sommer andeuteten, werden 

65 Ein Permit (Erlaubnisschein) kann im angelsächsischen Recht recht verschiedene ad-
ministrative Genehmigungen betreffen; hier handelte es sich um den Erlaubnisschein 
für die Einreise. 
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jetzt Wirklichkeit. Die Ärzte werden ausgeschaltet, obwohl die Führung der na-
tionalsozialistischen Ärzteschaft und der Reichsärzteführer Dr. Wagner gegen 
die Ausschaltung sind66. Auch das Arbeitsministerium ist dagegen. Es erklärt 
meinem Kollegen Dr. Goldschmidt67 in vielen Besprechungen, daß es diesen 
Anschlag der jungen Radikalen aus der Ärzteschaft hofft abwehren zu können. 
Eines Mittags kommt Goldschmidt voll Zuversicht nach einem Gespräch mit 
dem Ministerialreferenten in unser Büro zurück. Während er mir gerade be-
richtet, wird durch das Radio die restlose Ausschaltung der jüdischen Ärzte ge-
meldet. Der Referent selbst hatte nichts davon gewußt, daß die Verordnung 
schon unterzeichnet war. 

Es folgt die famose Kennkarten-Verordnung68, die wir nur noch mit Galgen-
humor aufnehmen: Unretuschierte Fotos mit freiem linken Ohr, Fingerabdruck 
auch für kleine Kinder! Es kommen ernsthafte Berichte über einen Plan, die Ju-
den äußerlich zu kennzeichnen; man schwankt zwischen gelbem Fleck und gel-
bem Hut69. Man hört von der Absicht, Mischehen zu trennen. Sie wird zwar 
nicht Gesetz, aber praktisch durch starken Druck und schwerwiegende Nach-
teile für den arischen Ehegatten häufig erreicht. Man munkelt von Baracken, in 
die die Juden Berlins geschafft werden sollen. Das Gerücht ist falsch, aber nur 
insoweit als es den Ort der Handlung betrifft: die Baracken werden nicht in 
Weißensee, sondern in Sachsenhausen gebaut, wo wir sie später zu „besichti-
gen" Gelegenheit hatten. 

Wir waren fast überrascht, wenn ein Tag keinen neuen Schlag brachte. Es gab 
für uns keinen ruhigen Schlaf mehr, und was dem treuen, wie allen jüdischen 
Russen längst ausgewiesenen Dr. Chasatzky nur so schwer gelungen war, das 
schaffte die Judenhetzjagd spielend, ich nahm von Woche zu Woche an Gewicht 

66 Ganz im Gegenteil hatte Wagner bereits im Sommer 1937 Hitler vorgeschlagen, die 
noch praktizierenden jüdischen Ärzte auszuschalten. Anfang Januar 1938 wurden jüdi-
sche Ärzte aus den Ersatzkassen ausgeschlossen, am 25.7. 1938 entzog die 4. Verord-
nung zum Reichsbürgergesetz (RGBl I, S. 969 f.) jüdischen Ärzten zum 30.9. die Appro-
bation. In Ausnahmefällen durften wenige als „Krankenbehandler" für ausschließlich 
jüdische Patienten weiterarbeiten. In ähnlicher Weise wurde mit jüdischen Rechtsan-
wälten verfahren, von denen fortan nur wenige als „Konsulenten" jüdische Klienten 
vertreten durften. 

67 Dr. Frederick (Fritz) Goldschmidt (1893-1968), Amtsgerichtsrat und bis 1933 Richter 
am Kammergericht Berlin. Goldschmidt gehörte dem Vorstand der jüdischen Loge 
B'nai B'rith an und war bis 1938 Rechtsberater für den C.V. wie für die Reichsvertre-
tung. Wie Hans Reichmann wurde er im November 1938 ins KZ Sachsenhausen ver-
schleppt und wanderte nach seiner Freilassung ebenfalls nach England aus. 

68 Die „3. Bekanntmachung über den Kennkartenzwang" des Reichsinnenministeriums er-
folgte am 23. 7.1938 (RGBl I, S. 922). Juden hatten bis zum Jahresende eine Kennkarte 
zu beantragen, die sie unaufgefordert bei allen Behördenbesuchen vorzulegen hatten. 

69 Die Juden öffentlich mit einem besonderen Zeichen zu brandmarken war stets ein 
Thema des NS-Bewegung. Hitler aber machte immer wieder seine ablehnende Haltung 
gegenüber solchen Abzeichen deutlich. Erst vor dem Beginn der Deportationen der 
deutschen Juden in den Osten erging am 1. 9.1941 die Polizeiverordnung über die Ein-
führung des „Judensterns". 
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ab. Daß seelische Qual den Organismus mürbe machte, erfahren wir in tiefer 
Erschütterung an Rechtsanwalt Rudolf Samsons Tod. Er war 41 Jahre alt, sport-
lich, gesund und kräftig. Beim Baden in der Ostsee ist er vor den Augen seiner 
Kinder versunken. Als alter Hamburger Patrizier schon hatte er nicht glauben 
wollen, daß die Haß- und Schmutzwelle auch seine Vaterstadt überfluten 
könnte. Seine Enttäuschung und nervöse Spannung hatte er durch maßloses 
Rauchen zu betäuben gesucht. Fuchs70 und ich standen an seinem Sarg. 

Ich schrieb Euch aus Hamburg, und Ihr wißt aus diesem Brief, wie nahe ich 
uns damals, im September 1938, dem Kriege glaubte. Seit dem Frühjahr hatte 
ich das Kriegsgewitter heraufkommen sehen. In frivolem Gegensatz zu meiner 
Furcht vor diesem größten Unglück, das uns treffen könnte, hatte ich schon im 
Mai meine Überzeugung von der Unausweichlichkeit des Krieges in einer 
Wette ausgedrückt. Kurt Friedländer hielt sie, und sie ging um ein exquisites 
Abendbrot. Ich hatte auf Kriegsausbruch bis zum 1. Oktober 1938 gesetzt. Seit 
dieser Wette gab es im Kreis unserer Kollegen einen leicht verständlichen Code: 
„Meinen Sie auch, daß Reichmann gewinnen wird?" oder „Die Chancen von 
Friedländer steigen wieder." 

Anfang Juli hatte ein wohlwollender und wesentlicher Mann der Schwerindu-
strie, dessen Hilfe ich für die Märtyrer von Buchenwald erbitten wollte, erklärt: 
„Schaffen Sie bis zum 1. Oktober so viel Ihrer Leute hinaus, wie Sie nur irgend 
können. Im Oktober gibt es Krieg." Im Spätsommer erfuhr ich dann von einer 
Generalsbesprechung, bei der Hitler die Bedenken gegen das geplante tschechi-
sche Abenteuer zerstreut habe: es würde keinen Krieg geben, auch wenn er ein-
marschiere. Er soll dies in seiner bekannten manischen Art versichert und die 
Widerstände zum Schweigen gebracht haben. Dann aber hörte man Äußerun-
gen höhrerer Linien-Offiziere, daß der Krieg im Herbst komme, und daß die 
alte Theorie, ein Krieg dürfe nicht im späten Herbst ausbrechen, überholt sei. 

Gewisse Agitationsmaterialien ließen mich schaudernd erkennen, daß man 
die Kriegsschuld billig, zynisch und erbarmungslos den Juden aufbürden wolle. 
Alfred Rosenberg holte die alte, ironisierende Vision eines jüdischen Amerika-
ners hervor, die vielleicht 1925 geschrieben wurde und in der jüdische apokalyp-
tische Reiter durch den europäischen Kriegsbrand jagen. Streicher bereitete 
eine „Stürmer-Sondernummer: Die Juden und der Krieg" vor, die noch plumper 
und noch gefährlicher als Rosenberg, die Juden als Kriegstreiber und Kriegs-
schuldige anprangern sollte. Die „Parole der Woche", eine an allen Straßen an-
geschlagene Wandzeitung, gab in kaum überbietbarer Verantworungslosigkeit 
Auszüge aus Rosenbergs Aufsatz. 

Auf meine Bitte sprach Herr M. wieder mit seinem Freund in einem Reichs-
ministerium. Der gab die schamlose Taktik der Partei offen zu und zuckte die 

70 Franz Eugen Fuchs, geboren 1899 in Berlin, war Vorstandsmitglied der Berliner Rechts-
anwaltskammer und von 1933 bis 1938 Vizepräsident des C.V. 1942 wurde er von den 
Nationalsozialisten in den Osten deportiert und dort getötet. 
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Achseln. Ich fürchtete, daß der Kriegsausbruch bei solcher Vorbereitung einen 
Pogrom auslösen mußte, wenn das Militär nicht vorbeugte. Schon im März wa-
ren in der Umgebung von Würzburg die Juden eines ganzen Dorfes überfallen 
und nachts aus ihren Häusern verjagt worden. Türen und Fenster hatte man zer-
schmettert. Sie flüchteten in den Wald und dann in das nahe Würzburg. Die Pa-
role für diese Judenaustreibung hatte ein Bauer gegeben, dessen Sohn in Spa-
nien gefallen war. Auch an diesem Tod seien die Juden schuld, hatte er verbrei-
tet, weil sie das deutsche Volk und seinen Führer in den Krieg hetzten. Die 
Würzburger Gestapo ließ die Flüchtlinge in ihr Heimatdorf zurückkehren, 
nahm aber ein halbes Dutzend Männer für vier Wochen in Schutzhaft. Einzel-
aktionen durfte es ja theoretisch nicht geben, und so mußte die Schuld der Ju-
den (an ihrer eigenen Austreibung!) sinnfällig gemacht werden. Also Schutzhaft 
für ein paar Sündenböcke! 

Im Mai bat ich Dr. L., dieses Geschehnis dem Adjutanten des Generals Keitel 
mitzuteilen. Nicht um des Einzelvorgangs willen, sondern weil mir das Würz-
burger Beispiel als verhängnisvolles Vorzeichen für die ersten Kriegstage er-
schien. Der Adjutant meinte „Verrückt!" und wehrte ab; er sei froh, nichts mit 
der Politik zu tun zu haben. Es gab keinen wirksamen Schutz gegen die teufli-
schen Pläne. Wir waren Mäuse in der Falle, und es war ja auch fast gleich, ob ein 
paar Tausend als Pogromopfer oder unter den Bomben des kommenden Krie-
ges fielen. Mehr und mehr hatte sich in mir Resignation und Fatalismus festge-
setzt. So allein konnte man leben oder besser dahinleben, vegetieren. Die Stim-
mung des gütigen von mir so geliebten Matthias Claudius: „Ist Krieg. Ist 
blut'ger Krieg und ich begehre, nicht schuld daran zu sein"71, war mir früher 
fern. Ich begehrte mehr als „nicht schuld daran zu sein." Der Kampf gegen den 
Krieg war seit 1933 verloren. Mäuse in der Falle können nicht kämpfen. Sie 
schlagen sich nur den Schädel ein, wenn sie versuchen, gegen die Wände anzu-
rennen. Lord Runciman wird von England nach Prag entsandt und soll die sude-
tendeutsche Frage friedlich lösen. Aber die Art, in der die deutsche Presse seine 
Mission begleitet, macht mir die Einmarschabsicht Hitlers zur Gewißheit. 

Ich höre mich im Volk um. Wieder spreche ich mit Meister H., dem deutschen 
Kleinbürger. 

„Na, nun werden Sie bald feldgraue Uniformen machen." 
„Ach wo, es gibt keinen Krieg. Die haben viel zu große Angst." 
„Wer hat zu viel Angst?" 
Er fürchtet, daß er sich zu weit vorgewagt hat und lauert darauf, daß ich aus-

spreche, was er denkt. 
„Wer hat Angst? Das deutsche Volk doch gewißt nicht?" 

71 Der Vers stammt aus dem Gedicht „Kriegslied" von Matthias Claudius. Dort heißt es: 
„'s ist Krieg! 's ist Krieg! Ο Gottes Engel wehre, / Und rede du darein! / 's ist leider 
Krieg - und ich begehre, / Nicht schuld daran zu sein." 
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„Na ja! Ja, ja. Aber man kann nie wissen, wie so so ein Krieg ausgeht, und es 
hat ja schon mal ein Thron gewackelt." 

„Ach Sie meinen, daß der Benesch oder der König von England Angst hat?" 
„Die vielleicht auch. Aber es gibt auch anderswo Leute, die ihr Geschäft gern 

behalten möchten. Sehen Sie mal, der Mussolini, den kriegen zehn Pferde nicht 
in den Krieg. Die Italiener kenn' ich. Sie doch auch?" 

„Ja sicher! Aber bei uns ist doch alles in Ordnung. Das Volk steht doch wie 
ein Mann hinter seiner Führung, nicht wahr?" 

„Ach was, das Volk will Ruhe und sonst gar nichts. Der Krieg hat uns 1914 
nichts eingebracht, und jetzt können wir erst recht nichts erben. Die Brüder 
werden sich hüten." 

Das war die Stimmung des ganzen deutschen Volkes. Sie schwankte zwischen 
Resignation, Furcht und der Hoffnung, daß es doch nicht so weit kommen 
werde. Auflehnung, leidenschaftliche Empörung, offener Protest sind nirgends 
laut geworden. Selten traf man jemand, der mit Genugtuung zusah, wie der 
Knoten sich verwickelte. Das war dann ein geschworener Hitler-Feind, ein In-
tellektueller oder öfter noch ein alter Marxist, der im Krieg die einzige Möglich-
keit zum Sturz der Diktatur erblickte. 

Aus dieser Stimmung der Resignation und des Doch-nichts-ändern-Könnens 
ließ ich mich nach langem Schwanken von Eva zu einer Urlaubsreise drängen. 
In den Tagen der schwelenden Krise fuhren wir nach Baden-Baden. „So oder 
so" - ich scheue mich vor dieser Hitler-Phrase es würde ja doch der letzte Ur-
laub sein. Als wir am Abend des 14. September unsere Wohnung verließen, gab 
der Rundfunk gerade die Nachricht, daß Chamberlain nach Berchtesgaden flie-
gen wolle. Es war also doch noch ein Funken Hoffnung. Ich hatte keine rechte 
Erinnerung an Baden-Baden. Die Liechtenthaler Allee, ihre Parks und ihre 
Blumen, die plaudernde Oos, in der die Forellen sprangen, die freundlichen 
Schwarzwaldberge, die Sicht in die Rheinebene und über dem allen ein strah-
lender Himmel voll Heiterkeit: diese Landschaft war ein Idyll des Friedens. 
Hans Thoma hat sie oft gemalt. In unserer Wohnung hing, wie Ihr wißt, ein sol-
cher Gruß des deutschen Südens, und wir fanden die Hänge, die Wiesen, den 
Bach und die milden Berge bei jedem Blick hier wieder. Wenn wir die Höhen 
hinaufstiegen, die die Rheinebene überragen, so suchte ich auf jedem Weg die 
Ferne, aus der das Straßburger Münster auftauchen sollte. Es war mir von jeher 
das Sinnbild des alten Streites, mochte es jetzt auch nach den Proklamationen 
Hitlers dem „Erbfeind" gegönnt sein. Im Dämmer eines durchsichtigen Tages 
fand ich es weit hinter dem grausilbernen Streifens des Rheins und ahnte seine 
Umrisse; aber ich hatte es nur gefunden, weil der Soldatenkopf eines deutschen 
Kriegerdenkmals unverwandt nach der „wunderschönen Stadt" starrte. Wie viel 
Tage noch, und wieder würden Opfer fallen, denen solche Denkmäler gelten? 

Was mögen die da unten tun? Fast täglich kamen Berichte über fieberhafte 
Arbeit in der Festung, und selbst hier im friedlichen Baden-Baden, dem Kurort, 
spürte man, daß zum Sammeln geblasen wurde. Als wir eines Morgens erwach-
ten, standen Hunderte von Pferden und Bauernwagen in der Lichtenthaler Al-
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lee. Die Pferde waren aufgeboten, und die Menschen folgten. Reservisten und 
Landwehrleute gingen ernst und mißmutig mit ihren Köfferchen zur Bahn. An 
jedem Morgen gab es neue Lücken im Hotelpersonal, die durch nächtliche Ge-
stellungsbefehle gerissen waren. Acht Mal am Tage sendete das nahe Straßburg 
deutsche Nachrichten, aber sie genügten uns nicht: Wir lassen auch keine Mel-
dung des deutschen Rundfunks aus, der jede Stunde seine Haßpropaganda in 
die Welt kreischte. Dazwischen hörten wir Luxemburg und zum erstenmal tönte 
aus dem englischen Radio die Stimme Chamberlains. Wir stürzten uns auf die 
Zeitungen, um aus den Kircherschen Leitartikeln der „Frankfurter Zeitung" 
ungefähr zu erraten, was Hitler im Letzten wünscht. Aber die Aufsätze sagen 
täglich zweimal etwas anderes, und das Bild der Lage wird nicht klar. 

Diese Welt hier, die Welt dieses Tales und dieser Landschaft, nähert sich der 
Vollkommenheit, von der es heißt, sie sei... „überall, wo der Mensch nicht hin-
kommt mit seiner Qual." Doch der Mensch und seine Qual sitzen uns auf den 
Fersen, hetzen uns in fieberhafte Spannung und lassen uns das Idyll nur 
schmerzvoll verzichtend wie durch einen roten Schleier sehen. Aus den Hotels 
flüchten die Menschen. In unserm „Bären" hält ein mutiger Franzose die Frie-
densfahne, bis auch er am 27. September die Koffer packt. Franz Eugen Fuchs, 
der uns ein lieber Genösse unseres Erlebens war und Jonny Levys Frau, die wir 
aus unpolitischer Naivität aufgescheucht haben, suchen mit uns auf den Bergen 
und an den Waldhängen Frieden. Aber wir finden ihn nicht. 

Wir sind zerrissene Menschen. Wir sehen galgenhumorig in jedem jungen 
Mann, der durch den Wald streift, den ersten Deserteur, in diesen Kühen ein 
Paar, das zur Kriegstrauung geführt wird, winken übermütig den Schülern zu, 
die bald wieder Kriegsabitur machen können und hoffen doch mit jeder Faser, 
daß trotz allem Frieden bleibt. Im Wald irrt eine Frau umher, die im Gehen 
strickt. Die Angst hat sie hinaus getrieben, sie weiß kaum noch, was sie tut, sie 
hängt sich an fremde Menschen und erzählt zitternd von ihrer Qual: drei Söhne 
hat sie im Weltkrieg verloren und jetzt sind die beiden einberufen, die ihr ge-
blieben sind. 

Im Hotel ist eine Stimmung wie im „Tod in Venedig". Wirt und Portier suchen 
den letzten Gästen einzureden, daß nichts geschehen ist und nichts geschehen 
wird. Der Wirt stellt Radio Straßburg ein, versichert, daß ein Krieg sinnlos sei, 
legt seine SA-Uniform an und geht zum SA-Appell. Vielleicht stößt er dort auf 
den Sieg an. Eine alte vornehme Dame mit ihren zwei Töchtern und wir sind die 
allerletzten Gäste. Ich bestimme ihre Herkunft nach Physiognomie und Hal-
tung: Jenaer Theologenwitwe. Jena stimmt, protestantisch stimmt, Theologen-
witwe ist wohl falsch. Sie stellt sich als Frau Josephi aus Jena, Sedanstraße vor. 
„Glück muß man haben", meint Eva, „protestantisch sein und in Jena leben, 
weit ab vom Schuß." Aber der Protestantismus ist erst 60 Jahre alt; Frau Josephi, 
Tochter eines jüdischen Reichsgerichtsrats, ist getaufte Jüdin, ihr Mann war 
Jude, und ihre Tochter leiden unser Schicksal. Und Jena als Refugium? Ο nein, 
in einer Stunde können die tschechischen Flugzeuge dort sein und die Zeiss-
Werke sind ein begehrenswertes Ziel. Wir überlegen, wo denn in Deutschland 
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ein sicherer Zufluchtsort überhaupt ist. Vielleicht an der pommerschen Küste, 
aber es scheint uns, daß man nirgendwo dem Krieg entfliehen kann, wenn er mit 
seinen Luftgeschwadern über uns kommen sollte. 

Wir wandern mit Fuchs und Landgerichtsrat Y., der trotz schlechter Taufe ein 
guter Artillerieoffizier ist und gestehen einander, daß jeder von uns mit dem 
Gedanken eines Sprungs über die Grenze schon ernsthaft gespielt hat. Y. weiß 
sogar, wo sich an sicherer Stelle über den Bodensee in die Schweiz hinein-
schmuggeln könnte. Aber wer von uns „Bürgern" wird solch einen Sprung wa-
gen! Wie der Krieg beginnen würde, können wir uns nicht vorstellen. Ob diese 
Gegend eine strategische Position ist, ob man herüber und hinüber schießen 
wird, das alles wissen wir nicht; aber wenn unsere Blicke den Dunst der Rhein-
ebene durchdringen, scheint uns die Luft schon feurig durchglüht. Eva kommt 
der alte Schiller, der uns soweit so gegenwartsfern dünkt, in den Sinn. Als sie die 
Verse vor sich hin spricht, merken wir, wie diese Worte unser aller Vision prä-
gen: 
Holder Friede, 
Süße Eintracht, 
Weilet, weilet 
freundlich über dieser Stadt! 
Möge nie der Tag erscheinen, 
wo des rauhen Krieges Horden 
dieses stille Tal durchtoben; 
Wo der Himmel, 
den des Abends sanfte Röte 
lieblich malt, 
von der Dörfer, von der Städte 
wildem Brande schrecklich strahlt!72 

Jeden Tag nehmen wir Abschied vom Leben. „Daß er uns so schwer gemacht 
wird! Wie schlecht hat überhaupt hier der antisemitische Verein zur Abgewöh-
nung Deutschlands gearbeitet", meint Fuchs. Wie können wir uns dieses 
Deutschland abgewöhnen? Und es war uns doch gewiß, daß nach einer friedli-
chen Lösung der Krise der Auswanderungsdruck von neuem beginnen würde. 
„Kommt Krieg, dann wandern wir ins Massengrab; bleibt Frieden, dann müssen 
wir nach Kenya", sagen wir bitter. Der Abschied vom Leben wurde uns so 
schwer wie der Gedanke, uns von Deutschland zu verabschieden. Aber unsere 
Wahl war eindeutig: der Krieg schien uns furchtbarer als jedes andere Übel. 

Ich hörte in die Bevölkerung hinein: nirgendwo Begeisterung, aber die bür-
gerliche Schicht glaubte der deutschen Propaganda: „Der Straßburger Sender 
lügt" und „Wie ruhig sind unsere Leute!" - „Die Tschechen haben mobilisiert, 
heute Abend folgt unsere Mobilisation. Na schön." - „Jetzt muß sich zeigen, 
wer siegt, Faschismus oder Bolschewismus. Werden ja sehen." Dann aber: „Frau 

72 Die Verse stammen aus Friedrich Schillers Gedicht „Das Lied von der Glocke". 



102 Hans Reichmann 

Städele, die immer so laut ,Heil Hitler' gesagt hat, sagt's auch nicht mehr." -
„Meinen Mann haben sie in der Nacht geholt. Morgen soll er nach Tschechien 
gehen. Was soll nur aus dem allen werden?" Das war so Gesprächsfetzen, die 
man auffing. Ein Berliner Chauffeur erzählt mir von der der Stimmung seiner 
Kollegen. Denen kann man nichts vormachen, jeder sucht seine individuelle Lö-
sung. „Ick zum Beispiel", sagt der dicke Chauffeur, „jehe zunächst mal ins 
Krankenhaus. Ick hab da wat im Hals, det wird operiert und dauert lange. Bis 
dahin is der Krieg zu Ende." 

Als alles unabwendbar schien, kam wie ein Wunder die Meldung vom Treffen 
der vier Staatsmänner in München. Ich blieb bis spät in die Nacht am Radio, das 
Ergebnis hört ich aber nicht mehr. Am nächsten Morgen war dann der Frieden 
„ausgebrochen". Extrablätter meldeten „Der europäische Frieden gesichert". 
Die Menschen atmeten auf. Man hörte, daß sich in Freiburg auf der Kaiser-
straße „Volksgenossen umarmt haben". Wir suchten uns über die Taktik Hitlers 
klar zu werden. Meine Auffassung, die in meiner Wette zum Ausdruck kam, hat 
sich durch den Verlauf der Septemberkrise nicht geändert. Sie ist auch heut 
noch gleich. Hat Hitler geblufft? Hätte er den Krieg nicht gewagt, wenn die 
Westmächte seine Forderungen nicht erfüllt hätten? Ich glaube, er hat nicht ge-
blufft. Er wäre einmarschiert, hätte die Tschechen in wenigen Tagen niederge-
macht und gehofft, daß die vollzogene Unterwerfung einen europäischen Krieg 
nicht auslösen würde. Er rechnete mit Englands mangelhafter Aufrüstung und 
mit seinem Friedenswunsch. An Rußlands Eingreifen zugunsten der Tschecho-
slowakei hat die nationalsozialistische Führung nie geglaubt. Daß ihm Sudeten-
deutschland unblutig zugefallen ist, war ihm nicht unbedingt recht. Allzu gern 
hätte er sich ohne großen Einsatz mit dem Lorbeer des siegreichen Feldherrn 
geschmückt. Die Pose liegt ihm, und er leidet an seiner unterdrückten Rede auf 
die Gefallenen. Wie schön hätte sein Hofmaler Ziegler ihn gemalt: am Grab es 
ersten deutschen Soldaten, der für Groß-Deutschland gefallen ist. Ich seh das 
Bild, und ich kenne es; nicht nur von Wilhelm II. her, der sich geschmacklos ge-
nug an einem Soldatengrab knieend malen ließ. Hitler selbst hat sich etwa 1929 
am offenen Grab eines seiner Leute „in ernstem Sinnen" aufnehmen lassen. Es 
war irgendwo in Schleswig, wo ein SA-Mann in einem Raufhandel geendet 
hatte. Man soll das Komödiantische in Hitler nicht unterschätzen; es wirkt in die 
Politik der Welt hinein. 

Was uns von den Baden-Badener Tagen nach dem Krieg blieb, war nicht be-
glückend. Ein kleiner jüdischer Kaufmann sagte mir: „Wer weiß, ob diese Lö-
sung gut für uns war. Vielleicht wären unsere Kinder noch einmal freie Men-
schen geworden, wenn ,s anders gekommen wäre." Auch in uns meldete sich der 
gleiche Katzenjammer, der nach dem Freudentaumel nun das englische Volk er-
griffen hatte, und ich sah klar, daß sich der Austreibungsprozeß fortsetzen 
würde. Wenn ich die Berge hinaufging, prüfte ich mein Herz, wie es auf Steigen 
reagierte - Buchenwald ist hügelig. An einem Berghang liegt der jüdische Fried-
hof. Dort ruht Hans Kahn. Steht er noch vor Dir, der frische Junge aus Baden-
Baden, den ein verrückter Schulkamerad, verwirrt von den Parolen des 
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deutschvölkischen Schutz- und Trutzbundes, im Februar 1920 auf offener Straße 
niedergeschossen hat? Das war das erste Blutopfer des Judenhasses. Wer denkt 
noch an ihn? Außer seinen Eltern und mir, der ich unseren Leidensweg und all 
seine Stationen so unverlierbar im Gedächtnis habe? 

In den letzten Septembertagen hatten wir uns in einem Brief „Fünf Minuten 
vor Kriegsausbruch" von Euch verabschiedet. Jetzt sprechen wir über Euer Af-
fidavit-Angebot. Noch halten wir unsere eigene Auswanderung für unwahr-
scheinlich, und ich wehre mich gegen den Gedanken. Aber vielleicht kann sich 
in dem Austreibungsprozeß die Juni-Aktion wiederholen, und für diesen Fall 
soll, wenn es gar nicht anders geht, ein Affidavit da sein. Ganz fest in uns die 
Gewißheit, daß, was auch immer das nächste Jahr bringt, dies unsere letzte Ur-
laubsreise ist. Deshalb will sich Eva noch von ihrem Heidelberg verabschieden. 
Wir verleben dort zwei freundliche Tage. Ich lasse mir die Manessische Hand-
schrift zeigen und lese jeden Satz des alten Süßkind von Trimberg. Dem ist es 
auch nicht gut gegangen, und das deutsche Minnesingen ist ihm schlecht gelohnt 
worden. Der Neckar, das Schloß, der Odenwald, die Stimmung in den Gassen 
rund um die Universität, darum rankt sich die Romantik der deutschen Studen-
ten-Poesie, aber wir hören ihre Lieder heute nur noch ganz leise verklingend aus 
großer Ferne; sie grüßen uns wie zum Abschied. 

Wir kehren nach Berlin zurück, und ich erfahre, wie man dort die Krise erlebt 
hat. Die Spannung im Volk sei unerträglich gewesen, und nicht minder die be-
sonderen Befürchtungen der Juden. Kassandros hatte furchtbare Nachrichten 
gebracht: Bei Kriegsausbruch hätten alle männlichen Juden bis zu einer be-
stimmten Altersgrenze in die Konzentrationslager überführt werden sollen. 
Von den alten Insassen hätte man einige Zehntausend kurzerhand füsilieren 
wollen. Beide Nachrichten glaubte ich nicht. Die zweite erschien mir völlig un-
wahrscheinlich. Auch die erste wurde aus dem Kriegsministerium nicht bestä-
tigt. Natürlich hätte man für den Kriegsfall die Festnahme bestimmter Persön-
lichkeiten vorbereitet, aber das seien Politiker der Republik und andere unsi-
chere Kantonisten, nicht etwa grundsätzlich Juden. 

Aber die anderen Meldungen, die ich in Berlin vorfinde, bestätigen meine Be-
fürchtung. Es geht munter weiter; Erpressung und Korruption toben sich unge-
hemmt aus. Der Berliner Polizeipräsident Helldorf hat Paßsperre über alle Juden 
verfügt, die mehr als 300 000 RM Vermögen haben. Sie zahlen zwar ein Viertel da-
von als Reichsfluchtsteuer, aber was gilt schon ein Gesetz im Dritten Reich. Hell-
dorf hat einen „Notfond" geschaffen, natürlich nur zur Linderung jüdischer Not, 
und er lädt die Opfer ohne jede Scham vor. Sein Adjutant, Regierungsassessor 
Müller-Scholtes, hat die Vermögensanmeldung und den Paß des Auswanderers 
vor sich liegen, den schwenkt er lockend und vielversprechend, wenn er mit ihm 
spricht. Aber ausgehändigt wird er nur gegen eine „Helldorf-Spende", die ja nach 
dem Vermögen zwischen 50 000 und 300 000 RM schwankt. Sie ist natürlich neben 
der Reichsfluchtsteuer und den vielen anderen Abgaben zu zahlen. 

Ein Rechtsanwalt Kussmann hat sich in dieses neuartige Geschäft eingeschal-
tet. Er verspricht, die gesperrten Pässe gegen Zahlung einer Spende für den 
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Gau Ober-Donau zu vermitteln. Er und ein österreichischer Gauleiter teilen 
sich den Raub. „Sie verstehen, der Führer hat meinem Freund einen Sonderauf-
trag für das Notgebiet Oberdonau gegeben; mein Freund ist sehr einflußreich, 
und wenn Sie ihm bei seiner großen Aufgabe helfen, wird er Ihnen den Paß be-
schaffen können." (Die Sätze, die hier erpreßt werden, sind etwas geringer als in 
Helldorfs Amtsgebäude) Helldorf wundert sich. Welche Kreatur gibt dem Kuss-
mann die Judenpässe, die hier im Schreibtisch des Adjutanten liegen? Helldorf 
wehrt sich gegen die unlautere Konkurrenz, und die Juden sollen nun gar Spit-
zeldienst für den Berliner Polizeipräsidenten leisten. „Gehen Sie auf die Vor-
schläge dieses Rechtsanwaltes zum Schein ein", sagt Müller-Scholtes. „Wenn 
Sie uns dann das Material in die Hand geben, ermäßigen wir Ihre Helldorf-
Spende von 300000 RM auf 50000 RM." So sitzen sie, die Wohlhabenden, wie-
derum zwischen zwei Feuern, und wissen nicht, wie sie sich ins Freie retten kön-
nen, obwohl ihre legalen Abgaben längst gezahlt und die Koffer gepackt sind. 

Auch die Devisenstellen sinnen darüber nach, wie sie die Daumenschrauben 
noch schärfer anziehen können. Vielleicht kann man sich einen Lobstrich ver-
dienen, wenn man die Gold-Diskont-Abgabe für auswandernde Juden erhöht. 
Bisher müssen Juden, die ihre Habseligkeiten, ihre Möbel, ihre Wäsche, ihre 
Anzüge mitnehmen wollen, hundert Prozent des Neuanschaffungswerts als Ab-
gabe an die deutsche Gold-Diskont-Bank zahlen, sofern die Sachen nach 1933 
gekauft sind. Warum eigentlich nur 100%, warum nicht 1000, warum nicht 
3000%? Das deutsche Reich plündert die Juden aus, und die Devisenstellen in 
München und Nürnberg helfen dabei mit neuen Abgabe-Sätzen von 1000 und 
3000% und machen so selbst die bescheidensten Anschaffungen unmöglich. 

In Franken reist ein Vertreter des Gau-Wirtschaftsberaters von Dorf zu Dorf. 
Er lädt die Juden vor, der Bürgermeister und ein Notar sind anwesend. Nach 
den üblichen Drohnungen „verkaufen" die Juden ihren Grundbesitz freiwillig 
für den Preis der arischen Hypotheken. Dann müssen sie sich auch noch ver-
pflichten, ihren Wohnort bis zum 31. Dezember zu verlassen. „Wie, die Mutter 
ist 75 Jahre alt, und Sie möchten gern, daß sie hier wohnen bleibt? Aber warum? 
In Stuttgart wird ein Juden-Ghetto gebaut. Da kommt die Mutter eben hin, oder 
sie wandert aus." Die kleinen Ortszeitungen bringen dann eine kurze Notiz: 
„Das Grundstück des Juden Α erhielt Bauer B, das des Juden C Kaufmann D." -
Wer gute Beziehungen zum Ortsgruppenleiter hat, „bekommt" ein Juden-
grundstück. Die anderen gehen leer aus und „meckern" so laut, daß der Bürger-
meister von Burgsinn eine Warnung gegen die Gerüchtemacher veröffentlicht. 
Solche ausgeraubten Juden kommen zu mir. Einer aus Burgsinn hat das E.K.I. 
Als einziger Soldat seines Heimatdorfs. Er ist im Heeresbericht namentlich er-
wähnt. Aber was gilt das heute? Die Juden sind Freiwild, ihre Habe liegt auf der 
Straße, man muß sie nur geschickt aufzulesen verstehen. Shy lock73 wohnt jetzt 
in Deutschland; er ist rein arischer Abstammung. 

73 Der jüdische Kaufmann Shylock aus Shakespeare's Theaterstück „Der Kaufmann von 
Venedig" wurde zu einem Prototyp des Antisemitismus. 



Massenverhaftungen im Juni 1938 105 

In den fränkischen Dörfern haben während und nach der September-Krise, 
ganz wie ich es befürchtet hatte, pogromartige Ausschreitungen stattgefunden. 
Mein Kollege Dr. Otto Weiler spricht bei dem Staatssekretär des Bayerischen 
Innenministeriums und dem Münchener Polizeipräsidenten Freiherr von Eber-
stein vor, der gleichzeitig Bayerns oberster SS-Führer ist. Beide sind in der 
Form höflich und mißbilligen die Ausschreitungen, während sie gegen die wirt-
schaftliche Enteignung nicht einzuwenden haben. Zwar hat sich bisher kein Op-
fer wehren können, aber trotzdem sind offenbar Waffen in der Hand von Juden 
äußerst gefährlich. Deshalb wird für das ganze Reich die Waffenablieferung an-
geordnet. Auf den Polizeirevieren quittieren die alten Wachtmeister brummend 
den Empfang von chinesischen Dolchen, die bisher friedlich Briefe geöffnet ha-
ben, bestaunen bunte Studentensäbel und bedauern, daß sie meinen neuen 
Browning ohne Entgeld beschlagnahmen müssen. Der Reichsbund jüdischer 
Frontsoldaten bittet das Kriegsministerium, den jüdischen Reserveoffizieren 
ihre Offiziersdegen zu belassen. Warum man so eifrig Brieföffner und stumpfe 
Offiziersdegen sammelt, wissen wir nicht. Wir ahnen nicht, daß in drei Wochen 
der Jude Grynszpan schießen und das deutsche Volk den Mord spontan rächen 
wird. Aber die SS leidet sichtlich an Vorahnungen und entwaffnet deshalb das 
gefährliche künftige Opfer der spontanen Maßnahme74. - Die Enteignungsak-
tionen gehen weiter. Es ist, als ob alle Teufel in einer Teufelsküche zusammen-
säßen, um einen Höllenbrei zu kochen. Wir aber sind machtlos, und unsere 
mühsam erneuerte Nervensubstanz wird von den Teufeleien zerfressen. 

Dann wieder packt uns ein Einzelschicksal, das plötzlich aus der Ruhe unpoli-
tischen Lebens gezerrt und in den Wirbel lebensvernichtendeer Katastrophen 
gerissen wird. Ernst Pick, Evas Lieblingsvetter, den treuestens Berater und 
Freund meiner Schwiegermutter, lädt die Gestapo vor, weil er als Anwalt im 
Auftrage einer Mandantin die Herausgabe eines Passes beantragt hat. Aber 
statt des Passes erwartet ihn ein Verhör. Sein Schriftsatz an das „Geheime 
Staatspolizeiamt" enthält einen verhängnisvollen Tippfehler. Der erste Satz des 
Textes lautet: „Durch Verfügung des Gemeinen Staatspolizeiamts". 
„Sie meinen doch nicht im Ernst, daß ich vorsätzlich so etwas diktiert habe?" 
„Doch, wir müssen das annehmen." 
„Sie halten mir also für geisteskrank?" 
„Sie sind uns jedenfalls verantwortlich." 
„Rufen Sie doch meine Sekretärin mit dem Stenogrammbuch." 
Es wird festgestellt, daß im Stenogrammbuch korrekt „Geheime" diktiert ist 
und steht. 
„Sie werden von uns hören." 

74 Vermutlich irrte Reichmann hier im Datum. Die vom Reichsinnenministerium erlas-
sene „Verordnung über den Waffenbesitz von Juden", der zufolge Juden sämtliche 
Schuß-, Hieb- und Stoßwaffen unverzüglich bei der Ortspolizei abzugeben hatten, 
stammte vom 11.11. 1938, also zwei Tage nach dem Pogrom (RGBl I, S. 1573). 
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Nach acht Tagen werden Ernst Pick und seine Sekretärin erneut vorgeladen. Sie 
müssen viele Stunden warten, das ist die neue Praxis der Gestapo, um ihre Op-
fer zu zermürben. 

„Ich habe Ihnen beiden zu eröffnen, daß Sie sich am 1. November, morgens 
acht Uhr, mit Zahnbürste und was man sonst so braucht, hier einzufinden haben." 

„Was soll das bedeuten?" 
„Das können Sie sich ja denken." 
Wir beraten. In fünf Wochen endet Picks ehrenvolle Anwaltslaufbahn ohne-

hin, aber das genügt den Sadisten nicht. Der kränkliche vornehme Mann, im 
Krieg Offizier in der Marine, und seine jüdische Sekretärin sollen vorher noch 
„sitzen". Wie langen, wofür, was nach der Haft, was kümmert die Gestapo, ob Ju-
den diese Ungewißheit ertragen! Die Anwaltskammer wird unterrichtet, sie 
scheint die Niedertracht zu mißbilligen. Ihr Präsident spricht mit dem Anwaltsre-
ferenten des Justizministerium. Am 1. November erscheinen die beiden „Verbre-
cher" vor der Gestapo. 

„Wann wandern Sie aus?" 
„Ich bin zu krank, zu alt und ohne Vermögen. Ich habe an Auswanderung nicht 

denken können." 
„Bis zum 31. Dezember haben Sie beide Deutschland zu verlassen!" 
„Mein Mann ist krank, und ich habe ein zwölfjähriges Kind", fleht die Sekretä-

rin. „Seit einem Jahr wollen wir auswandern; aber der Hilfsverein hat uns bis jetzt 
keine Möglichkeit nachweisen können. Ich kann doch nicht allein hinausgehen, 
ich muß doch meinen Mann und den Jungen mitnehmen, verstehen Sie das nicht? 
Seien Sie doch menschlich!" 

„Ich bin Nationalsozialist, und Sie sind Jüdin. Wie kann ich da menschlich 
sein!" (Ein anderer Erbe deutschen Geistes, Reichsbankinspektor der Berliner 
Devisenstelle hatte einem jüdischen Auswanderer auf sachliche Einwendungen 
schlicht erklärt: „Ich bin Nationalsozialist, und Sie sind Jude. Sie können nicht 
auswandern, sagen Sie, wenn der Staat Ihnen Ihr Vermögen völlig nimmt? Nun, 
die Parole des Nationalsozialismus heißt: ,Juda verrecke' und nicht ,Juda wan-
dere aus'") 

Ernst Pick, dessen Bruder am 10. November mein Lagerkamerad wurde, des-
sen nächste Verwandten nach Buchenwald und Sachsenhausen kamen, ist im Ja-
nuar 1939 wie ein Dieb, der aus der Wohnung flüchtet, nach Palästina gegangen. 
Dort lebt er in kümmerlichen Verhältnissen, ein gebrochener Mann. Kriminalrat 
Gans von der Berliner Leitstelle der Geheimen Staatspolizei aber hat die Inter-
vention des Reichsjustizministers gebührend beachtet; er hat den Judenanwalt 
nicht eingesperrt, sondern „nur" aus Deutschland hinausgejagt. 

Am 28. Oktober meldet sich in ganz früher Morgenstunde David Braun: Es sei 
wieder eine Aktion im Gang wie am 13. Juni. Diesmal gehe es gegen die Polen75. 
Um sieben Uhr morgens seien drei blinde jüdische Polen aus dem Blindenheim 

75 Vgl. Einleitung S. 20. 
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Steglitz von der Polizei geholt worden. Was soll geschehen? Wir bitten unseren 
anwaltlichen Freund S. sofort zum Fremdenamt zu fahren, das die Aktion leitet. 
Er war schon um sechs Uhr morgens von verzweifelten Frauen geweckt worden. 
Die Aktion hatte schon in der Nacht begonnen. Er rast mit dem Auto zum Frem-
denamt, das die Blinden großmütig frei gibt, dann zum Bahnhof, wo der Sammel-
transport abfahrbereit steht. Am Nachmittag sind die Blinden wieder in ihrem 
Heim. Aber auch sonst rollen aus ganz Deutschland Züge mit 28000 jüdischen 
Polen jeden Lebensalters, Frauen und Kindern von wenigen Tagen der polni-
schen Grenze zu. Die Polen weigern sich, ihre Landsleute aufzunehmen. Bei 
Bentschen treibt die SS die Menschenrudel mit Kolbenstößen über die grüne 
Grenze. Es wird diplomatisch interveniert. Auf den Grenzbahnhöfen warten die 
Züge. Die Menschen sind in leichter Kleidung, oft ohne Geld und ohne Lebens-
mittel, in die Abteile gepfercht worden. Es beglückt mich tief, daß in uns noch Le-
benskraft und Hilfsbereitschaft ist: jede deutsche Grenzgemeinde, auch Beut-
hen, organisiert in wenigen Stunden ein Liebeswerk. Eure Schwester Else ist vom 
frühen Morgen bis spät in die Nacht auf dem Bahnhof. Milch wird herangeschafft, 
Brot und auch etwas Geld. Die diplomatischen Verhandlungen bringen eine Zwi-
schenlösung: wer die deutsche Grenze noch nicht überschritten hat, darf zurück-
kehren; wer drüben ist, kommt in polnische Sammellager, wenn er sich nicht 
selbst erhalten kann oder Verwandte ihn ernähren. Vor dem Beuthener Bahnhof 
stehen Züge mit Hunderten, die die polnische Grenzkontrolle nicht hat passieren 
lassen, weil ihre Pässe nicht in Ordnung waren. Die deutsche Polizei weigert sich, 
den gleichen Zug, in den sie ihre Opfer gestopft hat, unentgeltlich zurückfahren 
zu lassen. Die „Reisenden" müssen sich ihre Rückfahrkarten selbst kaufen, und 
die Beuthener Gemeinde muß die Fahrtkosten verauslagen. An einem Tag wer-
den allein in Beuthen etwa 40 000 RM für Fahrkarten ausgegeben. 

Die Aktion, so unmenschlich sie auch ist, hat einen politischen Hintergrund, 
der die Methode zwar nicht rechtfertigt, das Motiv aber wenigstens erkennen 
läßt. Die Polen hatten ein Ausbürgerungsgesetz erlassen. Sie verweigerten der 
Mehrzahl ihrer Staatsangehörigen in Deutschland die Paßverlängerung und 
brachten so Tausende in Gefahr, mit einem Mal staatenlos zu werden. Staaten-
lose aber braucht niemand zu nehmen, wenn das deutsche Reich sie ausweist. So 
weist man die künftigen Staatenlosen zu einem Zeitpunkt aus, zu dem sie noch 
polnische Staatsangehörige sind. Am 1. November trat das polnische Ausbürge-
rungsgesetz in Kraft, also wurde die deutsche Aktion auf den 28. Oktober festge-
setzt. Mein Bürobote, Isaak Jäger, ist auch „verfrachtet" worden. Der anständige 
junge Mann, der in Berlin geboren ist, kein Wort polnisch versteht und Polen nie 
gesehen hat, sitzt seit dem 28. Oktober in bitterer Not in Bentschen. 

Die deutsche Bevölkerung hatte diese Massenaktion gesehen, und man hörte 
hie und da ein Wort der Mißbilligung und des Mitleids. Auf dem Essener Haupt-
bahnhof hatte ein „Tollkühner" gerufen: „Gibt es denn hier keinen Tierschutz-
verein?" Die Polizei hatte ihren Dienst widerwillig getan, aber sie hatte ihn natür-
lich getan, und es ist niemand in Deutschland, der Widerspruch gewagt hätte. Ich 
treffe den Gymnasiallehrer X., den ich viele Jahre nicht gesehen habe. Er kommt 
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auf mich zu und sagt statt eines Grußes: „Man muß sich schämen, Deutscher zu 
sein." Ich antworte: „Sie haben ganz recht, schämen Sie sich nur!" Er erzählt von 
Kritik im Kreise seiner Kollegen und meint, daß seine älteren Schüler nicht alles 
glauben, was ihnen in den Kursen der Hitler-Jugend gelehrt wird. Er hält es für 
sehr mutig, daß er im großen Berlin bei mir auf der Straße stehen bleibt, und so 
befreie ich ihn nach kurzer Zeit von der Gefahr. 

Seit dem Sommer verhandelten wir mit dem Hilfsverein, mit dem wir uns fusio-
nieren wollen. So würde wenigstens ein guter Organisationsapparat geschaffen 
werden. Die deutschen Juden können ohnehin zwei große Organisationen finan-
ziell nicht mehr tragen, und die Sorge um die Erhaltung unseres Vereins, gewich-
tig und lastend, aber doch nicht entscheidend unter meinen Sorgen, würde gemil-
dert werden. 



Novemberpogrom 

Aus dem Land wird berichtet, daß Einzelaktionen überall auf den Dörfern wie-
der aufflackern. Man schlägt die Scheiben ein, man holt Leute des Nachts aus 
ihren Wohnungen, Synagogen und Friedhöfe werden demoliert: die Straße 
scheint wieder freigegeben wie im März 1933 und im Juli 1935. Die Vorgänge 
werden der Gestapo unterbreitet. Nein, Einzelaktionen sollen nicht geduldet 
werden. Kriminalrat Gans ersucht sogar um Eingaben über Ausschreitungen im 
Casseler Bezirk. Am Montag, den 7. November erscheint vormittags bei mir ei-
ner unserer Casseler Freunde. Sein Bericht wirft ein Schlaglicht auf die „Spon-
taneität" der Aktionen des 9. November. Am Sonnabend, dem 5. November, 
hat die Hitler-Jugend in Cassel versucht, die Synagoge zu demolieren und die 
Fensterscheiben zertrümmert. Ein Versuch, Brand anzulegen ist - wohl durch 
die Polizei - verhindert worden. Was am 5. November nicht gelungen war, 
wurde am Abend des 6. November wiederholt. Wilde Horden drangen in das 
Gemeindehaus und die Synagoge ein, zerschlugen das Mobiliar, warfen die Ge-
meindeakten auf den Hof und beschädigten Synagoge und Gemeindehaus so 
schwer, daß die Polizei beide Gebäude in weitem Umkreis abriegeln mußte. Ir-
gendein Motiv für die Tat war nicht zu hören. In den gleichen Nächten wurden 
ähnliche Untaten in kleinen jüdischen Gemeinden des Casseler Bezirks verübt. 
Eine Casseler Zeitung (Kurhessische Landeszeitung oder ähnlich) berichtete 
am Montag, dem 7. November über diese Ausschreitungen. Die Polizei war ge-
gen sie vergeblich angerufen worden. Sie hatte mit fadenscheinigen Ausreden 
geantwortet. Am Nachmittag des 7. November ist der Casseler Rabbiner in der 
Reichsvertretung. Er bestätigt den Bericht und gibt traurige Einzelheiten von 
dem Anrennen gegen den massiven Synagogenzaun, seine Demolierung und 
Vernichtung. Die Horden hätten wiederum versucht, Brand anzulegen. Es ist 
uns noch nicht klar, kann uns noch nicht klar sein, daß hier eine bestimmte Ak-
tion zu früh „losgegangen" ist76. Aber die Agitation der letzten Monate ist ge-

76 Die Vermutung, daß der Pogrom in der Nacht vom 9./10. November nicht spontan von 
der NS-Führung entzündet, sondern länger vorbereitet worden war, haben auch andere 
Autoren gehegt. Ball-Kaduri zum Beispiel, der selbst zu den Verhafteten im November 
1938 gehörte, sah anhand etlicher Indizien eine Vorplanung am Werk. K.J. Ball-Kaduri, 
Die Vorplanung der Kristallnacht insbesondere die Massenverhaftungen vom 10.-12. 
November 1938, in: Zeitschrift für die Geschichte der Juden, Tel Aviv, No. 4, 1966, 
S. 211-218. Auch Stein stellte den Barackenbau im KZ Buchenwald im September 1938 
in einen Zusammenhang mit möglichen Plänen für eine Masseneinlieferung, die dann 
vorläufig nicht durchgeführt worden sind. Stein, Juden in Buchenwald, S. 30. Allerdings 
stimmen die meisten Forscher mit der Interpretation Adams überein, der den Pogrom 
als „bewußte, klug inszenierte und gewissenlos betriebene Ausnutzung einer Situation" 
bewertete. Uwe Dietrich Adam, Wie spontan war der Pogrom?, in: Walter H. Pehle 
(Hg), Der Judenprogrom 1938. Von der Reichskristallnacht zum Völkermord, Frank-
furt am Main 1988, S. 74-93. 
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fährlicher Zündstoff, der sich in einer wohl vorbereiteten Explosion entladen 
muß. 

In der Mittagsstunde des 7. November hören Eva und ich die gleichgültigen 
Radiomeldungen. Plötzlich horchen wir auf: ein polnischer 17jähriger Jude 
Grynszpan hat in der Pariser Deutschen Botschaft auf den Legationssekretär 
vom Rath geschossen. Wir schrecken zusammen. Ein schauriger Zufall - das Si-
gnal für unseren Todfeind. In dieser Stimmung und bei diesem Stand der Kam-
pagne wird der Zwischenfall gierig ausgebeutet werden. Die innenpolitische Si-
tuation scheint auf diese Parole gewartet zu haben. Am Grabe Gustloffs hatte 
Hitler im Februar 1936 furchtbare Drohungen gegen die „jüdische Macht" aus-
gestoßen77. Damals schon hatte ich befürchtet, daß er sie wahrmachen würde, 
aber das „olympische Feierjahr" hat uns gerettet. Im Dezember 1936, als das 
Urteil gegen Frankfurter gesprochen wurde, brach die Krise neu auf. Damals 
soll der Rat eines ausländischen Staatsmanns, angeblich Smuts, Hitler von Gei-
selverhaftungen zurückgehalten haben78. Im Februar 1938 hatte Hitler wieder 
gedroht, er werde die deutschen Juden für alles verantwortlich machen, was in 
der Welt gegen Deutschland geschähe. Zum erstenmal sprach er die Geisel-
Theorie mit zynischer Offenheit aus79. In den ersten März-Tagen 1938 munkelte 
man von einer Massenverhaftung, die aber von Hess verhindert worden sei. Vor 
zwei Wochen hat in all die furchtbare Judenjagd hinein das „Schwarze Korps" 
einen seiner berüchtigten Pogromartikel zur endgültigen Regelung der Juden-
frage gebracht. Die Juden seien aus der Wirtschaft restlos zu entfernen, und wer 
sich nicht ernähren könne, sei zu internieren. („Das fehlte noch...", 3.11.38)80 

Jetzt also schien mir die Stunde gekommen, die furchtbaren und dunklen Dro-
hungen wahrzumachen. 

Wieder einmal hängen die deutschen Juden am Radio und ersehnen mit letz-
ter Hoffnung die Genesung des schwer verwundeten Diplomaten in Paris. Am 
Dienstag, den 8., spricht Hitler zum Vorabend des 9. November im Münchener 

77 Der Schweizer Landesgruppenleiter der NSDAP, Wilhelm Gustloff, war im Februar 
1936 von dem jüdischen Studenten David Frankfurter erschossen worden. 

78 Eine Unterredung Hitlers mit Jan Smuts, der später von 1939 bis 1948 Premierminister 
der Südafrikanischen Union war, läßt sich nicht nachweisen. Allerdings hatte Hitler 
schon nach dem Anschlag auf Gustloff vor, die deutschen Juden kollektiv mit einem 
„Sühnegeld" zu bestrafen - eine Maßnahme, die dann nach dem Novemberpogrom 
1938 Wirklichkeit wurde. 

79 In der traditionellen Rede anläßlich der Gedenkfeier zum Parteigründungstag am 
24.2. 1938 zog Hitler gegen angebliche Greuelgeschichten einer internationalen jüdi-
schen Presse vom Leder und sagte unter anderem: „Wir können daraus eine Lehre zie-
hen. Wir werden jedenfalls gegen die jüdischen Hetzer in Deutschland energisch vorge-
hen. Wir wissen, daß sie Vertreter einer Internationale sind, und wir werden sie alle 
auch dementsprechend behandeln." Domarus (Hg.), Hitler, Bd. I, 2. Halbbd., S. 805. 

80 In dem Leitartikel des „Schwarzen Korps" vom 3.11.1938 wurde behauptet, daß das in-
ternationale Judentum Deutschland den Krieg erklärt habe und daher die deutschen 
Juden wie Angehörige einer Kriegspartei zu behandeln seien: Sie hätten für alle Schä-
den zu haften, müßten interniert und ihr Vermögen beschlagnahmt werden. 
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Bürgerbräukeller. Kein Wort zur Judenfrage und zum Pariser Geschehnis. Die-
ses Schweigen ist unheimlich und steigert meine Befürchtungen. Abends 
kommt E. M. S. zu mir, und ich spreche zu ihm von meiner Besorgnis. Heute 
sind die Schulkinder aus den allgemeinen Schulen heimgeschickt worden, und 
man hat der Jüdischen Gemeinde angedeutet, daß jüdische Schüler trotz des 
Schulgesetzes aus den allgemeinen Schulen entfernt würden. Presse und Radio 
berichten lakonisch von den Casseler Vorgängen. Das ist ein böses Zeichen. 
Sonst hat man Gewaltaktionen nie erwähnt. Diesmal will man offenbar zur 
Wiederholung anreisen. Als ich nachts Ε. M. S. zur Haustür geleite, verläßt das 
Ehepaar Klausner, das unter uns wohnt, das Haus. Man hat sie gewarnt; in der 
Nacht würden alle deutschen Juden verhaftet. Sie vergehen vor Angst und flie-
hen in die Wohnung eines arischen Bekannten. 

Am Mittwochnachmittag stirbt vom Rath. Wieder meldet die Presse Aus-
schreitungen, diesmal aus Dessau. Die Polizei habe die Juden gegen den Unmut 
der Bevölkerung schützen müssen. Die Tendenz wird mir immer eindeutiger. 
Am frühen Abend treffen sich die Berliner Mitglieder der Reichsvertretung 
und wir in der Kantstraße81. Irgend jemand hat angeregt, ein Kondolenztele-
gramm an die Regierung zu schicken. Wie oft schon haben wir solche Konfliktsi-
tuationen erlebt! Wir alle sind skeptisch gegen die Wirkung eines Appells an die 
Humanität. Wir alle sind darauf bedacht, unsere Würde zu wahren, aber in je-
dem von uns glimmt ein Fünkchen Hoffnung, daß eine solche Erklärung, in der 
ausländischen Presse veröffentlicht, dem erbarmungslosen Feind sein Hand-
werk erschweren könnte. Und aus diesem Grund entschließen wir uns zu dem 
Telegramm. Es geht an Hitler und spricht knapp und würdig aus, daß die deut-
schen Juden, wie alle gesitteten Menschen, den politischen Mord und die Pari-
ser Bluttat verabscheuen. 

Spät abends besucht uns Emil. Eva sagt, was wir alle fühlen, daß jetzt schwere 
Tage für uns kommen. Emil und ich lassen unser verpfuschtes Leben an uns vor-
überziehen, das Leben einer betrogenen Generation. Als wir Jungen waren, ist 
der Krieg über uns gekommen, und wir haben gehungert. Als halbe Kinder sind 
wir Soldaten geworden, und während andere in diesem Alter ihre ersten Liebes-
verse dichten mochten, ging unser Gespräch um Leben und Sterben. Dann ha-
ben wir unser Vermögen verloren, und als wir begannen, uns langsam zu erho-
len, drohten die ersten Zeichen eines neuen Schlages. Unser Beruf ist uns ge-
nommen worden, und diese letzten fünf Jahre habe wenigstens ich wieder zwi-
schen Leben und Tod gependelt. Was wird jetzt kommen? Sicher die Austrei-
bung, für mich gewiß das KZ. Für die anderen vielleicht der Krieg, der ja doch 
nur aufgeschoben war. Die Friedenstaube von München hatte Hitler in Saar-
brücken rasch wieder abgeschossen. Ich sagte Emil ganz klar, daß ich im Laufe 
des nächsten Tages mit meiner Verhaftung rechne. Hitler werde seine Geisel-
Theorie jetzt bewähren müssen, und an die zweihundert jüdische Geiseln neh-

81 In der Kantstraße hatte die Reichsvertretung der deutschen Juden ihr Büro. 
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men. Emil rät mir, nach Stuttgart zu gehen, aber der Gedanke an Flucht ist mir 
ernsthaft nicht gekommen. Der 65jährige Dr. Baeck und der noch ältere Stahl82 

würden daran glauben müssen, warum sollte ich dann verschont bleiben und 
meine Kollegen im Stich lassen. Ich schlief sogar ruhiger als sonst, weil mir mein 
Weg vorgezeichnet und unvermeidlich erschien. 

Eva war für den nächsten Tag um acht Uhr morgens mit allen anderen Chef-
redakteuren der jüdischen Presse zur Gestapo geladen. Die jüdischen Zeitun-
gen waren schon am 8. November verboten worden. Ich zog mir meinen ältesten 
Anzug und feste Schuhe an, tauschte meinen Wintermantel gegen einen alten 
und wartete. Der erste Anrufer war wieder Braun. 

„Weißt du, was geschehen ist? Die Synagogen brennen. Ich komme eben von 
der Prinzregentenstraße, wohin ich mein Kind begleitet habe. Die Synagoge 
brennt. Die jüdischen Geschäfte, die ich gesehen habe, sind eingeschlagen." 

Frau Hirschberg meldet sich. Eben hatte Essen angerufen und ihren Mann 
sprechen wollen, der auch bei der Gestapo ist. Ich solle Plaut - Essen dringend 
verlangen. Als ich ihn spreche, berichtet er, daß die Essener Synagoge brenne, 
und daß im Bezirk „das gleiche" sei. Auch sonst sei es sehr schlimm, es sei „viel 
kaputt", in Essen aber „noch nicht". Ich verstehe das nicht ganz. Er werde das 
Büro geöffnet halten. Ich stimme zu. In unserem Büro höre ich, daß die Schei-
ben aller jüdischen Geschäfte zertrümmert sind. Wir lesen den Leitartikel des 
„Völkischen Beobachters", in dem Vergeltungsmaßregeln für den Mord ange-
kündigt sind: Beendigung der Gewerbefreiheit, Verschwinden der jüdischen 
Geschäfte aus den Ladenstraßen u. a. Mir erscheint das alles nur als Vorspiel. 
Ich schicke die Mehrzahl unserer Angestellten heim. Wir sind überzeugt, daß 
wir diesen Tag nicht in Freiheit zu Ende leben werden. Damit einer von uns der 
Verhaftung entgeht, bitten wir Braun, das Büro zu verlassen und sich von Zeit 
zu Zeit telefonisch zu erkundigen, wie es um uns steht. 

Aus Stettin wird angeläutet: Der Vorsitzende der Gemeinde sei verhaftet; was 
geschehen könne? Ich erkläre, daß wir im Augenblick nicht in der Lage seien, 
eine Weisung zu geben. Goldschmidt wird angerufen, sein Onkel, Vorsitzender 
der Neu-Stettiner Gemeinde, sei mit der ganzen Gemeinde verhaftet. Die Poli-
zeibeamten hätten ihm geraten, warme Wäsche mitzunehmen. Er werde eine 
lange Reise machen müssen. Es ist uns klar, daß das Ziel dieser Reise Buchen-
wald ist. Aber wir glauben noch immer nicht an Massenverhaftungen. Wie soll 
man 100000 männliche Juden - so viel dürfte es im Altreich noch geben, im KZ 
unterbringen. Ich glaube es noch nicht und will es immer noch nicht glauben, als 
Richard Auerbach mir telefonisch mitteilt, sein über 70jähriger Schwiegervater 
in Frankfurt a. M. sei verhaftet worden, die Synagoge in Freiburg im Breisgau 

82 Heinrich Stahl (1868-1942), seit 1933 Vorsitzender der Berliner jüdischen Gemeinde 
und stellvertretender Vorsitzender der 1939 geschaffenen Reichsvereinigung der Juden 
in Deutschland. Stahl wurde 1942 nach Theresienstadt deportiert und ist dort umge-
kommen. 
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brenne, und er selbst werde nach Frankfurt fahren. Das soll eine Warnung sein, 
die ich aber nicht verstehe. 

Ich versuche, telefonische Verbindung mit Breslau herzustellen. Unser Büro 
antwortet nicht. Also verhaftet! Jüdische Funktionäre werden verhaftet, es geht 
alles planmäßig, wie wir es uns denken. Eine Beauftragte der Reichsvertretung 
erscheint: in München gäbe es kaum einen männlichen Juden, der nicht verhaf-
tet sei. In Berlin sei das Haus der zionistischen Vereinigung in der Nacht demo-
liert, Möbel, Akten, Schreibmaschinen seien auf den Hof geschleudert worden. 
Ob wir unser Büro weiter geöffnet halten wollten? Wir bejahen das. Baeck und 
Hirsch seien zu Hitlers Staatssekretär Dr. Lammers gefahren. 

Goldschmidt stürzt in mein Zimmer. Eben habe Rechtsanwalt Hamburger 
mitgeteilt, daß Dr. Leo Levy in Polzin diese Nacht erschossen worden sei. Ob er, 
der Neffe, nach Polzin fahren solle. Ich horche auf. Es wird also auch gemordet! 
Zwei Minuten stilles Gedenken für Leo Levy, Chemiker und Inhaber eines al-
ten Zementwerks. Er hat so oft bei mir gesessen, um sich zu beraten, ob er sich 
von dem Besitz seines Vaters und Großvaters trennen solle. Jetzt mag er ir-
gendwo in seinem Haus liegen, niedergeknallt wie Schleicher, und die Mord-
kommission wird um ihn beschäftigt sein. Schleicher, Förster, Lindemann, Le-
vy83: heute der, morgen jener - in Deutschland herrscht Mordfreiheit. 

Frau Hirschberg läutet ängstlich an: Es sei schon 11 Uhr, und sie habe noch 
immer nichts von ihrem Mann gehört. Ich auch nichts von Eva. Frauen werden 
sie wohl nichts tun. Hirschberg aber werden sie vielleicht gleich da behalten. 
Zur Arbeitsersparnis. Ich sehe auf die Straße hinunter. Da liegen die Schaufen-
sterscheiben der Tierklinik Dr. Bodländers. Die Scheiben unseres Philo-Verla-
ges sind auch kurz und klein geschlagen. Ich spreche mit Fräulein Jacoby. Sie hat 
gerade die Versicherungsgesellschaft angeläutet; aber die kann ihr keinen 
Handwerker schicken, weil zu viele angefordert sind, wie gut hat doch die Berli-
ner Polizei den Pogrom organisiert! Schon Ende Juni hatte sie angeordnet, daß 
alle jüdischen Geschäfte sich mit einem 20 cm hohen weißen Schild zu versehen 
hätten, auf dem der Inhaber vermerkt war. „Pogrom-Wegweiser" habe ich da-
mals gesagt und Recht behalten. 

Aus Fürstenwalde kommt ein Bericht: Berliner Juden sind zu ihrert Verwandten 
geeilt, die in der Nacht überfallen waren. Am Bahnhof schon hat die SS die Berli-
ner erwartet und verhaftet. Es wird gut gearbeitet. Die Berliner Jüdische Ge-
meinde hat ihr Büro in der Oranienbruger Straße geschlossen, die jüdischen Schu-
len haben die Kinder heimgeschickt. Ich lasse den blonden Günther Friedländer 
durch die Stadt gehen. Er erzählt von Ansammlungen vor den brennenden Syn-

83 Die Mordaktion vom 30. Juni 1934 gegen die SA-Führung, der auch der ehemalige 
Reichskanzler, General Kurt von Schleicher, zum Opfer fiel, bot zugleich den Rahmen 
für antisemitischen Terror. Im schlesischen Hirschberg verhaftete die örtliche SS den 
Rechtsanwalt Dr. Förster, der an Prozessen gegen Nationalsozialisten teilgenommen 
hatte, das Ehepaar Zweig, Dr. Lindemann aus Glogau sowie drei weitere Personen und 
erschoß sie nachts „auf der Flucht". 
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agogen, von hämischen Bemerkungen der Hetzer, die durch ganz Berlin führe. 
Wieder erscheint die Beauftragte der Reichsvertretung, um Nachrichten auszu-
tauschen. Lammers sei nicht in der Reichskanzlei oder habe sich nicht sprechen 
lassen. Die Gestapo habe sich für unzuständig erklärt, und so seien Baeck und 
Hirsch ins Innenministerium gefahren. Sie werden dort nichts erreichen. In 
Deutschland finden Pogrome nicht statt, wenn sie nicht angeordnet sind. 

Kassandros kommt. Die ausländische Presse habe bereits gestern den Aus-
landsreferenten im Propagandaministerium Professor Börner gefragt, welche 
Maßnahmen im Zusammenhang mit dem Pariser Mord geplant seien. Börner 
habe geantwortet, daß alles zu einer Radikallösung dränge. So also steht sie aus! 
Ich habe den Hinterausgang unseres Büros öffnen lassen und einen Wächter an 
die Vordertür gestellt. Früher pflegte in solchen Fällen der brave Münk dort zu ste-
hen, aber der hat jetzt Ruhe in Weißensee. 

Dr. Herzfeld84 ist in Berlin. Er und wir halten es für zweckmäßig, daß er nicht ins 
Büro kommt. Er wartet auf unsere Berichte in einer Privatwohnung85. Hans Fritz 
Abraham, Arnold Stein86, Erich Max Simon, Kurt Braun erscheinen im Büro. Ich 
muß an die Freunde denken, die da kamen, um Hiob zu trösten. Uns braucht nie-
mand zu trösten, wir alle warten auf das Unvermeidliche. Soldaten, die einen 
Sturmangriff erwarten, ruhig und anständig. Es kommen weitere Meldungen, 
aber nicht so häufig wie an einem „Großkampftag". Es ist mir klar, warum, wenn 
ich auch noch keinen Überblick über Art und Umfang der Aktion habe. Ich glaube 
immer noch vornehmlich an die Verhaftung von „Prominenten", wobei man 
dann, wie in Fürstenwalde oder Neu-Stettin, ein paar Dutzend andere mitgehen 
läßt. Von Eva und den Journalisten ist noch immer keine Nachricht. Meine 
Schwiegermutter ist in unserer Wohnung und fragt mich von Zeit zu Zeit ängstlich 
an. Wir überlegen, ob wir das Büro schließen sollen. Bis mittags zwei Uhr wollen 
wir warten und dann entscheiden. 

Es ist etwa ein Uhr. Rechtsanwalt Kurt Braun hat mich eben verlassen, und ich 
habe ihm noch zugerufen: „Paß' auf, in zwei Stunden beginnen die Verhaftungen." 
Als er heimkommt und sich zu Tisch setzt, klingeln zwei wißbegierige Herren. Er 
entschwindet über die Hintertreppe und hat so den Weg nach Sachsenhausen 
nicht anzutreten brauchen. Gegen 1 Uhr 30 wird meine Tür aufgestoßen. Der Kri-
minalsekretär Prüfer von der Berliner Leitstelle der Geheimen Staatspolizei 
stürzt in mein Zimmer, hinter ihm fünf Kriminalbeamte neuen Stils, Gestapisten. 

84 Dr. Ernst Herzfeld (1875-1948), Rechtsanwalt und seit 1903 Vorsitzender des C.V.-Lan-
desverband Rheinland, zudem Vizepräsident der Jüdischen Gemeinde Essen. Von 1936 
bis 1938 war Herzfeld der letzte Präsident des C.V. Er emigrierte 1939 nach Palästina. 

85 „Ich empfing in meinem Berliner Privatquartier vom Morgen des 10. November an 
fortgesetzt Besucher, die eine Schreckensbotschaft nach der anderen brachten," teilte 
Ernst Herzfeld in seinem Bericht „Meine letzten Jahre in Deutschland, 1933-1938" mit 
(Yad Vashem Archives, Collection Ball-Kaduri, 01/8, S. 43). 

86 Arnold Stein war Inhaber der Druckerei Lindemann & Lüdecke, die Flugblätter und 
Broschüren für den C.V. druckte. 
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„Sie sind hier der Leiter. Nehmen Sie Ihren Mantel, machen Sie, daß Sie rauskom-
men! Setzen Sie sich auf dem Gang hin! Die Bude wird dicht gemacht. Alle feuer-
gefährlichen Apparate sind abzustellen." 

Noch niemals bin ich in diesen fast sechs Jahren einem Gestapisten so gleichmü-
tig gegenübergetreten. Immer wenn ich sonst mit diesen Schergen zusammenge-
troffen war, hatte ich meine eigene Ohnmacht gegen ihre Willkür und Bosheit 
empfunden, und dieses Gefühl hatte mich unsicher gemacht. Jetzt ist nichts mehr 
zu verhandeln, also kann ich ruhig sein. Meine Kollegen werden in der gleichen 
Art aus ihren Zimmern herausgeworfen. Ein paar Besucher stehen im Gang und 
bitten die Beamten um Erlaubnis, das Büro zu verlassen. Sie werden ausgefragt 
und dürfen dann gehen. 

Ich stehe auf und will in mein Zimmer zurück. 
„Was haben Sie dort zu suchen?" 
„Meine Zigarre brennt noch, ich will sie auslöschen." Günther Friedländer 

lacht. 
„Das kommt Ihnen wohl lächerlich vor. Das Lachen wird Ihnen schon verge-

hen", meint der tüchtige Kriminalsekretär Prüfer. 
Er hat heute eine „ganz große" Aufgabe: Er macht die jüdischen Organisatio-

nen „dicht". Vielleicht bringt das Beförderung. 
Einer nach dem anderen wird aufgerufen. Und jedem wird die gleiche Anspra-

che gehalten: „Die Bude ist dicht gemacht, der Betrieb ist geschlossen. Ob er wie-
der aufgemacht wird, weiß ich nicht. Das werden Sie von Ihrem Betriebsführer er-
fahren. Lassen Sie sich ja nicht mehr hier sehen!" - Also von den Angestellten wol-
len sie nichts; das enspricht ganz meiner Erwartung. Mich werden sie natürlich 
gleich mitnehmen. Schließlich werde auch ich als Letzter herangeholt. Herr Prü-
fer ehrt mich besonders durch Leibesvisitationen und - entläßt mich zu meiner 
großen Überraschung. Ich gehe zur Tür hinaus und langsam die Treppe hinunter. 
Ein letzter Blick streift noch einmal unser schwarzes Tüschild: Abschied vom 
Centraiverein! 

Auf der Straße erwarten mich Friedländer, Goldschmidt und Fuchs, der gerade 
zu uns kommen wollte, als er die Beamten die Treppe hinaufstürmen sah. Wir ge-
hen zu Dr. Herzfeld und berichten ihm. Er hat erfahren, daß der Mob in Essen nun 
auch in die Wohnungen eindringe; die Polizei habe auf Krombachs Anruf abge-
lehnt einzuschreiten. Unser junger Kollege Francken sei im Essener Büro verhaf-
tet worden. Fuchs und ich gehen langsam über die Knesebeck- und Kantstraße zur 
Reichsvertretung. Am Kurfürstendamm sehen Neugierige zu, wie die Schaufen-
stersplitter vor jüdischen Geschäften weggeräumt werden. Die Feuerwehr arbei-
tet vor der rauchenden Synagoge Fasanenstraße. Sie scheint es gar nicht eilig zu 
haben, und es ist mir sicher, daß sie angewiesen ist, nur die umliegenden Gebäude 
zu schützen. 
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Vor dem Haus der Reichsvertretung stehen alle ihre Mitarbeiter außer 
Dr. Baeck und Dr. Hirsch. Lilienthal87 kommt uns entgegen: „Bei uns dasselbe!" 
Also auch „dicht gemacht". Dr. Baeck und Dr. Hirsch haben auf ihrem Weg letzter 
Pflichterfüllung nur verschlossene Türen gefunden. Ein gleichgültiger Beamter 
des Innenministeriums hat sie empfangen und kühl zurückgewiesen. Auch die 
Kollegen von der Reichsvertretung haben keine Nachricht von ihren Schriftlei-
tern. „Die werden in Schutzhaft sein", mutmaßt Cora Berliner88. Ich habe gleich-
wohl keine ernste Sorge um Eva, weil mir Frauen trotz allem nicht gefährdet er-
scheinen. 

Fuchs und ich können nicht feststellen, ob die Menschen um uns erregt sind. 
Zwischen uns und ihnen steht eine Wand. Wir haben miteinander nichts mehr zu 
schaffen. Was sie denken mögen, das können wir uns vielleicht noch vorstellen. 
Wie es in uns aussieht, das ahnen sie nicht. 

„Wie wird man diesen Tag in der Geschichte nennen?", fragt Fuchs. 
„Den 10. Aw89. Aber der Tag ist noch nicht zu Ende!" 
Ich überlege einen Augenblick, ob ich nach Hause gehen soll; jede Stunde müs-

sen die Verhaftungen in Berlin beginnen. Aber Flucht kommt mir nicht ernsthaft 
in den Sinn. In unserer Wohnung atmet meine Schwiegermutter erleichtert auf, als 
sie mich sieht. Zwar ist von Eva noch immer nichts zu hören, aber nun bin doch we-
nigstens ich zurück. Von dem, was im Büro geschehen ist, hat unsere kleine Cou-
sine Gisela ihr erzählt. Sie hatte dann ihre Eltern angeläutet und während des Te-
lefongesprächs gehört, daß nach ihrem Vater gefragt wurde. Darauf war sie in die 
elterliche Wohnung gestürzt und gerade in dem Augenblick angekommen, als ihr 
Vater fortgeführt wurde. 

Bei uns in der Emserstraße sitzt die alte treue Sophie, sie weint, klagt an, bangt 
um meinen Vetter und mich. Ich suche sie zu beruhigen. Mein Schwager Otto hat 
sich in den Straßen umgesehen. Er glaubt, daß die Bevölkerung die Taten dieser 
Nacht mißbilligt. Es klingelt. Frau Gottschalk, eine Mitbewohnerin unseres Hau-
ses stürzt aufgelöst und schreiend in mein Zimmer: eben hätten zwei Kriminalbe-
amte ihren Mann verhaftet. „Was ist denn los?" - „Mein Anwalt ist verreist. Was 
soll ich denn tun?" 

87 Dr. Arthur Lilienthal (1899-1942), bis 1933 Richter am Landgericht III Berlin, war seit-
dem Generalsekretär der Reichsvertretung. Ebenso wie Hans Reichmann war er Häft-
ling des KZ Sachsenhausen im November und Dezember 1938, seit 1939 Vorstandsmit-
glied der Reichsvereinigung der Juden in Deutschland. 1942 wurde er in den Osten de-
portiert und dort ermordet. 

88 Cora Berliner (1890-1942), Wirtschafts- und Sozialwissenschaftlerin, Professorin am 
staatlichen berufspädagogischen Instituts Berlin, nach 1933 Vorstandsmitglied der 
Reichsvertretung. Cora Berliner wurde 1942 nach Theresienstadt deportiert und dort 
ermordet. 

89 Aw bildet den elften Monat des jüdischen Kalenders. Der 9. Aw ist der mit strengem Fa-
sten, Gebeten und Klageliedern begangene Trauertag zum Gedenken an die Zerstörun-
gen des Tempels in Jerusalem 586 v. und 70 n.u.Z. 
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Ich kombiniere: Giselas Vater, Gottschalk - also doch nicht nur jüdische Füh-
rung, sondern wohlhabende Juden. Vielleicht wird nach der famosen Helldorf-Li-
ste jeder verhaftet, der mehr als RM 300000,- Vermögen hat. Die schreiende Frau 
kann ich nicht zur Ruhe bringen. Plötzlich höre ich Schritte auf der Treppe, es klin-
gelt, unsere Anna kommt verlegen stotternd ins Zimmer. Ich gehe hinaus und 
treffe zwei Beamte in Zivil, die mich allein sprechen wollen. Der Ältere stammelt 
etwas von „zu einer Vernehmung kommen". Ich sage ihnen, ich wisse Bescheid, es 
gehe nicht zur Vernehmung, sondern ins Lager, und ich möchte mir deshalb ein 
paar Taschentücher mitnehmen. Paul Katz hatte mir erzählt, wie kostbar ein Ta-
schentuch in Buchenwald ist. Ich verabschiede mich von Otto und meiner Schwie-
germutter, die völlig verstört ist, und nicht weiß, was um sie geschieht. Langsam 
gehen wir die Treppe hinunter, wieder sehe ich eine Tür hinter mir zufallen, von 
der ich nicht weiß, ob sie sich mir noch einmal öffnen wird. 

Auf der Straße werden Scherben gekehrt. „Das sind die unerwünschten Folgen 
des Pariser Attentats", sagt der ältere Beamte, „es war alles so schön ruhig, und 
jetzt... Übrigens, wenn Sie sich ein Auto nehmen, erregen wir kein Aufsehen." Ich 
lehne das ab. Der Kollege, der aussieht wie Jean Gabin, hat „noch einen andern 
Herrn" zu holen. Wir warten und gehen die Emserstraße langsam auf und ab. Ich 
hatte mir 70 RM eingesteckt: zu viel Geld ist im KZ schädlich, zu wenig auch. Jetzt 
bitte ich, mir Schokolade, Zigaretten und etwas Wegzehrung kaufen zu können, 
was der Beamte gestattet. Ich winke unsere Anna heran, die mir nachgegangen ist. 
„Wozu erst was kaufen?", fragt sie, „Oben steht das Essen fertig, und Herr Doktor 
hat den ganzen Tag noch nichts gegessen." Dem Beamten fällt die Erfüllung seiner 
Pflicht sichtlich schwer. Er hat eine Liste mit vielen Namen, auf der ich nicht stehe. 
Ich sage ihm, daß mich die Gestapo vor knapp zwei Stunden in meinem Büro be-
sucht hat. Jetzt zeigt er mir einen Zettel und fragt: „Es stimmt doch, Sie sind doch 
Herr... und dann und dann geboren? Ihr Name ist besonders durchgegeben wor-
den. Die Geheime Staatspolizei hat uns Ihren Namen vor einer Viertelstunde be-
sonders genannt, deshalb der Zettel. Ich kann da nichts machen." 

Plötzlich klopft mir von hinten herankommend, Cora Berliner auf die Schulter. 
Sie freut sich, mich zu sehen. Der Beamte hebt bedeutungsvoll die Hand und will 
nach seiner Marke greifen. Ich sage ihr, daß ich mit dem „Herrn" mitgehen muß 
und bitte sie um ein paar Bogen Papier. Der Beamte läßt mich niederschreiben, 
was ich will, und als ich ihm eine Vollmacht und Anweisung für Eva zeige, wehrt er 
ab; er sieht sich meine Aufzeichnungen nicht an. Ich flüstere Cora „Buchenwald" 
zu und belohne den menschlichen Beamten durch eine Fahrt mit dem Auto. Ob ich 
mir eine Zigarette anstücken dürfe, frage ich. „Für mich sind Sie kein Gefangener. 
Ich habe Sie nur im Polizeipräsidium abzuliefern. Diesmal scheint es gegen die 
Wohlhabenden zu gehen." 

Das Auto fährt durch die Berliner Hauptstraßen, vorbei an jüdischen Geschäf-
ten, die die Scherben auskehren lassen. In der Königstraße staut sich die Menge 
vor dem Kaufhaus Israel, dessen große Schaufenster sämtlich zertrümmert sind. 
Ich denke an den vornehmen Wilfrid Israel und daß diese Trümmer das bittere 
Ende sind, bis zu dem er zu seinem Schaden ausgehalten hat, in vollem Bewußt-
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sein dessen, was eines Tages kommen würde. Vor vier Monaten haben wir unter 
seinem Vorsitz um die Märtyrer von Buchenwald gerungen. Jetzt geht meine ei-
gene Reise dahin. Vor dem Polizeipräsidium halten andere Taxis und immer neue 
kommen an. Der Hof des düsteren Gebäudes ist halbdunkel, es mag 4 Uhr 30 sein. 
Wohl hundert Männer stehen schon da, und jede Minute werden andere in den 
Hof geführt. Ich erkenne Patentanwalt Haase, Max Raffael, Dr. Riesenfeld-
Hirschberg, Rechtsanwalt Walter Hirsch, der Reserveoffizier war, das E.K.I hat 
und Vater von sechs Kindern ist. Alle diese Männer stehen nicht in der jüdischen 
Führung. Doch da wird Lilienthal eingeliefert, den ich vor knapp zwei Stunden 
verlassen habe. 

Lastautos fahren ein. Sie werden mit Planen verhangen, damit man die Fracht 
nicht sehen soll. Oben an den Fenstern des Präsidiums die Fracht nicht sehen soll. 
Oben an den Fenstern des Präsidiums grinsen jüngere Beamte, zwei Frauen schüt-
ten sich vor Lachen aus. Ich vermute, daß Eva noch immer dort oben sitzt, und das 
ist, wie ich später hörte, auch so gewesen. Auch sie hat einen Augenblick in den 
Hof gesehen, bis es ihr schroff verboten wurde, aber sie konnte sich nicht erklären, 
was da unten geschah. Im trüben Grau der November-Dämmerung stehen die 
Männer wahllos nebeneinander, ernst und schweigend. Sie scheinen zu ahnen, um 
was es geht, die Juni-Aktion ist noch in ihrer aller Erinnerung, aber sie sind stumm 
und würdig. Nur einer spricht es aus, schreit, brüllt es hinaus, ein Einziger, den 
seine Nerven verlassen haben. Es ist ein Mann von vielleicht vierzig Jahren. Sein 
Mantel flattert weit auseinander, seine Haare sind zerwühlt, er hält den Hut in der 
Hand und schreit: „Lassen Sie mich! Lassen Sie mich! Ich bin der letzte Sohn mei-
nes Vaters. Mein Vater ist siebzig Jahre alt. Ich habe nichts getan. Ich bin nicht vor-
bestraft. Ich will nicht ins KZ: Ich habe doch keinem Menschen etwas getan. Ich 
bin unpolitisch. Ich bin doch nicht vorbestraft. Lassen Sie mich doch!" Er springt 
die Beamten an, die ihn abschütteln. Er wimmert und kreischt wie in krampfhaf-
ten Stößen immer wieder die gleichen Worte hinaus. Die Beamten werden grob 
und brüllen den Tobenden an. Wir versuchen, ihn zur Vernunft zu bringen: „Hal-
ten Sie den Mund. Wir haben auch nichts getan. Wir sind auch nicht bestraft. Be-
nehmen Sie sich anständig. Was soll das Theater! Das hilft Ihnen doch nichts." 
Aber zu einem zuckenden Nervenbündel kann man nicht sprechen; es heult aus 
dem Mann und jault und brüllt, bis die Beamten ihn in unsere Reihen stoßen, wo er 
weiter wimmert. 

Ein kurzes Kommando: in Gruppen von 30 Mann müssen wir auf die Lastwagen 
springen. Ich kombiniere: Lastwagen bedeutet kurze Reise. Entweder fahren wir 
zu einem Sammelbahnhof, wo der Zug nach Buchenwald bereit steht, oder es geht 
nach Sachsenhausen. Unter den Planen ist es fast stockdunkel. Vorn beim Chauf-
feur hängt eine Stallaterne; aber ich kann nicht erkennen, neben wem ich sitze. 
Am Wagenende nimmt ein ganz junger Schutzpolizist Platz. Man kann durch die 
Planen auf die Straße, und die Menschen auf der Straße können von hinten in den 
Wagen sehen. So mögen die Karren der französischen Revolution mit ihrer aristo-
kratischen Last durch die Pariser Straßen gerollt sein. Wenn ich sie auf Bildern 
sah, sind mir die französischen Aristokraten immer sehr bewunderungswürdig er-
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schienen in ihrer Würde und Todesverachtung. Jetzt plötzlich schwindet die Be-
wunderung. Was anders als furchtlos und aufrecht? Was soll man noch fürchten, 
wenn alles vorbei ist? Man bessert nichts und hilft nicht sich und nicht anderen. 
Damals ging es gegen die Aristokraten, heute geht es gegen die Juden. Kollektiv-
schicksal erträgt sich leichter. Aber das Volk von Paris hat die Karren mit höhni-
schem Jubel begleitet. Das Volk von Berlin sieht uns nach und schweigt. Auf den 
Straßen um den Stettiner Bahnhof lacht man nicht, wenn die Leidensgenossen des 
Proletariats ins Konzentrationslager gebracht werden. 



KZ Sachsenhausen 

Das Auto fährt auf Oranienburg zu. Das Ziel ist also Sachsenhausen. Ein böser 
Ort! Wie war das doch? Reyersbach, der Schwager unserer Cousine ist dort an 
„Kreislaufstörung" gestorben, gerade sollte er entlassen werden. Der Berliner 
Arzt, Dr. Plonsken, ist bald nach seiner Einlieferung zugrunde gegangen. 
Selbstmord? Der „Stammvater" kam damals verstört zu mir „Haben Sie schon 
einmal einen Apotheker gesehen, der statt eines Heilmittels Gift gibt? Hier se-
hen Sie einen. Der Mann war grundlos denunziert worden und nach Prag geflo-
hen. Der Staatsanwalt hat mir versichert, daß er ruhig nach Berlin zurückkom-
men könne, das Verfahren sei eingestellt. Ich habe mich noch bei der Gestapo 
vergewissert, daß sie kein Interesse an Plonsken habe. Dreimal haben sie mir er-
klärt, er könne zurückkehren, und ich Ochs habe den Verbrechern geglaubt. 
Auf meinen Rat ist er zurückgekommen. Und am Bahnhof haben sie ihn verhaf-
tet. Heut' ist er tot. Selbstmord? Ermordet haben sie ihn! In Sachsenhausen: 
„Aus Sachsenhausen haben wir ein paar Unverbrannte bekommen." - „Tritt in 
die Nieren", hatte mir der Kollege von der Urnen-Kommission gesagt. Schöne 
Aussichten das, aber wie haben wir in Baden-Baden gesagt? „Wir wollen lernen, 
uns das Fürchten abzugewöhnen". 

Was werden sie nur mit uns machen? Wenn sie uns abknallen, dann hoffent-
lich rasch und ohne Quälerei. Es ist ein bißchen früh, 38 Jahre, und die Welt ist 
interessant. Eigentlich habe ich noch Manches vorgehabt. Die große Rechnung 
bleibt unbeglichen. Adolf hat gesiegt. Aber es hilft ja nichts. Jetzt die Ohren 
steif halten und sich anständig benehmen, nur den Banditen kein Schauspiel ge-
ben, wie es der Verrückte eben aufgeführt hat. Was wird als nächstes kommen? 
Die Dachauer haben mir immer vom „Empfang" erzählt, der soll es in sich ha-
ben. Und dann kommt das „Bürsten". Dabei ist Dr. Fels in Dachau zu Tode ge-
bürstet worden. Wie werde ich bloß vom Wagen herunterkommen? Dabei sol-
len sie immer so liebevoll nachhelfen. 

War das nicht eben Oranienburg? Das verfluchte alte KZ! Mit den Steinsär-
gen und den Foltern von 1933! Da hat Mühsam90 geendet, Lumpenpack! Hier 
sind wir neulich erst mit dem Auto durchgefahren, irgendwohin ins Grüne. Aus 
ist's mit der Fahrt ins Grüne, meine Herren. Sie sind jetzt Gefangene! „Für mich 
sind Sie kein Gefangener", hat der Beamte gesagt. Freundlicher Mann. 

Seit gestern abend habe ich nichts gegessen. Vielleicht kann ich ein Stückchen 
Schokolade aus der Manteltasche ziehen. Furchtbar eng ist das hier. Wie das 
rüttelt! Nun müssen wir doch bald da sein. Ja, Eva wird Augen machen, wenn sie 

90 Der anarchistische Schriftsteller Erich Mühsam, 1919 führend an der Münchener Räte-
republik beteiligt und deswegen anschließend zu mehrjähriger Festungshaft verurteilt, 
wurde im Februar 1933 verhaftet und nach monatelanger Folter im Juli 1934 im KZ 
Oranienburg ermordet. 
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mich heute abend nicht findet. So ein böser Schreck! Aber ich kann ihr doch 
nicht helfen. Jetzt ist's aus. Ich kann niemand mehr helfen. Es ist zu Ende. Wir 
sind so gut durchs Leben gestapft. Jetzt ist's zu Ende. - 38 Jahre - ein bißchen 
früh! 

Neben mir beginnt jemand zu sprechen, leise, stockend, aber gefaßt. Er hat 
seinen Nebenmann erkannt und redet ihn an, um sich Mut zuzusprechen: „Mein 
Anwalt ist da, mein Arzt ist da, wir werden zusammenhalten. Ein gutes Gewis-
sen haben wir ja, wir werden schon durchhalten, nicht wahr? Wachtmeister, wo-
hin kommen wir?" Der Wachtmeister sagt: „Sie kommen nicht weg. Sie bleiben 
in Berlin." Halbe Lüge, denke ich, aber gut gemeint, und ich sage: „Nach Sach-
senhausen kommen wir, müssen bald da sein, ist nicht weit von Oranienburg." 
Der Anwalt (Kurt Holtheim) antwortet mit einer Stimme, die eine wohltuende 
Bierruhe verrät: „Sie haben ganz Recht, wir sind ja so viele. Geht alles. Waren ja 
Soldaten." „Ich bin bloß nicht gesund", meint der andere, ,,hab' Angina pecto-
ris; jeden Tag bekomme ich Spritzen." 

Das Auto bremst, die Achsen kreischen, der Wagen fährt durch ein Tor. Noch 
hält das Auto nicht, da kreischt eine widerwärtige Stimme, die sich überschlägt: 
„Schnauze gerade aus!" und der Mann mit der Angina pectoris hat zwei wuch-
tige Faustschläge im Nacken. Das geht ja gut an. Die Planen werden weggeris-
sen, und ich sehe bei strahlender Bogenlampen-Beleuchtung unsere Henker im 
Halbrund. Die Uniformen sind mir fremd; sie sind khakibraun, nicht schwarz, 
wie man die SS von ihrer Paradeuniform her kennt. Das ist die Totenkopf-Bri-
gade91; „Gestählt im täglichen Dienst am Feind", hieß es in einem Parade-Be-
richt vom letzten Parteitag. 40,50 solche Burschen stehen grinsend und lauernd 
am Tor. 

„Runter vom Wagen! Wollt ihr laufen! Ihr Drecksäcke, ihr Lumpenpack, ihr 
Judensäue!" Dabei hagelt es Püffe, alles stürzt im dunklen Lastauto durcheinan-
der und sucht vom Wagen hinabzuspringen. Es wird kräftig nachgeholfen. Geile 
Arme greifen in den Wagen hinein und zerren herunter, wen sie erwischen. Wer 
zu Boden stürzt und sich scheuert, bekommt Stiefeltritte. Dazu wird gejohlt und 
gekreischt, gerissen, geschlagen und mit keifender Stimme 20,30 Mal hinterein-
ander gebrüllt: „Wollt ihr laufen, ihr Drecksäcke!" Bei diesem turbulenten Trei-
ben stürzt Bankdirektor Lux aus Beuthen so unglücklich, daß er sich das Bein 
bricht. Er wird ins Revier getragen, wo er während seines ganzen Lageraufent-
haltes danieder liegt. Heut geht er mit einem ernsten Beinschaden durch die 
Straßen von London. Es gab, wie wir später hörten, eine ganze Anzahl ähnlicher 
Unfälle, auch ein oder zwei Schädelbrüche. Ich sah unmittelbar nach diesem 
„Empfang" einen hageren Mann, dem das Gesicht vom Auge bis zum Kinn auf-
geschlagen war. Die Backe klaffte blutig-weit. „Dreh dich mit dem Gesicht zur 

91 Seit März 1936 hießen die SS-Wachverbände für die Konzentrationslager SS-Toten-
kopfverbände. Ihre Stärke betrug Ende 1937 rund 11 000 Mann. Vorschriftsmäßig tru-
gen sie eine erdgraue Uniform, die Hans Reichmann im Lampenlicht möglicherweise 
als braun erschienen sein mag. 
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Wand", brüllte ein SS-Scharführer. „Damit Sie mich von hinten schlagen!", ant-
wortete der mutige Naivling. Im Nu hat man ihm die Kehrtwendung beige-
bracht. 

Ich bin gut vom Wagen herunter gekommen, geschickt abgesprungen, habe 
mich nur an der Hand leicht gerissen, aber die kleine Wunde lohnte sich, mich 
hat weder ein Faustschlag noch ein Stiefeltritt erwischt. Man hetzt uns auf die 
Lagerstraße. Wir stehen da in langer Reihe, militärisch ausgerichtet. Die SS, mit 
Revolvern bewaffnet, zum Teil mit Stöcken in der Hand, patrouilliert vor unse-
rer Front. Es sind auch Uniformierte mit Achselstücken da, SS-„Offiziere", in 
ihrem Benehmen unterscheiden sie sich nicht von ihren Mannschaften. Sie frot-
zeln und lachen unflätig, gelegentlich setzt es eine Ohrfeige. Aber der Hohn 
trifft mich tiefer - „Was bist du von Beruf?", schreit einer, der ein Zuchthäusler-
gesicht hat. Ich lernte ihn später als den „Eisernen Gustav"92 kennen. Sehr leise 
und betreten, antwortet mein Vordermann: „Ich habe keinen Beruf mehr". -
„Hier wirst oan kriegn: Schubkarrenschieber", und er heult fast vor Lachen 
über den ausgezeichneten Witz. Ein anderer Edelmensch tänzelt an uns vor-
über: „Ihr, Jordanplantscher! Ihr Saujuden. Dös is oane Sippschafft!" Einer sei-
ner Kameraden muß sich auch vor uns produzieren: „Doa hoabn wir die Elite 
bekommen, doa soan's ja, die Kinder Israel! Na woartet nur, ihr Strolche, ihr 
Halunken!" Sie schlendern unsere Front entlang: „Hoast schon mol gearbeitet? 
Wir werns euch beibringen, ihr Drecksäcke, hier werdet ihr lernen, woas Arbeit 
heißt, ihr Schweine!,,- „Im Laufschritt, marsch marsch! Wollt ihr laufen! Wollt 
ihr wohl laufen, ihr Säue, ihr Lumpen!" 

Vor mir läuft Patentanwalt Haase. Der Wind bläht seinen Mantel auf, das 
graue Haar flattert im Scheinwerferlicht. Jener Haase war einst deutsch bis zum 
Chauvinismus, stolz auf den Opfertod seines 16jährigen Sohnes Rudolf, den die 
Polen im oberschlesischen Aufstand in Rybnik erschossen hatten. Hans Cri-
stoph Kaergel93 hatte von Gesinnung, Tat und Ende des Jungen, doch nichts von 
seiner Abstammung gehört. So hat er ihn als Ideal des Hitler-Jungen vor die 
deutsche Jugend gestellt, die gleiche Jugend, die jetzt den Vater vor sich her 
hetzt. 

Wir alle sind barhäuptig. Wer den Hut aus Versehen auf dem Kopf behalten, 
dem hat ihn eine Faust heruntergeschlagen. Neben uns, hinter uns laufen die 
braunen Teufel. Ihre Stimmen klingen nicht mehr menschlich, sie krächzen hei-
ser, so haben sie sich überschrien. Es geht durch ein Tor. Wir werden über einen 
großen dunklen Platz gejagt. Wer strauchelt oder nicht mitkommt, hat sofort 

92 Der wegen seiner brutalen Vernehmungsmethoden berüchtigte SS-Rapportführer Gu-
stav Sorge wurde von den Häftlingen der „Eiserne Gustav" genannt. 

93 Hans Christoph Kaergel (1889-1946), Volksschullehrer, machte sich als schlesischer 
Heimatdichter einen Namen, bevor er sich in den Dienst des Nationalsozialismus stellte 
und Bücher wie „Der Volkskanzler. Das Leben des Führers Adolf Hitler für Jugend 
und Volk erzählt" publizierte. Der Roman „Einer unter Millionen", auf den Reichmann 
hier wohl anspielt, erschien 1936. 



KZ Sachsenhausen 123 

eine Stiefelspitze in seinem Körper, wohin der Tritt gerade trifft. Ich laufe gut. 
Aber der Anblick der alten Männer, die da gehetzt werden, ist füchterlich. Wir 
werden vor Holzbaracken getrieben, wieder wird eine Front gebildet, Gruppen 
werden abgeteilt. Es ist stockdunkel geworden, wohl sieben Uhr; aber die Ba-
racken sind taghell erleuchtet, und über die Lagerstraßen fegt ein Scheinwerfer. 
Vor uns, neben uns, hinter uns stehen wieder Braune. Da schlagen sie hinter-
rücks, dort stoßen sie jemand das Knie ins Gesäß und brüllen, brüllen. Wir ste-
hen stumm und warten. 

Die Offiziere folgen einem barbarisch aussehenden Kerl in schwarzer SS-
Uniform mit blaugrauen Aufschlägen. Das dicke Ungeheuer mit seinem Wild-
schweinkopf ist Baranowski, genannt „Vierkant", SS-Oberführer, also General-
major, unser Herr über Leben und Tod94. Auf der unförmigen Figur mit dem 
groben Schädel wirkt die Phantasieuniform besonders lächerlich: Fleischermei-
ster Golombek aus Koslowagora als General! Er geht behäbig, breitbeinig und 
massig an uns entlang. Er brüllt nicht, schlägt nicht selbst, stellt nur Fragen und 
grinst uns an. 

Wir warten! Plötzlich werden wir in Gruppen von zwanzig Mann in die Bara-
ken getrieben. Kaum ertönt das Kommando „Rechts um, marsch!", da kracht 
und zetert es schon wieder: „Wollt ihr wohl laufen! Ihr Drecksäcke!" Man kann 
gar nicht laufen. Von der Front bis zur Baracke sind es nur zehn Schritte, und 
wenn eine Gruppe von zwanzig Mann läuft, stößt einer den anderen und der 
Eintritt verzögert sich. Wir sind in der Schreibstube. Zwanzig Maschinen stehen 
da, und hinter jeder sitzt ein Mann in einem alten blauen Polizeiwaffenrock. 

„Hintereinander, rasch, alle Fragen beantworten und raus, wird's bald!", 
brüllt ein SS-Mann. Der Maschinenschreiber fragt leise mit einer warmen 
Stimme: „Wie heißt du, Kamerad?" Endlich ein menschlicher Ton; ein Kame-
rad, ein Leidensgenosse! Die Gesichtszüge der Schreiber zeigen Spuren geisti-
ger Arbeit. Sie waren kommunistische Funktionäre, wie ich später erfuhr. Es tut 
mir wohl, ihre freundlichen Stimmen zu hören. Das da draußen sind keine Men-
schen, das sind Wölfe, braune Wölfe. „Wo wohnst du? Was bist du von Beruf, 
und wer ist dein nächster Angehöriger?" Ach so, wegen der Benachrichtigung 

94 Hermann Baranowski (1884-1940), genannt „Vierkant", ging mit 16 Jahren zur Kaiser-
lichen Marine und diente sich in zwanzig Jahren bis zum Leutnant zur See hoch. Infolge 
der Beschränkung der deutschen Armee durch den Versailler Vertrag schied Bara-
nowski aus der Marine aus und schlug sich im Zivilleben als Vertreter für eine Lebens-
mittelfirma durch. 1930 trat er der NSDAP bei und meldete sich zur SS. Der Endvierzi-
ger machte innerhalb der Konzentrationslager-SS noch einmal Karriere, obwohl er sich 
nur schwer der geforderten Disziplin beugen konnte. Sein Vorgesetzter Eicke beschrieb 
ihn als „Typ eines alten, hartköpfigen Marinesoldaten" mit einer „krankhaft-ehrgeizi-
gen Veranlagung". Von seinem Posten als Kommandant des KZ Lichtenburg wurde er 
1936 quasi als Schutzhaftlagerführer zum KZ Dachau strafversetzt und galt dort als be-
sonders grausamer SS-Führer. Nachdem er sich „bewährt" hatte, ernannte ihn Eicke im 
März 1938 zum Kommandant des KZ Sachsenhausen, wo er bis zu seinem Tod im Fe-
bruar 1940 blieb. 
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für den Fall... Kreislaufstörung und so. - Ja, ich kann Eva das nicht ersparen, ich 
habe sonst niemand. Neben mir sagt einer: „Nächster Angehöriger: Major Frei-
herr von..." Der gleiche Mann antwortet auf die Religionsfrage: „Jüdisch?" 
Schneidend: „Nein, evangelisch". Also die sind auch dabei. Es ist noch ein zwei-
ter Fragebogen auszufüllen, das geht wie am laufenden Band. Die Prozedur 
dauert noch nicht drei Minuten, dann sind wir schon wieder draußen. Aber wo 
bleibt denn die Einverständniserklärung zur Verbrennung für den Todesfall? 
Die soll doch in Buchenwald immer verlangt werden. 

Man hat uns zehn Schritt weiter getrieben, und wir stehen vor einem zweiten 
Barackeneingang. Drinnen ist fürchterlicher Lärm, ein Dutzend SS-Stimmen 
brüllen durcheinander, dazwischen knallt es und klatscht es. Ach, da wird wohl 
untersucht! Ein feiner Arzt muß das sein, der sich dieses Schreien gefallen läßt. 
In Fünfergruppen laufen die Kameraden hinein. Nach zehn Minuten stürzt, 
nein, fliegt einer nach dem anderen durch die Tür heraus. In die erste Tür rennt 
man als Zivilist mit wallendem Haar, aus der zweiten fliegt man in Zuchthäus-
leruniform mit kahlgeschorenem Schädel. Eine böse, böse Altweibermühle! 
Das also ist der berüchtigte Empfang, der mir so oft geschildert wurde. Wie viel 
Viertelstunden noch, und auch ich stehe da drinnen und mein mühsam gepfleg-
tes Haar ist fort. Ich will es noch einmal fühlen und streiche mir über den Schei-
tel. Irgend etwas an dieser Verwandlung kommt mir komisch vor trotz des Ge-
brülls und des Klatschens, das man immer wieder hört und dessen Ursache ich 
mir nicht erklären kann. Drei Stunden stehen wir schon wieder in der kalten 
Nacht. Wir warten und warten. 

Nun ist meine Fünfergruppe an der Reihe, wir springen in die Baracke und 
werden an die Wand gestellt. Ein etwa 22jähriger SS-Scharführer baut sich vor 
uns auf und keift uns an: „Wertsachen und Geld sind abzugeben, alle Taschen 
leeren, ausziehen und die Lagersachen in Empfang nehmen! Sie haben nichts zu 
fragen!" Der Bursche brüllt, als ob er betrunken wäre, Er ist es aber nicht. Ein 
anderer Rausch hat ihn und seine Kameraden gepackt: sexueller Prügelwahn. 
Seine Augen sind unterlaufen, sein Gesicht ist wie im Fieber gerötet, die Lippen 
hängen ihm herunter, ein Blick, eine Bewegung von uns, und er wird zuschla-
gen. Unsere Gruppe hat Glück; vielleicht ist er zu müde. Keiner von uns be-
kommt etwas ab. 

Ich reiche einem bayerischen SS-Scharführer meine Wertsachen und mein 
Geld. Der bayerische Dialekt herrscht auch hier vor. „Dös is doch koa Geld, dös 
is oane Minz, dös gehört zu den Wertsoachen, net zum Geld." Er weiß nicht, daß 
ein Zweimarkstück mit Lutherkopf, zu irgend einem Gedenktag ausgegeben, 
gültiges Geld ist. Ich sage schüchtern: „Das ist ein gültiges Zweimarkstück." Er 
antwortet mit einer Ohrfeige, die ich übrigens kaum spüre. Ich stehe vor dem 
nächsten Scharführer, der die eben abgenommenen Wertsachen und das Geld 
registriert. „Warum hast du die Minz zu den Wertsoachen gelegt, du Trottel? 
Dös is doch Geld!" Und schon hab ich eine zweite Ohrfeige. Ich wende leise ein: 
„Der Herr da hat mich eben angewiesen...", aber schon bin ich weitergescho-
ben. 
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An einem langen Tisch stehen Häftlinge, die meine Kleidung abnehmen, bün-
deln und verschnüren. Die Schuhe dürfen wir behalten, sonst aber stehen wir im 
Adamskostüm vor dem „Arzt". Der „Arzt" ist kein Arzt. Zwei SS-Sanitäter, 
beide etwa 25 Jahre alt, dreißig Zentimeter lange Metallpincetten in der Hand, 
mustern uns und brüllen die bekannten militärischen Fragen. Vor mir wird Dr. 
Alexander Katz „gemustert". Er hat eben ein paar Püffe bekommen und wehrt 
sich mit einem letzten Aufbegehren: „Ich war Hauptmann im Kriege." Die Sani-
täter, beide hochrot und im gleichen Fieber wie all die anderen, grinsen: 
„Hauptmann war er! Sieh mal an, Hauptmann!" Und jeder schlägt ihm mit den 
Metallpincetten auf die Brust und den Rücken. Jetzt weiß ich, woher die Leute 
kamen, die ich mir vorher nicht erklären konnte. 

Vom Beginn der Prügelszenen an kämpften in mir die natürliche Wider-
standsregung und die Vernunft, die man auch Feigheit oder Verantwortungsbe-
wußtsein nennen kann. Ich hatte keine andere Waffe als zwei ausgestreckte Fin-
ger. Wenn ich die einem dieser Teufel in die Augen..., gewiß das wäre Selbst-
mord, aber Paul Katz hatte mir auch erzählt, daß für einen erschossenen SS-
Mann zehn unschuldige Häftlinge umgelegt wurden. Ich zwang meine Wut nie-
der - und blieb ruhig. 

An den SS-Sanitätern vorbei jagen wir ins Bad. Im Halbrund sitzen auf Sche-
meln zwanzig Häftlinge, jeder eine Haarschneidemaschine in der Hand. Wir 
werden auf eine Holzbank gezwungen. Und binnen zehn Sekunden ist die Lo-
kenpracht dahin. „Komm, Kamerad", sagt der Friseur - wieder ein menschli-
cher Laut mitten im Geheul wilder Tiere - , „Und jetzt geh rasch unter die Du-
sche." Ich greife zu einer der Strohbürsten, die in großen Wannen bereit liegen. 
Das sind die Dachauer Bürsten, mit denen man den Neuankömmlingen die 
Haut herunterscheuert. Rasch selbst scheuern, denke ich, dann komme ich um 
das Gebürstetwerden herum. Ich bürste mich unter der Dusche und freue mich 
über das lauwarme Wasser. Plötzlich spüre ich einen eisigen Strahl im Rücken. 
Ich pruste. „Kehrt!" kreischt jemand. Und ich sehe durch das Wasser, das mir 
von oben aus der Dusche über den Kopf rieselt, einen SS-Mann mit einem Gar-
tenschlauch, der einen eiskalten scharfen Strahl in mein Gesicht, in den Mund, 
in die Augen, auf den Bauch un die Beine jagt. „Wie gefällt dir das?" Ich ant-
worte nicht und überlege. Wenn ich ernst bleibe oder Zeichen von Unbehagen 
gebe, wird er grinsen und weiter mit mir spielen. Wenn ich lache, wir er sich är-
gern, daß die Kur so wenig Eindruck macht und wird noch länger und ausgiebi-
ger spritzen. Schließlich lache ich ihn doch an, es ist ja so gleichgültig, was man 
tut. 

„Hast du sowas in Berlin auch?" 
Ich antworte noch immer nicht. 
„Kehrt!" 
Er spritzt mit dem scharfen Strahl in den Rücken und wartet auf einen Aus-

bruch. Er kann lange warten. 
„Kehrt". 
Jetzt geht es wieder in den Mund. 
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„Ob du sowas in Berlin auch hast, sollst du sagen!" 
Wieder überlege ich: „Nein" bedeutet, daß er die Behandlung fortsetzt, weil ich 
ja in Berlin die Wohltat des Spritzens nicht habe. „Ja" wäre eine Frechheit. Aber 
Frechheit scheint mir, dazwischen ja und nein doch kein Unterschied ist, noch 
angebrachter, und so antworte ich: „Ja". Jetzt spritzt er ganz toll und kommt mit 
dem Schlauch immer näher, das Wasser macht mich fast blind, ich versuche un-
ter Prusten immer noch zu lächeln. In diesem Augenblick flüstert mir ein Häft-
ling, der Badewärterdienst macht, zu: „Lauf!" 

Und ich renne zur nächsten Station, wo Häftlinge die Lagerkleidung austei-
len. (Der „Wasserspieler" hatte sein Mütchen an mir gekühlt, nun kam der 
nächste dran, der ihn gerade zu seinem heiteren Treiben reizte. Nicht jeder 
wurde mit einer Spritzkur geehrt.) Man drückt mir ein minderwertiges Hemd 
und eine schlechte Unterhose in die Hand. Ich prüfe die schäbige, dünne Wä-
sche eine Sekunde, ein Wäscheausgeber sieht das, springt auf mich zu und fragt 
leise: „Was bist du, Kamerad?" Als ich ihm meinen Beruf nenne, nimmt er das 
schlechte Zeug fort und bringt mir ein gutes Trikothemd und eine anständige 
Unterhose. „Und hier das Wichtigste: Deine Nummern. Halt sie ganz fest, sie 
sind sehr wichtig." Hinter mir brüllt es: „Wollt ihr euch wohl anziehen, wollt ihr 
wohl machen, ihr Schweine!" Und obwohl ich so schnell in die ungewohnten Sa-
chen zu kommen suche wie noch nie in meinem Leben, setzt es zwei Püffe in den 
Rücken. Ich drehe mich, unmilitärisch lächelnd um und sage: „Ich mache schon, 
so schnell es geht; aber die Hose ist zu eng." Trotz der unverschämten Antwort 
gibt es keinen weiteren Puff. Ich springe zu dem freundlichen Kameraden und 
zeige ihm meine feldgraue Hose, die etwa 20 cm zu eng ist und im Winkel vor 
dem Bauch offen steht. „Ich kann jetzt nichts machen. In den nächsten Tagen 
kannst du tauschen." 

„Wollt ihr machen, daß ihr raus kommt!" Wieder stehen wir auf der Lager-
straße und versuchen uns am dunklen Boden die Schuhe zuzuschnüren und den 
Zuchthäuslerrock zu knöpfen. Es ist die „schöne" Uniform des Zuchthauses, blau 
und grau gestreift. Ich sehe mir meine Kameraden an. So sieht man also ohne 
Haare aus. Langsam fahre ich mir über den Kopf, der jetzt eine Kratzbürste ist. 
Tut's zu dem übrigen! Der Scheinwerfer fegt über den Platz. Links von uns stehen 
die Zivilisten, die in einer Viertelstunde auch verwandelt sein werden. Immer 
neue Rudel von barhäuptigen Menschen mit wehenden Mänteln werden über 
den Platz getrieben. Wieviel mögen sie wohl heute noch anbringen? 

Plötzlich sehe ich, wie X. in der Gruppe neben mir, die noch ihre Zivilklei-
dung hat, mit einem hastigen Ruck in seine Westentasche greift, etwas heraus-
reißt und in den Mund führt. Gift? Ich kenne den Sanguiniker gut und traue ihm 
zu, daß er das Spiel schon so früh verloren gibt. Ich möchte zu ihm springen, darf 
mich aber nicht aus meiner Gruppe entfernen. Wie gelähmt starre ich auf ihn; er 
muß doch gleich umsinken. Als ich mich unbeobachtet glaube, flüstere ich zu 
ihm hinüber: „Was ist Ihnen?" Er antwortet: „Nicht gut." Jetzt wird seine 
Gruppe in die Baracke gejagt, und X. springt mit. Also kein Gift! Ich atme be-
freit auf. 



KZ Sachsenhausen 127 

Bei dem Versuch, mich mit den Augen durch die Dunkelheit zu tasten, er-
kenne ich die Umrisse vieler Holzbaracken. Aber ich kann nicht lange suchen; 
denn schon sind sie wieder da, die braunen Teufel. „Sieh mal an, sieh mal an! Da 
hat sich einer ein Kissen für seine Hämorrhoiden mitgebracht! Das brauchst du 
hier nicht, wir haben alles, fein, fein. Klubsessel! Glaubt du nicht? Und Cou-
ches! Alles extra für euch angeschafft! Ein Kissen hat er sich mitgebracht, ha, 
ha, ha!" Und das Kissen klatscht dem kranken Kameraden um die Backen. 

Es sind jetzt wohl fünf Stunden, seit ich im Lager bin, und schon hundert Mal 
ist mir angesichts der SS die gleiche Frage durch den Kopf geschossen: wo kom-
men nur solche Menschen her? Ich kenne das deutsche Volk doch auch. Gewiß, 
der Ton hier ist das alte Hep-Hep95, das sich vom Mittelalter her durch die deut-
schen Generationen vererbt hat. In der Kindheit haben mir meine Mitschüler 
dieses ,Jude' - ,Itzig' um die Ohren geknallt, wenn unser Zank sich zur unver-
söhnlichen Heftigkeit steigerte. Ich kenne den Ton aus der Studentenzeit, ich 
kenne ihn aus dem Gerichtssaal, ich kenne ihn aus dem politischen Kampf. 
Aber das hier ist ein unvergleichbares Furioso! Wer hat diesen Auswurf ausge-
lesen, zum Haufen des Verderbens zusammengefegt? Alle Verbrecher Deutsch-
lands scheinen sich hier ein Stelldichein zu geben. Wir unrecht ich mit diesem 
Vergleich den Verbrechern tat, wußte ich damals noch nicht. 

Plötzlich tastet sich eine leise, eindringliche Stimme an uns heran: „Laßt euch 
nicht provozieren! Sie treiben es heute toll. Habt keine Angst, wir helfen euch." 
Die Stimme schweigt. Aber da kräht es schon wieder, und wippend tänzelt ein 
SS-Mann heran. Er raucht eine Zigarette: „Naaah? Wollt ihr eine Zigarette ha-
ben? Wer will denn noch eine Zigarette? Keiner? Aber ihr raucht doch sicher! 
Naaah? Sagt's doch schon! Wer will denn noch eine Zigarette?" Die Stimme 
kräht widerwärtig. Der braune Teufel zieht die höhnenden Worte wie Kau-
gummi. „Wer will denn von euch in die Kirche gehen? Keiner? Eine schöne Kir-
che haben wir her, eine feine Kirche!" - Schweigen. „Naaah, sagt schon, wer will 
denn am Sonntag in die Kirche gehen - oder in die Synagoge?" Jetzt erst ist ihm 
eingefallen, daß wir Juden sind. Aber auch mit der Synagogenlockung bricht er 
unser Schweigen nicht. Endlich macht er sich fort. 

Wieder spricht die leise Stimme: „Das war der Richtige. Ihr habt es schon er-
kannt. Gut, daß ihr nichts gesagt habt. Laßt euch nur nicht provozieren, das will 
er bloß. Bleibt zusammen! Laßt euch nicht abdrängen! Daß keiner allein geht! 
Nicht auf den weißen Weg gehen, das ist der Todesweg, da knallen sie euch ab!" 
Als der Scheinwerfer für Sekunden den Sprecher beleuchtet, taucht aus dem 
Dunkel ein untersetzter Mann. Es ist ein Häftling in grüner Jacke, der den Waf-
fenrock der früheren preußischen Schutzpolizei trägt. Es ist einer von den 
Blockältesten, der zu uns gesprochen hat. Als unsere Gruppe auf etwa 100 

95 „Hep-Hep" lautete der antijüdische Schmähruf, mit dem die Juden in Mitteleuropa 
über Jahrhunderte hinweg verfolgt und gedemütigt wurden. Die Herkunft des Wortes 
ist unklar und vieldeutig. Vgl. dazu Katz, Hep-Hep-Verfolgungen, S. 28 f. 
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Kahlgeschorene angewachsen ist, geht es im Laufschritt über einen weiten 
dunklen Platz. „Halt! In Fünfergruppen antreten!" 

Vor uns steht ein Mann, dessen ZUge ich nicht erkenne. Als der Scheinwerfer 
ihn streift, sehe ich, daß auch er einen grünen Uniformrock trägt. Er spricht: 
„Ihr seid hier in einem deutschen Konzentrationslager. Ich kann mir denken, 
was ihr denkt. Beißt die Zähne zusammen! Es wird schon gehen. Ihr werdet es 
schon aushalten. Das drüben da ist euer Block, Block 16. Dort warten 140 eurer 
Rassekollegen auf euch. Die sind schon seit Juni hier, und leben auch noch. Ich 
bin euer Blockältester und bin mit euern Rassekollegen so weit ganz zufrieden. 
Wir werden auch ganz gut miteinander auskommen." 

Jetzt wird die Stimme laut, der Blockälteste kommandiert scharf militärisch: 
„In Reihen gesetzt, links um, marsch!" 

„Halt", brüllt eine Stentorstimme, „Was machen Sie da?" 
„Ich bringe den Häftlingen die Lagerordnung bei, Herr Blockführer." 
„Gut", und nun übernimmt der SS-Mann das Kommando. „Laufschritt -

Schwenken - Laufschritt - Laufschritt - Halt!" 
Marschübungen in der stockdunklen Nacht. Mir kommt aus den Schilderun-

gen meiner vielen Dachauer, Lichtenburger und Esterwegener die Erinnerung 
an stundenlangen Dauerlauf und Freiübungen, die man bewußt zur Folter ge-
macht hat. Diesen ersten Dauerlauf hier schaffe ich; wenn es nicht schlimmer 
wird... Der Scharführer entfernt sich. Der Blockälteste hat das Kommando 
wieder: „Rührt euch! Ich werde euch jetzt mit der Lagerordnung bekannt ma-
chen." Und wieder schallt die laute Stimme durch die Nacht: „Jeder SS-Ange-
hörige ist zu grüßen. Das Grüßen geschieht durch Abnehmen der Mütze, sechs 
Schritt vor dem SS-Angehörigen bis zu sechs Schritt hinter ihm. Das Kom-
mando lautet:,Mützen ab' und wird..." Dann wird die Stimme leiser: „Ich sitze 
hier schon fünf Jahre, hab keine Lagerstrafe. Ich weiß nicht, warum ich hier bin. 
Am Tor da draußen steht irgendwo: .Arbeit macht frei'. Ich davon noch nichts 
gemerkt. Wenn ihr hier mit den Häftlingen exerziert, dann macht nur hübsch 
mit. Wir sind eure Kameraden. Es ist besser, ihr exerziert mit uns als mit denen 
da. Wir üben jetzt." 

Unvermittelt geht die wohltuende Stimme in Kasernenhofton über: „Mützen 
ab, Mützen auf! Mützen ab, Mützen auf! Das muß besser klappen, noch einmal! 
Mützen ab, Mützen auf!" Aha, es ist wieder einer von den Bellern da! 

„Was machen Sie da?" 
„Ich bringe den Häftlingen die Lagerordnung bei." 
„Gut", und die schweren Stiefel stapfen davon. Wir marschieren. Die Leucht-

uhr am T\irm zeigt ein Uhr. Wieder kommt einer: 
„Ihr möchtet wohl gern schlafen gehen? Könnt euch so passen! Gechlafen 

wird heut nicht, kommt nicht in Frage. Vor fünf kommt hier keiner weg. Los! 
Dauerlauf!" 

Auch dieser Dauerlauf geht vorüber. Wir sind wieder „unter uns", und der 
Blockälteste sagt: 



KZ Sachsenhausen 129 

„Na, ich denke, in einer Stunde sind wir soweit, daß wir abrücken können. 
Wir wollen doch heut noch ein bißchen schlafen. Betten habt ihr zwar nicht, 
aber wir haben Stroh für euch beschafft. Ein bißchen eng wird es ja werden. 
Aber die Hauptsache, ihr könnt euch noch etwas ausruhen. Heißer Tag, was?" 

Plötzlich wendet er sich um. Wir hören aus etwa 200 Schritt Entfernung ein 
monotones klatschendes Geräusch in regelmäßigen Abständen. „Eine exem-
plarische Lagerstrafe", sagt der Blockälteste. Wir können nicht erkennen, was 
dort vor sich geht, aber wir vernehmen dumpfe Schreie. Der erste Jude war 
„über den Bock gegangen"96. In der Gruppe, in die unsere Vettern Kurt Pick 
und Ernst Reichmann eingereiht sind, hatte ein Privatdozent der Mathematik 
Dr. Remak die Haltung verloren. Er hatte das ausgesprochen, was jeder von uns 
dachte und keiner zu sagen wagte: „Ein Skandal, mit anständigen schuldlosen 
Menschen so umzugehen, eine Heldentat!" Dann hatte er die SS-Leute ange-
grunzt. Für jeden verständigen Menschen war klar, daß hier ein psychopathi-
scher Ausbruch vorlag. Ein Mann mit einer Idiosynkrasie gegen Militär brach 
aus der furchtbaren Spannung dieses Tages in ein sich immer wiederholendes ir-
res Grunzen aus. Der Kommandant aber macht sich nicht die Mühe psychologi-
scher Einfühlung, sondern verkündete: „Ich bestrafe den Juden Remak mit 15 
Stockhieben." Den Bock hatten die lüsternen Gesellen schon bereit gestellt; in 
zehn Sekunden lag der Unglückliche über den Bock geschnallt, und die Stahlru-
ten zerfetzten ihm das Gesäß. Zwei Männer sanken bei dieser Execution, die 
drei Schritt vor ihren Augen stattfand, ohnmächtig zu Boden. Bis zu seiner Ent-
lassung trug Remak die blutunterlaufenen Spuren dieses Empfangs. Angeblich 
soll er später gestorben sein; ich habe das aber nicht nachprüfen können97. 

„So, jetzt exerziert noch ein bißchen mit einem Kameraden", sagt der Block-
älteste. Ein anderer Mann steht vor unserer Front. Wir können ihn nicht sehen, 
aber wir hören, daß es ein Freund ist. Mit einer ungewöhnlich tiefen, wärmen-
den, ja gütigen Stimme spricht er zu uns: 

„Jungs, das ist eine bittere Sache. Heut früh habt ihr noch in eurer schönen 
Wohnung am Frühstückstisch gesessen, und jetzt seid ihr im KZ. Aber wartet 
nur, auch für euch wird die Sonne wieder scheinen. Ihr kommt hier schon wie-
der raus, ich weiß nicht wann, aber es ist alles nicht so schlimm. Seht mal, ich bin 
ein alter BVer, Berufsverbrecher, wie das hier heißt. Ich sitze schon zwei Jahre 
hier und lebe auch noch. Man kann alles aushalten. Wir helfen euch schon. Paßt 
auf Jungs, es kommen wieder bessere Tage, dann sieht die Welt wieder anders 
aus. Auch für euch wird die Sonne wieder scheinen." 

96 Der „Bock" war ein hölzerner Schemel, auf dem die Häftlinge festgeschnallt und ausge-
peitscht wurden. „Über den Bock gehen" bezeichnete im Lagerjargon diese brutale, 
mitunter sogar tödliche Strafe, die die SS verhängte. 

97 Der Zusammenbruch und die Bestrafung Remaks wird in dem Bericht des ehemaligen 
jüdischen Häftlings Georg Ruhstadt aus dem Juni 1945 gleichfalls geschildert (Archiv 
der Gedenkstätte Sachsenhausen, III/7). Robert Remak ist laut Häftlingskartei der Ge-
denkstätte Sachsenhausen Anfang Januar 1939 entlassen worden. 
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Von dieser heiseren Stimme strömt Güte aus, und wir alle haben ein tiefes 
Dankgefühl. Einer ruft in die Nacht: 

„Du hast uns wohl getan, wir danken dir sehr." Wir anderen fallen ein: „Ja, 
ja!" Der Baß wehrt ab: „Laßt mal Jungs, wir sind doch Kameraden." Dann laut: 
„Mützen ab, Mützen auf! Wenn ein SS-Angehöriger kommt, dann habt ihr ihn 
unbedingt zu grüßen, ganz gleich, ob Charge oder nicht. Das Grüßen ge-
schieht. .." 

Wieder stapfen schwere Stiefelschritte auf uns zu. Anscheinend ist der 
Braune mit dem Drill zufrieden und entfernt sich. Gegen 1 Uhr 30 fegt eine 
neue Gruppe heran. Sie wird mit unserer vereinigt, und wir machen gemeinsam 
ein oder zwei Runden Laufschritt. Dann führt uns der Blockälteste zu der hell 
beleuchteten Baracke. Im Marschieren spricht er uns beruhigend zu: „Viele von 
euch sind freigekommen, weil sie ausgewandert sind, manche auch ohne Aus-
wanderung. Paßt auf, Ihr kommt auch frei. Von meinen Juden sind nur noch die 
Hälfte da. Wie lange es dauern wird, weiß ich nicht; aber einmal geht alles zu 
Ende." 

Wir stehen im Block 16. Licht, Wärme, Stubenwärme! Ein Gefühl der Gebor-
genheit überkommt uns. An langen Tischen sitzen Häftlinge, die noch einmal 
unsere Personalien aufnehmen. Einer, der „der Lehrer" genannt wird, fragt 
schwäbelnd: „Mosaisch?" Draußen wird das Wort Jude in den Kot gestampft. 
Er will uns mit diesem ,mosaisch' höflich kommen. Wir werden in einen Bara-
kenraum geführt, auf dessen Boden Stroh liegt. 

„Legt euch mal hin! Es ist eng, aber es wird schon gehen!" 
Aus einer Ecke winkt mir jemand zu. Es ist Gerhard Rosen, ein Breslauer 

Bundesbruder, mit dem zusammen ich vor mehr als zwanzig Jahren aktiv ge-
worden bin. Ich drücke ihm die Hand und lege mich neben ihn. Wie Heringe in 
der Tonne liegen wir da, aber diese Enge hat etwas Grotesk-Lustiges, geradezu 
etwas Gemütliches, und ich schmunzele. 

Ein Gefangener, der Blockschreiber, Sigwart Friedmann, verliest unsere Na-
men: „Alfieri, Hirsch, Walter, - Lachmann, - Lilienthal, - Werner Schindler, -
Preiser, - Rathenau, - Zwillenberg..." An Bekannten ist kein Mangel. Da ha-
ben sie einen guten Fischzug gemacht. „Kohn, Ludwig, - Cohn, Fritz." Es durch-
zuckt mich schmerzhaft: Das sind ja Namensvettern der Görlitzer Brüder, und 
das Schicksal des unglücklichen Ludwig Cohn steht vor mir. „Lissener, Adolf" -
also ,Tschimulpo' ist auch da. Seit Rostock habe ich ihn nicht mehr gesehen. 
Der Namensaufruf ist beendet, 150 Mann liegen in unserem Flügel. Das Licht 
verlöscht. „Gute Nacht, Rosen." - „Gute Nacht." Ich bin müde, aber ich kann 
noch nicht schlafen. Zu aufwühlend waren diese 24 Stunden! 

Das also ist das KZ! Fünfeinhalb Jahre hatte mich das Bewußtsein nicht ver-
lassen, daß mein Weg mich eines Tages dorthin führen werde. Nun hatte sich das 
Tor hinter mir geschlossen. Aber steht da nicht an meiner Seite ein Mann in 
dunklem Wintermantel, mit grauem Hut, der mich unverwandt anblickt? 

„Wie behagt dir das KZ?", fragt der Doppelgänger. 
„Ich kann noch nichts sagen, der Anfang verspricht viel." 
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Der Mann im schwarzen Mantel führt fort: „Versuch hier durchzukommen! 
Gelingt's, so ist's dein Glück. - Gelingt es nicht, nun... 'Sterben ist nicht schwer', 
das weiß du doch von Hoche. Und fühlst du nicht Entlastung, Ruhe, Freiheit? 
Nun ist das Treiben den ganzen Sommer hindurch gegangen. Wer hat dich nicht 
alles um Hilfe gebeten! Hoffnungen enttäuscht! Hier hast du Ruhe. Hier wird 
dich niemand mehr bitten, dein Kampf für die anderen ist ausgekämpft." Ich 
fühle, daß der Mann im schwarzen Mantel recht hat. Trotz allem, was der Tag 
gebracht, trotz der Begegnung mit der Bestialität, trotz des Entsetzens - die 
Qual der Spannung ist von mir gewichen. Ich bin gelöster als am Morgen. Ich 
werde nicht mehr fragen müssen, ob sie kommen, wann sie kommen. Ich werde 
nicht mehr ins Morgengrauen horchen wie jeden Tag in diesem Sommer, ob die 
Schergen nahen. Sie sind gekommen, der Weg hat sein vorgezeichnetes Ende 
gefunden. 

Unser kleiner Oberlehrer Kober hat uns einmal von dem Hochgefühl völliger 
Freiheit gesprochen, das in den Stunden vor jedem Sturmangriff über ihn ge-
kommen sei. Sein Leben sei für ihn abgeschlossen gewesen, er habe sich über 
den Tod zu erheben vermocht, dessen Nähe ihm Gewißheit schien. Das Leben, 
das er noch fühlte, war ihm das köstliche Geschenk eines Zufalls. So habe er 
diese Minuten ganzer Freiheit völlig gelöst und entspannt, ausgekostet. Als 
Junge habe ich dieses Gefühl nachzuempfinden versucht. Uns Kinder-Soldaten 
haben sich ja solche Gedanken aufgedrängt. Aber jetzt erst, im Lager, verstand 
ich den kleinen Kober zum erstenmal. (Sein Bruder, geschätzter Anwalt in 
Breslau, verstand ihn übrigens nicht. Als er am 10. November verhaftet werden 
sollte, hat er sich das Leben genommen.) Dieses innere Gelöstsein, diese Ent-
spannung, waren während der ersten Lagerwochen in mir. Sie wichen erst, als 
die Hoffnung aufzuglimmen begann, daß wir noch einmal die Freiheit Wieder-
sehen würden. In diesem Augenblick erwachten der Lebensdrang neu - und mit 
ihm die Lebensangst. Vielleicht klingt Euch diese Begegnung mit mir selbst wie 
ein literarischer Einfall. Sie ist es nicht. Ich habe mich vom ersten Tag an neben 
mich gestellt, ich bin neben mir einhergegangen, habe mich beobachtet, und der 
Mann, der vor dem 10. November ein freier Zivilist war, hat sich in jeder Mi-
nute den Häftling Nummer 7687 angesehen, hat ihn auf seine Haltung scharf 
geprüft, hat ihn korrigiert und manchmal zur Ordnung gerufen. Hier in London 
sprach ich einen Kollegen, der in Buchenwald das gleiche Erlebnis hatte. Auch 
ihm ist die Distanz zu sich selbst gut bekommen. 

Ein plötzlicher Lichtschein weckt mich. Ich hatte also geschlafen. Das Licht 
ist eingeschaltet worden: Wecksignal. Wir schnellen vom Lager oder was man 
so nennt, reiben uns die Augen und mustern einander. Der Blockälteste Karl 
Lennertz wünscht uns guten Morgen. Jetzt erst können wir sein Gesicht näher 
sehen. Ein hübscher Mann mit intelligenten Zügen, 40 Jahre alt. Er spricht 
westfälischen Dialekt. Hans Goldschmidt aus Hamburg, das enfant terrible der 
„alten Juden" - so nennt man die Häftlinge der Juni-Aktion - , soll uns begrü-
ßen. Er weiß nichts anderes, als ein ordinäres Gedicht aufzusagen. Niemand 
lacht. 
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Waschen können wir uns nicht, es war an diesem ersten Tag noch kein Hand-
tuch da. Wir verlassen den Schlaf- und gehen in den Tagesraum. Dort stehen Ti-
sche und Bänke, die für 60 oder 70 Mann ausreichen mögen, aber wir sind min-
destens 150. Der bereits erwähnte Blockschreiber Siegwart Friedmann, ein jun-
ger Frankfurter Jude, hält eine Ansprache. Er redet sehr viel und tut sich wich-
tig; er gefällt mir nicht. Wir sollen die Nummern an unsere Röcke nähen, und 
außerdem werden Winkel ausgegeben. Das sind ja prächtige Abzeichen! zwei 
dreieckige Winkel, der gelbe Judenwinkel und der rote politische, sind so zu-
sammengenäht. daß sie einen Davidstern ergeben. Einer dieser Orden kommt 
auf die Jacke, der andere auf das rechte Hosenbein. Über den Davidstern ist auf 
Jacke und Hose die Nummer zu nähen, die auf weiße Leinwand gestempelt ist. 
Das Nummernschild ist etwa 8 χ 15 cm groß, der Davidstern 12 χ 12; wir werden 
herrlich geziert und sehen aus wie Zirkusclowns. Ich bin nur Nummer 7687 ge-
worden. Da es nur zwei oder drei Nähnadeln gibt, vergehen dieser, der nächste 
und der übernächste Tag, bis wir die Abzeichen angeheftet haben. Ich merke 
bald, daß es gut ist, sich nicht zum Nähen zu drängen; denn die Außenarbeit 
kann erst beginnen, wenn man durch die Winkel erkennungs- und fluchtsicher 
gemacht ist. Einige „Künstler" brauchen zwei Wochen, ehe sie sich maskiert, 
d. h. numeriert haben. 

Wir stehen im Tagesraum, begrüßen Bekannte, alles ist gedrückt und ernst. Ich 
höre oberschlesische Laute. Drei Stubenälteste sind Oberschlesier. Ich versuche, 
mich zu orientieren. Wir sind also in Block 16. Durch die Fenster sieht man links 
und rechts gleiche Blocks, Holzbaracken, kunstgerecht gebaut. Sie haben nur ein 
Erdgeschoß. Jede hat zwei Eingänge, die beide auf einen Zwischengang führen. 
An ihm liegt eine kleine Gerätekammer, links davon der Waschraum, rechts die 
Latrine. Das eine ende des Ganges führt in den Α-Flügel, das andere in den B-Flü-
gel. Jeder Flügel hat einen Tages- und einen Schlafraum und ist für 60 - 70 Men-
schen berechnet. Der Waschraum hat eine Dusche, zwei Abwaschbecken und 
zwei Wasserfontänen, die ihre Strahlen in große runde Bassins geben. Fliesenle-
ger, Gefangene sind dabei, zehn Fußbade-Beken zu legen. Die Latrine hat zehn 
einfache Sitze mit Wasserspülung. Sie dient gleichzeitig als Brennholzspeicher. 
Wascheinrichtung und Latrine sind ordentlich, besser jedenfalls als in unserer 
Breslauer Werder-Kaserne, wo man auf Stangen sitzen mußte. In den Tagesräu-
men steht ein eiserner Ofen, die Schlafräume sind unheizbar. Alles ist für eine Be-
legschaft von 140 Mann berechnet, und wir sind heut schon 300:140 „alte Juden" 
und 160 Aktions-Juden. Bis zum nächsten Morgen sollen noch 50 Westfalen hin-
zukommen. 350 Menschen sollen hier nebeneinander leben, d. h. essen, sitzen, 
schlafen, sich waschen und die Latrine benutzen. Das wir schwierig werden. 

Mittags werden wir zum Appell hinausgeführt. Er wird in einer Lagerstraße ab-
genommen, die durch je vier Baracken zur Rechten und Linken gebildet wird. 
Drüben auf dem Appellplatz stehen viele hundert Zivilisten barhäuptig. „Die ste-
hen noch von gestern Abend da", sagt jemand. Sie hatten wirklich die ganze 
Nacht hindurch gestanden und standen weiter bis in den späten Nachmittag; dann 
waren auch sie blau-grau assimiliert. Das ist ein erbarmungswürdiger Anblick: 
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Tag für Tag stehen solche Kolonnen auf dem Appellplatz, bleich, übernächtigt, 
schweigend; der Wind zerzaust ihr Haar. Wir stehen um fünf Uhr auf und können 
in dem nächtlichen Dunkel nicht erkennen, ob neue Opfer herausgeschleppt sind. 
Wenn es dämmert., werden langsam die Umrisse der wartenden Kolonnen sicht-
bar. Ja, es sind „Neue" da, und so viele, so viele. 200 marschieren zur Schreibstube 
und 500 andere kommen und warten, warten, bis es Abend wird oder Nacht oder 
wieder Morgengrauen. Man läßt sie stehen, barhäuptig stehen, frieren, gibt ihnen 
nichts zu essen, keinen Schluck Wasser, faucht sie nur dann und wann an wie uns. 
Manche sinken um. Die legt man irgendwo neben die Front hin. Am Freitag, dem 
11., und Sonnabend, dem 12. November, tragen sie fast alle die Kleidung des 
wohlhabenden Bürgers. Manche allerdings haben nicht einmal einen Mantel; die 
Polizei hat sie aus dem Bett geholt und ihnen keine Zeit gelassen, sich anzuziehen. 
Am Sonntag kommen neue Transporte. Jetzt steht neben dem jüdischen Kauf-
mann der jüdische Pferdehändler in der Joppe oder der ärmliche Hausierer. 

Wenn die Züge zur Badeanstalt getrieben werden, werden Dutzende gestützt, 
viele getragen; einen alten Mann mit einem schweren Hüftgelenksfehler sehe ich 
humpelnd laufen, ein jämmerliches Bild. Er kann sich nur mühsam vorwärtsbe-
wegen, und jetzt wird er getrieben. Um die Kolonnen kreisen die Braunen, kei-
fend, brüllend, grinsend, puffend, schlagend, und die „Drecksäcke" werden ge-
hetzt wie wir. Die Transporte aus Schneidemühl haben Plakate mitgebracht, Gei-
steserzeugnisse des grenzmärkischen Nationalsozialismus, Tafeln auf langen 
Stangen. Ich erkenne die Aufschriften: „Wir sind die Auserwählten", „Wir sind 
Volksschädlinge", „Wir haben den deutschen Diplomaten vom Rath ermordet". 
Unserer SS gefallen diese Tafeln; jede Gruppe muß sie nun präsentieren und vor 
sich hertragen, bis sie die Altweibermühle aufnimmt. 

Die Ankömmlinge des 11., 12., 13. und 14. November haben durchschnittlich 
16 bis 18 Stunden stehen müssen. Wir, die „glücklichen Ersten", sind mit acht 
Stunden davongekommen. Am 12. November werden 20 Mann aus unserem 
Block geholt, um den Appell-Platz mit der Hand zu säubern. Ich bin auch dabei 
und krieche, Papier und Zigarettenstummeln sammelnd, über den Platz. So pir-
sche ich mich an die Wartenden heran, um zu sehen, wer angekommen ist. Ich er-
kenne Heini Meyer und Grätz. „Wie ist es hier?" flüstern sie. „Na danke, es geht." 

Ich werde von der Gruppe weggetrieben und glaube, in einer anderen Otto 
Hirsch und meinen Kollegen Alfred Hirschberg zu erkennen. Mein gutes Auge 
hat mich nicht getäuscht. Die Berliner sind wie wir mit Lastautos hier hergebracht 
worden, die Leute aus Westfalen, aus Friesland, Oldenburg, Hamburg, Lübeck, 
Bremen, der Grenzmark, Pommern, der Provinz Brandenburg, Niederschlesien 
kamen mit der Bahn. Sie berichten übereinstimmend, daß die Polizei sie auf dem 
Transport ruhig und korrekt behandelt hat. Erst am Bahnhof Sachsenhausen be-
kamen sie den Geist des KZ zu spüren. Aus den Eisenbahnwagen wurden sie her-
ausgerissen wie wir aus den Autos, und dann trieb die tapfere SS die Menschen-
herden die Chaussee entlang ins Lager. Schon dieser Weg hat Todesopfer und 
Verletzte gekostet. Mit Sicherheit weiß ich, daß ein westfälischer Jude Marx, In-
haber einer Fleischgroßhandlung, auf dem Weg zusammengebrochen und im La-
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ger gestorben ist. Sein Bruder, der ebenfalls im Lager war, hat ihm nicht helfen 
können. Die Verhaftung mehrerer Familienangehöriger war nicht vereinzelt, 
vielfach hatte man Vater und Sohn mitgenommen. Zweimal starben die Väter im 
Lager, während die Söhne in anderen Baracken um das Leben des sterbenden Va-
ters bangten. Die beiden Opfer waren aus der Grenzmark, wenn ich nicht irre, aus 
Schneidemühl. Es gab merkwürdige Wiedersehensfeiern im Lager. In Block 16 
lag seit Juni ein braver junger Mann, Friedländer aus Treptow an der Rega. Irgend 
jemand hatte ihm gesagt, daß jetzt mit den ,November-Juden' auch sein Bruder 
eingetroffen sei. Er suchte ihn von Baracke zu Baracke und fand ihn schließlich. 

Immer wieder suche ich im dunklen Morgen die Schatten dieser traurigen 
Front, die durch Tag und Nacht Parade steht. Aber jetzt bleibt der Appellplatz 
leer, am 15. und 16. hören die Transporte auf. Nur einmal noch kommt neuer Zu-
zug: die Sudetendeutschen. Es klingt wie Hohn:,Sudetendeutschen'. Es sind die 
Juden aus dem soeben .eroberten',,befreiten' Sudetenland, Männer aus Boden-
bach und Hirschberg am See, aus Teplitz-Schönau und Leitmeritz, aus Dix und 
Aussig, wohl 400 im ganzen. Der Älteste heißt Blumenberg und ist ein bekannter 
Textil-Industrieller aus der Teplitzer Gegend; er ist 82 Jahre alt! Es sind viele Rö-
mische Katholiken unter den sudetendeutschen Juden. Ein Gymnasialprofessor 
aus Teplitz, jüdischer Abstammung, aber römisch-katholisch, dessen Frau Arie-
rin ist, erzählt mir, daß Schule und Hitlerjugend um seine Tochter werben: der Va-
ter im KZ, die Tochter im BDM! Die Dienstpflichtigen unter ihnen haben seit Mai 
des Jahres von ihrer Familie dreimal Abschied genommen. Im Mai wurden sie als 
tschechische Soldaten mobilisiert, im Juni konnten sie zu ihren Frauen zurück-
kehren. Im September mußten sie den Waffenrock wieder anziehen und sind bis 
in die zweite Hälfte des Oktober Soldaten geblieben. Ihre tschechischen Vorge-
setzten rieten ihnen, in ihre Heimatorte zurückzukehren, die nun von den Deut-
schen besetzt waren. Was könnte ihnen schon geschehen! Sie sollten ihre Angele-
genheiten in aller Ruhe abwickeln, sich kraft ihres Optionsrechtes für die Tsche-
choslowakei entscheiden und dann ins tschechische Gebiet wandern. Am 10. No-
vember war es mit der ruhigen Abwicklung vorbei. Sie wurden verhaftet und fort-
geschleppt. Ihre Frauen wußten wochenlang nicht, wohin die Gestapo sie ge-
bracht hatte. Wir waren schließlich seit fünf Jahren an jede Willkür gewöhnt. Aber 
die da lebten in einem Rechtsstaat und erwachen eines Morgens im Willkür-Staat. 
Der stellt sich ihnen vor, indem er ihnen zur Begrüßung die persönliche Freiheit 
nimmt, nachdem er ihr Staatswesen vergewaltigt hat. Die „Sudetendeutschen" 
waren trotzdem guter Stimmung: die tschechische Regierung würde für ihre künf-
tigen Optanten eintreten. Von Leitmeritz bis Prag sei es nicht weit, und eine neue 
Existenz würden sie schon finden. Was mögen diese Männer am 15. März 1939 
empfunden haben98! 

98 Bereits am 14. März 1939 marschierten deutsche Truppen unter Bruch des Münchener 
Abkommens vom September 1938 in die Tschechische Republik ein und erreichten am 
15. März Prag. Tschechien wurde unter deutscher Besatzung zum Protektorat Böhmen 
und Mähren erklärt. 
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Wir sind 6 000 Juden aus der November-Aktion und 450 „alte Juden" im Lager. 
3 000 dürften aus Berlin sein, der Rest aus den Provinzen, die ich oben genannt 
habe. Dort hat man ohne Rücksicht auf die Vermögensverhältnisse alle Juden 
festgenommen. Mit der Zeit hören wir aus Briefen, daß Buchenwald und Dachau 
mit den Juden des übrigen Reiches belegt sind. Nur 3 000 Juden aus Berlin? Nach 
welchen Gesichtspunkten mögen sie ausgewählt sein? „Diesmal scheint es gegen 
die Wohlhabenden zu gehen", hatte der Kriminalbeamte gesagt. Ich frage jeden, 
ob er eine Vermögensanmeldung nach der Göring-Verordnung vom April abge-
geben habe. Fast jeder bejaht die Frage. 18jährige Jungen sind da, auch unser klei-
ner Vetter Kurt Becker. Er ist Miteigentümer eines Hauses und hat deshalb im 
April sein Vermögen anmelden müssen. Die Berliner Gestapo scheint das Höch-
stalter für die Verhaftungen auf 70 Jahre festgesetzt zu haben. Sehr großzügig! 
Anderswo hat man 73jährige und noch Ältere für lagerfähig gehalten. 

Einige unserer Kameraden sind als Leiter jüdischer Organisationen ins Lager 
gebracht worden. Hirschberg und ich sind als C. V.-Leute auf Anweisung der Ge-
stapo hier, aber wir hätten ohnehin den Weg als „Wohlhabende" antreten müs-
sen. Die Reichsvertretung ist durch Otto Hirsch und Lilienthal, der „Frontbund" 
durch Dienemann99, die Reformgemeinde durch Woyda100 und Karl Rosen-
thal101, die Sportvereine durch ihre Vorsitzenden, der K.C. durch Ernst Reich-
mann vertreten. An Baeck haben sie sich nicht herangewagt. Man hat ihn bewußt 
geschont. Wohl mit Rücksicht auf seinen weltbekannten Namen. Nicht festge-
nommen sind die Vorsitzenden der Berliner Jüdischen Gemeinde und des Hilfs-
vereins. Auch die Zionistische Organisation fehlt. Das Berliner Rabbinat ist 
durch den ausgezeichneten Dr. Swarsensky, durch Jospe102, Kantorowsky103 und 

99 Alfred Dienemann (1888-1957), Mitglied des Vorstands des Reichsbundes jüdischer 
Frontsoldaten, war bis 1933 Kammergerichtsrat in Berlin. Nach seiner Entlassung aus 
dem KZ Sachsenhausen emigrierte er 1939 nach England. 

">° Bruno Woyda (1900-1968), gelernter Ingenieur, war von 1929 bis 1939 Geschäftsführer 
der Jüdischen Reform-Gemeinde in Berlin. Außerdem arbeitete er als Dezernent der 
Jüdischen Wirtschaftshilfe. Auch er emigrierte nach seiner KZ-Haft 1939 nach Eng-
land. 

101 Dr. Karl Rosenthal (1879-1970), vor dem Ersten Weltkrieg Rechtsanwalt in Würz-
burg, war seit 1918 führender Liberaler in der Jüdischen Gemeinde in Berlin. Er leitete 
zeitweise den C.V., gehörte der DDP und der Deutschen Friedensgesellschaft an. Nach 
1933 bereits mehrere Male in „Schutzhaft" genommen, wanderte er nach seiner Haft-
zeit im KZ Sachsenhausen 1939 erst in die Schweiz und später in die USA aus. 

102 Dr. Alfred Jospe, geboren 1909 in Berlin, war nach seinem Studium in Breslau erst 
Rabbiner in Schneidemühl und wurde dann 1936 Rabbiner in Berlin. Jospe gehörte 
dem ZVfD und dem KJV an. Er emigrierte nach seiner Entlassung aus dem KZ Sach-
senhausen 1939 über England in die USA. 

103 Dr. George Kantorowsky (1883-1972) studierte vor dem Ersten Weltkrieg am Rabbi-
ner-Seminar in Breslau, war anschließend Rabbiner in Bernburg/Anhalt. Von 1917 an 
wirkte er als Rabbiner in Berlin-Neukölln. Kantorowsky emigrierte 1940 nach Shang-
hai und blieb dort bis 1949. Danach wanderte er in die USA aus und war Mitbegründer 
und Rabbiner der deutsch-jüdischen Gemeinde in San Francisco. 
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den schon erwähnten Rosenthal repräsentiert. Der hatte gleich bei seiner Einlie-
ferung eine Talmud-Diskussion mit der SS. 

„Ist hier ein Rabbiner?", hatte ein SS-Mann gefragt. Rosenthal meldet sich. 
„Kennst Du den Talmud? Ja? Na, was steht da drin?" 
Der Prediger der Reformgemeinde, sicherlich nicht sehr talmudfest, schnurrt 

Talmud-Vorschriften, leicht verständliche, ethische Lebensregeln herunter. Der 
SS-Mann ist erstaunt: „Das steht da drin?" 

„Ja, gewiß und noch viel mehr." Wieder zitiert Karl Rosenthal geistesgegen-
wärtig „Lichtstrahlen aus dem Talmud". Der SS-Mann, sonst nur vom „Stürmer" 
gefüttert, geht betroffen davon. 

Nur 3 000 Juden soll es in Berlin geben, die mehr als 5 000 RM besitzen? Die 
Zahl muß doch weit, weit größer sein. Während meines Lager-Aufenthaltes löste 
ein in immer neuen Abwandlungen auftauchendes Gerücht meinen Zweifel: Un-
ser Lager sei überfüllt, und deshalb halte die Gestapo viele Tausend Juden in den 
Messehallen und in der Maikäferkaserne fest. Die Gerücht-Erstatter wollten 
ganz genau wissen, wie es dort zugehe; daß die großen Hallen vollgestopft seien, 
daß man sich dort nicht wie hier in der freien Luft bewegen könne, daß die Frauen 
die Hallen belagerten. Es war kein Wort an diesen Gerüchten wahr; aber das er-
fuhren wir erst später. Kein Berliner war anderswo als in Sachsenhausen unterge-
bracht, aber Hunderte hatte die Gestapo vergeblich gesucht. Das waren die Wan-
derer zwischen Tag und Nacht, gehetzte Männer, die zwei und drei Wochen ihre 
Wohnung nicht betraten, den Tag über von EntStation zu Endstation der Unter-
grundbahn umherfuhren, sich im Wald verborgen hielten oder in Wohnungen 
schliefen, die als sicher galten, weil ihre Inhaber schon verhaftet waren. Manche 
wurden von arischen Freunden aufgenommen, bevölkerten Bodenkammern 
oder legten sich in Krankenhäuser und Kliniken. Andere wagten sich vom Ein-
bruch der Nacht bis zum Morgengrauen in ihr häusliches Bett. Um fünf Uhr früh 
verließen sie dann ihre Wohnung und begannen die Irrfahrt durch Berlin von 
neuem. Wie Treibwild suchten sie der Jagd zu entkommen. Mit Aktenmappen un-
ter dem Arm standen sie an den Straßen-Telefonzellen und in den Postämtern, um 
unbeobachtet mit ihrer Wohnung zu sprechen. Den meisten ist der Fluchtversuch 
geglückt. Wer am 10. November seine Wohnung verlassen und sie einige Tage 
nicht wieder betreten hat, ist der zwei-, vier- und sechsfachen Suche fast immer er-
folgreich entgangen. Nur einige wenige, deren Ehefrauen die Polizei mit Geisel-
haft bedroht hatte, stellten sich der Behörde. 

Dieses Leben auf der Flucht muß nicht minder zermürbend gewesen sein als 
unser Schicksal. Wie Noah in der Arche mögen die Gehetzten jeden Tag ängstlich 
nach Zeichen gesucht haben, die das Sinken der Flut, das Aufhören der Verhaf-
tungen andeuteten. Zwei meiner Bekannten trafen sich täglich mit wohlwollen-
den Beamten der Gestapo, die zunächst zu weiterem Verborgenhalten rieten, 
weil die Verhaftungsaktion in wenigen tagen beendet wäre. Dann aber berichte-
ten sie von Befehlen, die eine ständige Fortsetzung anordneten: „Gehen Sie ruhig 
ins Lager, wir holen Sie schon wieder heraus. Wir können Ihnen nicht mehr hel-
fen." Die Beamten waren selbst falsch unterrichtet. Als dann neue Verhaftungen 
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nicht mehr erfolgten und Ruhe eingetreten schien, scheuchte plötzlich das Ge-
rücht: „Die Aktion geht weiter" das Wild wieder auf, das sich oben in seinen Quar-
tieren zu sammeln begann. Und wieder ging es auf die Irrfahrt. 

Aus dieser Zeit werden rührende Zeichen menschlicher Solidarität berichtet, 
die arische Familien bewiesen haben. Im Laden eines kleinen arischen Zigarren-
händlers schliefen vierzehn Tage lang zwei jüdische Zigarrenvertreter auf Stüh-
len. In der Villa eines arischen Fabrikanten nächteten elf Juden. Als Beleg für die 
groteske Verworrenheit der jüdischen Situation mag folgende Auseinanderset-
zung zweier Freunde hier stehen. Der eine hatte endlich einen Unterschlupf bei 
der Mutter seines arischen Kinderfräuleins gefunden. Der Freund, Anwalt, hatte 
gegen dieses Asyl Bedenken; er fürchtete ein Verfahren nach dem Blutschutzge-
setz, weil ein jüdischer Mann in der Wohnung einer Arierin geschlafen habe. 

Wir aber wußten von alldem nichts. Wir waren in „guter Hut". 6 500 Juden und 
7 000 Arier. Ich sah mich unter meinen Kameraden um. Die verschiedenen Grup-
pen waren leicht unterscheidbar, denn die Lagerordnung kennzeichnet jeden 
Häftling nach seiner Herkunft. Bunte Winkel zeigen von weitem, wohin die 
„Nummer" einzuordnen ist. Da waren zunächst die „Politischen", nach der Farbe 
ihres Winkels, die ,Roten' genannt. Also Kommunisten, Sozialdemokraten, 
dachte ich; aber das war nicht ganz richtig. Gewiß, die Funktionäre der Kommuni-
stischen Partei waren zu Hunderten da. Man sah es schon ihrer äußeren Halten 
an, daß sie ihr Schicksal würdig, gelassen und dabei kämpferisch trugen. Sie gin-
gen aufrecht, bewußt aufrecht und hielten auf Sauberkeit. Es waren intelligente 
und meist anständige Kerle. Ihre intellektuelle Schicht war nur durch einige Re-
dakteure, den Lübecker Rechtsanwalt und Stadtverordneten Tonn und ein paar 
Reichstagsabgeordnete vertreten. Unser Lagerältester I, Oskar Müller, war 
Reichstagsabgeordneter, unser Gesangsmeister Herwig Hamburger Bürger-
schaftsvertreter. Sonst waren die Bezirksleiter, Parteisekretäre und Funktionäre 
der KPD, die Sozialisten und Gewerkschaftler, Männer des Proletariats, self-
made-men und Autodidakten, viele mit dem gesunden Humor des Berliner und 
Hamburger Proleten. Der Lagerälteste III, ein pausbäckiger Kommunist von 
kaum 30 Jahren, hielt uns eine Ansprache: „Na macht schon, ihr klugen Juden. Ihr 
seid doch die klugen Juden! Aber gar so klug scheint ihr nicht zu sein. Sonst wärt 
ihr nicht hier, stimmts nicht?" 

Eines Tages quälten wir uns auf der Baustelle Eicke104 mit einem riesigen Bal-
ken. Der Polier, Kommunist, stellte sich breitbeinig vor unsere ungeschickte 
Gruppe und ironisierte die nationalsozialistische Theorie vom jüdischen Bol-
schewismus und dem bolschewistischen Judentum: „Also das sind unsere Verfüh-
rer! Nicht wahr? Ihr habt mich doch verführt! Ohne euch wären wir doch nicht 

km 193g w a r m j j J e m Bau des als Erweiterung des Stammlagers geplanten, sogenannten 
Kleinen Lagers begonnen worden, das neben Baracken für die Strafkompanie, einem 
zweiten Kasernenkomplex für die S S unter anderem auch eine großzügige Villa für den 
Inspekteur der Konzentrationslager, Theodor Eicke, umfaßte. 
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hier! Tja, daß wir auch auf euch gehört haben, auf die bösen Juden! - Und sowas 
kann noch nicht mal einen Balken kanten." 

Ich spürte bald, daß die Kommunisten und die anderen „Roten" kamerad-
schaftlich fest zusammenhielten. Wo immer es Druckposten im Lager gab, hatte 
sie ein Kommunist. Die Verwaltung des Lagers geht so vor sich, daß die SS die 
Oberführung und die Entscheidungs-Funktion hat. Aber sie gibt j edem ihrer Ver-
waltungs-Funktionen an bevorzugte Häftlinge weiter, die etwa mit Gefängnis-
Kalfaktoren vergleichbar sind. Die SS-Kommandantur des Lagers hatte so drei 
Häftlinge zu Lagerältesten ernannt, die für die gesamte Organisation verantwort-
lich waren. SS-Scharführer (Unteroffiziere) standen an der Spitze der einzelnen 
Blocks (Baracken); verwaltet aber wurde der Block von Blockältesten, Häftlin-
gen. Für die Küche, die Wäscherei, die Schreibstube, die Werkstätten, das Bad, 
die Arbeitseinteilung waren SS-Leute verantwortlich; die Arbeit aber leisteten 
Häftlinge als Küchenälteste, Wäscherei-Älteste usw. Wohin auch immer man 
kam, überall saßen Häftlinge mit rotem Winkel; in der warmen Schreibstube, im 
Krankenrevier und in der Kleiderkammer, wo die ganze kommunistische Partei 
zu ihrem Parteitag versammelt schien. Sicherlich prüften Lager-Älteste und 
Schreibstube jeden Neuankömmling, ob er eines Druckposten würdig sei. War er 
Gesinnungsgenosse, so erhielt er ihn. 

Für die Judenblocks hatten die Lager-Ältesten ihre Partei-Freunde und einige 
„B Ver" vorgeschlagen. So hatte man „seine Leute" wieder untergebracht, die Ju-
den aber gleichzeitig vor argen Schindern bewahrt. Die Kommunisten saßen zum 
Teil fünf Jahre und länger im KZ. Sie hatten Spandau und Oranienburg, Branden-
burg und Esterwegen, Dachau und Fuhlsbüttel hinter sich. Manche waren noch 
von der Republik wegen versuchten Hochverrats verurteilt worden und saßen 
nun nach ihrer Entlassung aus der Festung ununterbrochen im KZ. Einige waren 
schon zum zweiten Mal „Lagergäste". Einer hatte in Spanien gekämpft, war von 
Franco gefangen worden und irgendwie nach Deutschland zurückgekommen. Er 
erzählte von rotspanischen Tankangriffen, die er mitgemacht hatte. Nun konnte 
er im Lager über den Niedergang aller freiheitlichen Bewegungen nachdenken. 

Im allgemeinen waren die Kommunisten ungebrochen und siegessicher. Georg 
Cohn besuchte eines Abends eine arische Baracke, obwohl das verboten war. 

„Was seid ihr hier?" 
„Hier ist die Kommunistische Partei Deutschlands." 
Georg Cohn lacht: „Ihr meint, die ehemalige KPD ist hier." 
„Nein, Junge, hier ist die KPD. Schade, daß der Krieg im September nicht ge-

kommen ist. In längstens vier Wochen hätten wir das Lager in unserer Hand ge-
habt. Na, was nicht ist, kommt noch." 

„Mach keine Witze!" 
„Mensch, du hast ja keine Ahnung. Wir sind die Herren des Lagers, das hättest 

du schon merken müssen. Und daß das vierte Reich kommunistisch ist, das ist tot-
sicher. Aber euch können wir nicht brauchen. Macht, daß ihr rauskommt. Für 
Kommerzienräte ist im kommunistischen Deutschland kein Platz." Es gab 
prachtvolle ernste Menschen unter unseren kommunistischen Kameraden. Ein 
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jüngerer Vorarbeiter aus der Halberstädter Gegend steht vor mir, still, klug, mit 
meinen Zügen, bester Typ des aufstrebenden sozialistischen Arbeiters. Er spricht 
von seinem unterirdischen Kampf gegen die Nazis, der ihn erst ins Zuchthaus und 
nun ins Lager geführt hat. Kein Wort des Bedauerns, kein Wort der Prahlerei. 

Meine Kameraden schwärmten förmlich für Peter, den Blockältesten von Ba-
racke 41. Peter - wir alle nannten uns nur beim Vornamen und kannten meist un-
sere Nachnamen nicht - war etwa 55 Jahre alt, ein großer kräftlicher Mann mit 
verwitterten Zügen. Er war Bezirksleiter der KPD in Duisburg und hatte in den 
Ruhrkämpfen 1919/20 ein Regiment der Roten Armee geführt. Für die Juden sei-
nes Blocks sorgte er wie ein Vater, herb und rührend zugleich. Abends kam er ans 
Strohlager, mühte sich um die Kränkelnden, fühlte ihnen den Puls, gab ihnen eine 
Aspirintablette oder eine Medizin, die er sich aus dem Revier beschafft hatte. In 
den engen Grenzen, die ihm gesteckt waren, suchte er jedem zu helfen. Mein 
Blockältester Karl, Kompanieführer in Peters Rotem Ruhrregiment, sprach von 
ihm mit der gleichen Verehrung. 

„So wie du möchte ich auch sein, Peter", hatte er ihm einmal gesagt. 
„Na, laß mal Junge, was bin ich schon!" 
Als unser Entlassungstrupp abmarschierte, rief ihm ein Jude seines Blocks 

nochmals „Dank und auf Wiedersehen, Peter" zu. 
„Mach's gut, Junge und euch allen alles Gute!", antwortete er. Die Kommuni-

sten rechnen mit langer Haft. Nur selten wird einer entlassen, dessen Angehörige 
sich inzwischen gute Parteibeziehungen beschafft haben mögen. „Von mir wer-
den Sie kein Gnadengesuch sehen", sagt einer, „Ich bettle die Schweine nicht um 
meine Freiheit. Die kommt von selbst. Und dann wird abgerechnet." 

„Was nennst du abrechnen?", fragt ein neugieriger Jude. „Was macht ihr mit 
dem Kommandanten? Erschießen?" 

„Ach wo, der Kommandant kommt in den Zoo." 
Aber nicht alles, was den roten Winkel trägt, ist kommunistisch oder marxi-

stisch. Die „alten Juden" warnen uns, jeden „Roten" für einen Gesinnungsgenos-
sen zu halten. Wer aus der NSDAP ausgestoßen wird, und ins KZ kommt, gilt als 
„politisch"; so habe ich einen jüngeren österreichischen Rechtsanwalt und zwei 
österreichische SS-Leute getroffen, die wegen Meuterei aus der SS aus gestoßen 
und nun „Rote" in Sachsenhausen waren. Einige ganz wenige „Stahlhelmer" wa-
ren da, zwei Bekenntnispfarrer und viele, viele Nörgler, die hier auch als politi-
sche Häftlinge galten. 

Der Pfarrer Tillich105, ein Neffe des berühmten Theologen Paul Tillich, stand im 

105 Zusammen mit Friedrich Weißler und Werner Koch war Ernst Tillich als Mitglied der Be-
kennenden Kirche im Juli 1936 nach Sachsenhausen verschleppt worden, nachdem die 
„Basler Nachrichten" eine Denkschrift der „Zweiten vorläufigen Kirchenleitung der 
Bekennenden Kirche" an Hitler veröffentlicht hatte. Während Tillich und Koch nach 
zwei- bzw. dreijähriger Haft wieder entlassen wurden, erlag Friedrich Weißler, der den 
Nazis als Jude galt, im Februar 1937 den brutalen Mißhandlungen im KZ Sachsenhausen. 
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Verdacht, Proklamationen der Bekenntniskirche an ausländische Zeitungen ge-
leitet zu haben. Dafür büßte er schon zwei Jahre im KZ; ein ordentliches Strafver-
fahren konnte der nationalsozialistische „Rechtsstaat" mangels eines Delikts 
nicht einleiten. Er war Blockschreiber und sprach „seinen Juden" Mut zu. Tillich 
war ungebrochen; seine vornehme Haltung und seine fromme Art stärkten die 
„Stämme Israels", die er jeden Abend um sich sammelte. Durch ihn hörten wir 
auch gelegentlich von dem berühmtesten Häftling unseres Lagers, Pastor Nie-
möller106, dem überragenden Märtyrer des Kirchenkampfs, der in seinen Motiven 
durchaus mit den großen Kirchenempörern vergleichbar ist. Nach Niemöller 
richteten sich die kämpferischen Protestanten aus; aber auch für die anderen, die 
eine offene Auseinandersetzung mit der Diktatur nicht wagten, ist Niemöller eine 
leuchtende Führergestalt geworden. Es mag im Juni 1937 gewesen sein, als unser 
katholischer Freund H. aufgewühlt zu uns kam: er habe in der Kirche am Hohen-
zollerndamm gepredigt. Die Kirche und der Gemeindesaal, in den die Predigt 
übertragen wurde, seien überfüllt gewesen, und der Gottesdienst hätte zu sehr 
später Stunden wiederholt werden müssen. H., der Katholik, habe sich bei dieser 
Demonstration des kämpferischen Protestantismus, des Ringens um die Freiheit 
des Christenmenschen, seiner Tränen nicht geschämt. Niemöller habe sich gegen 
Staat und Führung gestellt, nicht um politische Forderungen mit religiöser Ideo-
logie zu verkleiden. Er habe das Anti-Christentum des Nationalsozialismus ge-
geißelt und den Gegensatz zwischen der versprochenen religiösen Toleranz und 
der staatlichen Praxis in Kirchendingen so scharf und offen dargetan, daß die Hö-
rer mit der Verhaftung von der Kanzel weg rechneten. Niemöller selbst habe diese 
Predigt seine letzte genannt. 

Er wollte Märtyrer werden, und er hat den Prozeß und die Haft provoziert. 
Seine Verurteilung zu sieben Monaten Festung, verbüßt durch die Untersu-
chungshaft, war eine Demonstration des Gerichts für den Mut und die Unschuld 
dieses Gesinnungskämpfers. Seine Überführung ins KZ war eine Gegendemon-
stration Hitlers und der Gestapo, und ein Justizminister von Ehre hätte daraufhin 
abdanken müssen. Nun saß der U-Boot-Kapitän mit dem Pour le merite107, dem 
nationale Gesinnung wirklich nicht abgesprochen werden konnte, seit neun Mo-
naten in Sachsenhausen. Niemand durfte ihn sehen. Er lebt im Bunker, d. h. im 

106 Martin Niemöller (1892-1984), diente im Ersten Weltkrieg als U-Boot-Kommandant 
und lehnte als Deutschnationaler die Weimarer Republik ab. Während er im Februar 
1933 noch die nationalsozialistische Machtübernahme begrüßt hatte, rückte er in den 
folgenden Monaten immer mehr von dem neuen Regime ab und gehörte zu den Be-
gründern der Bekennenden Kirche. Wegen seiner kritischen Predigten wurde er 1937 
verhaftet und zuerst im KZ Sachsenhausen, von 1941 bis zur Befreiung durch amerika-
nische Truppen 1945 im KZ Dachau gefangengehalten. Nach dem Krieg war er Kir-
chenpräsident der evangelischen Kirche in Hessen und Nassau sowie Leitungsmitglied 
der Evangelischen Kirche Deutschlands (EKD) und engagierte sich gegen die Wieder-
be waffnungspolitik der Bundesregierung. 

107 Der Pour le m£rite, 1740 vom Preußenkönig Friedrich II. gestiftet, war die höchste mi-
litärische Auszeichnung im Ersten Weltkrieg. 
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Lagergefängnis. Dort wurde er in Einzelhaft gehalten, brauchte nicht zu arbeiten, 
durfte es nicht, lernte Gesangbuchlieder auswendig, lebt mit der Bibel und den 
Psalmen und mußte täglich als unfreiwilliger Zeuge mitansehen und hören, was 
im Bunker vor sich ging. Auf dem Hof des Bunkers wurden nämlich die Lagerstra-
fen „Bock" und „Pfahl" vollzogen. Sieben Monate Untersuchungshaft, neun Mo-
nate Konzentrationslager, die Qual der menschlichen Kreatur vor Augen und in 
die Ohren gellend - , aber man sagte uns, daß dieses vorsätzliche Zerbrechen eines 
Menschen noch immer nicht gelungen war. Es gab allerdings ein merkwürdiges 
Gerücht, Niemöller beginne zu „katholisieren". Wir konnten es nicht überprüfen, 
da niemand von uns ihn gesehen oder gar gesprochen hat. 

Den Bau der „neuen Siedlung" leitete ein Stahlhelmer, Diplomingenieur, 
Mann um die sechzig, eine führende Persönlichkeit des Berliner Stahlhelm, der 
schon zwei Jahre im Lager saß. Wir kannten seinen Namen nicht, wußten auch 
nicht, weshalb er unser Los teilte. Einmal deutete er den Grund seiner Haft an: 
„Ich rate euch, nehmt den Namen Hitler nicht in den Mund, wenn ihr einmal 
öffentlich redet." Georg Cohn hat später seinen Verteidiger aufgesucht, der die 
Sache seines Mandanten für aussichtslos hielt. Von ihm erfuhren wir, daß dieser 
Bauleiter einen alten adligen Namen trägt. Zu uns Juden verhielt er sich immer 
kameradschaftlich und fürsorgend. Er lebt von der Hoffnung, daß seine Gesin-
nungsfreunde das Naziregiment ablösen würden, dann würden im Vierten, 
monarchischen Reich die schändlichen Nürnberger Gesetze „natürlich sofort" 
aufgehoben werden, und es sei unsinnig und feig, wenn wir jetzt unser Vater-
land verließen. Er brachte uns oft gute Nachrichten aus der „politischen Abtei-
lung", zu der er Beziehungen hatte. Die „politische Abteilung" ist die Zentrale 
der SS-Lagerverwaltung, in die Beamte der Geheimen Staatspolizei komman-
diert sind. Dort durften Häftlinge nicht arbeiten, aber zu meiner Zeit mußte 
man diesen Grundsatz durchbrechen, weil das Lager überfüllt war. Ein deutsch-
nationaler Ingenieur und ein paar ausgesuchte Häftlinge waren damals vor-
übergehend dort tätig. 

Zu den „Politischen" sahen die Lagerinsassen wie zu einer Art Vorgesetzten 
auf. „Der, der ist ja ein Politischer." Das klang, als wollten sie sagen: der ist fast 
so viel wie ein SS-Mann. Auch die SS selbst behandelte die „Politischen" anders 
als die übrigen Gruppen. Sie sah in ihren Gegner, aber doch Menschen, die sie 
achtete. Daß alle wesentlichen und bevorzugten Lagerposten mit politischen 
Häftlingen besetzt waren, kann nicht ohne Zustimmung der SS-Führung ge-
schehen sein. Merkwürdig, daß an zweiter Stelle der ungeschriebenen Häft-
lings-Rangordnung die Berufsverbrecher, die BVer, standen. Sie tragen einen 
grünen Winkel, und manchen besonders „Gefährlichen" hat man auf die Häft-
lingsjacke und den Mantel ein 40 cm hohen BV gemalt. Sie alle sind schwer vor-
bestraft, aber auch ihre Strafen liegen lange zurück und sind bis auf den letzten 
Tag verbüßt. Gegen einige mag das Gericht „Sicherungsverwahrung" nach 
Strafverbüßung angeordnet haben; die anderen hat die Polizei ohne jede gesetz-
liche Handhabe ins Lager gebracht, als irgend einmal wieder eine Aktion gegen 
das Berufsverbrechertum fällig war. 
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So wird man die unbequemen Gesellen los. Es gibt nach Strafrechtstheorien, 
die sich in der ganzen gesitteten Welt durchgesetzt haben, einen staatlichen 
Strafanspruch, der mit der Strafverbüßung verbraucht ist. Ist der Strafzweck er-
reicht, dann soll dem besserungsfähigen Verbrecher die Wiederkehr in die Ge-
sellschaft offen stehen. Der nationalsozialistische Willkürstaat hat mit solchen 
liberalen Theorien, die für ihn ja nur „Humanitätsduselei" sind, gebrochen. Jahr 
um Jahr fängt er Menschen, die irgendwann einmal im Zuchthaus gesessen ha-
ben, ein; wer rückfällig geworden, aber längst wieder in Freiheit und Arbeit ist, 
tritt mit Sicherheit den Weg in die Konzentrationslager an. Da ist ja Platz genug. 
Und Arbeit gibt es auch, denn man muß ja neue bauen - ohne Arbeitslohn. Die 
BVer hatten Esterwegen gebaut, den Wald von Sachsenhausen gerodet und den 
riesigen Komplex unseres Lagers in den märkischen Sand gestellt. 

Es gab ungewöhnlich intelligente Burschen unter diesen „Grünen". Ich be-
dauere, daß ich nur so wenig gesprochen habe. Da war ,Klettermaxe', der be-
rüchtigte Berliner Einbrecher und Fassadenkletterer. Da war der ,Kumpel' 
Haarmanns (Kumpel heißt: Gehilfe, wir nannten uns alle so nach westfälischem 
Brauch). Hans, der gutmütige Hans, hatte fünf Jahre Zuchthaus wegen schwe-
ren Einbruchs und Kuppelei. Arthur, ein eleganter, bildhübscher Bursche, 
Blockältester von Block 15, kannte sämtliche Luxuslokale Berlins: „Ihr glaubt 
wohl, ich bin nie bei Horcher gewesen oder in der ,Femina'? Die kenn' ich bes-
ser als ihr." Er mag Hochstapler und Zuhälter gewesen sein. Heinrich, ein 
Frankfurter Kind, war Vorarbeiter im „Holzhof". Er brüllte in unsere Arbeits-
gruppen hinein wie alle BVer: „Wo ist hier der Staatsanwalt? Ich suche den 
Staatsanwalt." Das hieß, einen Angehörigen des Berufs, dem er und seine Ge-
nossen die Strafe zu verdanken hatten. Unter den jüdischen Häftlingen gab es 
natürlich auch Staatsanwälte. Aber nur einer war töricht genug, seinen wirkli-
chen Beruf zu nennen. Er hätte aus der Art des Rufens erkennen müssen, daß 
man nichts Gutes gegen ihn im Schilde führte. Der Staatsanwalt war Häftling, 
und der Vorarbeiter, sein ehemaliges Opfer, nun sein .Vorgesetzter'. Rechtsan-
wälte aber waren bei Heinrich und den BVern beliebt: Solidarität! Und alle 
meine richterlichen Kameraden verwandelten sich im Nu in Anwälte. 

Während wir eines Sonnabends Briketts schichteten, nur wenig gestört von 
den SS-Posten, die hie und da einen Häftling auf die Briketthaufen warfen, er-
kundigte Heinrich sich nach den Berufen seiner Kolonnenleute. In der Kette, die 
ein Brikettstück nach dem anderen von Hand zu Hand reichte, stand ein Land-
gerichtsdirektor neben mir. Auch er wurde natürlich „Anwalt", da sich Heinrich 
mit der lakonischen Berufsangabe Jurist' nicht begnügte, und während wir in 
den überfüllten Brikettschuppen Glieder eines laufenden Bandes waren, er-
zählte uns Heinrich seine Geschichte: „Ihr Juristen mögt ja ganz tüchtige Kerle 
sein; aber um eins kümmert ihr euch nicht: was nach dem Kasten aus uns wird. 
Das ist eine Lücke im Gesetz (wörtlich). Als junger Kerl hab ich eine Kleinigkeit 
ausgefressen. Vier Monate hab ich gesessen. Als ich rauskam, hab ich mir fest 
vorgenommen: Nie wieder! Ich wollte anständig bleiben. Zehn Mark hatte ich in 
der Tasche, aber die waren nach zwei Tagen Herumlaufen in Berlin weg. Ich ging 
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zur Gefangenenfürsorge. Da saß ein alter Richter, ein netter Kerl. Der sagte zu 
mir: ,Junge, laß dich nicht verkommen, hier hast du 20 Mark.' Aber ich wollte 
kein Geld, ich wollte Arbeit. Tatsächlich hat er mir Arbeit beschafft. Ich war 
glücklich, aber schon nach ein paar Tgagen stänkerte einer: ,Der hat gesessen 
und kriegt Arbeit, und anständige Familienväter gehen stempeln.' Also flog ich 
im Bogen. Ich hab wieder Arbeit gesucht, ging zu dem alten Richter, und der be-
schaffte mir welche in einem städtischen Betrieb. Nach zwei Wochen ging's wie-
der los, und ich bekam die Papiere. Ich ging zum Direktor, einen Sozialdemokra-
ten, und sagte ihm, daß ich so nur wieder auf die schiefe Ebene gedrängt werde. 
,Ach, Sie glauben wohl, Sie haben Anspruch auf Arbeit, weil Sie vorbestraft sind 
und sechs Millionen müssen feiern'. Was blieb mir übrig? Ich bin einem Ringver-
ein108 beigetreten und kann nur sagen - er sprach mit einem gewissen Stolz - ich 
bin ein ganz bekanntes und angesehenes Mitglied unseres Vereins geworden. 
Wenn Ihr glaubt, daß wir Schweinereien gemacht haben,... is nich! Einem Ar-
beiter sein Fahrrad klauen, kommt nicht in Frage. Wir werden doch so einem 
Mann nicht die Existenz nehmen; das Fahrrad ist ja ein Teil seiner Existenz, klar! 
Oder etwas klauen, das einem anderen heilig ist, ausgeschlossen. Wir haben oft 
gehört, daß in irgendeiner Kirche eine goldene Monstranz mit echten Steinen 
steht. War 'ne Kleinigkeit gewesen, sie zu holen. Machen wir nicht! Aber wenn 
ihr von intelligenten Sachen in der Zeitung gelesen habt, schwierigen Bankein-
brüchen oder so was, was monatelang vorbereitet werden mußte, Sachen mit 
'nem Pfiff, wo man sich ordentlich den Kopf zerbrechen mußte: das haben wir ge-
macht. Tja, und nun bin ich halt hier - wegen eurer Lücke im Gesetz. Hab ich 
nicht recht?" Er hatte so fließend gesprochen, als deklamierte er Sudermanns 
„Stein unter Steinen". Wir sind nachdenklich und beeindruckt. Der Richter-An-
walt lüftet sein Inkognito: „Was soll ich Theater machen? Ich bin nicht Anwalt, 
ich war Richter, und vielleicht kennst Du mich?" Heinrich lacht, klopft seinem 
Untergebenen' auf die Schulter und sagt: „Macht nichts, Junge." 

Viel stärker packt mich das Schicksal meines Blockältesten, Karl Lennertz, 
der mir seine Geschichte am Weihnachtstag erzählt. Ruhrarbeiter, Krieg, Rück-
kehr in das revolutionierte Ruhrgebiet. „Was haben wir nicht alles im Krieg ge-
sehen. Dieses Unrecht, diese zerfetzten Menschen. Und wofür das alles? Und 
jetzt, als wir nach Hause kamen, sollte alles so weitergehen. Revolution - aber 
die Zechenherren saßen da, wo sie früher gesessen hatten. Im Kriege habe ich 
meinen Glauben verloren, und als ich 1919 wiederkam, war ich Kommunist. Ich 
hab' in der Roten Armee unter Peter mitgemacht. Wir haben verloren. Unser 
Aufstand wurde niedergeknüppelt, Arbeit gab's für unsereins nicht, ich war ein 
junger Kerl, und da habe ich eben.. . gestohlen. Verstehst du? Gestohlen!" Er 
sagte,gestohlen' wie jemand, der sich zu seiner Tat offen bekennen will, ohne sie 

108 Ringvereine waren im Berlin der zwanziger Jahre kriminelle Organisationen, die zu-
meist auf bestimmte Straftaten wie Hehlerei, Glücksspiel oder Prostitution speziali-
siert waren und teilweise sogar Kontakte zur Polizei unterhielten. 
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noch gut zu heißen. „Acht Jahre Zuchthaus. Die habe ich abgemacht. Nachher 
noch einmal ein Jahr neun Monate Gefängnis. Aber dann ist nichts mehr pas-
siert. Wegen jedes Drecks hat man mich denunziert. Wenn irgendwo ein Mord 
geschah, dann war ich's. Dahinter steckte der Vater eines Mädels, der nicht 
wollte, daß seine Tochter mit mir ging. Ich hab' geheiratet. Meine Frau ist Tänze-
rin. Wir sind zusammen aufgetreten, es ist uns bitter schlecht gegangen, aber wir 
haben uns durchgebissen. In einem Schrebergarten haben wir gelebt und Kar-
nickel und Schweine gehalten. Die Polizei hat nichts mehr von mir gewollt. Der 
Kommissar in Duisburg hat mir sogar die Erlaubnis beschafft, zu 'ständein'" 
(singen auf den Höfen). Ich hab gedacht, jetzt haben wir Ruhe. Die acht Jahre, 
gewiß, aber ich war ein ganz junger Kerl... 

Da kam 1933. Zunächst passierte gar nichts, aber eines Nachts - im Februar 
werden es fünf Jahre - haben sie mich nach Esterwegen gebracht. Ich hab ge-
schuftet, was hab ich nicht alles sehen müssen! Lagerstrafe! Aber sie lassen mich 
nicht los. Meine Frau, mein Bruder haben schon χ Gesuche gemacht. Die Polizei 
belügt sie, sie macht ihnen Hoffnung und dann fliegen die Gesuche in den Pa-
pierkorb. Wie oft hab ich schon in den Draht laufen wollen! Junge, ich bin 40 
Jahre. Erst Krieg, dann so lange Kasten und jetzt fast fünf Jahre KZ!" 

„Hast du von Niedermeier gehört? Das war ein hohes Tier bei Schuschnigg, Mi-
nisterialdirektor oder so was. Der war bei mir Blockschreiber. Gott, was haben die 
den gequält! Aber er war ein frommer Katholik und hat durchgehalten. Noch nie 
habe ich einen Menschen gesehen, der so gläubig war. Mich hat er wieder fromm 
machen wollen. Jeden Abend hat er auf mich eingesprochen, aber ich habe ihm ge-
sagt: ,Ich kann nicht glauben - unmöglich. In der Welt ist nur Blut, Elend und Un-
gerechtigkeit. ' Er will für mich beten, hat er gesagt - merkwürdiger Mann. Aber er 
ist mein Freund. Durch ihn werde ich weiterkommen. Er hat große katholische 
Beziehungen und die werden mir helfen. Ich gehe natürlich 'raus aus Deutsch-
land, nicht eine Nacht bleibe ich in diesem Lande." Mir war, als ob Karl Moor zu 
mir gesprochen hätte. Diesem Karl verdanke ich zumindest meine Gesundheit, 
vielleicht sogar mein Leben. Menschlich überragte dieser 'Zuchthäusler' turm-
hoch unsere SS-Schinder. Ebenso erstaunlich wie seine Klugheit war sein feines 
Gefühl für den moralischen Wert und Unwert seiner Kameraden. Er half den 
Schwachen und wußte, wie es in den stillen Leidensgefährten aussah. Dem Pfarrer 
Ehrenberg109 hat er, der Kommunist und Atheist, wo er nur konnte, beigestanden. 

Unter den vielen Stubenältesten war nur einer, den er seinen,Freund' nannte: 
Dr. Karl August Harzen. Er hatte uns Harzen gegen den Lagerbrauch mit vollem 
Namen und Doktortitel vorgestellt, denn er war wie alle BVer sehr stolz auf den 
akademischen BV-Kameraden. Dr. Harzen, Regierungsmedizinalrat in Berlin, 
hatte 1933 wegen Devisen-Verbrechens drei Jahre Zuchthaus und 100000 Mark 

109 Der protestantische Pfarrer Hans Ehrenberg, 1883 geboren, war ebenfalls im Novem-
ber 1938 in das KZ Sachsenhausen verschleppt worden. Er wurde im März 1939 entlas-
sen und emigrierte nach England. 
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Geldstrafe erhalten und die Strafe in Brandenbrug verbüßt. Nach seiner Entlas-
sung hatte er als Privatarzt in Berlin gerade wieder zu arbeiten begonnen, als er ei-
nes Morgens um vier Uhr verhaftet und aufgrund einer Aktion gegen Zuchthäus-
ler in dieses Lager gebracht wurde. Er war nie vernommen worden, und er kannte 
keinen anderen Grund als diese einzige verbüßte Vorstrafe für seine ,Vorbeu-
gungshaft'. Jetzt saß er bereits 22 Monate hier. Er trug sein Schicksal ruhig und 
würdevoll und gehörte zu den angesehendsten Häftlingen. Wir haben sehr gut 
miteinander gestanden. Er suchte mich und ich ihn, weil wir schon nach kurzem 
Zusammenleben geistigen und menschlichen Kontakt fühlten. Ihm verdanke ich 
manchen Einblick in den Lagerbetrieb und die Psychologie der Häftlinge. In 
Brandenburg hatte er ein Buch über die Psychologie der Strafgefangenen ge-
schrieben. Das Justizministerium hatte das Erscheinen natürlich untersagt. 

Mochten politische Vergangenheit und menschliche Haltung den,Roten', Intel-
ligenz und Geschick den,Grünen' zu ihrer gehobenen Stellung verholfen haben, so 
waren die .Braunen', die Hefe des Lagers. ,Rote' und ,Grüne' gab es wohl nicht 
mehr als 2000, dagegen wimmelte es von,Braunen'. Ich schätze, daß 4500 ,Braun-
bewinkelte', arische Asoziale, unsere Leidensgefährten waren. .Asoziale' oder 
,Arbeitsscheue' wechselten als Sammelbegriff. Wer war nicht alles ,asozial' und 
arbeitsscheu'! Notorische Säufer, Männer der Landstraße, Penner, Bettler, Imbe-
cille, wandernde Handwerksburschen, die sogenannten,Speckjäger': alles, was die 
.Herberge zur Heimat' oder das Obdachlosenasyl gewohnheitsmäßig bevölkerte. 
Man hatte sie gleich uns eines Tages eingefangen. An jenem berüchtigten 13. Juni 
1938 lauerten die Gendarmen auf den Landstraßen den .Kunden' auf, die Polizei 
drang in die Obdachlosenasyle ein und schleppte den Fang nach Sachsenhausen. 
Hunderte von Zigeunern aus den Vororten des Zigeunertums hatte man mitge-
nommen, harmlose Musikanten aus Fulda und Halberstadt, Pferde- und Markt-
händler aus Ostpreußen. Sie hießen Petermann oder Rosenberg und unterhielten 
sich in ihrer merkwürdigen Zigeunersprache, von der sie selbst nichts wußten. 

Aber den braunen Winkel trugen auch Typen, die man als Nörgler, Quengler 
und Prozeßhansel aus der Anwaltspraxis kennt; Leute, die mit der Polizei öfters 
,Krach' hatten; Männer, die mit ihrer Familie zerfallen und oft von der eigenen 
Frau denunziert waren, weil sie sie nicht unterhielten. Von Schuldturm und 
Schuldknechtschaft erzählte bis 1933 nur die deutsche Rechtsgeschichte. Seit-
her hat man den Schuldturm in Sachsenhausen neu errichtet. Ich habe oft bei 
der Arbeit mit,Braunen' gesprochen und sie nach dem Grund ihrer Schutzhaft 
gefragt; sie selbst behaupteten meist, nicht zu wissen, weshalb sie im Lager wa-
ren. Wenn alle Kategorien versagten, fragte ich nach der Alten: „Du kannst 
schon recht haben, die hat mich reingebracht." 

Schließlich gab es Hunderte, deren .Schuld' auch schärfste Gewissensfor-
schung nicht feststellen konnte. Das waren dann Angehörige .asozialer Berufe', 
also Leute, die sich ihren Unterhalt als ,fliegende Händler', als .Wandergewer-
betreibende' oder .Warenhauspropagandisten', manchmal auch als ,Sohn beim 
Vater' verdienten. Sie waren auf dem deutschen Sklavenmarkt besser zu ver-
wenden; man hatte sie ersucht, ihren asozialen Beruf aufzugeben, hatte ihnen 
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den Wandergewerbeschein genommen und Arbeit an der Reichsautobahn zu-
gewiesen. Wer Widerspruch wagte, wurde in Sachsenhausen kuriert. „Weshalb 
bist du hier?" - „Ich? Du siehst doch, ich bin arbeitsscheu, man hat mich näm-
lich von meiner Arbeitsstelle weggeholt, verstehst du? Eine Mark 20 hab ich die 
Stunde verdient, bei der Autobahn gibt es 58 Pfennig. Wärst du da gegangen? 
Na, also! Und jetzt verdiene ich gar nichts." Merkwürdige Menschen sind mir 
begegnet: Psychopathen, Phantasten, Betrüger, Privatdetektive,,Erfinder'. Ein 
früherer deutsch-nationaler Parteisekretär, Willi Schmitz aus Düren, hatte als 
alter ,Freund' der Nazis ,Krach' mit der Polizei und obendrein mit seiner Frau. 
Und wurde so fürs Lager reif. Sein Transportkommando, in dem ich besonders 
gern arbeitete, hatte dem etwas leichtsinnigen, aber grundanständigen und im-
mer fürsorglichen Mann viel zu verdanken. Er wollte mir kollegiale Gesell-
schaft vermitteln und stellte mich dem früheren Rechtsanwalt Peter Anrath aus 
Düsseldorf vor. Das ist ein typischer Querulant, der sich wahrscheinlich durch 
störende Eingaben und Prozesse Partei und Polizei zu Feinden gemacht hatte. 
Wir führen ein Höllengespräch. Wir sind noch nicht eine Minute miteinander 
bekannt, als er mir seine rechtsphilosophischen volkstümlichen Schriften mit 
schwungvollen Titeln herunterschnurrt, Staat und Justiz in den großen Worten 
der französischen Revolution anklagt, die Menschenrechte beschwört und mir 
eröffnet, daß er - sich die Pulsaders durchschneiden wolle. Er hatte Streit mit ei-
nem Vorarbeiter und erwartete seine Versetzung in die Strafkompanie. „Das 
bedeutet so viel wie Tod, und da gehe ich lieber freiwillig. Aber wenn es miß-
lingt, wenn ich nicht tief genug schneide, dann gibt es 25, und ich fliege in den 
Bunker. Was soll ich nur machen?" Ich versuche, ihm Mut zuzusprechen. Ich 
weiß nicht, was aus ihm geworden ist. 

Es gab Leute, die Persisch konnten. In einem kleinen Frankfurter entdeckte ich 
einen Autodidakten, der französisch sprach. Wenn wir nicht beobachtet waren, re-
dete ich ihn mit meinen französischen Brocken an, und er antwortete wohltönend, 
eine freundliche Abwechslung beim Holzschleppen. Zu meinen besonderen 
Freunden gehörte Glombitza, Astrologe aus Beuthen. Überhaupt stellte Ober-
schlesien Hunderte von Insassen. Die Unterhaltungen mit Glombitza sind eine 
Nummer in meinem ,Cabaret-Programm Sachsenhausen' geworden. Das gibt es 
nämlich auch. Denn in all dem Grauen blieb ich noch fähig, auch das Groteske und 
Tragikomische zu sehen. Diese Gabe hat mich schwere Situationen leichter tragen 
lassen. „Du bist auch aus Beuthen? Da mußt du mich doch kennen, ich bin doch der 
Glombitza. Der, was jeder kennt! Nein? Nu, der Astrologe mit die langen Haare! 
Weißt du nicht, der, was auf dem Markt steht und die Choroskope verkauft. Fufzig 
Pfennig das Stück. Hab ich schönes Geld verdient. Hab ich doch bloß abgezogen 
die Dinger aus astrologische Bücher. -Schwindel? Da kannst du schon nicht sagen 
Schwindel. Was willst du für fufzig Pfennige? Ein persönliches Choroskop von 
Professor Hauser oder Madame X., das kostet ja zweihundert Mark. - No, viel-
leicht wirst du meine Frau kennen, mit dem sechs Meter langen Zopf. Unsere 
ganze Familie hat doch so langes Haar, is ja berühmt dafür. Mir hat der Pjieron, der 
Vierkant, die schönen Haare abschneiden lassen. Da hab ich ihn blos sooo ange-
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guckt. Soo! Hat er mich in den Bunker schmeißen lassen für vierzehn Tage. Aber 
schon nach zwei Tagen ist er in die Zelle gekommen. Hab ich ihn wieder angeguckt, 
sooo... (- er macht magische Augen -). Da hat er mich schon nach zwei Tagen lau-
fen lassen. Kennst du nicht den Rasputin-Kopf von die Kinoplakate? Das is doch 
mein Kopf, hat mir die Kinogesellschaft 500 Mark für meinen Kopf gegeben. No, 
jetzt mußt du mich doch kennen? Mit einem von deinen Leuten, dem Hermann 
Rosenthal vom Ringe, hab ich gute Geschäfte gemacht. Haben wir zusammen ge-
macht einen Originalkonkurs! Du versteht doch -(er zwinkert mit den Augen), ei-
nen Originalkonkurs. Hat er mir vermietet sein Lokal, den großen schönen Laden 
am Ringe - für 30 Mark! Aber im Vierteljahr! Vorne war astrologische Zentrale, 
hinten hab ich die Kindergarderobe versteckt, was eigentlich Konkursmasse war. 
Habn wir die schöne Ware gut verkauft, aber eine Bestie von Frauenzimmer hat 
uns angezeigt. Hat er bekommen Gefängnis und war im Juni in Sachsenhausen, 
und ich hab gekriegt 4000 Mark Geldstrafe, aber is mir erlassen worden." 

„Glombitza", sagte ich in unserem lieben Oberschlesisch, „warum hast du ei-
gentlich nicht gewußt, daß du hierher kommst? Du bist doch Astrologe?" 

Der alte Fuchs wich aus. 
„Hab ich dem Führer das Choroskop gestellt: Totales Chaos, vollständiger Zu-

sammenbruch. - Bin ich hierher gekommen. Dafür! Pjeronje! So was hat die Welt-
geschichte noch nicht gesehen, so ein Skandal, so eine Niedertracht. Wie man die 
Menschen hier behandelt! - Hast du vielleicht ein Stückel Brot? Kannst du viel-
leicht eine Zigarette organisieren?" 

Wir haben oft Balken zusammen geschleppt und uns gut vertragen. Das war nun 
ein wirklicher „Asozialer", dem die Polizei das Handwerk gelegt hatte. Aber das 
KZ war eine allzu schreckliche Strafe für sein astrologisches Treiben. 

Ich sehe Willy Breibach vor mir, einen Obstzüchter aus dem Rheinland, schlau, 
skrupellos, mit einem unendlichen Mundwerk. Er war zum „Läufer" avanciert, 
Stütze des Hauptvorarbeiteres und Lagerbote. In seinem Dorf mag er, der Alles-
besserwisser, mit Partei und Ortsbauernführern in ständigem Streit gelegen ha-
ben. Solche Leute werden dann im Lager geheilt. Sogar innerhalb der .Braunen' 
gab es selbstgeschaffene soziale Abstufungen. Sahen die Politischen auf die g r ü -
nen' wegen ihrer dunklen Vergangenheit herab, hielten die Β Ver die Mehrzahl der 
Asozialen für minderwertig, so verachtete der,Braune' Nörgler oder Trinker den 
,Speckjäger', den Bettler und Zigeuner, und sogar Glombitza, selbst ein,Brauner' 
hatte für die ausgemergelten allerärmsten Landstreicher und Klingelfahrer nichts 
übrig. Noch in diesem Gemeinschaftselend suchte man sich einen letzten Rest von 
Selbsterhöhung zu retten, indem man auf noch Elendere herabsah, über die man 
sich erhaben dünkte. „Gibt mir das Brot, aber so, daß der verfluchte ,Braune' es 
nicht sieht!", bat der,braune' Glombitza und zeigte auf einen lüstern beobachten-
den ,Speckjäger'. Dieser immer hungrigen bitter armen Menschen, der Abschaum 
des Abschaums, standen im Verdacht des Denunzierens; sie rächten sich so für die 
Mißachtung ihrer Kameraden. 

Zu diesen drei Hauptgruppen (außer den Juden) kamen noch drei weitere, jede 
zahlenmäßig gering: die ,Blauen' - Rückwanderer aus dem Ausland, Deutsche, 
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die sich im Ausland unbeliebt gemacht hatten und denen man hier einen Begriff 
vom neuen Dritten Reich vermittelte; die .Rosaroten', Homosexuelle, die man in 
geschmackvoller' Farbensymbolik mit einem rosaroten Winkel kennzeichnete 
und so dem Spott der SS preisgab. Schließlich die,Ernsten Bibelforscher', deren 
lila Winkel an kirchliche Farben erinnern sollte. Ich wußte, daß Angehörige dieser 
merkwürdigen Sekte in allen Lagern festgehalten wurden. Man hatte mir erzählt, 
wie starr sie zu ihrer Sektenüberzeugung standen, wie sie unmenschliche Behand-
lung und Prügel mit Bibelzitaten beantworteten, wie sie sich weigerten, ihrer An-
schauung zu entsagen, mochte auch unabsehbare Haft drohen. Hier in Sachsen-
hausen lagen sie in der Isolierung'. Sie wurden von den übrigen Häftlingen in ab-
gesperrten Sonderbaracken ferngehalten, durften den Appellplatz nicht betre-
ten, die Kantine nicht besuchen, wurden gemeinsam mit der Strafkompanie zu 
besonders schwerer Arbeit geführt und hatten Sprechverbot. Ihre Überzeu-
gungstreue hätte vielleicht vorbildlich wirken und Widerstand entzünden kön-
nen. Hätten sie sich bereit erklärt, Adolf Hitler als ihren Gebieter anzuerkennen, 
sie wären längst in Freiheit. Aber: „Wir erkennen keinen anderen an als unseren 
himmlichen König und seine Propheten", war die Sektenantwort, und nur einer 
sei umgefallen. 

Unser Arbeitskommando marschierte oft, wenn es zu den Baustellen zog, an 
ihnen vorüber. Ein leiser Zuruf: „Wie spät ist es?" - Eine leise Antwort: „noch 
zwei Stunden bis Mittag", ein Lächeln, ein milder Gruß, dann mußten wir uns wie-
der von ihnen abwenden. Ich prüfte die Gesichtszüge dieser Märtyrer ihres Glau-
bens. Intellektuell waren sie nicht. Harzen erzählte mir von einem Amtsgerichts-
rat, der als .Ernster Bibelforscher' im Lager gesessen hätte. Sonst aber mochten 
diese Männer Buchdrucker oder kleine Beamte sein, aus Sachsen, Ostpreußen 
oder Schlesien. ,Die Narren in Christo' führt man im Dritten Reich ins Konzentra-
tionslager. Aus den Gesichtern dieser schweigenden Dulder sieht mich Emanuel 
Quint110 an. Ihr Kinderglaube und ihre Überzeugungstreue haben sie zu 
heroischen Gotteskämpfern werden lassen. Sie waren keine Revolutionäre, sie 
wollten in milder Friedfertigkeit nichts sein als Gotteskinder auf ihre Art; aber 
das Dritte Reich verträgt keine Überzeugung, die den Propheten Jesaja höher 
schätzt als Adolf Hitler. 

Kaum als Gefangene anzusehen waren die sogenannten Ehrenhäftlinge. Die 
hatten nicht etwa Ehren-Delikte begangen, der lautere Gegner dieses Staates 
wird ja als heimtückischer Attentäter mit Zuchthaus oder Tod bestraft. Diese SS-
Leute in einer blauen Vorzugs-Häftlings-Kleidung hatten ,nur' ihre Kameraden 
bestohlen, im Suff alles kurz und klein geschlagen oder sich sonst disziplinwidrig 
aufgeführt. Deshalb hatte man ihnen für kurze Zeit die Freiheit genommen. Ihr 
Haar aber, der Schmuck des freien deutschen Mannes, war ihnen belassen, wäh-
rend wir, ,die Mörder vom Raths', die entehrende Scherprozedur hatten durch-

110 Emanuel Quint ist die Hauptfigur einer gleichnamigen Erzählung von Gerhart Haupt-
mann. Eva Reichmanns Schwester, Elisabeth Jungmann, war von 1922 bis 1933 Sekre-
tärin und enge Mitarbeiterin Hauptmanns gewesen. 
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machen müssen. Diese Ehrenhäftlinge taten Stubendienst, durften sich im Lager 
frei gewesen und kehrten nach Ablauf ihrer Strafzeit in die Standarten zurück. 

Schwer zu beantworten, welche Gruppe am schlechtesten behandelt wurde. Es 
konkurrierten Bibelforscher, Juden und die niederen Grade der Asozialen. Die 
,Bibelforscher' lebten in der Isolierung, und das war furchtbar genug. Die Juden 
wurden gehaßt und geschunden. Die .Asozialen' hungerten und brachen deshalb 
oft bei der Arbeit zusammen. Man hielt ihnen sogar Liebesgaben zurück, die sich 
ihre Mütter oder Frauen vom Mund abgespart hatten: „Raus, verfluchtes Lum-
penpack", befahl der Obersturmführer, der die Zahlmeistergeschäfte führte. 
„Die Frauen kriegen Unterstützung, Staatsgeld und schicken es diesen Lumpen, 
die der Staat hier füttert." Im Nu packte die SS die armen Teufel am Kragen und 
warf sie zur Tür hinaus. Uns dagegen wurde unser Geld korrekt ausgezahlt, so sehr 
man uns auch haßte. 

Das also waren unsere Kameraden! Bei der Arbeit trafen wir uns; sonst waren 
die Judenblocks von den arischen Baracken scharf getrennt. Dagegen waren 
,Rote' und,Grüne' als Stuben- und Blockälteste Vorgesetzte der Juden. Jüdische 
Stubenälteste wünschte man grundsätzlich nicht, aber der Massenandrang von Ju-
den machte es notwendig, ein paar zu Stubenältesten zu befördern. 

Dort, wo die letzten Häuser von Oranienburg - 'die herrliche Sommerfrische 
am Lehnitzsee' höhnte der Poststempel - standen, hatte man wohl 1935 begonnen, 
mehrere Quadratkilometer märkischen Waldes zu roden. Unter Kolbenstößen 
wurden die Bäume gefällt, und im Laufschritt wurde der Boden planiert. Mensch-
liche Pferde zogen Straßenwalzen, alte Esterwegener und Dachauer Häftlinge 
bauten Straßen und kanalisierten. Es wurden zwei Lager gebaut: so will es das Sy-
stem der deutschen Konzentrationslager. Das eine ist Kasernen-Anlage für die 
Totenkopf-Standarte Brandenburg der SS-Verfügungstruppe. Diese deutsche 
Revolutionsarmee mag in ganz Deutschland 250 000 militärisch ausgebildete und 
in Standarten (Regimenter) zusammengefaßte SS-Leute zählen. Der Dienst in 
der Verfügungstruppe steht dem Heeresdienst gleich. Himmler hatte sie als 
Schutztruppe des Nationalsozialismus gegen den Widerstand der Reichswehr 
durchgesetzt, die gern der einzige Waffenträger der Nation geblieben wäre111. Ein 

111 Die SS-Wachverbände für die Konzentrationslager wurden auf Anweisung Himmlers 
ab März 1936 als SS-Totenkopfverbände bezeichnet. Entsprechend der geographi-
schen Lage drei großen Konzentrationslager Dachau, Sachsenhausen und Buchenwald 
wurden die drei Standarten (Regimenter) der SS-Totenkopfverbände Oberbayern, 
Brandenburg und Thüringen genannt. Ihre Gesamtstärke betrug Ende 1938 rund 9 100 
Mann. 
Die SS-Verfügungstruppe, aus der sich die Waffen-SS entwickelte, wurde als bewaff-
nete SS-Einheit nach dem Mordeinsatz der SS gegen die SA-Führung im Sommer 1934 
unter Billigung der Wehrmacht gebildet. Himmler dehnte diese Vereinbarung in den 
folgenden Jahren immer weiter aus, so daß Ende 1938 mehr als 14 000 SS-Männer im 
Rahmen der SS-Verfügungstruppe unter Waffen standen. Konsequent im Aufbau ei-
ner eigenen SS-Armee wurden von Himmler mit Beginn des Krieges die inzwischen 
18 000 Mann der SS-Verfügungstruppe und 8 000 Mann aus den SS-Totenkopfverbän-
den jetzt zur Waffen-SS zusammengefaßt. 



150 Hans Reichmann 

treffendes Symbol stigmatisiert den Henkerdienst, den diese,Gefangenenwärter' 
ihrem System leisten: ein Totenkopf an der Mütze. Die Mannschaften, 17 bis 19 
Jahre alt, lebten in gut ausgestatteten Baracken. Einige hölzerne Blockhäuser 
wurden gerade beseitigt und durch massive zweistöckige Kasernengebäude er-
setzt, die natürlich auch von Häftlingen gebaut waren. Schuppen an Schuppen 
bargen Mannschafts-Kraftwagen, mit denen man in 25 Minuten nach Berlin hätte 
rasen können, wenn dort etwa das vergewaltigte Volk aufzubegehren... 

Auf einem riesenhaften Kasernenhof, umgeben von Verwaltungsgebäuden, 
SS-Krankenhaus, Offizierskasino, Mannschaftsküche und Waffenkammer, 
wurde den jungen SS-Rekruten das preußische Exerzierreglement beigebracht. 
In den Wald hineingebaut zogen sich Reihen hübscher Landhäuser für die Sturm-
führer und andere sogenannte Offiziere. Die Straßen im Wald wurden gerade mit 
den Namen der,befreiten' Sudetenstädte benannt. Den verheirateten Scharfüh-
rern waren sehr geräumige Siedlungshäuser mit Drei- und Vier-Zimmer-Woh-
nungen zugedacht. Für den Kommandanten sämtlicher deutscher Konzentra-
tionslager, den Inspekteur Eicke, bauten wir eine pompöse Villa, ,Haus Eicke'. 
Ich habe unter manchem Balken geächzt, den unser Transportkommando durch 
den märkischen Fliessand dorthin schleppte. Die Standarte führt ein Standarten-
Führer (Oberst), der gleichzeitig Kommandant des Konzentrationslagers ist. Der 
Fronvogt von Sachsenhausen aber war wegen seiner großen Verdienste soeben 
zum SS-Oberführer befördert worden. Den Kasernenanlagen der SS gegenüber, 
durch eine breite Chaussee getrennt, liegt das Konzentrationslager. Es mag eine 
gute Stunde dauern, es zu umschreiten. Ein massiver Betonzaun, gekrönt von Sta-
cheldraht, zieht sich um dieses seltsame Gemeinwesen. In Abständen von etwa 
150 m stehen Wachtürme, auf ihren Plattformen drehbare Maschinengewehre. 

Wer das Lager betreten will, muß zunächst eine Schildwache und dann das Mel-
dezimmer passieren. Neben dem Meldezimmer liegen Autogaragen; eine davon 
dient als Leichenhalle. Wie oft habe ich jüdische Männer und Frauen, gebeugt und 
weinend, diesen Weg vom Meldezimmer zum Schuppen gehen sehen, wie oft hat 
ein Leichenauto aus Schleswig, Pommern oder Westfalen dort auf .Kadaver' ge-
wartet. (So pflegten die Repräsentanten des neuen Deutschland jüdische Leichen 
zu bezeichnen, wenn sie sie den Leichendienern der jüdischen Gemeinde aushän-
digten.) Meldebaracke und Autoschuppen sind Teile des äußeren Lagers, das aus 
einem ganzen Kranz von Verwaltungsbaracken und zwei großen Arbeitsplätzen 
besteht. Diesen Barackenkranz sieht der Häftling nur, wenn er aus dem lager hin-
aus auf die Arbeitsplätze oder in die Verwaltungsgebäude geführt wird. In ihnen 
ist die politische Abteilung untergebracht, die Kasse, die Verwahrungsstelle für 
Wertsachen und Kleider. In einem besonderen Block mit Butzenscheiben erholt 
sich die SS von ihrem anstrengenden Lagerdienst. 

Die großen Arbeitsplätze des äußeren Lagers dienen als Holz- und Industrie-
Hof und sorgen für die Beschäftigung der Lagerinsassen. Auf dem Holz-Hof steht 
das Elektrizitätswerk, liegen Holz- und Brikett-Vorräte, Brennholz, Reisig und 
unbearbeitete Bäume, die wir aus dem Wald hierher gebracht haben. Zersägt wer-
den sie in dem modernen Sägewerk des Industrie-Hofs. Malerei, Schlosserei, 
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Klempnerei, Schuster- und Schneider-Werkstatt, eine große Tischlerei, ja, es ist 
sogar eine kleine Feldschmiede vorhanden. Und obwohl Hunderte von zersägten 
Balken und Brettern auf diesem Industrie-Hof frei oder gedeckt liegen, ist noch 
genügend Platz vorhanden, daß drei riesenhafte Kiesgruben, wohl je 8 m tief, 30 m 
breit und 200 m lang, geschaufelt werden konnten. 

Ins innere Lager, dorthin, wo die Häftlinge leben, führt ,das Tor', das berüch-
tigte Tor. Es ist ein massives, einstöckiges Verwaltungsgebäude mit einem torarti-
gen Durchgang, der auf beiden Seiten durch schwere Gitter abgeschlossen ist. 
Zum Überfluß steht ein Posten mit Maschinenpistolen vor ihm Wache. Im Erdge-
schoß dieses ,Tors' sitzen Tag und Nacht Wachmannschaften. Im ersten Stock lie-
gen die Dienstzimmer des Kommandanten, des Lagerführers und seiner Stellver-
treter. Über dem ersten Stock lauern auf einer Wach-Empore Maschinenge-
wehre, die den ganzen Appellplatz mühelos bestreichen können. Drei Scheinwer-
fer erhellen ihn, wenn es den Posten einfällt, mit ihren Strahlen umherzugeistern. 
Im Dachfirst ein Türmchen mit einer Leuchtuhr. Sie suchten wir auf unserem Weg 
zur Arbeit als einzigen Zeitweiser, der uns sagte, wieviel Mühsal bis zur nächsten 
flüchtigen Arbeitspause noch vor uns lag. 

Unmittelbar zur Rechten und Linken des Tors spannt sich der,Draht', der sym-
bolische ,Draht'. Er ist ein Zaun aus Betonpfählen, die, je 2 Meter 50 hoch, in Ab-
ständen von 3 Metern aufgestellt sind. Zwischen diesen Pfählen laufen acht dicke 
Kupferdrähte übereinander. Am Spätnachmittag, wenn die Dunkelheit einbricht, 
werden sie elektrisch geladen. Eine rote Laterne leuchtet als Warnungszeichen bis 
zum Tagesbeginn. Das eigene Elektrizitätswerk des Lagers speist auch diesen 
,Draht', der mit seiner tückischen Todesart ein rechtes Sinnbild des Totenhauses 
KZ ist. Versehentlich kann man in den,Draht' kaum hineinrennen; denn vor ihm 
läuft durch das ganze innere Lager der ,Todesweg', ein Gang, mit weißen Stein-
chen bestreut. Wer ihn lebenssatt oder freiheitsdurstig betritt, auf den wird ohne 
Anruf geschossen. Weiß ist der Todesweg, damit der Posten den Menschenschat-
ten besser aufs Ziel nehmen kann. 

Vor dem Tor breitet sich in mächtigem Halbrund der Appellplatz. Wir 14 000 
Häftlinge waren dort bequem aufzustellen. Er hätte auch weitere 10 000 leicht ge-
faßt. Im den Halbkreis schließen sich die Holzbaracken des Lagers. In einem Sek-
tor etwa fünf Baracken, das Häftlings-Revier mit Liegeräumen für die Kranken 
und Verletzten, Arzt-Sprechzimmer, Bädern, Medikamenten-Ausgabe, ja sogar 
einem sogenannten Operationszimmer. Im Anschluß an diese Baracke etwa vier 
große Blocks mit Kleiderkammer und Geräteräumen, Kasse und einem Kanti-
nenkeller, Schreibstube und Duschraum, die wir beide beim Empfang kennen ge-
lernt hatten, dazwischen zwei große massive Gebäude, die Häftlingswäscherei 
und Küche, modern und hygienisch eingerichtet. Dort liegen auch die Kartoffel-
und Vorrats-Keller, die Strumpf-Stopferei und Flickstube. Dann folgen in Ab-
ständen die 48 Häftlingsbaracken, je durch eine sechs Meter breite Lagerstraße 
getrennt. Im Hintergrund des inneren Lagers eine große Gärtnerei, in der die SS 
ihre Schweine mästet. Dieses neu-deutsche Gemeinwesen, Strafanstalt besonde-
rer Art, wäre nicht von hitlerischem Geist, wenn es nicht noch ein Gefängnis im 
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Gefängnis hätte. Von hohen Steinmauern umgeben, überragt ,der Bunker', das 
düstere Lagergefängnis mit seinen Tageslicht- und Dunkel-Zellen die Häftlings-
Baracken, deren Insassen täglich fürchten, das unbekannte feindliche Gebäude 
um irgendeines Verstoßes gegen die Lagerordnung willen kennenzulernen. Im 
Ganzen eine zweckmäßige Anlage, die sich bei oberflächlicher Besichtigung 
harmlos ausnehmen mochte. 

Im inneren Lager wurden die bevorzugten Häftlinge beschäftigt, also in erster 
Linie die Kommunisten, für die die große kommunistische Familie sorgte. Zur Ar-
beit im Kartoffelkeller und in der Strumpfstopferei wurden ein paar Hundert alte 
Leute herangezogen. In den ersten Wochen, wo man nicht wußte, was man mit 
dem Menschenüberfluß anfangen sollte, durften dort auch etwa 200 Juden Trans-
port- und Erdarbeiten machen. Die Hauptarbeit aber geschieht außerhalb des in-
neren Lagers. Jeden Morgen rücken 4 000 Mann auf ,die Klinker' aus, ein riesiges 
Baugelände, auf dem anscheinend Ziegel- und Tonwerke - oder waren es Flug-
zeug-Fabriken? - errichtet werden. Es liegt etwa 25 Marschminuten vom Lager 
entfernt und ist so groß, daß die 4 000 Sklaven dort verschwinden. Es ist die Hölle 
des Lagers112.2 000 Mann arbeiten auf der .neuen Siedlung', bauen also die Stadt 
der SS-Scharführer, 300 fronen für Herrn Eicke, ebenso viel für die Offizierssied-
lung Sachsenhausen, wo die Waldstraße planiert und gepflastert werden, ein paar 
Hundert laden Zement und Ziegel am Kanal aus, die kräftigeren auf dem Indu-
strie-Hof umher. Sinnvolle Arbeit, d. h. Arbeit mit einem vernünftigen Arbeitsef-
fekt, wird nur auf den .Klinkern' und den Baustellen geleistet. Was auf dem Holz-
Hof geschieht, ist,Beschäftigungs-Spiel', grausames Spiel und nicht Arbeit. Da 
werden Brennholz-Mieten sechs Meter hoch aufgeschichtet, kunstvoll geformt 
und nach einer Woche - wieder abgetragen, um in 30 Meter Entfernung neu aufge-
baut zu werden. Angeblich soll ein Privatdozent der Nationalökonomie ein Buch 
,Arbeit, nicht Beschäftigung' geschrieben und darin die nationalsozialistischen 
Arbeitsbeschaffungs-Methoden kritisiert haben. Für diesen Freimut habe man 
ihn nach Sachsenhausen gebracht, wo er auf dem Holz-Hof Gelegenheit hatte, 
den Unterschied zwischen Arbeit und Beschäftigung am lebenden Objekt zu stu-
dieren. (Er hieß Forstmann. Ich selbst habe ihn nicht gesehen.) 

„Das ist meine Welt, das heißt eine Welt." Ihr wißt jetzt, wo und mit wem ich 
vom 10. November bis zum 28. Dezember 1938 zu leben gezwungen war. Ihr wißt, 
wie man uns beschäftigt hat. Die Wesensart unserer Wärter habt Ihr am Emp-
fangstag kennengelernt. Also könnte ich eigentlich diesen Bericht beenden. Aber 

112 Jenseits des Kanals zwischen Grabow- und Lehnitzsee mußten Häftlinge im Juli 
1938 mit dem Bau des „Klinkerwerks" beginnen, das jährlich 150 Millionen Ziegel 
produzieren sollte. Wie zahlreiche überlieferte Häftlingsberichte zeigen, gehörte die 
Arbeit im „Klinkerwerk" zu den schrecklichsten und tödlichsten im Lager. Vgl. zum 
Beispiel das Kapitel „Klinkerwerk" in dem Band: Sachsenhausen. Dokumente, Aussa-
gen, Forschungsergebnisse und Erlebnisberichte über das ehemalige Konzentrations-
lager Sachsenhausen, hrsg. vom Komitee der antifaschistischen Widerstandskämpfer 
der Deutschen Demokratischen Republik, Berlin 1974. 
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die knappen Schilderungen können weder unsere Stimmung verdeutlichen noch 
das System, das heute Deutschland beschmutzt. Ich könnte es in einen Satz fassen: 
ich könnte sagen, daß ich stärker noch als im Krieg hier den Urlaut der Menschen-
kreatur gehört und das Böse schlechthin gesehen habe. Was aber bedeuten schon 
solche Abstrakta? Seit sechs Jahren lese ich die ausländische Presse. Ich kenne 
Bücher über das Neue Deutschland, von Ausländern und Emigranten geschrie-
ben. Aber das Geschehen in seiner Plastik ist kaum irgendwo gestaltet. Strasser 
hat die,deutsche Bartholomäusnacht' geschildert, Heiden den Reichstagsbrand, 
die Vergewaltigung Österreichs, Wesen und Treiben der Menschen, in deren 
Hand heute Deutschland ist113. Das Schicksal der Juden kennt man nicht. Feucht-
wanger hat es in seinen „Geschwistern Oppermann" mit allzu leichter Feder zu 
zeichnen versucht114, die englische Presse hat nüchterne Berichte, die amerikani-
sche dramatische stories veröffentlicht. Aber was sagen diese facts, diese bösen, 
grauenhaften Vorgänge über unser Empfinden aus? Was der leidende Jude erlebt, 
wie er, ein wehrloses Opfer, von dieser Sturmflut des Hasses umhergewirbelt 
wird, wie er nach Atem ringt, zu Boden geschleudert sich todwund wieder aufzu-
richten sucht, das vermisse ich in der Zeitgeschichte, die Buch und Presse ge-
schrieben haben. Und deshalb will ich mir die Schilderung alles dessen nicht er-
sparen, was in diesen sieben Wochen mit und in uns geschah. 

Ich glaube, daß ich auch das Grauen und Entsetzen, durch das wir gegangen 
sind, ruhig und objektiv sehe und darstelle. Manchem Kameraden bin ich allzu ob-
jektiv erschienen, weil ich mich immer wieder bemühe, die letzten Beweggründe, 
auch des Todfeindes, ernsthaft zu prüfen. Hier in London habe ich Rabbiner Dr. 
Ochs aus Gleiwitz getroffen. Er ist ein gebrochener Mann und erzählt, daß eine 
Bewußtlosigkeit von vielen Stunden ihm zu wissen erspart hat, was in allzu schlim-
men Buchenwalder Stationen geschehen ist. Daß er noch lebt, verdankt er einem 
jüdischen Leidensgenossen aus Gleiwitz, der den schwachen Mann wie ein Kind 
gehegt hat. „Wenn das, was ich gesehen habe, der liebe Gott vergißt...", sagte er zu 
mir, und mit diesem Satz hat er ein gutes Leitmotiv für jeden gegeben, der vom Le-
ben und Sterben in deutschen Konzentrationslagern berichtet. 

Wenn ich im Lager Zeuge der neu-deutschen ,Kulturtaten' war, schrieb der 
Chronist in mir die Einleitung zu den modernen .Erinnerungen aus einem Toten-
haus' mit den Worten, die nun folgen115: Und jetzt beginnt die Geschichte von 
dem, was sich im Jahre 1938 eine halbe Autostunde von der Weltstadt Berlin ereig-

113 Otto Strasser, Die deutsche Bartholomäusnacht, Zürich 1935; Konrad Heiden, Geburt 
des Dritten Reiches. Die Geschichte des Nationalsozialismus bis zum Herbst 1933, Zü-
rich 1934, und Ders., Adolf Hitler. Eine Biographie, 2 Bde., Zürich 1936/37. 

114 In seinem zweiten Roman der Wartesaal-Trilogie „Die Geschwister Oppenheim", 1933 
erschienen, schildert Lion Feuchtwanger (1884-1958) anhand der Geschichte einer jü-
dischen Großbürgerfamilie in Berlin zwischen November 1932 und Spätsommer 1933 
sowohl die nationalsozialistische Machtübernahme als auch die einsetzende Judenver-
folgung. 

115 Reichmann spielt hier auf die Einleitung zu den „Aufzeichnungen aus einem Toten-
haus" von Fjodor M. Dostojewski an. 
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net hat, im Zeitalter der Zivilisation, die jedes Leben lebenswert machen könnte, 
eintausendneunhundertachtunddreißig Jahre nach Christus und seiner Lehre von 
der Feindesliebe, ein Viertel Jahrtausend nach Überwindung des Absolutismus, 
hundertachzig Jahre nach Abschaffung der Folter und hundertfünfzig Jahre nach 
Ausbruch der großen Revolution, die die Menschenrechte proklammiert hat. 

Es sind die Tage des 1112 . und 13. November, in denen wir 160 Berliner, Insas-
sen des Block 16, beginnen, unsere Kameraden, 140 ,alte Juden' und 50 Westfalen 
kennenzulernen. Die Westfalen erzählen uns, wie sie in einer Nacht Freiheit und 
Eigentum verloren haben: von Mitternacht bis zum Morgen des 10. November 
seien wilde Gestalten in ihre Wohnungen eingedrungen, hätten systematisch und 
mit pedantischer Gründlichkeit Bilder, Teppiche, Decken und Läufer zerschnit-
ten, Möbel und Türen zertreten, Sessel zerstochen und aufgerissen und jedes Glas, 
jede Tasse, jeden Teller, jede Vase an die Wand geschmettert. Dreimal in dieser 
Nacht sei der Partei-Mob, so berichtet Rabbiner Dr. David aus Bochum, in sein 
Haus gestürmt, um noch einen Schlüssel, noch einen Bilderrahmen zu suchen, der 
vielleicht der Zerstörungswut entgangen war. „Ich schütze Ihr Leben", habe der 
Bandenführer mit vorgehaltenem Revolver gesagt, „Mehr kann ich nicht tun. Die 
Volkswut ist rasend." 

Aus Osnabrück berichtet jemand, daß die Brandhorden einer armen jüdischen 
Lehrersfrau höflich gekommen sind: „Nicht wahr, Frau Trepp, Sie verstehen, wir 
haben Auftrag... Wir tun nur unsere Pflicht... Wir sehen ja wie's bei Ihnen aus-
sieht, aber wir müssen schließlich... Haben Sie nicht ein paar alte Töpfe oder Ge-
schirr, das wir zerschlagen können. Irgend etwas muß geschehen, Befehl... Nicht 
wahr, Sie verstehen?" Mich hat dieses Satirespiel noch schmerzhafter berührt als 
die Untaten, die unsere Kameraden in einer Nacht arm gemacht haben. Was mag 
bei uns geschehen sein? Ob auch unsere Wohnung zertrümmert ist? Ob unsere 
Frauen auch das wilde Heer durch die Wohnungen haben jagen sehen? Die 
Frauen unserer Westfalen haben kein Wasserglas mehr im Haus. Wie mag es bei 
uns aussehen? 

„Nicht nachdenken!", warnen die,alten Juden'. „Ihr seid jetzt hier und habt an 
nichts zu denken als an Euch. Ihr müßt Euch erhalten. Wer den Kopf hängen läßt, 
kommt hier nicht raus. Lernt lieber, mit den Augen zu arbeiten, statt an Eure 
Frauen zu denken." Mit den Augen arbeiten, ist Lager-Jargon, und bedeutet, sich 
umsehen, ob ein,Brauner' in der Nähe ist. Nur wenn er kommt, drohen Prügel und 
Strafe und nur dann wird gearbeitet, wirklich gearbeitet. Sonst strengt man sich 
nicht an. „Die Augen müssen Schwielen bekommen, nicht die Hände." Schwielen 
vom vielen Umschau-halten, ob einer der hetzenden Hunde heranj agt. Dann wird 
leise, aber eindringlich ,18' geflüstert, ein Warnungskommando im Lager-Jargon. 
Ist die Gefahr vorüber, zieht der Höllenhund ab, dann wird das Kommando ,18' 
durch ,15' abgelöst, im gleichen Flüsterton gesprochen. 

Wir verbringen den ersten Tag im Block, tragen uns in alle möglichen Listen ein, 
fegen die Lagerstraße, säubern die Baracke und nähen unsere Abzeichen an. 
„Heute braucht Ihr noch nicht zu arbeiten. Seid froh! Ihr kommt noch früh genug 
dran!" Das klingt nicht sehr beruhigend. In jeder Juden-Baracke sind 350 Men-
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sehen zusammen gepfercht, und es ist unmöglich, sich hinzusetzen. So stehen wir 
lungernd herum und sprechen ganz leise miteinander; aber auch das leise Spre-
chen von 350 Menschen tönt wie lautes Summen. „Ihr sollt nicht so brüllen", 
schreien die Stubenältesten. „Paßt auf, was euch passiert. Ihr wollt gebildete 
Leute sein." Niemand von uns brüllt, die Stubenältesten brüllen. Sie wissen nicht, 
wie sehr sie sich dem Lager-Ton angeglichen haben. Sie wissen auch nicht, daß das 
Lager mit seiner täglichen Gefahr, der Angst vor Prügel und Strafe, sie, die abge-
brühten BVer, zu nervösen Menschen voll geballter Spannung gemacht hat. Wir, 
die wir gewohnt sind, bewußt zu leben, spüren die stündlich wachsende innere Er-
regung, fühlen wie die Spannung an unseren Nerven zerrt. Niemand meditiert, 
klagt, klagt an. Aber wir alle sind voll innerer Verhaltenheit, wenn wir auch ruhig 
scheinen und uns äußerlich nichts anmerken lassen. 

Wir putzen die Blechmesser und Gabeln, die Löffel und die Eßgeschirre aus 
Aluminium, die ein jüdischer Fabrikant, Opfer der Juni-Aktion, dem Lager .ge-
stiftet' hat. Es soll bald Mittag geben. Plötzlich schreit es,Achtung'! Seit zwanzig 
Jahren habe ich das militärische Kommando nicht mehr gehört. Fast alle sind wir 
Soldaten gewesen, viele Offiziere. Wir reißen die Knochen zusammen und stehen 
stramm. Ein paar alte und kranke Kameraden, die soldatische Regeln nicht ken-
nen, haben die Hände nicht an der Hosennaht, als in der Tür zwei Scharführer er-
scheinen. „Ihr wißt wohl nicht, was Ihr zu tun habt, wenn, Achtung' gerufen wird? 
Ihr Muselmänner116! Hinlegen! Auf! Hinlegen! Auf! Hinlegen! Auf! Nieder! 
Auf!..." Wir haben in der Baracke kaum Platz zum Stehen, wie sollen wir uns da 
hinlegen? Wir fallen übereinander, schlagen gegeneinander, treten uns. Mir 
macht es nichts aus, hinlegen zu markieren, aber neben mir ächzen die Alten, die 
Herzkranken, die Asthmatiker. Die SS jault vor Freude. Endlich gehen die beiden 
Treiber fluchend davon. 

„Ihr seid blödsinnig. Mit Eurem Geschrei habt Ihr sie reingelockt. Wenn Ihr 
nicht endlich die Schnauze haltet, geht der Block hoch", brüllen wieder die Stube-
nältesten; am lautesten zwei BVer aus Beuthen, wahrscheinlich tüchtige Einbre-
cher und Messerstecher, alte Kunden des Strafgerichts, tückische Kerle. Es gibt 
Essen, eine Schüssel voll Graupen. Wir können noch nicht die Hälfte essen, ob-
wohl wir 36 Stunden nichts im Magen haben. „Eure Reste hier in den Eimer, die 
,alten Juden' von den,Klinkern' haben mehr Appetit!" Später, als wir gemeinsam 
aßen, haben uns die ,alten Juden' jeden Suppenrest, jedes Stückchen Brot gierig 
abgenommen. Sie .standen nicht mehr so im Fett' wie wir, die,vollgefressenen Ju-
den'." 

Am Nachmittag treten wir zum Exerzieren an. Unser Blockführer, SS-Schar-
führer Kaiser, ,bewegt' uns. Wenn die Freiübungen, das Marschieren und der 
Laufschritt nicht schlimmer werden, wird es trotz meines Bauches schon gehen. 

116 Als „Muselmänner" wurden im Lagerjargon die schwachen, ausgezehrten Häftlinge 
bezeichnet, die „Menschen in Auflösung" (Primo Levi), die sich aufgegeben hatten 
und deren Sterben erwartet wurde. 
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Aber die älteren Leute japsen nach Luft, sind ganz außer Atem, greifen an ihr 
Herz und stöhnen: „Ich bin herzkrank, ich kann nicht mehr." Der Scharführer 
schickt sie ins Glied zurück, läßt uns exerzieren, als wären wir 18 Jahre alt und 
nimmt keine Rücksicht darauf, daß Männer von 60 und 70 unter uns sind. Aber es 
fällt uns auf, daß er nicht schlägt.,Marschieren! Links - zwei - drei - vier - , links -
zwei - drei - vier! Raus die Knieen, raus die Knieen!" 

Knabe, denke ich, wo hast Du deutscher Mann deutsch gelernt? Zwei Stunden 
geht das Exerzieren, dann trottet der Scharführer ab. Wir dürfen uns rühren. Ein 
Stubenältester übernimmt das Kommando. Jetzt wird das Exerzieren durchaus 
gemütlich und erträglich, die Alten dürfen zur Seite treten und sich im Stehen aus-
ruhen. Es wird Abend. Die,alten Juden' kommen von der Arbeit zurück, sie stür-
zen zum Resteimer und bitten uns um Brot. Ein Hamburger macht uns Mut: „Der 
Zirkus ist nur in der ersten Zeit so schlimm. Bei der Arbeit nehmen wir euch zwi-
schen uns, dann wird 's schon gehen. Ihr seid viele, und es ist November. Ihr 
könnt's gar nicht so furchtbar haben, wie wir in der Gluthitze. Die Sonne hat uns 
die Haut vom Kopf heruntergedörrt, keiner, der nicht einen geschwollenen Schä-
del hatte. Und kein Wasser! Auf dem Schießplatz haben sie uns abgeknallt, 90 tote 
haben wir verloren, 90 und 900 Juden, in vier oder fünf Wochen! Ihr wißt ja nicht, 
was wir gelitten haben, und kein Mensch hat sich um uns gekümmert." Ich fühle 
mich zu Unrecht angegriffen. Wir haben uns schon gekümmert, aber was wissen 
die armen Kerle von unserem vergeblichen Anrennen gegen die Mauern des Has-
ses! Der Erfolg war gegen uns, und jetzt sind wir selbst Opfer. 

Es ist 6 Uhr 30. Der Blockälteste läßt uns vor der Baracke antreten. Drinnen 
werden die Tische und Bänke aufeinander gestellt, und der Tagesraum wird ge-
kehrt. 50 Mann müssen dort auf den blanken Dielen schlafen, weil die beiden 
Schlafsäle die 350 Menschen nicht fassen. Es ist sieben Uhr geworden; wir müssen 
uns schlafen legen. Wir versuchen, unsere Lagerstatt von gestern wiederzufinden, 
aber das ist nicht möglich. Hundertzwanzig Mann liegen in jedem Schlafsaal auf 
dem Stroh, der Rest steht herum oder versucht vergeblich, sich zwischen die Pö-
kelheringe zu zwängen. In diesem Schlafsaal mögen 60, höchstens 70 Menschen 
unterkommen, wenn die Betten übereinander stehen. Wir aber sind 150. Niemand 
hat so viel Raum, daß er auf dem Rücken liegen könnte. Jeder liegt auf der Seite 
und krümmt sich so eng zusammen, wie er es nur vermag. 

„Sollen eure Kameraden im Stehen schlafen? Sieh dir mal den rücksichtslosen 
Kerl an: der liegt auf dem Rücken und 20 Kameraden stehen hier noch herum!" Es 
wird recht unsanft Platz geschafft. Wir liegen aneinandergepreßt Rücken an Rük-
ken, spüren den Atem des Nebenmanns und halten jeden Schlaf in dieser Ver-
krümmung unmöglich. Es sind dünne und dicke Pferdedecken ausgegeben, und 
wer zufällig eine dicke erwischt hat, kann sich ihrer nicht immer kampflos er-
freuen. Unsere schmutzigen Schuhe und den Rock haben wir ausgezogen, die 
Schuhe sind unser Keilkissen, der zusammengerollte Rock und die Mütze das 
Kopfkissen. Die Stütze ist hart wie der Stein, auf dem der biblische Jakob geträumt 
hat. Entkleiden dürfen wir uns nicht. Wer noch einen Brotrest für den nächsten 
Tag aufbewahren will, hat ihn in der Hosentasche. 
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Mich bedrückt dieses Nachtlager nicht. Ich empfinde es komisch, grotesk und 
lache in mich hinein. So müßten unsere Frauen uns sehen. Würden sie auch la-
chen? Wir sprechen mit unseren Nachbarn; meiner ist Dr. Alfieri, aus Österreich 
stammend, der Typ des braven Soldaten Schwejk. „Bist du nicht der Neffe von 
Gerta Roth? Was sagst du eigentlich zu diesem Zustand? Auf dem Rücken liegen 
ist hier eine Orgie, was? Schnarchst du eigentlich? Schönen Platz haben wir uns 
hier ausgesucht, wie? Der Dicke hinter uns macht Musik, der pfeift ja durch die 
Nasenlöcher, hör mal, wie der pustet! Ich glaube, das ist kein Mensch, das ist ein 
Nilpferd!"- „Was wiegst du eigentlich, Alfieri? Doch auch über zwei Zentner? 
Der Dicke dort muß mindestens drei wiegen. Wie der aussieht! Ich glaube, der hat 
Basedow. Der wird nicht durchhalten. Hast du den Langen gesehen, den Histori-
ker? Der sieht aus wie der Tod, und taub ist er auch. Der hört kein Kommando. Der 
wird nicht lange machen!" 

Ich spreche nüchtern aus, was jeder beobachtet hat; aber wir erschauern. Das da 
sind kranke Menschen, doch sie würden leben, ungefährdet leben draußen, in der 
Freiheit, unter den gewohnten Bedingungen. Dieses Lager wird ihnen ihr Leben 
rauben, wird sie morden. - „Wollt ihr endlich den Mund halten", schreit der Block-
schreiber. Und nun folgt der,Abendsegen', den uns der geschwätzige Frankfurter 
täglich gibt. Manches, was er sagt, ist nützlich, vieles großspurig und unwichtig. 
Dann erscheint Karl, gibt uns Winke für das morgendliche Waschen, das mit ent-
blößtem Oberkörper erfolgen muß und sagt alles, was er uns über die Lagerord-
nung zu berichten hat, humorig und mit gesundem Mutterwitz. Plötzlich wird er 
scharf und bitter: „Ins Revier oder zur Ambulanz dürft ihr Juden nicht. Für Juden 
gibt's kein Revier, für Juden gibt es keine Ambulanz, für Juden gibt's nur einen 
Sarg!" Er hat wörtlich zitiert, was bei der Befehlsausgabe von der Lagerführung 
angeordnet wurde. „Ich kann nichts machen. Tut mir leid. Gute Nacht." Und Karl 
geht in den Tagesraum. Langsam beginne ich zu begreifen, wer krank ist, wird 
nicht in die Krankenstube, das Revier, geführt; wer sich verletzt hat, wird von der 
Ambulanz nicht verbunden. ,Für Juden gibt es nur einen Sarg'. So ist das hier! -

Das Licht wird ausgelöscht, wir versuchen zu schlafen. Drüben stöhnt einer, 
dort röchelt es. Asthma, denke ich. Aus einer anderen Ecke klingt es wie ein 
Schluchzen. Ja, für weiche Leute ist das hier kein Aufenthalt. Nebenan im Tages-
raum brüllt jemand plötzlich .Achtung'! Es wird Licht. Zwei Scharführer stehen in 
der Tür und feixen. Wir wollen aufspringen, aber sie kommandieren gnädig: „Wei-
termachen!". Das heißt also in diesem Fall: Liegen bleiben. 

„Wer ist hier vorbestraft?" Einer meldet sich. Unsere Wärter sind sehr verwun-
dert, daß der neue Fang im Unterschied zum Juni „keine Vorbestraften" enthält. 

„Was bist du von Beruf?", herrscht der SS-Mann einen anderen Häftling an. 
„Rechtsanwalt". 
„Aha - mit der Kontoristin Rassenschande getrieben! Schwein! - Was bist du?" 
„Arzt". 
„Wieviel Abtreibungen hast du gemacht, Saujud?" 
Schweigen. 
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„Keine Abtreibung? Keine Rassenschande, was? Immer fette Judenweiber ge-
habt, ne? Dicke, fette, wie? - Was bist du?" 

„Kaufmann". 
„Aha, deutsche Volksgenossen be.. .? Hat aufgehört, Gott sei Dank! Den Staat 

um Steuern betrügen, was? Hat euch so gepaßt! Um wieviel Steuern hast du den 
Staat betrogen?" 

„Ich habe nicht betrogen." 
„Frech wird der Kerl auch noch! Das ist eine Elite. Vollgefressenes Judenpack! 

Na, den Bauch werden wir euch schon wegbringen, da könnt ihr sicher sein!" 
Sie grinsen über ihren Witz und gehen laut lachend aus dem Saal. Ein Stubenäl-

tester ruft: „Achtung" und sieht durchs Fenster, daß die beiden die nächste Ba-
racke beglücken. „So", meint er, „Da habt ihr den Salat. Wie oft sollen wir euch 
noch sagen, daß ihr ruhig bleiben sollt. Sie werden euch noch rausholen, dann 
könnt ihr die ganze Nacht,Sport' machen oder draußen stehen oder,rollen'. Die 
haben uns schon im Hemd in der Nacht,rollen' lassen. Als ob ihr keinen Verstand 
hättet!" 

Wieder geht das Licht aus; es mag 8 Uhr 30 sein. Hoffentlich haben wir jetzt 
Ruhe. Hüsteln. Schnarchen, Unruhe, die vom Versuch herrührt, sich zu recken 
und sich auf die andere Seite zu legen - langsames Einschlafen. Durchs Fenster 
sehe ich das müde Licht, das den Gang in der Nachbarbaracke erleuchtet. Sonst ist 
alles dunkel. Doch ab und zu wird die Lagerstraße taghell. Das ist der Scheinwer-
fer, der von den Wachtürmen kommt. Die Blockeingänge sind nicht verschlossen; 
aber wer hinausgeht, auf den wird ohne Warnung geschossen - wenn in der Ba-
racke etwas passiert, kann der Blockälteste eine Notlaterne auf die Straße werfen. 
Dann schießt der Posten nicht. Sonst ist jeder Schritt aus der Baracke Selbstmord. 
In Buchenwald haben einige Häftlinge, darunter ein Kaufmann Krebs aus Berlin, 
ihrer Qual so ein Ende gemacht. 

Wie es auch immer kommt, denke ich, den Gefallen werde ich ihnen nicht tun. 
Sollen sie mich zu Tode hetzen! Ich will versuchen, so lange auszuhalten, wie es nur 
geht. Freiwillig trete ich nicht ab. Das war nicht Lebenshunger - der kam erst spä-
ter - sondern Trotz, politischer Trotz, der dem Feind den leichten Sieg nicht gönnt. 
Neben mir scheint alles zu schlafen. Der Dicke bläst und pfeift beim Luftschnap-
pen wie ein kakophonisches Orchester. Wenn es Preise für Wettschnarchen gibt, 
wird sicherlich der erste an Rechtsanwalt Horwitz fallen. 

„Hau doch dem Dicken auf den Kopf", rät Alfieri. Ich tue das. Der Dicke preßt 
etwas wie „Rücksichtslosigkeit, Unverschämtheit" durch die Nase. Dann siegt die 
Müdigkeit und ich schlafe. Was ist das? Verfluchte Schweinerei, wer tritt mich 
denn da? Ach, das sind die Läufer, die sich in die Latrine tasten. Sie kriechen über 
unsere Leiber und müssen uns treten. Es gibt ja keinen Gang, und es gibt kein 
Licht, wie sollen sie sich zurecht finden? Ein alter Mann, der über meine Füße 
stürzt, zu Boden fällt und sich und mich schlägt, schluchzt. Er schluchzt nicht, weil 
er sich geschlagen hat. In solchen Augenblicken überkommt ihn und uns alle die 
Trostlosigkeit dieses Lebens hier. Noch vor ein paar Tagen hat uns bürgerliche Be-
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haglichkeit umgeben, und heute müssen wir auf allen Vieren kriechen, um unsere 
Notdurft zu verrichten. 

Dieses Wandern stört uns jede Nacht. Es ist quälend für den, der fürchten muß, 
mit jeden Schritt seine Kameraden zu treten und schmerzhaft erschreckend für 
die Getretenen. Später hat man versucht, uns so zu legen, daß ganz schmale Gänge 
entstanden, in denen die nächtlichen Wanderer wenigstens Fuß vor Fuß setzen 
konnten. Mochte der tägliche Kampf um die Lagerstätte, das Betteln um wärmere 
Decken - im Laufe der Zeit, als die Entlassungen es gestatteten, wurden zwei Dek-
ken ausgegeben - noch so widerwärtig sein; mochte das Hüsteln, Stöhnen, Schnar-
chen und Treten noch so sehr stören: der Augenblick, in dem wir uns aufs Stroh le-
gen durften, war der Schönste unseres Tages. Ruhe, Ruhe - die Quälgeister kamen 
ja nicht jeden Abend. 

Allerdings, wenn das Licht verlöscht war, jagten uns die Gedanken durch den 
Kopf. .Gestern Abend noch freie Menschen und heute?' Wie heißt es in der Hag-
gada117? „In diesem Jahr Knechte, im nächsten freie Leute." Umgekehrt - gestern 
noch freie Menschen und heute Sklaven. Im nächsten Jahr aber... Es überkommt 
uns eine abergläubische Scheu, nicht an das nächste Jahr zu denken. Dieses Jahr 
haben wir alle unsere Familie ernähren können. Was wird im nächsten sein? Viel-
leicht verenden wir in diesen Mauern. Aber die Mehrzahl erlöste der Schlaf we-
nigstens für Stunden. Da es keine Uhr gab, wußten wir nicht, wie lange wir schlie-
fen und wie lange wir dem neuen Tag entgegen wachten. Dieses Wachen war qual-
voll, und doch - wir lagen immerhin, und die Körperwärme der Kameraden ließ 
zum Beispiel mich nicht frieren. Später kauften wir gemeinsam einen Wecker für 
Karl. Dann schlich ich, wenn der Schlaf zu Ende war, in den Tagesraum zu der 
Ecke, in die sich Karl auf einen Strohsack gebettet hatte. Der Dämmerschein von 
drüben ließ mich die Ziffer nicht erkennen, und so wartete ich, bis wieder einmal 
der Scheinwerfer über die Lagerstraße strich. Dann las ich: 2 Uhr 30. Also noch 
zweieinhalb Stunden Zeit bis zum Wecken! Wie reich bin ich: noch zweieinhalb 
Stunden gefahrlos leben können, zweieinhalb Stunden Ruhe, allein mit seinen 
Gedanken, vielleicht sogar mit seinen Träumen in dieser Muße, in der es sonst kein 
, Allein' gibt! Ich lege mich wieder hin, ich dämmere wieder ein, bis mich der Licht-
schein aufschnellen läßt. Wenn es hell wird, müssen wir im Augenblick vom Boden 
aufspringen. Wer liegen bleibt, gilt als Faulenzer und Gehorsamsverweigerer. Die 
SS ist früher aus dem Bett als wir. Sie schleicht im Dunkeln in die Baracken und 
steht augenblicklich im Schlafraum, wenn das Licht aufblitzt. 

„Könnt ihr nicht aufstehen, ihr faulen Hunde, ich werde euch Beine machen" 
und dann beginnt die wohlbekannte Übung des .Hinlegen - Auf, Hinlegen - Auf' 
in dieser Enge, wo alles durcheinander stürzt, die Alten sich keuchend hoch zwin-
gen, um sich gleich wieder klatschend fallen zu lassen, das alles unter schallendem 

117 Die Haggada ist eine volkstümliche Pessach-Erzählung zur jüdischen Geschichte, die 
der Vater zu Beginn dieses jüdischen Familienfestes am ersten oder zweiten Pessach-
Abend vorliest. 
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Lachen und Höhnen der SS-Bengel. Sie wissen genau, daß wir nicht faul sind, aber 
der Spaß am Quälen treibt sie zu uns. Sie kommen in den Schlafsaal, stören uns in 
der kärglichen Frühstückszeit im Tagesraum und plagen uns im Waschraum. 
350 Menschen müssen sich da binnen 25 Minuten waschen. Wir halten den Mund 
unter der Leitung und spülen ihn so, begießen uns die Brust und den Kopf, einer 
steht hinter dem anderen, um rasch ein paar kalte Schauer zu erhäschen, dann 
halbnackt in den Gang zu stürzen und dort das Hemd auszuziehen. Denn ziehen 
wir es schon im Waschraum nach dem Waschen über, dann wird uns der Blockfüh-
rer sicherlich beschuldigen, wir hätten uns verbotswidrig im Hemd gewaschen. 
Erklärungen gibt es ja nicht, und so setzt es Meldung, die offizielle Bestrafung 
nach sich zieht. Sind unsere Peiniger milder gestimmt, dann schlagen sie dem Sün-
der nur ein paar Ohrfeigen oder begießen ihn mit Wasser. Bei besonders guter 
Laune empfehlen sie ihn der Fürsorge des Blockältesten. Dann brüllt Karl lauter 
als ein Sturm SS-Leute: „Du Schweinehund, mit dir rechne ich ab, na warte nur. 
Du kannst heut etwas erleben." Ist der SS-Mann draußen, ordnet Karl .drakoni-
sche' Strafen an. „Du wäschst heute das ganze Geschirr ab!" - und er zwinkert mit 
den Augen. Dem Waschraum-Galopp war der Weg zur Latrine vorausgegangen. 
60 Männer in einem Raum, einer hinter dem anderen stehend, in widerwärtig stin-
kender Luft, welch fürchterlich Umstellung! Der Zivilisationsmensch, der für 
seine Bedürfnisse Anonymität beansprucht, ist binnen 24 Stunden ein Herden-
Stück geworden. 

Am Sonnabend, den 12. November nähen wir noch immer, putzen und fegen. 
Beim Mittagessen, das wir am Boden kauernd oder stehend verschlingen, unter-
halten sich zwei kulinarische Sachverständige über das Mahl in unserem Blech-
napf. Dr. Zwillenberg, Mitinhaber des Warenhauskonzerns Tietz, der Mann mit 
den berühmten Lebensmittel-Abteilungen und ich. „War gar nicht schlecht, wie? 
Wohl gewärmtes Corned beef mit Kartoffeln.,,- „Ja, muß wohl so was gewesen 
sein. Wirklich gut zubereitet. Schmeckt fast wie Gulasch." Wir sind, wie sich her-
ausstellt, sehr schlechte Sachverständige. Es war nämlich,Polaris', konserviertes 
Walfischfleisch, was wir da gegessen hatten118. Selbst um diese edle Kost hat man 
sich später gerissen, und ich hätte oftmals gern eine zweite Schöpfkelle mit Wal-
fisch-Gulasch-Saft über meine trockenen Kartoffeln geschüttet. Die,alten Juden' 
leckten ihre Näpfe förmlich aus, wenn es,Polaris' gab. Ob die widerlichen Furun-
kulose-Erscheinungen, unter denen bald viele Kameraden litten, von dieser Deli-
katesse herrührten, kann ich nicht beurteilen. 

Scharführer Kaiser läßt uns exerzieren. Er ist Sachse, vielleicht 22 Jahre alt, sein 
Gesicht ist verwaschen, dumm, aber nicht roh. Er scheint gutmütig zu sein, kein 
Sadist wie seine Kameraden. Er fragt nach unseren Berufen und hört sie schwei-
gend an. Nichts von den lagerüblichen Reaktionen. „Also Rassenschänder, Ab-

118 Die Geschichte, daß die Gefangenen in Sachsenhausen Walfischfleisch essen mußten, 
taucht in etlichen Schilderungen ehemaliger Häftlinge auf, ist allerdings anhand der 
überlieferten Dokumente nicht zu belegen. 
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treiber" usw., die die gelehrigen Unterführer vom Geist des Kommandanten und 
seines Lagerführers entliehen haben. Dieser Junge schweigt! Spürt er durch die 
schändliche Zuchthaus-Kleidung hindurch etwas von der Leistung und Würde 
der Menschen, die hier vor ihm stehen? „Kaufmann, Musiker, Richter, Angestell-
ter, Arzt, Chemiker, Lehrer." Vor sechs Jahren hat Kaiser zu solchen Männern 
aufgesehen. Er scheint nicht so gründlich vergessen zu haben wie die anderen. 
Nach einiger Zeit kommandiert er .Rühren', geht in die Baracke und unterhält 
sich drinnen mit dem Blockältesten. 

.Achtzehn' wispert es vom Flügelmann her. .Vierkant' wälzt sich heran, Eisfeld, 
der Lagerführer, begleitet ihn. Wir reißen die Mützen herunter. Fleischermeister 
Golombeck, Führer eines Regiments SS, das immerhin die deutschen militäri-
schen Abzeichen trägt, mustert uns und knirscht gütig und väterlich! „Nehmt euch 
ja in Acht, sonst gibt's 25 auf den...!" Kein Grund für diese liebenswürdige Er-
mahnung, aber der neudeutsche Fronvogt hält solche Drohungen für pädago-
gisch. Sein blonder Begleiter übertrumpft ihn: Er tritt mit dem Stiefel, wer ihm ge-
rade zunächst steht. Er ist etwa 40 Jahre alt, also 15 Jahre jünger als der Herr Ober-
führer und stammt aus Halle, wo sein Vater Kolonialwarenhändler ist. Aus Halle 
stammt Heydrich, der wirkliche Chef der Gestapo, der Mann mit der fliehenden 
Stirn, der,Mörder'. Eisfeld könnte sein Busenfreund sein, sein getreuer Nacheife-
rer ist er sicher. 

In der Baracke hat Karl einen Mann liegen lassen, der ganz leise um Wasser 
wimmert. Er bittet, daß wir das Fenster an seinem Kopfende öffnen. Dr. Peiser be-
müht sich um ihn. Am nächsten Morgen wird das Wimmern noch flehender: „Ka-
merad, gib mir einen Schluck Wasser!" Ich frage Dr. Peiser, was dem Armen fehlt. 
„Zucker", sagt der Arzt, „Koma; ich kann nichts tun, ich habe kein Insulin." 

„Darf ich ihm Wasser geben?" 
„Du kannst nichts mehr verderben." 
Ich sehe in das wächserne Gesicht und beginne zu begreifen, daß dieses mensch-

liche Wesen verbrennt. Fünf Minuten von uns entfernt ist das Revier. Dort mag es 
Insulin geben. Aber: ,Für Juden gibt es nur einen Sarg'. Wir knieen bei dem Rö-
chelnden nieder, geben ihm Wasser, schaffen ihm Luft, indem wir ein Baracken-
fenster öffnen. Dann aber müssen wir zum Zählappell hinaus, und Karl verlangt, 
daß auch der Todkranke hinausgeht. Zwei Kameraden fassen ihn unter die Arme 
- er kann nicht mehr gehen sie tragen ihn hinaus. Wir stehen zum Appell ange-
treten und werden gezählt; erst von Karl, dann vom Blockführer. Wir stehen .still-
gestanden', der Appell dauert zwanzig Minuten. So lange hängt der Menschenrest 
in den Armen seiner Nebenleute, dann tragen sie ihn auf das Stroh zurück. 

Mittags wiederholt sich der Appell: wieder wird der Sterbende hinausge-
schleppt, wieder hängt e r - .stillgestanden'. Abends ist zum dritten Mal Appell. Es 
hilft nichts! Wer nicht tot ist, muß antreten. Niemand darf beim Appell in der Ba-
racke sein, wenn das Lager gezählt wird. Dreimal am Tage müssen wir Hans 
Hirschmann, Handelsvertreter aus Berlin, zum Appell schleppen. Auch Karl 
kann nicht helfen. Drinnen, wenn wir ihn wieder aufs Stroh legen, wimmert es 
leise aus dem schon spitzen Mund: „Gib mir Wasser, ich muß ja doch sterben." 
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„Hast du gesehen, wie einer von den Braunen den Zuckerkranken geschlagen 
hat?" 

„Unmöglich! Auch den?" 
„Und wie!" 
Sonst sprechen wir kein Wort über das Verenden, dessen Zeuge wir sein müs-

sen, ohne helfen zu können. Am nächsten Morgen hängt er wieder zwischen zwei 
Kameraden, die Hände um ihren Nacken gekrallt. Sie fassen ihn fest, weil er völlig 
kraftlos ist. Sein Kopf liegt auf der Brust, das Gesicht hat kein Leben mehr, die Au-
gen sind geschlossen. Wenn er doch endlich erlöst wäre! 

„Stillgestanden!" - Die Meldung ist vorüber. „Rührt euch!" Der Blockführer-
es ist nicht Kaiser, der den Appell abnimmt - geht fort. Die beiden Kameraden 
wollen den Sterbenden rasch auf sein letztes Lager tragen. Da dreht sich der 
Blockführer um, wendet und geht langsam auf die Gruppe zu. Er sieht, daß da zwi-
schen den Schultern etwas hängt, was einmal ein Mensch war. Das Bild muß er 
kennen: Es ist doch der Gekreuzigte, der mit ausgebreiteten Armen, herabgesun-
kenem Kopf und erloschenen Augen leidet. Jetzt habe ich sie gesehen, die Kreuzi-
gung, anders als auf den idealisierenden Bildern der Italiener. Nur ein Greco hat 
dieses Verenden, dieses Absterben so zu malen gewagt. Aber die Bestie in 
menschlicher Gestalt grinst nur: „Wer hat euch erlaubt abzurücken? Der Block 
tritt ab. Die drei bleiben stehen! Ich werde euch anstreichen, ohne Befehl abzu-
rücken!" Und während wir abschwirren, um zur Arbeit eingeteilt zu werden, muß 
die Kreuzigungsgruppe weiter vor der Baracke stehen. 

Als wir am Abend von der Arbeit zurückkehren, fragt Karl laut unseren Block: 
„Wer kennt Hans Hirschmann?" 

„Hier, hier, hier!" 
„Der Mann ist tot." 
Sonst sagt er nichts, aber er fühlt wohl das Gleiche, wie wir, die wir diesen An-

blick niemals vergessen werden. Ich hörte später von dem Schauspieler Max Ehr-
lich, daß Hirschmann sein Wohnungsnachbar war. Er hatte mit täglicher Insulin-
zufuhr gelebt und ist wie so viele gestorben, weil sie plötzlich unterbrochen wurde. 
Er war 32 Jahre alt; ich hatte ihn für 55 gehalten. Seine Frau soll das verbrannte Ge-
sicht im Leichenschuppen kaum noch erkannt haben. 

Am Sonntag, den 13. November, werden die,neuen Juden' für die verschiede-
nen Arbeitskommandos eingeteilt. Das Lager ist wie an jedem Wochentag ausge-
rückt. Hier gibt es keinen Sonntag und keinen Feiertag. „Ja, in Dachau", schwär-
men die Stubenältesten, „da hatten wir es gut. Am Sonnabend um elf Uhr ist dort 
Schluß, und der Dienst beginnt erst wieder am Montagmorgen. Da hast du deine 
Ruhe. Hier aber ist die Hölle. Der vorige Lagerführer hat uns wenigstens einmal 
im Monat einen freien Sonntag gemacht, aber der Satan..." Alle Häftlinge unter 
45 Jahren werden für die ,Klinker' eingeteilt. Wir machen lange Gesichter. Der 
Blockschreiber redet uns gut zu: „Die,Klinker' haben auch ihren Vorteil: die Po-
stenkette kommt nicht so nah an euch heran. Ich würde lieber auf die,Klinker' als 
auf die neue Siedlung gehen." 
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Aber noch ist uns ein Tag geschenkt. Wir stehen am Vormittag vor unserer Ba-
racke und jede fünf Minuten wird ein Mann zum Rasör gerufen. Endlich haben wir 
wieder ein sauberes Gesicht. Am Nachmittag stehen wir wieder auf der Lager-
straße, neben uns die anderen Blocks. Wir stehen uns die Beine in den Leib. Ein al-
ter Mann ist aus der Nachbargruppe fortgelaufen und scheint etwas zu suchen; ein 
Westpreuße nach seinem Tonfall. Der Blockälteste faßt ihn am Arm: „Mach, daß 
du ins Glied zurückkommst!" Der alte Mann lächelt: „Ich wohne doch in der Preu-
ßenstraße." Der Blockälteste versteht nicht: „Ich wohne doch in der Preußen-
straße." Jetzt beginnt der Blockälteste zu begreifen: „Mach keine Sachen, geh zu-
rück!" - Der Alte reißt sich los und lächelt überlegen: „Preußenstraße 41, da 
wohne ich doch. Ich muß doch in die Preußenstraße, was willst du denn von mir?" 
Ob der Alte geisteskrank war, ob diese Tage eine Geistesstörung ausgelöst hatten 
- ich weiß es nicht. 

Wir stehen viele Stunden nutzlos umher. Nur gut, daß die Novemberluft warm 
ist. Es hat nicht geregnet, der Boden ist trocken. Die Frommen unter uns empfin-
den dieses Wetter als eine gütige Fürsorge des Schicksals, das die schuldlos Lei-
denden so vor den Unbilden und der Gefahr der Witterung behütet. Was aber soll 
aus uns werden, wenn sich der Himmel grau und winterlich wandelt? Die Zucht-
häuslerjacken sind aus deutscher Ersatzwolle gewebt. Die schützt nicht vor Kälte. 
Wir sind zwar noch bevorzugt, haben Mützen, speckige, verschiedene Gefängnis-
oder Militärkappen, aber immerhin Mützen. Die da drüben, ein, zwei, drei, vier 
Blocks, ja mehr noch, haben keine. Die Kammer war auf diesen Ansturm nicht 
vorbereitet. Am Nachmittag sollen wir eine Karte nach Hause schreiben dürfen. 
Das Porto für alle Juden haben drei Kameraden verauslagt. Wir werden ihnen die 
900 Mark, die aus ihrem Depot entnommen wurden, später zurückgeben, wenn 
wir unser Geld ausgezahlt erhalten; denn j etzt bekommen wir noch kein Geld. Wir 
dürfen nichts in der Kantine kaufen, zur Strafe für den Mord, den wir begangen ha-
ben. Wir dürfen auch nicht rauchen, zur Strafe für unseren Mord. 

Zur Strafe für den Mord haben die ,alten Juden' am 9. November ,Sport ge-
macht'. Um fünf Uhr morgens sind sie aufgestanden, um fünf Uhr nachmittags 
sind sie von den .Klinkern' zurückgekehrt; die anderen Blocks durften abrüken, 
die 450 Juden aber haben,Sport gemacht'. Sport nach allen Regeln der Menschen-
schinderei: Kniebeuge in zehn Zeiten. Hüpfen in Kniebeuge so lange, bis man um-
fiel. Dauerlauf, Hinwerfen und Rollen. Auf und Nieder, wieder Dauerlauf und das 
fünf Stunden hintereinander! Als sie dann in ihre Baracken sanken, hatte man ih-
nen ihr Brot und ihr Abendbrot weggenommen. Zur Strafe für den Mord! Zur 
Strafe für den Mord hat man den jüdischen Menschen in der Provinz ihre Woh-
nungen zertrümmert und ihre Habe zerstört! Zur Strafe für den Mord hat man uns 
eingefangen, läßt man unsere Kranken sterben, gibt es kein Revier, keine Ambu-
lanz für Juden - zur Strafe für den Mord. 

Vor unserer Gruppe steht der .Eiserne Gustav'. Er hat eine Nase wie ein Kor-
kenzieher, sein Gesicht ist eine ganz gewöhnliche Verbrechervisage, Rohheit und 
Dummheit in einem. Er spricht einen Häftling an, wir anderen stehen, Mützen ab, 
stramm. 
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„Was bist du?" 
„Kaufmann in Berlin." 
„Haben sie dir deinen Laden eingeschlagen?" 
„Ich weiß es nicht." 
„Hoffentlich! Bestimmt! Einer von euch hat doch einen von uns ermordet, ihr 

Lumpen, ihr Drecksäcke! Sie haben dir dein Geschäft eingeschlagen, verstehst 
du? 's recht so! Und mit dem Be... ist es auch vorbei! Ihr dürft nicht mehr scha-
chern, es gibt keine jüdischen Geschäfte mehr - 's recht so! Habt ihr nicht gelesen? 
Das neue Gesetz? Nein? Ihr dürft das Volk nicht mehr betrügen, ihr Gauner. Und 
eine Milliarde müßt ihr auch zahlen, ihr Strolche! 's recht so!" 

So erfuhren wir zum erstenmal von den Göringschen November-Verordnun-
gen. Irgendwer hatte einen Gesprächsfetzen aufgefangen, und alle möglichen Ge-
rüchte hatten sich an die Worte,Gesetz',,Milliarde' geknüpft. Es schien uns ziem-
lich gleichgültig, was draußen geschah. Die meisten waren überzeugt, daß die Ju-
den ohnehin nicht mehr in Deutschland bleiben konnten und hatten nur einen Ge-
danken: auswandern, um hier herauszukommen. Mir selbst war der Gedanke der 
Auswanderung noch immer fern, und in der ersten Karte, die ich an Eva schrieb, 
wußte ich nichts Wesentliches darüber mitzuteilen. Lilienthal und ich unterhiel-
ten uns über den Sinn der Massenverhaftung: Natürlich sollte sie einen unmittel-
baren Druck auf die Auswanderungsbereitschaft ausüben. Aber wie eine Massen-
auswanderung durchführen? Daß man uns, wie ein Gerücht es wissen wollte, nur 
so lange in Haft halten würde, bis Herr vom Rath beerdigt war, mochten wir nicht 
glauben; dazu war der Aufwand zu groß. 

Am Morgen des 14. November marschierten wir also zu den ,Klinkern' aus. 
Zum erstenmal passierte ich das ,Tor', an dem SS-Offiziere und Scharführer die 
ausrückenden Züge wie eine Schafherde zählten. Je fünf marschierende Reihen 
wurden mit Stöcken getrennt, wobei die Stockschläge je nach Laune leicht oder 
kräftiger waren. Kaum waren wir aus dem inneren Lager herausmarschiert, da 
umschwärmten uns ,die Posten', die wir bis dahin noch nicht kannten. Es waren 
SS-Rekruten, 17 bis 19 Jahre alt, in brauner Uniform mit einem Feldkäppi, den 
Karabiner über der Schulter. Beim Weg durchs Tor hatten wir die Mützen herun-
terzureißen, die Hände scharf an die Hosennaht zu legen und Blick starr nach 
vorn zu richten. 

Unsere ,alten Juden' hatten uns schonend verschwiegen, was der Weg zu den 
,Klinkern' bedeutete. Unmittelbar hinter dem Lagereingang und der Schildwa-
che begann das Martyrium. „Wollt ihr singen!", keiften die Bengel. Wir hörten, 
daß ganz vorn gesungen wurde, ein völlig unbekanntes Lied. Wir, der hinterste 
Zug der drei ausmarschierenden Regimenter, konnte unmöglich den Text verste-
hen. „Wollt ihr singen, ihr Drecksäcke!" Sie schrien nicht, sie brüllten nicht: sie 
kreischten, ihre Stimmen überspitzten sich, es war ein dünnes, heiseres Bellen, 
das wir da hören mußten. Sie sprangen zwischen die Marschierenden, stießen mit 
den Kolben, traten mit den Stiefeln, wohin sie trafen, jagten uns, wie Hunde 
Schafe hetzen. „Wollt ihr laufen, wollt ihr aufgehen! Willst du heut abend im Kre-
matorium liegen? Ich knalle dich nieder! Ich schlag dir den Schädel ein!" - Sie ris-
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sen den Karabiner von der Schulter und gingen in Anschlag. Während diesere 
ganzen Zeit liefen wir in scharfem Marschtempo über die Lagerchaussee, dann 
über eine Waldstraße, nein, wir jagten, stürzten vorwärts. An dem Waldweg eine 
Tafel: „Achtung, nicht weitergehen! Es wird ohne Warnung geschossen. Die 
Kommandantur." Ach so, der Wald führt in menschliche Gegenden! 

Es trabt sich schwer im märkischen Sand, aber uns peinigen Gebell und Kläffen 
mehr als der unwegsame Weg. Da drüben eine Brücke, unter ihr fließt der Kanal. 
Das ist die Mark, unsere Mark, durch die wir so oft gewandert sind. Unten am Ka-
nal stehen Zivilisten. Die müssen doch sehen, wie man ihre Volksgenossen treibt, 
schlimmer, als je eine Herde Vieh getrieben wurde. Dabei ist keine Ursache zu 
Treiben. Wir marschieren in militärischem Tempo und würden schon zur rechten 
Zeit ankommen, wenn die kleinen Hunde nicht immer zwischen die Gruppen 
springen, puffen, schlagen und das Bein stellen würden. Die SS-Offiziere fahren 
auf Rädern mit und scheinen sich an der Tüchtigkeit ihrer Rekruten zu weiden. 
Jetzt geht es durch Gebüsch am Kanal entlang. Das ist kein gebahnter Weg mehr, 
das ist der fließende märkische Sand, in den man tief einsinkt. „Wollt ihr laufen!" -
Ein Offizier kommt auf einem Schimmel an uns vorüber. „Guten Morgen, Herr 
Oberführer", grüßen die Offiziere. Vierkant macht seinen Morgenritt. Der 
Schimmel hat eine schwarz-samtene Satteldecke, auf der in Silberstickerei Toten-
kopf und gekreuzte Knochen, die Zeichen der SS, blinken. „Wie weit ist es noch zu 
den .Klinkern'?", flüstere ich außer Atem meinem Nebenmann zu - „Fünf Minu-
ten." - Ein Tor, ein freier Platz mit Geräteschuppen, Baubüros und Baracken. Wir 
werden hineingetrieben. Endlich können wir wieder stehen. Aber die Posten ge-
ben auch hier keine Ruhe: „Du hast ja Tangoschuhe an!", und schon drücken sie 
ihren Stiefelabsatz auf die Fußspitzen des Kameraden. Der österreichische Dia-
lekt, den sie sprechen verliert seine Liebenswürdigkeit, wenn er zu Ansprachen 
dieser Art mißbraucht wird. 

Wieder setzt es, ohne jeden Grund, nur aus Lust an der Qual, Stöße in den Nak-
ken oder Knallschoten (Ohrfeigen). Ein Sturmführer, der also die Achselstücke 
des deutschen Reichsheeres trägt, nimmt sich zwei Juden vor, weil - nun weil sie 
ihm im ersten Glied gerade zunächst stehen: 

„Schlagen Sie ihrem Nebenmann eins in die Fresse!" 
Der Angesprochene zögert. 
„Haben Sie nicht gehört, Sie sollen ihm in die Fresse hauen." 
Der Häftling zögert noch immer. 
„Na, wird's jetzt endlich?" 
Jetzt schlägt der Jude zu. 
„Jetzt schlagen Sie", bedeutet er dem Geschlagenen, „dem Kerl hier eins in die 

Fresse!" 
Und auch das muß geschehen. 
Wir schwärmen, in Gruppen eingeteilt, über ein weites Gelände. Wir dürfen 

nicht gehen, sondern müssen im Laufschritt hinter dem Vorarbeiter hertraben; 
Laufschritt gehört zum Klinker-Komment. Ein Gebäude sieht wie eine Luft-
schiffhalle aus, ein anderes wie eine Fabrik. Durch das Gelände fahren Loren-
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Bahnen, Feldloren und Eisenbahn-Loren, die eigentlich von einer Lokomotive 
gezogen werden müssen; aber hier hat man menschliche Pferde vorgespannt, die 
billiger sind als der billigste Heizstoff. Es scheint mir, als ob hier eiin Werk von rie-
senhaften Ausmaßen, das viele Quadratkilometer umfaßt, entsteht. Auch hier 
war vor kurzem noch Wald. Jetzt ist er gerodet, ein Teil des Bodens schon planiert, 
der andere wartet auf uns. Der Vorarbeiter ordnet an: „Sandlaufen wie in Da-
chau! Zieht die Jacken aus! Jetzt fahrt in die Ärmel, so daß der Jakenrücken vorn 
auf die Brust kommt. Jeder knöpft seinem Nebenmann die Jacke auf dem Rücken 
zu. So, nun habt ihr vorn eine Schürze. In die kommt der Sand. Wir haben keine 
Schaufeln, also nehmen wir die Jacken. Und nun im Laufschritt dort hinten hin. 
Dort nehmt ihr den Sand auf, lauft damit zur Planierungsstelle, werft ihn ab und 
sofort wieder zurück, um neuen zu holen. Ihr müßt hintereinander in der Kette 
laufen, die Kette darf nicht abreißen. Immer im Kreise laufen, immer schön lau-
fen, kein Abstand! Los - Bewegung, Bewegung!" 

An einem Sandhaufen stehen,asoziale' Kameraden und schaufeln uns Sand in 
die Jacken-Schürze. Zwei BVer fungieren als Vorarbeiter. Sie sind rücksichtslos, 
schreien und treiben uns an, als wären sie SS-Leute; so wollen sie sich lieb Kind 
machen. Ich trabe zunächst ziemlich langsam und sehe, daß etwa 400 Meter von 
uns entfernt, ähnliche Ketten auch „Sand-Laufen". Zweihundert Meter von der 
Auflade-Stelle wird der Sand zu Boden geworfen. Auch dort steht ein BVer, ein 
älterer Westfale, aber er ist ruhig und trocken-freundlich. Wir traben in erträgli-
chem Tempo zurück, verschnaufen eine Viertelminute und wandern mit neuer 
Ladung los. Was ursprünglich leicht schien, dieses Trippeln durch den märkischen 
Sand, strengt auf die Dauer an. Wir blicken nach der Sonne. Ist wirklich erst eine 
Stunde vergangen? Um 12 Uhr ist Mittagsappell; wenn es jetzt halb neun ist, müs-
sen wir noch 3'/2 Stunden im Kreis laufen. Da haben die,Stampfer' es dort drüben 
besser. Die stampfen mit ihren Holzhämmern recht langsam und gaffen uns an: So 
viel Juden und,solche' Juden haben sie noch nicht gesehen; denn wir sind ja .poli-
tische Juden', wie unser rot-gelber Davidstern ankündigt, ihre jüdischen Kamera-
den vom Juni sind .asozial' wie sie selbst. 

„Ihr müßt mit den Augen arbeiten, sonst geht ihr vor die Hunde!" - „Mensch, 
dein Speck geht in vier Wochen runter". In meiner Kette läuft Rechtsanwalt G. L., 
hinter ihm der hagere Regierungsrat B., der sich seine Schürze ganz voll hat laden 
lassen - so eifrig darf man nicht sein, denke ich. „Achtzehn, der Oberscharführer 
kommt!" 

Dicke Luft! SS-Oberscharführer Bugdalle119, der Verwalter der Klinkerwerke, 

119 Reichmann schrieb den Namen dieses SS-Mannes nach dem Hören: Bogalle. Richard 
Bugdalle war nach dem Zeugnis des kommunistischen Häftlings und zeitweiligen La-
gerältestens Harry Naujoks „der hinterhältigste und gewalttätigste" der SS-Führer, der 
heimlich nur „Brutalla" genannt wurde. Bugdalle wurde 1960 wegen vielfachen Mor-
des zu lebenslanger Haft verurteilt. Vgl. Harry Naujoks, Mein Leben im KZ Sachsen-
hausen 1936-1942. Erinnerungen des ehemaligen Lagerältesten, bearbeitet von Ursel 
Hochmuth, Köln 1987, S. 179-185. 
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stapft mit einem Kameraden durch den Sand. Er bleibt vor unserer Kette stehen, 
kreuzt die Arme und sieht sich behäbig die politischen Juden' an: „Schneller lau-
fen! Wollt ihr wohl machen!" Er geht ganz nah an die eben Laufenden und teilt 
Tritte aus, wohin der Stiefel gerade trifft. Ein paar bringt er zum Stürzen, und nun 
prasselt ein furchtbares Donnerwetter auf die Ungeschickten nieder, die ihren 
Sand beim Sturz verschüttet haben: „Zurück! Neuen Sand holen! Noch mal vor-
bei!" Jetzt stellt er ein Bein. Ein vornehmer Sport! ,Der deutsche Mann ist tapfer, 
offen, er vergreift sich nicht an Wehrlosen', haben wir gelernt. Hier arbeitet die 
Kerntruppe Adolf Hitlers mit Beinstellen und Fußtritten. Bugdalle rührt sich 
nicht vom Fleck; er hat Zuzug von drei Scharführern bekommen, die auch die,ro-
ten Juden' besichtigen wollen. „Wollt ihr wohl schneller laufen! Noch einen Zahn 
auflegen, noch einen Zahn auflegen! Schneller, schneller! Ihr Drecksäcke!" 
Wenn ich in ihre Nähe komme, rase ich wie vom Teufel gejagt, mache eine ge-
schickte Wendung wie ein Hase, der einen Haken schlägt und werde nicht getrof-
fen; ein anderer bekommt leider den Tritt, die Auswahl ist ja groß. Wer aber den 
Haken allzu scharf schlägt, wird zurückgepfiffen und muß noch einmal Spießru-
ten-Laufen; dann sitzt der Tritt sicherlich im Knie, am Oberschenkel oder sonst ir-
gendwo. 

Nun laden und laufen wir schon eine halbe Stunde unter der grölenden Aufsicht 
der SS. Nur die jungen Leute vertragen den Rundlauf. Mein Herz ist erregt, ich 
japse nach Luft, die Alten können sich kaum noch halten. Aber das Einführungs-
kolleg in die Praxis der Klinkerwerke wird fortgesetzt. Plötzlich macht einer 
schlapp. Er ist totenbleich, bleibt stehen, und als der Posten ihn anbrüllt, antwor-
tet er leise und sachlich: „Erschießen Sie mich. Ich kann nicht mehr." Zu meiner 
Überraschung setzt es keine Ohrfeige, sondern der Bursche erwidert gedehnt und 
abwägend: „Tja, erschießen! Das könnte dir so passen! So einfach, wie du dir das 
vorstellst, geht das nicht. Erschießen! Lauf' weiter, wirst du wohl!" Der Men-
schenautomat kurbelt sich von neuem mühsam an und versucht weiterzutraben. 
Wieder suchen wir die Sonne, unseren einzigen Zeitweiser. Jeder Weg von der 
Auflade- bis zur Ablade-Stelle scheint uns eine Viertelstunde zu sein, während es 
vielleicht nur drei Minuten sind. Ich komme ächzend und in Schweiß gebadet bei 
dem westfälischen Vorarbeiter an und stöhne: „Ach Gott!" 

„Ja, Junge", sagt der, und ich horche auf, „Wenn es den gäbe, wärst du nicht hier. 
Aber warte nur, die Rache kommt! Wenn nicht heute, dann in einem Jahr und 
wenn nicht dann, so in zwanzig Jahren. Geh, tritt hiermal aus. Mehr kann ich für 
dich nicht tun." Jetzt kennen wir das probate Mittel, das uns wenigstens eine Mi-
nute neuen Atemholens gönnt. Dann müssen wir zurück in die Kette, und das 
Spiel geht weiter. So wie mir bekommt es allen, die nicht mehr ganz jung oder 
sportlich erzogen sind. Einer bricht zusammen: „Ich kann nicht mehr, ich kann 
nicht mehr." Alle Leute stolpern vorwärts, bleich, verhärmt, stoppelbärtig, ein 
entsetzlicher Anblick. 

Die SS-Burschen sind etwa 22 oder 24 Jahre alt, Bugdalle mag 30 Jahre sein. Sie 
strotzen vor Gesundheit, sie lachen, und es scheint mir fast, als ob sie sich ihrer 
Bösartigkeit nicht bewußt sind; sie spielen mit uns, übermütig, frivol, grausame 
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Kinder. Jetzt haben sie einen jungen, unförmig dicken Mann vor. Sein Gesicht 
flammt vor Röte, er ist klein, seine Hose viel zu eng und weit offen stehend, ein 
Bild des Jammers. Die strammen Scharführer sehen den Jammer nicht, sie schla-
gen sich auf die Schenkel und bersten fast vor Lachen über die Kugel, die sie an 
sich vorüberrollen lassen. Der Mann, der da mit erbarmungswürdig flehenden 
Augen an der SS-Gruppe vorüberhasten muß, wird bald zusammenbrechen, 
glaube ich. Das muß doch einen Herzschlag geben, einen gnädigen Herzschlag! 
Ich gestehe, daß ich ihn mir damals auch gewünscht habe. Die Pein dieses Ge-
hetztwerdens ohne Unterbrechung, gepeitscht von den Rufen der Treibjagd, 
schien mir nicht mehr erträglich. Ich möchte auf das kichernde Ungeheuer zu-
springen und ihm ins Gesicht schreien: .Siehst du nicht, daß das ein Mensch ist, der 
da röchelt? Du mordest ihn doch! Was hat er dir getan? Er hat doch auch eine 
Mutter wie du!' Aber ich bin zu feige, aufzuschreien und neben mir sinken Men-
schen zusammen. Der Automat ,geht nicht mehr', ist kaputt gemacht, die dicken 
grausamen Kinderfinger haben ihn zerbrochen. Da, endlich! Sie gehen fort, lang-
sam, viel zu langsam, aber sie entfernen sich. Einmal noch drehen sich sich um, 
aber sie kommen nicht zurück. Heute abend sitzen sie wohl im nahen Oranien-
burg in der Kneipe und prahlen, wie sie die Juden geschunden haben. 

Am Sonntag werden sie mit ihren Mädchen tanzen. Werden die Mädchen ki-
chern, wenn sie hören, wie die Juden geschunden wurden? Die Kette geht nun in 
Schritt über. Wir schöpften Luft. Ein oberschlesischer BVer mahnt uns: „Ihr seid 
ja in einer Stunde tot, wenn ihr so weiterlauft! Das wollen die doch nur, die sind 
doch nicht glücklich, ehe nicht ein halbes Dutzend von euch weggetragen wird. 
Das haben die doch den ganzen Sommer so gemacht. Erst wenn ihr hier verreckt 
seid, sind die froh. Paßt mal auf, so müßt ihr laufen!" Und er zeigt, wie man lang-
sam auf der Stelle tritt oder ganz kleine Schritte macht, mit den Armen aber wild 
umherschlenkert, um große Anstrengung zu markieren. Auch die BVer an der 
Auflade-Stelle sind jetzt ruhiger geworden. Sie gestatten einigen Juden, denen die 
Zunge zum Hals heraushängt, sich hinter einem Sandhaufen zu verbergen. An-
dere, auch den kugelrunden Mann, der noch immer hochrot am Sandhaufen kau-
ert, lassen sich durch zwei Kameraden zur Bau-Latrine führen. Der Weg dorthin 
ist lang, und der Arme wird sich in dieser Pause von seiner Erschöpfung erholen. 

Mein Atem ist wieder da, das Herz ist wieder ruhig geworden. Es ist doch gut, 
daß der Herzschlag mich noch nicht gefällt hat. Drüben ziehen die menschlichen 
Pferde große Eisenbahn-Loren, aber obwohl zwanzig Männer vorgespannt sind, 
müssen noch viele stoßen, weil es bergan geht. In einer Kiesgrube, einer Aus-
schachtung von ungewöhnlicher Größe, schaufeln ein paar Hundert. Sie beeilen 
sich nicht. Aber eben nähert sich die SS-Gruppe, und jetzt beginnt dort ein neuer 
,Sport': Schaufeln nach Zeiten - Eins, zwei - Eins, zwei. Als ich am Abend die Ka-
meraden von der Schaufelkolonne spreche, zeigen sie mir die Spuren dieses grau-
samen ,Sports' an ihren Händen, die mit Blasen übersäht sind. 

Wir werden zum Kanal kommandiert und rennen im Laufschritt400 Meter weit 
dorthin durch den Sand, über Gräben und unausgerodetes Wurzelwerk. „Junge, 
da geht's mit Caracho", sagt ein,alter Jude'. Was Caracho bedeutet, weiß ich bis 
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heute nicht. Aber auf den .Klinkern' heißt es so viel wie ,rennen, daß die Fetzen 
fliegen', .arbeiten, daß die Knochen platzen'. Am Kanal liegt ein Kahn, der Ze-
mentsäcke gebracht hat. Sie wiegen jeder einen Zentner und sind aus Papier. Man 
muß sie aus dem Schiffsladeraum die Schiffstreppe und dann die Böschung hinauf 
etwa fünf Minuten lang bis zu einem Schuppen tragen, ,in der Kette' tragen. Dann 
werden sie vorsichtig abgeladen, und die Kette bewegt sich ohne Pause im Lauf-
schritt zum Schiff zurück. Aber als wir schon Schlange stehen, um uns die Last auf-
buckeln zu lassen, werden wir plötzlich zu einer anderen Arbeitsstelle gejagt. 

Später gab es fast jeden Abend Schreckensberichte von dieser Arbeit. Selbst 
Bauern und Viehhändler, die schwere körperliche Arbeit gewohnt sind, halten 
drei und vier Stunden Zement-Sack-Schleppen nur schwer durch. Es ist nicht das 
Gewicht allein, das drückt, es ist eine Kunst, den Sack im Gleichgewicht zu halten, 
und jeder, dem ein Sack vom Rücken gleitet, wird wegen Sabotage gemeldet. 
Schaufeln auf Kommando, wankende Gestalten, die unter der Last des Zement-
Sacks keuchen, Sand-Laufen im Kreis: das habe ich doch schon einmal gesehen! 
Natürlich! Das ist ja Ägypten! So zeichnet die Hagada ihre rührend-einfältigen 
Bilder von unserer Fronarbeit im Lande Ägypten. „Und sie bauten dem Pharao 
zwei Städte, Pythom und Ramses." Auch wir bauen Pythom und Ramses für unse-
ren Pharao. Hier entsteht das große deutsche Klinkerwerk, das den Hermann-
Göring-Werken gehören soll. Ägypten, wirklich Ägypten! Nur - eintausend-
neunhundertachtunddreißig Jahre nach Christus! 

Jetzt, wo wir ohne Aufsicht der Fronvögte unseren Sand in der Jackenschürze 
tragen, kann man auch leise sprechen. 

„Wie gefällt dir Ägypten?" rufe ich zu Lö. hinüber. 
„Durchhalten, Hans, durchhalten!" 
„Was sagst du zu Pythom und Ramses?" frage ich einen anderen. 
„Ich war im Krieg in Frankreich gefangen, und ich habe im Feindesland gear-

beitet. Jeden Tag haben unsere französischen Leute Angehörige an der Front ver-
loren. Aber kein Mensch hat uns jemals so behandelt. Es gibt da überhaupt kei-
nen Vergleich." 

Es gongt. Endlich Mittag! Wieder geht es im Laufschritt zum Appellplatz der 
Klinkerwerke, wo wir gezählt werden. Gulaschkanonen sind herangefahren wor-
den und in Blechdosen, in denen einmal,Lager-Speck' (konservierte Sülze) war, 
wird eine dünne Mohrrübensuppe ausgegeben. Obwohl er seine Portion längst 
verschlungen hat, sieht ein Asozialer, der typische Pennbruder, mir gierig zu. Ein 
Β Ver will ihn fortj agen: „Was störst du den Mann? Er hat genauso viel Hunger wie 
du." Aber mein Hunger ist nicht groß, und ich geben dem armen Teufel den Rest 
meiner Blechdose. Er stürzt ihn im Nu herunter. Trinkwasser gibt es nicht. Das 
Brunnenwasser ist schädlich. Lehmboden. Man warnt uns davor. Trotzdem trin-
ken wir. Im Laufschritt geht es zur Arbeitsstelle zurück. Wieder beginnt das Sand-
laufen, zunächst ohne Aufsicht, also noch erträglich. Dann aber kommen sie wie-
der, die braunen Peiniger, und alles, was wir am Vormittag erlebt haben, wieder-
holt sich. Sie lassen uns springen, sie treten und jagen uns mit lautem Vergnügen. 
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Ich sehe eine Szene, wie ich sie in den schaurigsten Schundromanen nicht gele-
sen habe: ein Vorarbeiter hetzt einen Asozialen. Der Mann hat ein Gesicht wie 
Pergamentpapier. Es ist kein Gramm Fett an seinem Körper, er ist völlig ausge-
hungert, die Augen quellen aus seinem Totenschädel. Der Vorarbeiter läßt ihn 
zwanzig Schritt laufen und pfeift ihn zurück. Dann kommandiert er 'Kehrt', um ihn 
nach wiederum zwanzig Schritten zurück zu zitieren. Das geht so 30,40,60 Mal. 
Kein Tempo ist schnell genug. Der alte Mann kann nicht mehr laufen, er sinkt zu-
sammen. Der Vorarbeiter treibt ihn hoch, mit Flüchen reißt er ihn vom Boden, 
dem Alten laufen die Tränen über das Gesicht, er bettelt mit seinen roten Augen, 
er stöhnt, er faltet die Hände. So fleht man um Gnade, wenn im nächsten Augen-
blick der sichere Tod droht. Aber hier gibt es keine Gnade. Der Alte muß weiter-
laufen. Er tippelt nur noch. Das Uhrwerk läuft ab; es ist keine Kraft mehr in ihm. Er 
stolpert über sich und liegt am Boden, aber er darf nicht liegen bleiben, er muß wie-
der hoch. 

Ich laufe mit dem Sand in der Schürze vorüber und muß schweigen. Morgen 
werde vielleicht ich ,fertiggemacht'; denn ,fertigmachen' heißt das im Lagerjar-
gon. Der Vorarbeiter ist nur eine Sprechmaschine. Bugdalle hat ihn beauftragt, 
den Alten,fertigzumachen', und Bugdalle sieht zu, daß der Auftrag genau ausge-
führt wird. Ich weiß nicht, wie die Szene geendet hat; aber ich sehe schon wieder ei-
nen Scharführer, der einen Juden ähnlich behandelt. Es ist das alte militärische 
.Zurück - marsch, marsch", nur ist es beim Militär niemals so praktiziert worden. 
Der Jude muß laufen und wieder wenden. Er liegt am Boden. „Aufstehen, wirst du 
aufstehen!". Er quält sich in die Höhe. „Im Laufschritt! - Zurück - marsch, marsch, 
marsch!" Wieder fällt er. Jetzt kann er nicht mehr aufstehen. Und nun setzt es Fuß-
tritte. Er versucht sich mit den Händen vom Boden abzustoßen, um sich mit letzter 
Kraft wieder aufzurichten. Aber es geht nicht mehr, der Körper sinkt in sich zu-
sammen. Fußtritte! Schließlich hat der SS-Mann genug und läßt den ,Fertigge-
machten' liegen. 

Ernst Reichmann, der in einer anderen Gruppe getrieben wird, hat es nicht 
lange ausgehalten. Er stürzt zu Boden, es wird ihm schwarz vor den Augen, und er 
bleibt bewußtlos liegen. Vorher spürt er noch ein paar leichte Fußtritte und hört, 
wie ein einfühlsamer' SS-Mann ihm Mut macht: „Mensch, was ist schon dabei! 
Mehr als verrecken kannst du doch nicht!" Der Kollaps hat ihm genützt: Sein 
Blockältester hat ihn nicht mehr auf die ,Klinker' geschickt. Rabbiner Jospe aus 
Berlin arbeitet bei einem anständigen Vorarbeiter. Ein Scharführer hat einen Ju-
den aus seiner Heimatstadt entdeckt. „Ach, du bist das Schwein, das meine Mutter 
be. . . hat, der Viehhändler X.!" - „Ich bin nicht Viehhändler, ich habe niemand be-
trogen .. ." - „Schnauze halten! Du hast meine Mutter be... Ihr seid alle gleich!" 
Und nun wird zur Buße für ein unbekanntes Verbrechen ,Sport' gemacht, erbar-
mungsloser ,Sport', der die sadistischen Gelüste des Scharführers von Minute zu 
Minute steigert. Der Rohling hat an einem Opfer nicht genug, er sucht ein beson-
ders delikates Vergnügen: „Ist hier ein Rabbiner?" brüllt er. Der Vorarbeiter 
weiß, daß ein Mann aus seiner Gruppe, Dr. Jospe, Rabbiner ist. Er packt ihn, stößt 
ihn und treibt ihn unter fürchterlichen Flüchen fünfzig Meter von der Arbeitsstelle 



KZ Sachsenhausen 171 

fort. Er schreit so furchtbar, daß der Scharführer sehr befriedigt scheint, weil er so 
gelehrige Schüler gefunden hat. „So, jetzt stellst du dich hier auf", sagt der Vorar-
beiter, „Hier wird er dich nicht mehr erwischen. Wenn du als Rabbiner dem in die 
Hand gefallen wärst. Der war gerade in der richtigen Stimmung. Duck dich, daß er 
dich nicht sieht!" 

Ich habe diese Brutalitätsausbrüche be wußt hierher gestellt. Nicht weil mich ein 
Erinnerungszwang immer wieder in das Grauen zurücktreibt, sondern weil ich 
weiß, wie die politische Führung ihre Methoden erklärt. Gelegentlich haben sich 
Ausländer, hervorragende Persönlichkeiten, bei der SS-Leitung vorsichtig nach 
der Erziehungsmethodik der deutschen Konzentrationslager erkundigt. Ich 
kenne die Antworten: „Natürlich, wir müssen hart sein. Sicherlich gibt es die Prü-
gelstrafe, in Ausnahmefällen. Bitte stellen Sie sich vor, was für Menschenmaterial 
in den Lagern zusammenkommt: Renitente Burschen, Faulenzer, obstinates Ge-
sindel. Da geht es eben ohne exemplarische Behandlung nicht. Diese Mittel wer-
den selbstverständlich nur angewandt, wenn alle anderen versagen." Das sagt man 
lehrhaft und bieder, und ich kenne Menschen, die sich mit solchen Erklärungen zu-
frieden gegeben haben. Was aber .Fertigmachen' bedeutet und daß es zur tägli-
chen Praxis gehört, das verschweigt man geflissentlich und ebenso die Todesopfer, 
die es fordert. 

Eines Abends setzt sich der jüdische Vorarbeiter I. L. zu uns an den Tisch; wir 
sind vier Anwälte und ein Arzt. L. ist Chauffeur, mehrfach wegen Transportge-
fährdung bestraft und deshalb mit den Breslauer Vorbestraften im Juni ins Lager 
gekommen. Er ist ein ,Bulle', wie man so sagt, schwere körperliche Arbeit ge-
wohnt und für gute Leistungen zum Vorarbeiter ernannt worden. „Was mir heut 
passiert ist! Kommt der Bugdalle auf den ,Klinkern' zu mir und bringt mir einen 
Asozialen und einen Juden: ,Die zwei mußt du mir fertigmachen'. Ich gebe also 
dem Asozialen einen Tritt und dem Juden einen Puff, dann brülle ich beide an. Der 
Bugdalle rührt sich nicht vom Fleck.,Hörst du nicht, du sollst sie mir fertigmachen, 
aber so, daß ich was laufen sehe!' Was soll ich da machen? Der Befehl ist doch ganz 
klar: Ich soll sie blutig schlagen. Ich haue also jedem in die Fresse und jage sie. End-
lich geht der Bugdalle weg. Der Jude liegt am Boden, es war ein schwacher Kerl. 
Ich gehe an ihn heran, entschuldige mich und lege ihn so, daß er sich verschnaufen 
kann. Was hättet ihr an meiner Stelle getan?" I. L. ist ganz rot, er hat Gewissens-
bisse und will sich entlasten. Vier Anwälte und ein Arzt zucken die Achseln. Wir 
schweigen betreten. Was hätten wir wirklich an seiner Stelle getan? Bitter, ein Op-
fer der Brutalität, ungeheuerlich ihr Werkzeug zu werden! 

Wir laufen Sand und blicken flehend nach der Sonne, ob sie nicht endlich sinken 
will. Aber sie hat kein Mitleid mit uns, bis zum Appell um vier Uhr sind sicherlich 
noch zwei Stunden. Zivilisten gehen über den Platz, nach ihrem äußeren Baufüh-
rer, Ingenieure, Maurer, Poliere. Was mögen die wohl denken, wenn man hier ihre 
Volksgenossen als Treibwild hetzt? Ich fange einen Satz auf: „Ein faules Pack! 
Man müßte immer einen Notizblock bei sich haben und gleich die Nummern der 
Lumpen aufschreiben. Melden - fertig!" Das sind nun Menschen in Zivil, ältere 
Männer, die nicht durch die SS-Schule gegangen sind. Ist das deutsche Volk wirk-
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lieh so verroht, oder steckt der Ton dieses Lagers an? Der Atem, der aus uns nur rö-
chelt, wird noch enger; diese Mitleidlosigkeit schnürt mir die Kehle zu. 

Endlich, endlich setzen sich die Scharführer in Bewegung. Sie wollen noch an-
dere Gruppen beglücken. Wir verlangsamen unseren Laufschritt und beginnen 
wieder, uns zu erholen. Der Westf ale gibt uns Ratschläge: „Ihr seht, was hier los ist. 
Wenn sie da sind, muß man sich schinden. Aber sonst... Denkt nur immer an euch! 
Ihr dürft keinen anderen Gedanken haben als eure Gesundheit. Kümmert euch 
nur um euch selbst, und wenn es knallt, dreht euch j a nicht um. Wenn eurer Hinter-
mann abgeknallt wird und verreckt, dreht euch ja nicht um, sonst brennen sie euch 
eins auf. Ja, das ist hier mal so." Um vier Uhr treten wir zum Appell an, dem dritten 
dieses Tages. Die jungen Wachtposten, die während der Arbeitszeit eine Posten-
kette um die Klinkerwerke gezogen haben, sind nun wieder da. Während wir uns 
zu Zügen formieren, beehren sie uns mit Tritten, Püffen, Ansprachen, und es setzt 
die üblichen unflätigen Schimpfereien. Unser Buchhalter M. soll singen. Weil er 
über den „Stürmer" und seine Talmud-Ansichten keine Auskunft geben konnte 
oder wollte, hat er soeben eine kräftige Ohrfeige erhalten. Singen kann er beim be-
sten Willen nicht, und er sagt das auch. „Dann sing wenigstens einen Psalm!", be-
fiehlt der achtzehnj ährige Bursche aus Österreich. In diesem Augenblick müßte er 
doch an seine Dorfkirche irgendwo in den Bergen denken, und diese Erinnerung 
sollte ihn eigentlich milde stimmen. Aber weil aus M. kein Ton kommt, schlägt der 
Junge ihn mit einem Hammer auf den Schädel. M. hat noch viele Monate danach 
an Kopfschmerzen gelitten. Das also sind die Österreicher, von denen man hier 
sagt, daß sie alle deutschen Stämme, die in der SS vereinigt sind, an Rohheit, Bösar-
tigkeit und Judenhaß übertreffen; die österreichischen SS-Offiziere nicht minder. 

Der erste Zug kann abrücken. Ich stehe im vierten. Aber der zweite Zug folgt 
dem ersten nicht unmittelbar. Er muß warten, und als er endlich nachrückt, dürfen 
der dritte und vierte nicht folgen. Es wird mit Absicht ein erheblicher Abstand ge-
schaffen. Warum wohl? Wir sollten es gleich wissen. Kaum sind wir dreißig Schritt 
marschiert, als die österreichischen Posten wieder zu bellen beginnen: „Wollt ihr 
aufgehen!" Aufgehen heißt, den vorsätzlich geschaffenen Abstand einholen und 
ihn auf die vorgeschriebenen achtzig Meter Marsch-Entfernung vom Vorder-
mann verkürzen. Wir müssen also laufen, und als wir,aufgegangen' sind und nun 
geschlossen marschieren könnten, werden unsere Vordermänner zum Laufen an-
getrieben. Also werden auch wir wieder gejagt. Es ist unmöglich, bei diesem Wech-
sel zwischen Marschtempo und Laufschritt Richtung zu halten, unmöglich schon 
deshalb, weil es über Sand und nicht über feste Straßen geht. Aber die Posten kei-
fen, stoßen, prügeln: „Wollt Ihr Richtung halten! Ihr Banditen! Wollt ihr wohl lau-
fen, wollt ihr .aufgehen'. Ich schieße durchs Glied!" Sie reißen den Karabiner von 
der Schulter, entsichern und legen an. Andere machen sich am Gewehrschloß zu 
schaffen. Es ist ein alter,Sport', der hier geübt wird. Die Posten laufen auch, sie 
müssen laufen, wenn sie die Züge treiben. Aber sie laufen mühelos: sie haben ja 
den ganzen Tag nichts getan, sie haben freie Bahn, sind nicht durch die Vorder-
männer gehindert, brauchen nicht Richtung zu halten, sind nicht die zusammenge-
ballte Schafherde, sondern die jagenden Hunde. Die wilde Jagd rast an einem Stra-
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ßenbau-Wagen vorüber. Ein Zivilist sieht unsere Peinigung mit an, er lacht nicht. 
Die Posten sind hochrot vor Brüllen und unsinniger Wut, in die sie sich gesteigert 
haben. Der Rausch ist über sie gekommen, der ekelhafte Prügelrausch, den ich 
beim Empfang gesehen habe. Der unverhüllte Trieb des Pervertierten wird offen-
bar, ungebändigt, wild, dreckig. Sie kreischen wie Geier und schlagen wie der 
Geier auf seine Beute auf uns nieder. Sie stellen den Vorwärtshastenden ein Bein 
und schlagen mit den Kolben, wenn jemand zu Boden fällt. Alte Männer stürzen. 
Wir fallen über die gestürzten Vordermänner. Das erhöht die Lust an der Quäle-
rei. Wer fällt, wird wuchtig mit dem Fuß getreten. 

Ich sehe zwei Männer stürzen, die nicht mehr aufstehen. Einen alten Mann ha-
ben seine Nebenleute auf die Straße gelegt; die Posten sehen sich kaum um, sie sind 
noch nicht einmal neugierig, ob die Treibjagd erfolgreich, also tödlich war. Sie 
kommandieren nur: „Zwei Mann raus, mitschleifen!" Zwei Kameraden heben 
den Körper auf, aber wir anderen dürfen nicht wagen, uns umzusehen, wir werden 
weiter vorwärts getrieben, vorwärts gestoßen, vorwärts gehetzt. Jetzt sind wir auf 
der Waldchaussee. Endlich ist der Boden wieder besser. Zivilautos fahren vor-
über. Wenn wir unter sie kommen, was bei dem Tempo leicht möglich ist, werden 
die Posten sicherlich grinsen. 

Die Lagertürme kommen in Sicht. Sie scheinen mich zu grüßen, mir freundlich 
zu winken. Hinter den Türmen ist doch wenigstens etwas Ruhe, da sind doch die 
wilden Jäger nicht. Wie eine Erlösung empfinde ich den Einmarsch ins Lager. 
Nicht ich allein; alle meine Kameraden haben das gleiche Gefühl. Ich humpele 
zum Appell. Das Sand-Laufen und dieser Rückmarsch haben mir die Füße verdor-
ben. nach dem Appell, dem vierten dieses Tages, melde ich mich bei Karl: „Meine 
Füße sind kaputt. Ich kann morgen nicht mehr auf die ,Klinker'." Ich bekomme 
drei Tage Schonfrist und darf im Lager bleiben. Am Abend höre ich, daß die,Klin-
ker' ihre ersten Todesopfer gefordert haben, die ersten Opfer der .November-Ju-
den'. Auch aus unserem Block liegt ein Mann im Leichenschuppen: Ingenieur 
Schmierer, etwa fünfzig Jahre alt120. 

Auf meinem Strohlager kann ich trotz Übermüdung nicht gleich einschlafen. 
Meine Füße sind geschwollen und brennen. Das, was wir heute erlebt haben, soll 
sich also nun jeden Tag ereignen. Wer wird das ertragen können! Draußen werden 
unsere Frauen um unsere Befreiung kämpfen; aber werden sie es allein schaffen? 
Die Anwälte sind doch hier und unsere Organisationen könnten hier Sprech-
stunde halten. Vor fünf Monaten, als wir um Ludwig Cohn kämpften, habe ich mit 
einem anwaltlichen Freund den Konflikt nicht lösen können, in den von uns jeder 
sich tragisch verstrickt fühlte: Kann man es als gewissenhafter Anwalt verantwor-
ten, einen „KZ-Fall" zu übernehmen, diesen Wettlauf mit dem Tod zu wagen, je-
den Augenblick mit dem Selbstvorwurf zu ringen, daß man nicht genug tut, daß 
man nicht rasch genug handelt, daß man kostbare Stunden verliert. Die Gegenein-

120 Der Kaufmann Michael Schmierer ist laut Totenkartei der Gedenkstätte Sachsenhau-
sen am 14.11.1938 gestorben. 
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wände sind klar und doch habe ich den Konflikt nach diesem ersten Klinkertag tie-
fer noch empfunden als draußen in der Freiheit. Irgendwer spricht leise aus, was 
viele empfinden: Die Welt müßte sehen, was mit uns geschieht. Vielleicht würden 
die Länder dann ihre Tore öffnen, und wenn sie es nicht tun können, weil gesetzli-
che Bindung oder politische Rücksichten sie hindern, dann müßten unsere Ange-
hörigen draußen etwas Ungewöhnliches tun, etwas, was den Grad dieser Not er-
schütternd erkennen läßt. Man müßte Roosevelt auf den Knien bitten, sagt einer, 
und so sehr mir das Bild, das ich mir vorstelle, in seiner Jämmerlichkeit zuwider ist, 
ich verstehe die Stimmung des Kameraden. 

Das Lager ist so überfüllt, daß für viele Hundert keine Beschäftigung auf den 
Arbeitsplätzen ist. Wer im Lager bleibt, macht Stubendienst oder muß exerzieren. 
Um fünf Uhr stehen wir auf, torkeln verschlafen in den kalten Tagesraum, stoßen 
uns an seiner Nüchternheit wie an scharfen Ecken, frieren in dieser lieblosen Kahl-
heit innen und außen, gießen eine Milchbrühe hinunter und treten um sechs Uhr 
zum Appell an. Wenn es nicht schon beim Aufstehen die ersten Prügel-Überfälle 
gegeben hat, beim Ausrichten auf dem Appellplatz geht es fast nie ohne Püffe und 
Faustschläge ab. Es dauert fast eine halbe Stunde, bis die Blocks ausgerichtet, ge-
zählt, wieder gezählt, gemeldet und wieder gemeldet sind. Dann kommt vom Tor 
das Kommando:,Alles still - Mützen ab' und die Gesamtstärke des Lagers wird 
dem Lagerführer gemeldet. Jedes Kommando hat sein Echo. Es kommt aus der 
Isolierung, wo die Strafkompanie und die Bibelforscher angetreten sind, ohne daß 
wir sie sehen können. Die Wiederholung des Kommandos ist der einzige Laut, der 
aus den Mauern des Schweigens zu uns herüberdringt. Das Kommando,Mützen 
auf' beendet den Appell, und die Arbeitszüge rücken ab. Wir aber, die wir im Lager 
bleiben dürfen, exerzieren von morgens sieben Uhr bis Mittag, und am Nachmit-
tag heißt es wieder marschieren, Laufschritt, Freiübungen, marschieren, Lauf-
schritt, Freiübungen. 

Um fünf Uhr ist Abendappell und gegen sechs Uhr rücken wir in die Blocks ab. 
Dann ist eine Stunde Abendbrotsruhe oder was man so nennt; denn wenn wir in 
den Baracken unser trockenes Brot und,Lager-Speck', Marmelade oder schlech-
ten Harzer Käse essen, erscheinen Scharführer, die sich vergnügen wollen. Wir 
sind auf, Achtung' hochgesprungen, und nun wird,setzen' kommandiert. Die mei-
sten hatten keinen Platz auf den schmalen Bänken, und weil sie nicht wissen, wohin 
sie sich setzen sollen, bleiben sie stehen. „Hast du nicht gehört: setzen!" Der Ange-
sprochene wird verlegen: „Ich habe doch keinen Platz." - „Dann setz dich auf die 
Erde!" Und nun wird das Spiel unter schallendem Gelächter der SS fortgesetzt. 
Das heißt hier Ruhe! Hier darf man den Tag nicht vor dem Abend loben. 

Wer sein Abendbrot hinunter gewürgt hat, sucht auf der Lagerstraße Bekannte 
aus anderen Baracken. Ich treffe Reichsgerichtsrat Daniel Cohn121, den ich als 

121 Daniel Cohn, seit 1930 bis zu seiner Entlassung 1933 Mitglied des höchsten Gerichts 
der Weimarer Republik, dem Reichsgericht in Leipzig, wanderte nach seiner Entlas-
sung aus dem KZ Sachsenhausen 1939 nach England aus und emigrierte 1947 in die 
USA. 



KZ Sachsenhausen 175 

überragenden Juristen, als kompromißlosen Kämpfer fürs Recht, als stillen, vor-
nehmen, gütigen Mann verehre. Er ist noch ernster als sonst und spricht wenig. 
Auch Rechtsanwalt Georg Cohn ist da. Er ist zum zweiten Mal im Konzentrations-
lager. Aber sein Optimismus ist unzerstörbar, er ist immer heiter und strahlend 
und hat uns während der ganzen Lagerzeit mit aufmunternden 'Latrinenparolen' 
versorgt. Vielleicht hat er sie selbst nicht immer geglaubt; aber ich habe ihn jeden 
Tag mindestens einmal besucht, weil seine unentwegte Heiterkeit mich stärkte. 
Gerhard Meyer, Emsts dicker Schwiegervater, begrüßt mich, als hätten wir uns 
jahrelang nicht gesehen. Zwischen heute und der vorigen Woche liegen ja auch so 
viele ungekannte Erlebnisse, wie sie sonst ein Menschenalter nicht bringt. Die Mi-
nisterialräte Joachim und Flatow, Professor Landsberger vom Berliner Jüdischen 
Museum, der Schauspieler Wisten, der Musikhistoriker Hirschberg, der Physiker 
Plaut, die Rechtsanwälte Ludwig Landau und Heinrich Heppner, Ernst Scheyer 
und Alfons Budwig, Fritz Goldschmidt und Kurt Levy, die Landgerichtsdirekto-
ren Ziegel und Rippner - es ist alles da. 

Aber das Wiederfinden auf den Lagerstraßen ist nicht ungefährlich. Die SS 
streift durch die Gegend. Sie hat uns am Tag genug gequält, aber gewisse Scharfüh-
rer haben immer noch Prügelappetit. So biegen sie etwa plötzlich um die Ecke ei-
ner Baracke und langen sich, wer gerade vor ihnen steht. Dann setzt es eine Ohr-
feige, weil... nun, weil man vielleicht eine Hand in der Tasche hatte. In einem 
Block werden ,Fremde' erwischt; sie haben ihre Kameraden besucht, also dem 
Verbot zuwider, eine fremde Baracke betreten. Der Scharführer befiehlt sie in den 
Waschraum, wo sie ihre Jacken ausziehen und Eimer mit Wasser füllen müssen. 
Die werden ihnen kunstgerecht über den Kopf gestülpt. Pudelnaß kommen sie in 
unseren Block zurück und müssen nackt Hemd und Hose trocknen. Oder es wird 
ein Block, der zu laut gesprochen hat,,rausgeholt'. Er muß bis zum .Klingeln', dem 
Zeichen des Schlafengehens, ,Sachsengruß' machen. .Sachsengruß' heißt: 
Strammstehen, die Hände im Nacken gefaltet, die Brust nach vorn gereckt. Eine 
Stunde im kalten Abendwind so in strammer Haltung zu bleiben, reicht als Denk-
zettel aus. Daß man uns auf diese oder jene Weise die eine dienstfreie Stunde 
stiehlt, gehört zum System. 

Ich sehe, wie zwanzig Meter von mir ein Scharführer auf einen Juden einschlägt. 
Die Ohrfeigen werden mit der Faust geschlagen. Sie sind so wuchtig, daß der Ka-
merad gegen die Baracke fliegt. Er taumelt, aber er muß in strammer Haltung vor 
dem Prügelhelden weiter stehen bleiben, um die nächsten Schläge zu erwarten. 
Nach zehn oder zwölf Hieben ist der Rohling befriedigt. Aber er schreibt den 
Mann auf: Meldung! Was hat er verbrochen? Er ist im Dunklen auf ein Rasenbeet 
getreten, das um die Baracke läuft. Im Stettiner Block fragt ein Scharführer nach 
dem Namen des Diplomaten, den ,Einer von euch' ermordet hat. Der Jude ant-
wortet richtig: „Vom Rath". Aber der Scharführer weiß es besser: „Von Rath, du 
Drecksack du." Und die richtige, angeblich falsche Antwort, bringt dreißig Knie-
beugen ein. 

Ich habe später, als wir dem Abendappell das,Juden-Lager' verlassen und zur 
Kammer oder zum Revier gehen durften, noch oft erfahren, was es bedeutete, sich 
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allein im Lager zu bewegen. Einmal in der Woche war,Kammer-Tausch' offiziell 
angeordnet, wir konnten also unsere schadhaften oder zu engen Sachen gegen pas-
sende wechseln. Eine ganze Woche hatten wir auf diesen Abend gewartet, um die 
Qual der drückenden Schuhe loszuwerden. Kamen wir aber vor der Kammer-Ba-
racke an, so übten unsere wartenden Kameraden bereits Kniebeuge. Der Schar-
führer, der die Kammer leitete, hatte beliebt, erst etwas ,Sport' zu machen, eine 
halbe Stunde oder auch länger, und wenn der,Sport' zu Ende war, zogen sich die 
Anwärter auf neue Schuhe oder Mützen so schnell wie möglich in ihre Blocks zu-
rück. Sie hatten genug. 

Wer in seiner dienstfreien Zeit über den Appell-Platz ging oder lief, konnte von 
Glück sagen, wenn er keinem Scharführer begegnete. Sonst wurde ,Privat-Sport' 
eingelegt, Hopsen, Hinwerfen, Kniebeugen, fünf Minuten, zehn Minuten, je nach 
der Laune und Vergnügungssucht des unterhaltungsbedüftigen Gewaltigen. 
Oberscharführer Braun schlägt einen Kameraden so, daß er besinnungslos liegen 
bleibt. Grund: Er ist durch die ,Isolierung' gelaufen. Niemand hat ihm, niemand 
hat uns gesagt, daß acht weiße, im Dunkel kaum sichtbare Steine Warnungszei-
chen sind, die uns von der .Isolierung' fernhalten sollen. Wir sollen nicht einmal 
dem Gitter nahe kommen, hinter dem unsere isolierten Kameraden vom,freien 
Leben des KZ' abgesondert werden. Als ich eines Abends nach dem Appell ins 
Revier gehe, um Tabletten zu erbetteln - ich hatte mir eine Angina zugezogen - , 
finde ich bei der Rückkehr meine Baracke leer. Mein Block war nach Dienstschluß 
abmarschiert, aber er war nicht angekommen. Ein Scharführer hatte ihn wegen 
schlechter Richtung ans Tor gestellt. Zwei Stunden standen 350 Männer in der De-
zember-Kälte. Sie hatten zu früh geglaubt, daß die Schinderei dieses Tages zu Ende 
war. Jede Stunde bringt hier neue Überraschungen und niemals freudige. 

Etwa eine Woche nach unserer Einlieferung gab es beim Abend-Appell das 
Kommando: „Die Juden-Blocks bleiben stehen!" Wir warten auf eine neue Über-
raschung, und erleben sie, als, Vierkant' eine Ansprache zu halten beginnt. Sie war 
so bemerkenswert, daß ihr Wortlaut in meinem Gedächtnis haftet: „Sie sind wegen 
Ihres volks- und staatsfeindlichen Verhaltens in ein deutsches Konzentrationsla-
ger gebracht worden. Ein Konzentrationslager ist kein Sanatorium oder Badeauf-
enthalt. Es ist auch kein Gefängnis oder Zuchthaus. Ein Konzentrationslager ist 
eine Erziehungsanstalt besonderer Art. Sie werden hier lernen, wie man sich als 
Gast in Deutschland zu benehmen hat. Ich rate Ihnen, die Lager-Ordnung auf das 
Genaueste zu beachten. Ich kann Ihnen die Lager-Ordnung hier nicht im einzel-
nen erzählen. Ihr Inhalt ist mit einem Wort: schärfste militärische Disziplin und un-
bedingter Gehorsam. Der kleinste Verstoß gegen die Lager-Ordnung wird be-
straft. Wer sich gegen die Lager-Ordnung vergeht, kriegt 25 hinten vor- das gibt es 
hier nämlich. Lager-Strafen verlängern die Schutzhaft automatisch um Monate 
oder auch um Jahre. Wenn einer von Ihnen sich einfallen lassen sollte, hier auszu-
reißen: meine SS-Leute sind gute Schützen. Wer flieht, auf den wird geschossen. 
Ich wünsche Ihnen viel Vergnügen. Abtreten!" 

Das waren markige Worte. Tröstlich und einfühlsam. Der Analphabet, der sich 
da als Generalmajor maskiert hat, ist der Typ des Parvenüs: ,Wie er sich räuspert 
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und wie er spuckt, das hat er ihm glücklich abgeguckt' - Generäle nehmen Paraden 
ab, Generäle halten Ansprachen an ihre Truppen. Dieser Feldwebel hört sich gern 
reden, obwohl er nicht richtig deutsch kann. Die Strafanstalts-Direktoren, die ich 
kannte, waren ernst Männer, die ihre Gefangenen bei aller Strenge der Anstalts-
vorschriften menschlich behandelten. Dieser Sklavenhalter aber war ebenso 
dumm wie brutal. Er entblödete sich nicht, unsere Verhaftung so zu begründen, 
wie es oben niedergelegt ist, und vom Inhalt der Lager-Ordnung haben wir nie 
mehr erfahren als ,25 hinten vor'. 

Niemals ist sie uns verlesen worden mit ihren ungeheuerlichen Bestimmungen, 
die jede Harmlosigkeit als Sabotage, Gehorsamsverweigerung, Meuterei ausle-
gen. Wenn wir uns gegen sie vergingen, so verstießen wir unwissend gegen unbe-
kannte Regeln, die wir erst kennenlernten, wenn wir nach den Strafvorschriften 
dieser unbekannten Lager-Ordnung zu büßen hatten. Wir haben zum Beispiel 
nicht gewußt, daß es verboten war, Geld zu verleihen, Brot zu verschenken, sich 
während des Tages oder in der Mittagspause aufs Stroh zu legen. Der röchelnde 
Asthmatiker Gustav G. aus Elberfeld, den Karl nicht zum Dienst ausrücken ließ, 
weil der kranke Mann kaum atmen konnte, streckte sich eines Vormittags in einem 
asthmatischen Anfall aufs Lager. Ein Blockführer fand ihn, meldete ihn, und der 
Schwerkranke wurde trotz der Intervention unseres Biokältesten in die Strafkom-
panie122 versetzt. Er hätte die Tortur der SK nicht überlebt, wäre er nicht von der 
örtlichen Gestapo ohnehin rasch aus der Haft entlassen worden. 

Meine Schonfrist ist vorüber. Die,Klinker' drohen wieder. Die Kameraden, die 
abends zurückkehren, berichten täglich von neuere Schinderei. Alfieri wird mein 
Retter. Er hat es verstanden, mit dem Blockältesten Karl in guten persönlichen 
Kontakt zu kommen. Bei ihm legt er ein gutes Wort für mich ein, und ich werde 
nicht mehr zu den .Klinkern' eingeteilt. Grund: schlechtes Herz und zerschundene 
Füße. Aber die Furcht, doch wieder auf die,Klinker' hinauf zu müssen, steht jeden 
Tag vor mir. Wenn wir morgens um sechs Uhr vor unserere Baracke antreten, 
übergeht mich Karl, der den ,Klinkerdienst' zu organisieren hat. Es sind genug 
kräftige, ,alte Juden' oder ganz junge Männer da, denen der Dienst auf den,Klin-
kern' nicht mehr ausmacht, als die Arbeit im Lager oder auf den anderen Plätzen. 
Bauern aus der Rhön, die Feldarbeit gewöhnt sind, junge Leute, denen Sandlaufen 
nichts tut, zumal wenn sie in feste Gruppen mit bestimmten wohlwollenden Vorar-
beitern eingeordnet sind. 

Rückt unser Block dann zum nächtlich dunklen Appell-Platz; haben wir glück-
lich die Begrüßung durch die Scharführer überstanden, die hier jemand einen 
Knopf abreißen, dort einen anderen, der nicht scharf ausgerichtet ist, in den Bauch 
oder Rücken stoßen oder auf die Fersen oder Fußspitzen treten, ist das,Mützen ab' 

122 In die sogenannte Strafkompanie (SK), in der ein besonders brutales Regiment 
herrschte und die separat vom übrigen Lager untergebracht war, kamen „rückfällige" 
Häftlinge, die sich nach ihrer Haft wieder politisch betätigten. Die Versetzung in die 
SK wurde aber auch vom Lagerkommandanten als Strafe verfügt. Unter den Häftlin-
gen kursierte der Satz: In die SK kommst du schnell, heraus nur durch den Schornstein. 
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und ,Mützen auf' vorüber ohne daß es fünf und zehn Mal wiederholt werden 
mußte, weil vielleicht einer von den 14 000Mann nachgeklappt hat: dann treten die 
Arbeitszüge endlich zum Ausmarsch an. Ich bleibe zunächst bei den vielen Hun-
dert, die für das Lager-Exerzieren bestimmt sind; aber diese Bestimmung ist nicht 
endgültig, auch nicht endgültig für diesen Tag. Vielleicht fehlen für das Kanal-
Kommando 50 Mann, oder die,Klinker' haben noch hundert Leute mehr als sonst 
angefordert. Dann springen die Scharführer in unser Exerzier-Kommando und 
reißen, wen sie gerade fassen, am Kragen heraus. Wir sind ja Gänse im Stall, die 
man greift, wenn man sie schlachten will. Wer den Mund aufmacht, um auf einen 
körperlichen Schaden hinzuweisen, dem wird er mit einer Ohrfeige rasch gestopft. 

Sind die Züge schließlich ausmarschiert, dann glaube wir aufatmen zu können: 
jetzt sind sie draußen, jetzt können wir höchstens zur Lager-Arbeit herangeholt 
werden. Das geschieht auch: heute Betten, morgen Kartoffelkörbe schleppen, 
Kies abladen oder -ganz leichter Dienst! - Leichen tragen. Das Exerzieren strengt 
die älteren und kränklichen Leute scharf an. Oft aber kommandieren Stubenälte-
ste, und dann ertrage ich den militärischen Drill ausgezeichnet und freue mich der 
wohltuenden Erlebnisse. So, wenn der Stubenälteste Köbis (Spitzname), ein gut-
mütiger, leichtsinniger Schmuggler aus Aachen uns anspricht: „Junge, von mir aus 
braucht ihr überhaupt nicht zu exerzieren. Ich weiß ganz gut, wie euch zumute ist. 
Vor ein paar Tagen habt ihr noch in euren schönen Wohnungen gesessen und heut 
müßt ihr an eure Frauen denken, die auf euch warten. Das ist ja schwer, und wir 
möchten euch alle gern helfen. Aber ihr müßt hier mitspielen. Macht doch ein paar 
anständige Wendungen, die nach was aussehen, damit wir nicht aufplatzen. Ich 
will doch nicht ,über Bock gehen'." 

Zwei oder dreimal gelingt es mir, für einen Vormittag Stubendienst zu tun. Dann 
schüttle ich drei oder vier Stunden Decken, stopfe Strohsäcke, fege die Straße vor 
unserer Baracke oder trage Müll. An der Feuerstelle, wo der Müll verbrannt wird 
und wir uns einen Augenbblick die Hände wärmen, nimmt mich Franz Levy bei-
seite. Er flüstert mir ins Ohr: „Heut ist mein silberner Hochzeitstag." Sein Block 
hat ein Kommando,Straßen-Reinigung' aufgestellt, in das auch Reichsgerichtsrat 
Cohn aufgenommen ist. Ich sehe diesen Mann, den ich nur dann richtig charakteri-
siere, wenn ich ihn trotz großer Scheu vor diesem Wort ,edel' nenne, - ich sehe die-
sen edlen Mann mit einem Strohbesen und einer Schaufel Zigarettenstummel 
fortfegen, langsam, gebückt, von Block zu Block fegend, durch die Lagerstraßen 
gehen, die der Lagerführer mehrfach am Tage auf ihre Sauberkeit hin prüft. 

„Wie erträgst du es, Cohn?" 
„Ich weiß nicht, ob wir herauskommen und wann wir herauskommen. Aber was 

soll dann werden? In Deutschland werden wir nicht bleiben können. Ich habe eine 
kranke Frau und ein junges Kind. Was soll ein Mann in meinem Alter in der Welt 
anfangen?" 

„Deine Frau soll an Bumke schreiben. Der kann doch etwas für dich tun. Wenn 
er dazu zu feig ist, soll er wenigstens wissen, was man dir getan hat." 

Frau Cohn hat dem Präsidenten des Deutschen Reichsgerichts berichtet, und 
Herr Dr. Bumke, höchster Rechtswahrer Deutschlands, hat den Notschrei ,ur-
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schriftlich an den Herrn Reichsjustizminister' weitergegeben. Ich glaube nicht, 
daß das Reichsjustizministerium einen Schritt für Cohn unternommen hat; Herr 
Heydrich von der Gestapo hätte das ja verübeln können. 

Auch Stubendienst, die relativ angenehmste Form der Lagerarbeit, ist kein Po-
sten, der vor Überfällen schützt. Der Verleger Erich Reiss, ein Mann mit feinen 
verhärmten Zügen, wird, weil er verkrüppelte Füße hat, im Stubendienst beschäf-
tigt, so lange es irgend geht. Er, Rabbiner David und ein paar ältere Kameraden 
spülen vier Stunden hintereinander Eßnäpfe im Waschraum, als ein Scharführer 
in die Tür tritt. Reiss weiß nicht, daß er in der Stellung erstarren muß, die er im Au-
genblick hat. Er wäscht die Näpfe weiter und wird durch zwei kräftige Ohrfeigen 
über die Lagerordnung belehrt. Am Abend erzählt er mir davon mit einem trauri-
gen Blick ins Leere. 

Der Sohn Franz Oppenheimers und Neffe Richard Dehmels, Dr. Ludwig Op-
penheimer, selbst Gelehrter und Schriftsteller, arbeitet im Block. Ein Scharführer 
besucht uns. Der sieht ihm unbeweglich scharf in die Augen. Wird er zuschlagen? 
Wird der reine Blick ihm etwas sagen? Das brutale Gesicht stiert in die klaren, klu-
gen Augen des Gelehrten, dessen Züge generationenlange Hingabe an den Geist 
geformt hat. Langsam sinkt die Hand herunter ohne zuzuschlagen. Heute hat die 
Stimme des Schweigens einmal laut und überzeugend gesprochen, morgen wird 
der Haß sie wieder übertönen. Der kleine bayerische Scharführer, der unseren 
gutmütigen Kaiser abgelöst hat, nimmt sich einen fast siebzigjährigen Häftling 
vor. Die Schimpfworte überpoltern sich. Wird er den alten Mann schlagen? Da 
klatscht die Ohrfeige schon. Ehrfurcht vor dem Alter ist ein Begriff, der in die 
Dienstordnung der SS und ihre stürmisch heroische Weltbetrachtung nicht aufge-
nommen ist. 

Es ist gut, daß ich ein anderes Kommando finde; denn nach ein paar Tagen wird 
die Zahl der Stubendiensttuer auf 16 für jeden Block herabgesetzt. Ist gar Besichti-
gung zu erwarten, dann müssen auch die letzten Juden aus dem Stubendienst ver-
schwinden. Ich werde zum .Kommando Neue Siedlung' eingeteilt. Am Wald, wo 
schon dreißig Häuser stehen, werden neue gebaut. Wer ist da nicht alles Bauarbei-
tergeworden! Auf dem Dach turnt Apotheker Friedeberg aus Deutsch-Krone mit 
Zigeunern herum; Rechtsanwalt Georg Cohn reißt eifrig Nägel aus Latten heraus 
und findet sein Kommando behaglich, wenn nicht gerade Posten stören; Studien-
rat Theodor aus Beuthen trägt mit mir Gerüstmaterialien; sonst aber säge und 
spalte ich Holz oder,werfe Ziegel'. 

In langer Kette reichen wir Ziegel von einem Stapel zum anderen, wo sie gerade 
für einen neuen Bau gebraucht und geschichtet werden. In der ersten Stunde ist 
dieses Werfen von Hand zu Hand, dieses Rechts- und Links-Wenden nicht schwer, 
dann aber werden die Hände rauh, die Haut scheuert sich durch, und die Finger 
bluten. Dieses eintönige Fangen und Werfen, Stunde um Stunde, ohne Unterbre-
chung macht uns zur Maschine. Max Raffael läuft mit blutenden Fingern zur Sani-
tätsstelle. Posten sehen die blutende Hand, sehen auch, daß eine Gesichtshälfte 
blau-rot unterlaufen ist: Andenken vom Empfangsabend her. 

„Schade, daß du dir nicht die Hand abgerissen hast!" 
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„Als früherer Angehöriger des Freikorps Epp bin ich eine andere Behandlung 
gewöhnt." 

Die kühne, ja unerhörte Antwort verdutzt den Lümmel: „Mach, daß du weg-
kommst." 

Zwei Scharführer sehen ein halbes Dutzend Leute auf der Bau-Latrine sitzen. 
Sie nehmen einen Baumstamm, schwingen ihn kräftig und schleudern ihn gegen 
die Stangensitzer. Wie aufgescheuchte Vögel schwirren die Kameraden auseinan-
der. Die Ruhestörer grölen vor Vergnügen. Ich werde zur Ziegelschlepper-Ko-
lonne kommandiert. Wir laden Lastwagen im Eiltempo leer, tragen Ziegel und 
sind glücklich, wenn auch dieser Tag,leichter Arbeit' sich endlich neigt. 

Ich spüre Schmerzen im Hals. Riesenfeld-Hirschberg stellt eine beginnende 
fiebrige Angina fest. Hätte ich mehr als 39 Grad, so würde mich jetzt vielleicht das 
Revier aufnehmen; denn das Verbot, das Revier zu betreten, ist aufgehoben wor-
den, nachdem es so vielen Juden das Leben gekostet hat. Nun stehen unmittelbar 
nach dem Morgenappell 150, 200 Männer vor den Revierbaracken. Um sieben 
Uhr in der Morgendämmerung ist es feucht und kalt. Wir warten auf die Sonne. 
Langsam steigt sie herauf, und wir berechnen, daß gegen zehn Uhr ihre Strahlen 
über die Barackendächer reichen, uns wärmen, uns heilen werden. Als wir wirk-
lich gegen zehn Uhr die ersten Strahlen erhäschen, greifen wir fast mit der Hand 
nach ihnen und sind dankbar wie für ein kostbares Geschenk. Wir warten vor dem 
Häftlings-Revier, in dem nur Häftlinge als Sanitäter arbeiten. Das ist ein Glück; 
denn die SS-Sanitäter sind jene fürchterlichen Rohlinge, die beim Empfang mit 
den Pincetten geschlagen haben. Jetzt machen sie sich einen Spaß daraus, die war-
tenden Kranken auseinander zu jagen. Um halb zwölf Uhr schließt das Revier die 
Medikamentenausgabe. Wir sind nicht abgefertigt worden und müssen am 
Abend, wenn es wieder kalt ist, uns noch einmal anstellen. Die Halsschmerzen 
werden stärker, das Fieber steigt. Ob es schon 39 Grad sind? Am nächsten Morgen 
stehe ich wieder vor der Revier-Baracke und bekomme nach vierstündigem War-
ten die Tabletten, die mir ein ärztlicher Kamerad angeraten hat. Ich kämpfe gegen 
die Krankheit. Ein paar Kameraden liegen bereits im Revier, und wenn wir sie 
auch um die Dienstfreiheit beneiden, so fürchten wir uns doch vor der unbekann-
ten Behandlungsmethode und den Eindrücken dieser Krankenstube. Später ist 
uns geschildert worden, wie fürsorglich sich unsere Sanitätskameraden um die 
Kranken bemüht, aber auch wie die ausgehungerten Kranken selbst auf den Tod 
im Nachbarbett gelauert haben, um ein Extramittagessen als Zukost zu gewinnen. 

Ich kämpfe gegen die Krankheit mit Coue123. Wo ein sonniger Winkel zwischen 
den Baracken erscheint, da suche ich ihn in den Exerzierpausen auf. Denn ich muß 
jetzt wieder exerzieren, wenn ich vom Revier, meinem täglichen Vormittagsauf-
enthalt zurückkomme. Ich will mich nicht unterkriegen lassen, die Krankheit darf 
nicht schlimmer werden, ich muß mich erhalten. Das ausgezeichnete neue Mittel, 

123 Der französische Apotheker Coue (1857-1926) entwickelte ein Heilverfahren durch 
Autosuggestion. 
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das der gut ausgestattete Medikamentenschrank der Krankenstube enthält, und 
der Wille kämpfen nach etwa einer Woche die Angina nieder. Sie wird durch einen 
Bronchialkatarrh abgelöst, den ich als Erinnerung an Sachsenhausen bis ins Früh-
jahr 1939 behalten habe. 

Um den 25. November werde ich unvermutet zur ärztlichen Untersuchung be-
fohlen, mit mir ein Dutzend Kameraden. Eva, denke ich, wird eine Eingabe und 
ärztliche Atteste bei der Gestapo eingereicht haben. Der Arzt, Dr. Berndt, der 
sonst drüben bei der SS-Verfügungstruppe Dienst tut, vertritt den Lagerarzt. Er 
legt das Hörrohr für wenige Sekunden an mein Herz und befiehlt,Anziehen'. Ich 
greife nach meinem Hemd, um den Befehl auszuführen, als mich ein SS-Sanitäter 
im Genick packt und mich mit einem „Du bist wohl wahnsinnig!" aus dem Zimmer 
wirft. Meine Mütze fällt zu Boden, ich hebe sie auf und bekomme einen zweiten 
Tritt. Das alles sieht Dr. Berndt, ein Mann von fünfzig Jahren, ohne einzugreifen. 
Vor der Tür des Arztzimmers will ich mir das Hemd über den Kopf ziehen; aber der 
Sanitäter ist mir gefolgt, ich beziehe einen kräftigen Fußtritt und fliege halbnackt 
auf die Lagerstraße. Meine Kameraden bekommen eine Vorgeschmack, welche 
ärztliche Behandlung sie erwartet. 

Es spricht sich heraum, daß das Anstehen vor dem Revier schlimmere Folgen 
haben kann als die Krankheit selbst. Studienrat Dr. L., den ich seit zehn Jahren 
kenne, ein schwerkranker Mann, oft für Monate wegen seines Herzleidens vom 
Schuldienst befreit, wird von Tag zu Tag schwächer. Unsere ärztlichen Kameraden 
geben ihm Ratschläge, welche Mittel er anfordern soll. Aber er ist ein Pechvogel: 
nach dreistündigem Anstehen kommandiert ein SS-Sanitäter .Laufschritt' und 
nach einer halben Stunde Dauerlauf kommt Dr. L. völlig erschöpft zu uns zurück. 
Am nächsten Tag versucht er es wieder und muß jetzt mit allen Revier-Anwärtern, 
auch den Fiebernden, die um Aufnahme bitten, Freiübungen machen. Digitalis 
aber bringt er nicht mit. Wir haben den schwerkranken Kameraden jeden Tag mit 
besorgten Blicken gemustert und fühlten uns befreit, als er glücklich entlassen 
wurde. Auf Evas Eingabe ist natürlich weder Entlassung noch Arbeitserleichte-
rung erfolgt. Der Arzt hat bestenfalls Männer über 65 Jahre von schwerer Arbeit 
befreit. Ein Studienrat L. hätte weder die .Klinker' noch die anderen Arbeits-
plätze überstanden; aber sein Blockältester war menschlicher als der Arzt und ge-
stattete ihm auf eigene Verantwortung leichte Arbeit: Steine klopfen. 

Den Lagerarzt selbst habe ich niemals in ärztlicher Tätigkeit erlebt. Alle Häft-
linge zeigten mit Fingern auf Dr. Grausam, der morgens durchs Lager schlenderte, 
sich kaum im Revier sehen ließ, dann in die Kantine ging und die Speisereste des 
letzten Tages verlangte. Er trank noch unmäßiger als er aß und gab, wie mir ein zu-
verlässiger Sanitäter erzählte, offen zu, daß ihn sein Beruf sehr wenig interessierte. 
Er stammte aus Bayern und hatte den Rang eines SS-Sturmführers. Juden behan-
delte er grundsätzlich nicht. „Juden, macht, daß ihr wegkommt, der Arzt ist da!", 
pflegten unsere Sanitätskameraden den jüdischen Revieranwärtern zuzurufen. 
Der Rat war ernst gemeint, und die Juden stoben auseinander, wenn ,Grausam' 
sich dem Revier näherte. Er weigerte sich auch, Juden zu behandeln, die schwer 
krank ins Revier eingeliefert waren und lehnte es sogar ab, Krankenzimmer zu be-
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treten, in denen,lebende Juden' lagen. Juden wollte er nur sehen, um den Toten-
schein auszustellen. Das hat er so unverblümt gesagt, wie ich es hier nieder-
schreibe. 

Später im Dezember hat er eifrig Dienst getan. Mit dem gesinnungsverwandten 
Lagerführer Eisfeld ging er in die Baracke, in der das sogenannte Schleichkom-
mando stehen mußte. Das waren alte, kränkliche, verletzte, gebrechliche, aber 
nicht revierreife Häftlinge. Er riß Verbände auf und gab jedem einen Stiefeltritt, 
den er für arbeitsfähig hielt. Das war eine sehr rasche Prozedur, und binnen einer 
Stunde dezimierte er das Schleichkommando um mehrere hundert Mann. Erst 
später hörte ich, daß dieser ,Dr. Grausam' nicht so, sondern Ehrsam hieß. Die 
Häftlinge hatten ihn mit dem Spitznamen treffsicher charakterisiert. 

Ein Ignorant wie .Grausam' konnte natürlich nicht zulassen, daß kenntnisrei-
che Ärzte ihn überwachten. Arische Ärzte, die die kommunistische Familie ins 
Revier eingeschmuggelt hatte, flogen heraus, sobald ,Grausam' den wirklichen 
Beruf des neuen tüchtigen Sanitäters erfuhr. Daß Harzen, der sicherlich ein Segen 
des Lagers geworden wäre, im Revier hätte Dienst tun dürfen, war undenkbar, von 
unseren vielen ärztlichen jüdischen Kameraden ganz zu schweigen. So taten denn 
Drogisten oder Häftlinge, die ihrem Zivilberuf auch keine noch so entfernte Ver-
bindung mit ärztlicher Tätigkeit hatten, Sanitätsdienst. Ein besonders angesehe-
ner Häftling Muckermann operierte sogar ohne ärztliche Aufsicht, amputierte 
Finger und öffnete Karbunkel. Muckermann - Chirurg, ein Drogist - Harn- und 
Sputum-Untersuchungsexperte, ein Kaufmann - Sachverständiger für Blutsen-
kungen, die Kurpfuscherei blühte im Revier. Es hatte sich bei diesen Laien ein ge-
wisser Stolz auf ihre ärztliche Tüchtigkeit herausgebildet, und ich habe wiederholt 
gut behandelte Lungenentzündungen, ordnungsgemäße Maßnahmen gegen 
Frostschäden und richtig dosierte Digitalis- und Insulin-Spritzen gesehen. Das ist 
natürlich nicht mein Urteil, sondern auch das meiner ärztlichen Kameraden. Nur 
kam alles zu spät, als Dutzende von Opfern schon gestorben waren. Für Juden gab 
es j a im Anfang nur einen Sarg und die Ehrsam, Berndt und ein dritter blutj unger 
Vertreter stellten bereitwillig jeden Totenschein aus. Sichtbare Verletzungen -
„auf der Flucht erschossen"; Tod infolge Überanstrengung - „Kreislaufstörung". 
Im Sommer hatten sie formularmäßig Dutzende von Totenscheinen für Menschen 
ausgeschrieben, die wie Hasen abgeknallt waren. Diese Ärzte hatten sich nicht ge-
rührt, sie haben nicht protestiert. Humanität ist im medizinischen Staatsexamen 
nicht Prüfungsfach. 

Als mein Hals endgültig besser ist, muß ich wieder in ein Arbeitskommando. Im 
.Schlauch', dem Lagerweg zwischen dem elektrischen Draht und dem Zaun, wird 
geschippt, und ich schippe mit. Es wird im Kreis geschaufelt. Das ist ein beliebtes 
Beschäftigungsspiel. Sandhaufen werden,bewegt'. Von zwei zu zwei Metern wer-
den Häftlinge aufgestellt; vor jedem liegt ein Sandhaufen, der dem Nebenmann 
zuzuwerfen ist. Die SS-Posten auf den Türmen treiben und drohen unsere Num-
mern zu notieren, wenn wir nicht schnell genug schippen. Wir schaufeln, daß uns 
der Schweiß herunterrinnt. Unsere Jacken haben wir trotz der Novemberkühle 
abgelegt. Ist der Sand 600 Meter weit vom Start zum Ziel .bewegt', so fliegt er im-
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mer wieder zurück. So kann man Menschen tagelang beschäftigen, und die Posten, 
die uns jeden Augenblick ankläffen, sorgen für Tempo. Auf ,Haus Eicke' schaufelt 
Hirschberg fleißig; nach ein paar Tagen hat er eine Sehnenscheidenentzündung. 
Werner Sch., ein ungewöhnlich kräftiger Mann, springt unermüdlich jedem Ka-
meraden bei, dessen Kräfte zu versagen drohen. Eben hat er viele Stunden Ze-
mentsäcke einen Weg von 40 Minuten getragen. Als er sieht, daß einer seiner 
Freunde dem Zusammenbrechenden nahe ist, packt er dessen Schaufel und in ho-
hem Bogen fliegt der Sand zum nächsten Haufen. Weil er so tüchtig arbeiten kann, 
soll er nun Ziegel schleppen. Es werden ihm zwölf aufgebürdet, die er auf das Dach 
des ,Haus Eicke' die Leiter hinauf balancieren muß. Aber weil die 18jährigen Po-
sten den .starken Juden' noch immer nicht zusammensinken sehen, befehlen sie: 
„Doppelte Last aufnehmen." Nun wankt der Hüne mit einem Gewicht von fast 
zwei Zentnern die Leiter hinauf. Am Abend sitzt der prächtige, immer hilfsbereite 
Kamerad in sich zusammengesunken,,fertiggemacht' an unserem Tisch und ge-
steht seinen Freunden Selbstmordgedanken. Fronarbeit auf ,Haus Eicke'! 

Ein einziges Kommando sitzt im Lager, dessen Anblick zum Lachen reizt, die 
Steinklopfer. Weil meine Füße noch immer nicht ganz in Ordnung sind, teilt mich 
der Blockschreiben zum .Steineklopfen' ein. Es waren die erfreulichsten Stunden 
meiner Lagerzeit. Morgens, wenn der Appell beendet ist-wir stehen jetzt erst um 
halb sechs Uhr auf, treten um 6 Uhr 30 zum Appell an und beginnen um 7 Uhr 15 
mit der Arbeit - laufen wir zum Steinklopfer-Platz. Wir hoken, einen Meter vom 
Draht, auf kleinen Steinhaufen, auf die wir ein schmales Kistenbrett legen. Be-
gabte Handwerker haben ein Brett über einen Holzpflock genagelt und sich so ei-
nen Sitz geschaffen. Vor uns liegen Granitsteine, Ziegelreste, alte Kacheln. Große 
Aschenhaufen werden täglich neu aufgeschüttet. Die Asche ist gegen ein Sieb zu 
werfen, und wer nicht Steine klopft, trägt sie in Kästen oder Tragen in den 
.Schlauch', wo sie auf den Weg gestreut wird. Dorthin kommt auch das Produkt un-
serer Klopfarbeit, der Schotter, der gemeinsam mit der Asche eine gute Wegdecke 
gibt. Wieder werden menschliche Pferde vor die Walzen gespannt, die den Weg 
festpressen. Wir lösen uns ab: ein paar Stunden zerschlagen wir Steine, und dann 
schleppen wir sie in Kolonnen von 25 Mann fort. Eine gemütliche Gesellschaft hat 
sich da versammelt und schichtet zum Steinklopfer und Straßenbauer um. Eugen 
Gumpert hat einen Schubkarren erwischt, von dem er sich nicht trennt. Er sieht 
grotesk aus. Seine Brillenbügel hat ein Faustschlag beim Empfang zerbrochen; so 
muß er jetzt eine Leukoplastbrille tragen. Reichsgerichtsrat Cohn hat seine Tätig-
keit als Straßenkehrer mit Steine klopfen vertauscht. Der herzkranke Dr. L. ist 
mein Nebenmann und liest mir ein Kolleg über den neuesten Stand der Rassenfor-
schung, die er seit vielen Jahren wissenschaftlich pflegt. Kammergerichtsrat Die-
nemann siebt fleißig, gemeinsam mit den Brüdern Liebermann. Rechtsanwalt 
Masur vom Kammergericht dagegen trägt lieber Aschenkästen, während Ger-
hard Meyer und Georg Cohn mehr für Steine klopfen übrig haben. Bankier Mitt-
woch serviert uns die Steine, die er von einem Haufen auf einer Schaufel holt, und 
Obermagistratsrat Pagel kritisiert, von Haftpflichtgrundsätzen ausgehend, daß 
bei dieser gefährlichen Arbeit Steinklopferbrillen fehlen. Stadtrat Langer, der 
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früher Staatsanwalt war, ist trotz seiner 61 Jahr, ein erfolgreicher Klopfer. Rechts-
anwalt Z. dagegen gefällt es in unserer Gesellschaft wenig; er ist müde und traurig 
und denkt nur an zu Haus. 

„Kalt heute, Hans. Aber wart mal, in drei Stunden kommt die Sonne. Bis dahin 
hauen wir den ganzen Haufen zusammen und werden warm", sagt Gerhard 
Meyer, und obwohl uns niemand antreibt, zertrümmern wir die Ziegel, als ob wir 
für jeden zerschlagenen Stein eine Extrabelohnung bekämen. Wir haben Namen 
für besonders harte. „Komm her, Goebbels, ich schlage dir auf den Kopf. Siehst du, 
auch du gehst einmal kaputt." - „Hau doch dem, Vierkant' auf den Schädel! Spitz 
mußt du schlagen. So, jetzt hast du es ihm richtig gegeben." 

„Was macht dein Hintern?" 
„Danke, leicht angefroren. - Heut wollen wir Zigaretten kaufen. Hast du 

Geld?" 
„Ich gebe 20 Pfennig." 
„Du bist wohl Millionär." 
„Der Wisten vom Kulturbund ist entlassen worden. Habt ihr schon Zeitungen? 

Bei uns liegt der „Völkische Beobachter", „Der Angriff" und „Das Schwarze 
Korps". Wir haben sie abonniert. Der Goebbels hat ein Interview gegeben: er hat 
den Kulturbund wieder aufgemacht. Deshalb haben sie den Wisten neulich Abend 
wie verrückt in allen Baracken gesucht. Sie konnten ihn gar nicht schnell genug 
entlassen. Noch am späten Abend ist er abgezogen, der Glückliche. Und der Ehr-
lich spielt,Gemischtes Kompott', weil die Juden nichts zu lachen haben. (Damals 
wußten wir nicht, daß der,Reichskulturwalter' Hinkel auf Befehl Goebbels' den 
Kulturbund gezwungen hatte, zu spielen und so „normales Leben" zu mimen. Ehr-
lich hat mir später erzählt, daß er eine halbe Flasche Cognac trinken mußte, ehe er 
vor sein Publikum treten konnte.)124 

„Paß auf, wir werden auch entlassen. Das Lager wird aufgelöst, ich hab's von der 
Schreibstube." 

„Du hast wohl einen eigenen Sender: Sachsenhausener Latrinen-Parol-Sen-
der!" 

124 Benno Cohn berichtete, daß er als Vorstandsmitglied des Kulturbundes zusammen mit 
Singer und anderen jüdischen Verbandsfunktionären zum Reichskulturwalter Hinkel 
bestellt worden war. Während alle neue Drangsalierungen erwarteten, eröffnete ihnen 
Hinkel, daß den Juden künftig verboten sei, deutsche Theater und Konzerte zu besu-
chen, und der Kulturbund seine Tätigkeit am 20. November wieder aufzunehmen 
habe. „Wir rangen nach Fassung, so überrascht waren wir. Dann sagte Singer sehr ru-
hig: 'Herr Reichskulturwalter, die Deutschen Juden haben im Augenblick vollkommen 
andere Sorgen, als ins Theater zu gehen. Zehntausende sitzen im Konzentrationslager. 
Mein Regisseur ist verhaftet. Glauben Sie, dass Juden ins Theater kommen werden, auf 
die Gefahr hin, verhaftet zu werden?'" Hinkel verlangte daraufhin ein Liste mit Schau-
spielern, die nötig seien. „Wir entschlossen uns, das Beste aus der Lage zu machen, und 
es gelang uns, dadurch 20-30 verhaftete Schauspieler aus dem Lager zu retten. Die An-
forderung erfolgte so prompt, daß manche Schauspieler nachts um 3 Uhr aus den Ba-
racken geweckt und sofort der Prozedur der Entlassung unterworfen wurden." Benno 
Cohn, November 1938; Yad Vashem Archives, Collection Ball-Kaduri, 01/5; S. 2-3. 
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„Achtzehn!" 
Die Hämmer beginnen wie wild zu klopfen, es klingt wie in einer Schmiede. 
„Na, ihr Spitzbäuche, ihr Specksäcke! Sieh dir mal das faule Judenpack an. - Was 

bist du von Beruf?" 
„Angestellter", sagt Gerhard Meyer, in Wirklichkeit früherer Konfektionär 

und sehr wohlhabender Hausbesitzer. 
„Was hast du verdient?" 
„25 Mark in der Woche." 
„So wenig? Du Schwein, du lügst ja!" 
„Im Durchschnitt bin ich auf nicht mehr als 25 Mark die Woche gekommen. 

Wenn's gut ging, hab ich's manchmal auf 28 Mark gebracht." 
„Was bist du?" 
„Ich war Angestellter und habe jetzt ,auf Maurer' umgeschichtet", antwortet 

Rechtsanwalt Georg Cohn treuherzig. 
„Was hast du verdient?" 
„Hundertdreiundsiebzig Mark 50 den Monat." 
„Das ist ja Schwindel, du bist sicherlich Millionär!" 
„Ich hab gar kein Vermögen! Aber meine Frau hat ein Sparkassenbuch." 
„Eine Million, was?" 
„Nein, ich glaube, sie hat jetzt gerade 1000 Mark gespart." 
Ein paar Flüche, Meditationen über die sprichwörtliche jüdische Faulheit und 

die Arbeit, die man uns hier lehren wolle, und die Scharführer schlendern davon. 
„Fünfzehn!" Das Hämmern, das die liebenswürdigen Ansprachen laut beglei-

tet hat, läßt nach und wir besprechen wie bei der Manöver-Kritik die Antworten. 
„Gerhard, dir glauben sie deinen Wochenlohn nicht." 
„Ich bin hier Angestellter. Über 28 Mark geht ich unter keinen Umständen hin-

aus." 
Es ist nicht ratsam, seinen wahren Beruf zu nennen. Das gibt nur Anlaß zu blö-

den Schimpfereien und reizt zu Betrachtungen über jüdisches Parasitentum. 
Dienemann hat ein neues System erfunden: er hat die Lagerstraßen benannt. 
„Achtzehn am Kurfürstendamm!" 
„Mach keinen Quatsch! Das ist ,der Henker', der kommt ja nicht her; der geht in 

den Bunker und legt die Leute übern Bock." 
„Achtzehn! Augsburgerstraße!" 
„Ach die in der Augsburgerstraße! Die tun uns nichts, die kommen nicht zu uns, 

die tragen ja Wasser zum Türm." 
„Achtzehn, Achtzehn!" Das bedeutet ganz dicke Luft.,Vierkant' und der La-

gerführer wälzen sich heran, hinter ihnen etwa fünfzig Zivilisten. Wir schlagen auf 
die Steine, daß die Fetzen fliegen. .Vierkant', der eine Kommission führt und Er-
klärungen gibt, baut sich vor uns auf: „Also hier sehen Sie die Juden von der No-
vember-Aktion, alles Großkaufleute, sogenannte Wirtschaftsjuden, Volksaus-
beuter. - Was sind Sie?" 

„Bergmann, Herr Kommandant." 
„Bergmann? Sie sind doch Jude. Wie lange machen Sie das schon?" 
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„Vierundzwanzig Jahr, Herr Kommandant." 
„Was sind Sie?" 
„Tapezierer, Herr Kommandant." 
„Was sind Sie?" 
„Richter", antwortet Reichsgerichtsrat Cohn. 
„Sie haben also über deutsche Volksgenossen zu Gericht gesessen. Warum ha-

ben Sie das getan?" 
„Weil meine Vorgesetzten das angeordnet haben." 
Und nun ergießt sich ein Kübel billigen Hohns über den jüdischen Reichsge-

richtsrat, der, die Mütze in der Hand, mit gütig-traurigen Augen in das aufgedun-
sene Gesicht .Vierkants' blickt. Der Herr SS-Oberführer ahnt nicht, welches Le-
ben voller Ritterlichkeit und Mut dieses Mitglied des höchsten deutschen Ge-
richtshofs, das nun Zuchthauskleidung trägt, gelebt hat. Als Assessor hat Cohn 
seine Laufbahn mit einer Eingabe an den Justizminister aufs Spiel gesetzt, weil ihm 
ein Wahrspruch der Geschworenen als Justizmord erschien. Die Herren des alten 
Deutschland haben diesen Kampf ums Recht mit Beförderung zum Landgerichts-
rat belohnt, und der Landgerichtsrat Cohn ist kraft Leistung und Begabung rasch 
zur höchsten Stufe deutschen Richtertums emporgestiegen. Der Herr des neuen 
Deutschland hat ihn davongejagt, und sein getreuer Knecht .Vierkant' grinst und 
höhnt, wie es die achtzehnjährigen Posten tun. Er ärgert sich, daß er nicht einen 
einzigen ,Wirtschaftsjuden und Volksausbeuter' hat vorstellen können. „Sie se-
hen, meine Herren, hier sind eben alle Berufe vertreten." Das scheinen Gestapi-
sten gewesen zu sein, die .Fressen' sahen so aus. 

„Cohn, sei nicht traurig. Das reicht doch nicht an deine Stiefelsohlen..." Aber 
Cohn leidet, er ist verletzt. Er verwindet die Begegnung mit Bosheit und Nieder-
tracht schlechter als wir. In mir leben in solchen Augenblicken zwei Worte: 'Brü-
der, ihr tötet den Geist nicht', aber auch bitter: ,Der Menschheit Würde ist in eure 
Hand gegeben, Bewahret sie!' Mir scheint diese Haltung des deutschen Idealis-
mus bitterster Hohn auf die Schmach der .Menschen-Vernichtungsanstalt', und 
gerade deshalb geht mir das quälende Wort nicht aus dem Sinn. 

,Hör mal, Zwillenberg! ,Der Menschheit Würde ist in eure Hand gegeben. Be-
wahret sie.' - wie gefällt dir das hier?" 

„Nimm solche Worte in dieser Umgebung nicht in den Mund", antwortet Zwil-
lenberg sehr ernst, „Du schändest sie." 

Es ist Freitagabend, und ich grüße den freundlichen Rabbiner Dr. David: „Gut 
Schabbos, Kamerad Rabbiner! Darf ich dich etwas fragen?" Wir sitzen in der Ba-
racke zusammen, in der unsere Kameraden Zeitung lesen, nähen, Eßnäpfe putzen 
oder das eine Taschentuch trocknen, das die meisten nur hier haben. Es lärmt wie 
stets, obwohl jeder nur halblaut spricht. 

„Wo steht das: ,Und Mose erschlug den Ägypter' und wo: ,Du sollst nicht stehen 
bleiben beim Blute deines Nächsten!'? Du weißt doch, warum ich dich frage. Die 
Bibel wiederholt sich. Wir sind hier in Ägypten." Der Rabbiner gibt mir die Zu-
sammenhänge, und ich sehe die biblischen Bilder ganz deutlich. Hier aber ist kein 
Mose, der unseren Fronvogt erschlägt. 
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Ich habe oft mit dem stillen feinen Rabbiner gesprochen. Es gab da noch ein 
Wort, eins aus der Bibel, das mich begleitete; es war tröstend und niederdrükend 
zugleich: „Wächter, wie spät ist es in der Nacht? - Es kommt der Morgen, und es 
kommt die Nacht." Für ihn, den Rabbiner, würde der Morgen der Freiheit bald 
kommen, denn ein Gerücht sprach von der Entlassung der mehr als Sechzigjähri-
gen. Er wartete ergeben auf diesen Morgen. Ich aber würde noch lange warten 
müssen. Ich spürte, daß die Resignation dem erwachenden Lebenswillen immer 
stärker wich. Wisten war entlassen, Otto Hirsch und Lilienthal von der Reichsver-
tretung sind nun auch frei125, Dr. M. ist beurlaubt, weil sein Vater im Sterben liegt. 
(Er hat das KZ nicht gut ertragen, der preußische Leutnant M., der es so gar nicht 
verwinden konnte, daß er eine Militärmütz ohne Kokarde tragen mußte. Ich habe 
nie verstanden, wie man sich durch das Treiben dieser SS degradiert fühlen 
konnte.) Die alten Leute aus Ostfriesland sind auch entlassen worden. Es gab also 
Entlassungen! Abends, nach Appellschluß, werden die Glücklichen aufgerufen. 
Nun lauern die Kameraden bei jedem Namensaufruf. Jeder horcht mit hämmern-
dem Herzem ,Bin ich dabei?' und ist schmerzlich enttäuscht, wenn sein Name wie-
der nicht gerufen wird. - Das ist Gefangenschaft. Wann hätte man sich je als Soldat 
oder im Krieg so dem Ende entgegensehnt. Einmal, irgend einmal werde auch ich 
dabei sein, wenn nicht... Bis dahin gilt es ,durchhalten'! Qui vivra verra126! Die 
Hauptsache bleibt das vivre. 

Wenn doch auch die Alten durchhielten! Ich beobachte sie jeden Tag, unsere Al-
ten, den 69jährigen Labisch, den 71jährigen Capell, den ebenso alten Laser und 
den vornehmen Fabrikanten Hermann aus Westfalen, der nicht einmal eine Mütze 
für sein weißes Haar hat. Er wird täglich schwächer, er leidet unter dem Elend sei-
nes Sohnes, der mit ihm hierher gebracht ist, fast mehr als unter seinem eigenen. 
„Ist es nicht ein Verbrechen, daß wir Kinder haben, Kinder in dieser Welt?" Die 
anderen halten sich überraschend gut. Sie stehen um fünf Uhr auf, klopfen Steine 
und essen abends ihre erste und einzige warme Mahlzeit. Aber wie lange werden 
ihre Kräfte noch reichen? Ich frage sie, wie sie sich fühlen, und sie gestehen, daß sie 
sich viele solche Tage nicht mehr zutrauen. 

In der Nacht beginnt einer zu phantasieren; aber er schreit nicht aus dem Schlaf, 
er spricht wirres Zeug, obwohl erwach ist. Dr. Bär wird neben ihn gelegt, und es ge-
lingt ihm, den armen Arthur zu beruhigen. Arthur hat,Dachschaden', so heißt 
Geistesstörung im Lagerjargon. In der,Kolonne Dachschaden' sind die Leute, die 

125 Ernst Herzfeld berichtet in seinen Erinerungen, daß Leo Baeck und er immer wieder 
überlegt haben, wie die Festgenommenen freizubekommen seien. Als die Gestapo von 
Baeck verlangte, die Reichsvertretung solle ihre Arbeit, d. h. die Bemühungen um die 
Auswanderung, wiederaufnehmen, erklärte dieser, ohne Hirsch und Lilienthal sei dies 
unmöglich. Auf die Frage, ob Hirsch seine rechte Hand sei, habe Baeck geantwortet: 
„Nein, ich bin die linke Hand von Hirsch." Tatsächlich seien Hirsch und Lilienthal we-
nig später auf Veranlassung des Gestapa aus Sachsenhausen wieder entlassen worden. 
Ernst Herzfeld, Meine letzten Jahre in Deutschland, 1933-1938; Yad Vashem Archives, 
Collection Ball-Kaduri, 01/8, S. 44. 

126 Wörtlich: Wer leben wird, wird sehen, also frei übersetzt: Die Zukunft wird es zeigen. 
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nicht alle Sinne beisammen haben, zusammengefaßt. Sie ziehen schleichend auf 
ihen Arbeitsplatz in der Kiesgrube, wo sie Kacheln zu Kalkstaub klopfen. Es ist ein 
jammervoller Anblick: Blöde Gesichter, Menschen mit starrem oder ewig lä-
chelndem Ausdruck, aber auch geistig normale mit der gelben Binde des Halbblin-
den oder Tauben sind darunter. Sie alle sind .lagerfähig'. 'Lumpen und Ganoven', 
wie der Lagerführer uns nennt, verdienen keine Rücksicht. Man ist schon sehr 
großzügig, wenn man die Behinderten in der,Kolonne Dachschaden' leichte Ar-
beit machen läßt. 

Ein neuer Morgen beginnt. Am Tor werden die Hakenkreuz- und die schwarze 
SS Fahne aufgezogen, Symbol unserer, deutscher Rechtlosigkeit. Ich bin über-
glücklich, wenn ich mich für einen Tag wieder bei den Steinklopfern unterbringen 
kann. Wir gehen mit Asche und Schotter den Weg zur Abladestelle eine halbe 
Stunde, gemächlich, wenn uns nicht gerade ein SS-Mann ,im Laufschritt' bewegt. 
Als wir am Bunker vorbei kommen, brüllt der .Eiserne Gustav' unserem Kolon-
nenführer Adolf Burg etwa wie ,Mal Klingeln' zu. Adi rennt dienstbeflissen zum 
Bunker und läutet dreimal, wie er es verstanden hat. Der 'Eiserne Gustav' hat nur 
einen Druck auf den Klingelknopf gewünscht und bestraft das , Verbrechen' mit 
zwei furchtbaren Ohrfeigen, die dem Jungen die Tränen ins Gesicht treiben und 
die Backen schwellen lassen. Ich greife in meine Tasche und gebe Adi ein Stück 
Wurst, das ich in der Kantine erstanden habe, zur Beruhigung. Georg Cohn trabt 
unsere Kolonne entlang und sammeld Geld, um Adi mit Zigaretten, Bonbons und 
Schokolade zu trösten. (Der Einkauf in der Kantine ist jetzt auch für Juden freige-
geben; sie dürfen die Erholungsstätte zwar nicht betreten, aber ihre Aufträge an ei-
nen Blockeinkäufer leiten.) 

Vor solchen Zwischenfällen ist man nirgendwo sicher. Harzen warnt uns jeden 
Abend: „Manche von euch wissen noch immer nicht, wo sie sind. Die Lage hier ist 
furchtbar ernst, ich sage, furchtbar ernst." Wir, die Steinträger, sind uns dessen be-
wußt, und gerade deshalb freuen wir uns über jede ruhige Viertelstunde. Uns geht 
es ja verhältnismäßig gut. Wir können zum Beispiel die Turmuhr sehen, bei unse-
rem Gänsemarsch auch die Gefahren besser überblicken und uns auf dem langen 
Weg unterhalten. Wenn die Braunen nicht gerade um die Ecke fegen, sehen wir sie 
schon von weitem und stellen unser Gespräch ein. Während unser rechter Arm 
den Schotterkasten auf der Schulter festhält, diskutieren wir juristische Probleme, 
große Politik und bauen Luftschlösser. Die Kolonne hat ihre Kästen geleert. Wir 
stehen im äußersten Lagerwinkel zwischen den Baracken und verschnaufen. Ein 
Barackenfenster öffnet sich, ein asozialer Stubendienst-Kamerad läßt sich blik-
ken: „Alter, warum hast du keine Mütze?" 

„Ich habe keine bekommen. Hast du nicht eine übrig?" 
„Leider nicht, aber hier nimm meinen Schal." 
Der alte Heymann aus Kosel wehrt ab: 
„Ich kann dir doch deinen Schal nicht wegnehmen. Den brauchst du doch selbst, 

du hast ihn dir doch eben vom Hals genommen." 
„Nimm den Schal und halt die Schnauze! Und morgen holst du dir ein paar 

Strümpfe von mir. Was die mit euch Juden machen, das ist eine Schweinerei." 
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Wir alle sind gerührt: die Menschlichkeit hat sich zu den Asozialen und zu den 
Berufsverbrechern gerettet. Heymann fragt uns leise, ob wir ihm nicht etwas Scho-
kolade oder Zigarren für den guten Kameraden geben können. Der hört das: 

„Ihr Juden wollt immer gleich bezahlen. Mach, daß du wegkommst! Ich nehme 
von euch nichts!" 

„Wie lange bist du hier, Kamerad?", frage ich. 
„Acht Monate. Aber laß mal! Einmal komme ich schon raus, und dann wird ab-

gerechnet! Aber richtig! Die werden was erleben." 
Unsere Kolonne muß zu den Steinklopfern zurück. Wieder wird Schotter gela-

den und die Kästen werden hoch gefüllt, damit die SS befriedigt ist. Masur und ich 
tragen Holzbahren, auf die die Steine geladen werden. Wir tragen und klopfen, 
klopfen und tragen. Endlich dürfen wir Hämmer und Tragen einräumen. Der 
Abend-Appell beginnt. Die Züge marschieren ein. Wenn sie wegtreten, um sich in 
ihren Blocks zum Appell zu formieren, wirken diese 13 000 durcheinander wir-
belnden Menschen in schmutzig grauer Uniform, die im Laufschritt zu ihren 
Blocks trappeln, wie ekliges Gewürm, das sich am Boden windet. 

„Al-les still! - Müt-zen ab! - Meldung! - Müt-zen auf!" Aber das gewohnte 
Schlußkommando,Rührt euch' wird nicht gegeben, wir stehen in strammer Hal-
tung, alles ist still. Plötzlich höre ich einen unbekannten Laut: Bum-bum-bum-
bum. Es ist, als ob jemand eine Pauke schlägt. Das dumpfe Tönen will nicht enden. 
Bum-bum-bum-bum. Was mag das sein? Es bummt noch immer. Endlich Schwei-
gen! Unser Block steht so weit hinten, daß wir nichts sehen und nichts hören kön-
nen, was sich am Tor ereignet. Dort scheint Bewegung zu sein. Wir stehen noch im-
mer in strammer Haltung. Plötzlich unterbricht die Stimme 'Vierkants' die un-
heimlich-merkwürdige Ruhe: „Ich sage es zum hundertsten Mal: Lagerstrafen 
verlängern die Schutzhaft." 

Jetzt dürfen wir abrücken. „Was war da los?", frage ich einen .alten' Juden. 
„Ach, da ist neulich ein Maler ausgerückt; draußen auf der,Neuen Siedlung'. Sie 
haben ihn gekriegt und mit der Pauke herumgeschickt. Dann hat er 25 auf den. . . 
bekommen. Hast du nicht gesehen? Übermorgen kriegt er noch mal 25. Inzwi-
schen kommt er in den Bunker." Das wird mit nüchterner Sachlichkeit berichtet. 
Am übernächsten Tag war ich mit Übelkeit im Magen, ob die Pauke wieder 
bummt. Aber es bleibt ruhig, und wir dürfen wie gewöhnlich abrücken. „Was ist 
mit dem Maler?" - „Der hat sich im Bunker erhängt." 

Ich überdenke, was in diesem Mann vor sich gegangen ist. Kühne Flucht, die hier 
beinahe selbstmörderisch ist. Eingefangenwerden! Was muß ihm bei der Wieder-
einlieferung geschehen sein! Dann dieser Spießrutenweg, an dessen Ende der 
,Bock' drohend stand. Im Bunker die Gewißheit, daß sich nach 48 Stunden die Fol-
terung wiederholen würde. Es wird mit Stahlruten geschlagen, mit langen Stahlru-
ten. Die .Blocks' vorn am Tor müssen mitangesehen haben, wie man den Körper 
zerfetzte. 

Hier in London lese ich am 15. Juni 1939 im News Chronicle, was wirklich ge-
schehen ist: 
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„Zwei oder drei Tage später machte ich die schmerzvollste Erfahrung meiner 
gesamten Lagerzeit. Über den Appellplatz kam ein Häftling eskortiert von zwei 
SS-Leuten. Dem Häftling war eine Regimentstrommel umgehängt und einen 
Trommelstab in jede Hand gegeben worden. Er wurde gezwungen, ohne Unter-
brechung zu trommeln. In der Mitte des Appellplatzes stand der ,Bock'. Nachdem 
der Häftling dreimal um den Platz ständig trommelnd marschieren mußte, wurde 
er auf den ,Bock' geschnallt und mit einer Stahlrutenpeitsche 25 Mal mit äußerster 
Kraft geschlagen. Der unglückliche Mann schrie wie ein Tier. 

Nach dem fünfzehnten Hieb wurde er still, offensichtlich bewußtlos. Er wurde 
von den Fesseln gelöst und fiel zu Boden. Man befahl ihm, wieder aufzustehen, 
aber er blieb regungslos am Boden liegen. Zwei SS-Leute zogen ihn zu dem Hy-
dranten, der für die Säuberung des Appellplatzes benutzt wurde. Die Mündung 
des Wasserschlauches wurde ihm in den Anus gesteckt und das Wasser aufgedreht. 
Der Mann begann wegen der unerträglichen Schmerzen zu brüllen, sein Körper 
schwoll an, und ein Strom dreckigen Wassers quoll aus seinem Mund. Seine 
Schreie gingen in ein Wimmern über, und das Wasser wurde abgedreht. Auf Befehl 
der Lagerkommandanten wurde der Mann in den Bunker geschleppt, wo er starb, 
ohne das Bewußtsein wiedererlangt zu haben. Er war ein arischer Häftling, der 
entflohen und wieder gefangen worden war. Die perverse Szenerie mit der Trom-
mel, mit der der Häftling gewissermaßen zu seinem eigenen Begräbnismarsch auf-
spielte, und das Auspeitschen wurde häufig wiederholt, die Ermordung mit dem 
Wasserhydranten nicht. Lagerkommandant Baranowski verbot es."127 

Diese Prozedur habe ich nicht gesehen, konnte ich nicht sehen, aber der Bericht 
scheint mir wahr zu sein, ich weiß aus Buchenwald und aus Sachsenhausen, daß 
man Bewußtlose ,mit dem Schlauch' behandelt; und an meinem Entlassungstage 
ich eine,milde Schlauchbehandlung' mitangesehen. Das also ist die Prügelstrafe, 
die wieder einzuführen dem Dritten Reich vorbehalten geblieben ist; die mit Vor-
satz verhängte und mit peinlicher Genauigkeit ausgeführte Prügelstrafe. Wild ge-
prügelt wird zwar den ganzen Tag. ,Bello', ein Scharführer aus Pommern, schlägt 
besonders gern zu, tritt auch auch treffsicher mit den Stiefeln. Er stellt sich wuchtig 
auf meine Zehenspitzen, vielleicht weil ich mich nicht genügend ausgerichtet 
habe. Vorwände werden immer gefunden. Die Jacken werden aufgerissen, ob sich 
einer etwa Zeitungspapier zum Schutz gegen die Kälte in den Kragen gestopft hat. 
Vor mir steht ein junger Asozialer, bei dem ein Scharführer eine selbstgenähte 
Halsbinde entdeckt: „Die hast du gestohlen, Staatseigentum gestohlen." Und nun 
schlägt er auf meinen armseligen Vordermann ein, sechs, acht, zehn Ohrfeigen. 
Aber das genügt noch nicht. Er nimmt die Mütze und haut sie ihm mit solcher Kraft 
ums Gesicht, daß ich von jedem auslaufenden Schlag noch etwas abbekomme. 
Meine Backen glühen, obwohl nicht ich, sondern mein Vordermann die wirkli-

127 Übersetzung aus dem Englischen. Die entsetzliche Geschichte erscheint in den übri-
gen Aufzeichnungen der Häftlinge aus dem KZ Sachsenhausen nicht; die Ermordung 
von Häftlingen mit Wasser, wie im Zeitungsbericht beschrieben, ist jedoch aus Kon-
zentrationslagern wie Mauthausen überliefert. 
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chen Schläge erhalte. Dann wird das Unglückswesen aufgeschrieben und wahr-
scheinlich haben 25 offizielle verordnete Hiebe die Flucht vor der Kälte gesühnt. 

„Hast du das gesehen", wispert hinter mir ein Asozialer, „O, Deutschland hoch 
in Ehren!"- „Das will der Führer nicht", antwortet ein zweiter. Es durchzuckt 
mich, als wäre ich von einem elektrischen Schlag getroffen. Ich weiß nicht, was 
mich tiefer bedrückt: Dieser sadistische Ausbruch, wie er sich jeden Tag an Wehr-
losen austobt oder die gläubige Naivität des Hitler-Opfers. ,Das will der Führer 
nicht'! Noch hier im Lager, der Erfindung eines Hitler, stammelt einer, der von 
Hitler schuldlos um seine Freiheit gebracht ist, diese lächerliche Phrase. 

Vor kaum einem halben Jahr habe ich den Schauspieler Freiherr von Zedlitz-
Neukirch gesprochen. Die Russen hatten ihn mit hohen Filmgagen ins Land ge-
lockt und ihn später wie fast alle Fremden in die Lj ublanka gesteckt; sie brauchten 
wieder einmal,Geständnisse', daß Rußland von Hitler-Agenten überschwemmt 
ist. Dort im Gefängnis der russischen Gestapo, der OGPU, hat er die gleiche 
Phrase gehört: ,Das weiß Stalin ja nicht'. Die Propagandamethoden der Diktatur 
sind international. Das will der Führer. Alles das, das Prügeln mit und ohne Regel, 
ist Geist von seinem Geist. Mir ist eine Zeitungsnotiz von 1929 oder 1930 gegen-
wärtig. Hitler fährt in seinem Auto durch Thüringen, politische Gegner rufen ihm 
Schimpfworte nach. Die Autokolonne Hitlers hält, und seine Bravi128stürzen sich 
mit Nilpferdpeitschen auf die Marxisten und,machen sie fertig'. Dieser .schneidi-
gen Tat' rühmt sich die nationalsozialistische Presse. So beantwortet der Führer 
Angriffe auf seine Ehre. 

Über die Prügelstrafe gibt es seit Generationen eine Diskussion der Straf-
rechtstheoretiker. Kaum einer, der es noch wagt, sich für sie einzusetzen. Das Ar-
gument, daß Prügeln den Geprügelten ebenso verroht wie den Exekutor, ist längst 
Gemeingut geworden. Hier im Lager wird es täglich in den aufgedunsenen Ge-
sichtern der prügelnden Sadisten .schlagend' bestätigt. Aber was schert das den 
Inspekteur der deutschen Konzentrationslager Eicke, seine Kommandanten und 
diese Lagerführer! „Hast du gesehen, wie der Lagerführer heute Fußtritte ausge-
teilt hat? Ein deutscher Offizier, der mit dem Fuß tritt!", redet mich unvermittelt 
ein Asozialer beim Morgen-Appell an. 

Die Prügelstrafe ist ,fein' abgemessen. Es werden 15,20 oder 25 Hiebe verhängt. 
Einige,Böcke' stehen für das Anschnallen bereit. Aber man ist,human'. Die vom 
Kommandanten meist schriftlich angeordnete Prügelstrafe soll erst dann vollzo-
gen werden, wenn der Arzt die Opfer untersucht hat. Diese traurigen Kolonnen 
verhärmter, verhungerter Häftlinge werden oft zum Revier an uns vorbeigeführt. 
Dort sieht sie der Arzt, aber wen wird schon ein ,Grausam' von der Tortur be-
freien! Im allgemeinen wird die Exekution im Bunker ausgeführt. Man ist ja,hu-
man'. Im Bunker hört höchstens Niemöller den Aufschrei der vergewaltigten 
Kreatur. ,Nur' dreimal hat man auch uns das Schauspiel auf dem Appell-Platz ge-
geben. 

128 Lateinisch für „Tapfere", hier selbstverständlich ironisch gemeint. 
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Im Bunker wird auch die zweitschwerste Lagerstrafe vollzogen: der ,Pfahl'. 
Die ,Karolina, peinliche Hals- und Gerichts-Ordnung Karl V.' kennt diese Straf-
art noch nicht. Auch ihre Erfindung war dem Zeitalter, nein dem Geist, jawohl 
dem Geist Adolf Hitlers vorbehalten. In Dachau und Buchenwald hängt man 
die Leute rasch an einen Baum. In Sachsenhausen, dem Musterlager, gibt es 
keine Bäume. Hier hat man säuberlich zwölf Pfähle in den Bunkerhof gerammt. 
An einem Querbalken hängen zwei kurze Stricke. Den Deliquenten werden die 
Hände hinter dem Rücken festgebunden, dann werden die gefesselten Arme 
hochgerissen und das Opfer wird rücklings an den Armen aufgehängt. Die Füße 
dürfen den Erdboden nicht berühren. Der Körper wird durchgebogen und la-
stet mit seinem ganzen Gewicht auf den gefesselten Handgelenken. ,Vierkant' 
verordnet je nach der Schwere des ,Verbrechens' eine Stunde oder auch zwei 
Stunden ,Pfahl'. 

Im Lager spricht man mit bitterer Sachlichkeit über die Folgen des,Pfahls'. Ent-
weder kugeln die Arme aus dem Schultergelenk, oder es gibt Blutstauungen in 
den Handgelenken. Man hört von vielen, deren Handgelenke schwarz geworden 
sind. Es soll auch Tote am,Pfahl' gegeben haben. Aber .Grausam' geht nüchtern 
von Pfahl zu Pfahl und sieht sich die Opfer an, bevor er sein zweites Frühstück ein-
nimmt. 

„Ich war heut am,Pfahl'", sagt ein Asozialer während des Mittags-Appells. Ich 
zucke zusammen: „Wie hast du's denn ausgehalten?" 

„Ganz gut, nur die Handgelenke schmerzen mich, - sieh mal, hier waren sie ab-
geschnürt." 

„Was hast du denn ausgefressen?" 
„Ich habe nach dem .Klingeln' (Appell-Beginn) noch einen Zug aus meiner Zi-

garette gemacht. Erst hab' ich zwei in die Fresse bekommen und dann noch eine 
Stunde,Pfahl'. Aber ich hänge ganz gut, weil ich früher Entfesselungskünstler auf 
den Märkten war. Aber, wenn du an den,Pfahl' kommst, wo du so dick bist,... das 
ist bitter. Ich kann dir nur einen Rat geben: such dir einen dicken Strick aus, dann 
wird dein Handgelenk nicht so schnell schwarz." 

Die zwölf .Pfähle' sind jeden Tag besetzt. .Vierkant' ist nicht kleinlich: für einen 
Zug aus der Zigarette eine halbe Minute nach dem .Klingeln' hängt er den .Ver-
brecher' für eine Stunde an den .Pfahl'. Kaum weniger gefürchtet sind die Verset-
zung in die „Strafkompanie" (SK), wo man systematisch zum Tode geschunden 
wird, und der Bunker. Auch diese Arreststrafe hat ihre Abwandlungen: gewöhnli-
cher Bunker - Bunker bei Wasser und Brot, dunkler Bunker - dunkler Bunker mit 
Rückenfessel. Hitlers Phantasie ist ausschweifend. 

Ein Kinderspiel gegen all das, was hier jede Stunde bringen kann, ist das,Torste-
hen', die kleine Lagerstrafe, die täglich 50 oder 100 Mal verhängt wird. Wir sehen 
die Torstehen morgens, wenn wir den dämmrig grauen Appell-Platz betreten und 
abends, wenn wir ihn im Dunkel verlassen. Gleich nach dem Morgen-Appell jagt 
ein Dutzend zum Tor, wo sie den ganzen Tag barhäuptig stehen müssen. Aber es 
gibt auch da wohl ausgetüftelte Abwandlungen: manche müssen in Kniebeuge 
verharren, andere hat man mit Kniebeuge und mit gehobenen Armen ans Tor ge-
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stellt, besonders erfindungsreiche Scharführer haben Verkrümmungen für die 
Torsteher erdacht. 

Nach dem Abend-Appell gibt es am Tor großen Zuzug. Jeder Arbeitstag 
schließt mit dem Kommando des Lagerältesten Oskar Müller: „Die ans Tor ge-
stellt sind!", und dann rasen aus allen Blocks die Leute, die zum Torstehen verur-
teilt sind, zum Tor, wo sie bis zum Schlafengehen bleiben müssen. Wenn sie in die 
Baracke zurückkommen, gibt es für sie kein Essen. Das gehört mit zur Torstrafe. 
,Tor' wird auch als Kollektivstrafe für ganze Blocks oder für die Vorarbeiter einer 
bestimmten Arbeitsstelle verhängt. Werden abends die Vorarbeiter vor die Front 
gerufen, so bedeutet das Taschenrevision. Wer Geld hat und nicht nachweisen 
kann, daß seine Angehörigen es ihm geschickt haben, hat sich von einem,Juden' 
bestechen lassen. Der Bestochene kommt an den ,Pfahl' oder geht über den 
,Bock', seine Kameraden werden zur Warnung ans Tor gestellt. Während wir 
abends in unsere Blocks abrücken, zählen wir mitleidig, wieviel Mann heut wieder 
dem .Klingeln' entgegenfrieren. 

In uns allen ist eine Stimmung ängstlicher Spannung. Wir wissen j a am Morgen 
nicht, ob wir nicht am Abend über dem ,Bock' liegen, und wenn man sich auch 
noch so sehr zusammennimmt, sie werden schon einen Vorwand finden. Bis zum 
Überdruß hört man dazu den ganzen Tag von den Vorarbeitern: „Meinst du, ich 
gehe deinetwegen über den ,Bock'? Denkst du, ich laß mich an den,Pfahl' hängen, 
weil du schlapp machst?", und man hat das entsprechende Empfinden. Obendrein 
verlängern Lagerstrafen die Schutzhaft. Was hilft's, man muß sich vorsehen, und 
trifft einen der Arm der Ungerechtigkeit doch - wir können es nicht verhüten. 
Denn wir sind wehrlos, schuld- und wehrlos zugleich. Unsere Kameraden, die man 
in zehn Sekunden auf den ,Bock' schnallt, und auf deren Rücken die Stahlruten 
niedersausen, sind das traurige Symbol unserer Ohnmacht. 

Dreizehntausend Männer werden von einem Dutzend Maschinengewehren 
und ein paar Hundert jungen Burschen in Schach gehalten. Dreizehntausend 
Männer, eine kriegsstarke Division, sind der Willkür grausamer Kinder ausgelie-
fert. Täglich werden Kübel von Schmutz über ehrenhafte Menschen gegossen, 
achtzehnjährige Jungen lassen Häftlinge, die ihre Großväter sein könnten, bellen, 
krähen oder sie haben den,witzigen' Einfall, sie rufen zu lassen:,Meine Mutter ist 
eine Hure'; Arbeitswillige werden jedem Arbeitserfolg zuwider wie Galeeren-
sklaven angetrieben, Männer werden von Knaben geschlagen, getreten, gedemü-
tigt und - Männer wurden von Knaben erschossen! Immer wieder frage ich mich 
nach den Motiven dieses infernalischen Treibens. Wenn die Arbeitszüge nachmit-
tags einrücken, die Häftlinge zu ihren Blocks eilen, lugt jeder scharf aus, damit ,es' 
ihn nicht erwischt. ,Es' - das sind die Stiefelspitzen der Blockführer, die nach ei-
nem ungeschriebenen Lagergesetz die Arbeitszüge auf dem Appell-Platz erwar-
ten und ,in die Gegend treten'. Ministerialrat Flatow und ich haben unsere Lauf-
strecke' scharf überprüft, aber so sehr ich auch den Plan einhalte, ein wuchtiger 
Stiefeltritt „Beilos" sitzt mir im Oberschenkel, und ich humpele meinem Block zu. 
Diesen tritt habe ich zehn Tage gespürt. Warum hat er mich getreten? Ich weiß es 
nicht, und er weiß es auch nicht. 



194 Hans Reichmann 

Wenn unsere Blocks um fünf Uhr endlich über den dunklen Appell-Platz zur 
Baracke abmarschieren, begleiten uns wieder prügelsüchtige Perverse. Sie lachen 
in hämischer Vorfreude, lauern auf einen guten Augenblick, springen in unsere 
Marsch-Glieder und einer, dessen Gesicht vor widerlicher Lust feixt, schlägt mei-
nem Nebenmann und mir zwei schallende Ohrfeigen. Die Züge dieses Gesichts 
haben sich mir eingebrannt. Die Schläge sind so wuchtig, daß unsere Mützen im 
Bogen davon fliegen. Der Wolf bellt schrill: „Ihr habt Staatseigentum verschleu-
dert! Jetzt könnt ihr sie bezahlen!" Er hat sie uns heruntergeschlagen, er weiß es 
genau; aber wir haben Staatseigentum verschleudert. Wir suchen im Dunkel, krie-
chen am Boden, unsere Kameraden stoßen und drängen, das Klatschen hat sie be-
sorgt gemacht. Ich finde meine Mütze wieder. Der Wolf heult und sucht neue Op-
fer. Warum? 

Ein zwanzigjähriger Junge befiehlt: ,Mal hopsen' und läßt einen sechzigjähri-
gen Juden wie einen Frosch springen. Der Alte wird rot, er ächzt, die Luft geht ihm 
aus, Tränen stehen ihm in den Augen, er kippt um, aber er muß sich wieder erhe-
ben und in Kniebeuge weiterhüpfen, bis ihn endlich der Abmarschbefehl befreit. 
Was mag sich die kleine Bestie bei dem Kommando ,mal hopsen' denken? Viel-
leicht gar nichts, vielleicht so viel wie in dem Augenblick, wo sie ein Steinchen fort-
scharrt oder ein Stäubchen abputzt. Eine ganz bedeutungslose Sache: ,mal hop-
sen'. Daß ein alter Mann gedemütigt wird, daß ihm die Tränen in den Augen ste-
hen, was schert das den jungen Kämpfer von der Totenkopf-Standarte? 

Auf dem Appell-Platz sinken Menschen plötzlich um: Herzschlag! Tot! Der 
Schriftsteller Richard Wilde wird zum Appell hinausgetragen, er kann nicht mehr 
gehen, nicht mehr stehen. Kameraden legen ihn auf die Erde. Die SS sieht teil-
nahmslos zu, wie er langsam verendet. Ein ganz alter Mann wird zum Appell hin-
ausgeschleppt, er hängt wie einst Hans Hirschmann über zwei Schultern. Jetzt 
gleitet er herunter. 

„Der hat es hinter sich, der hat überwunden", sagt Lachotzki zu meinem Neben-
mann, dem Chirurgen Dr. Horwitz. 

„Tot?", frage ich. 
„Tot!", antwortet der nüchterne Arzt und ißt sein Brot weiter,, während meine 

Brocken in meine Tasche zurückgleiten. Die SS beachtet den Körper nicht, der 
mitten auf dem Appell-Platz liegt, bis er in den Leichenschuppen gebracht wird129. 

Der Appell geht weiter. Mit den Händen in der Hosentasche sieht die SS, Schar-
führer und Offiziere, lachend zu, wie wir das herabgestürzte Dach einer ausge-
brannten SS-Baracke zu heben versuchen. Wir hatten die Baracke niederzurei-
ßen, und als das Dach zu Boden fiel, war ein Asozialer nicht rasch genug zur Seite 
gesprungen. Die Männer der Hitlerischen Kern truppe wissen, daß ein Mensch un-
ter dem Dach liegt. Sie rühren keinen Finger. Als wir endlich nach qualvollen Mi-
nuten das Dach hochheben, ziehen wir ein zerquetschtes Etwas hervor, das eben 

129 Richard Wilde ist laut Totenkartei der Gedenkstätte Sachsenhausen am 29.11. 1938 
umgekommen. 
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noch ein Mensch war. Der Mann soll drei Kinder haben. Die SS grinst neugierig, 
wir schütteln uns. 

„Ihr Juden seid selbst zum Sterben zu dumm. Gestern hat die Lore einem das 
Bein abgefahren. Warum legt ihr denn nicht euern Kopf unter die Lore, warum 
laßt ihr euch nur das Bein abfahren?" Ich starre dem 18jährigen Jungen, der an un-
ser vorüberpatrouilliert, ins Gesicht. Auch er war auf einer deutschen Schule, und 
vor ein paar Jahren ist er konfirmiert worden. Warum sind die guten Lehren in ihm 
erstorben, warum? Warum hat man im Sommer ,alte Juden abgeknallt'? Nach Sy-
stem abgeknallt! Die Berichte aller meiner Kameraden von der Juni-Aktion 
stimmten überein. Es ist also wahr und nicht übertrieben: Man hat auf dem SS-
Schießplatz Sachsenhausen Menschen eine Böschung hinaufgejagt, sie dann lie-
gend herunterrollen lassen, sie wieder hinaufgeschickt und die Roll-Prozedur 
wiederholt. Fähnchen, zwei bis drei Meter vom Böschungsende entfernt, mar-
kierten die Postengrenze, die niemand überschreiten durfte. Das galt als Angriff 
auf die Posten, die sechs Meter von der Postengrenze entfernt standen, lauerten. 
In dem Augenblick, wo die Körper, die die Gewalt über sich verloren hatten, über 
die Fähnchen-Grenze hinausrollten, knallte der Posten. Auf diesen Augenblick 
hatte er gewartet. Der rollende Körper eines vor Erschöpfung fast Besinnungslo-
sen hatte ihn,angegriffen'. Das waren die,Erschießungen auf der Flucht', die mir 
im Sommer dieses Jahres den Schlaf genommen hatten. 

Der Wiener Ministerialdirektor Niedermeyer, der aus alter katholischer Fami-
lie stammte, aber als Jude galt, weil er wohl eine jüdische Großmutter hatte, hatte 
so beseitigt werden sollen. Augenzeugen haben mir die Szene geschildert: 

„Warum bist du hier, Niedermeyerchen? Na, sag!" 
„Ich habe ein Buch gegen die Sterilisation geschrieben." 
„Na, dann lauf mal auf die Böschung, Niedermeyerchen! So, - hinlegen! Rol-

len! - Zurück marsch, marsch! - Hinlegen, rollen!" 
Und das fünf, sechs, zehn Mal! Aber der Körper und der Wille dieses Mannes 

haben standgehalten. 
Als die jungen Posten im Sommer 1938 täglich mehrere Juden so, auf der Flucht' 

erschossen, als das Sachsenhausener Lager allzu viele Tote stellte, griff der Vor-
gänger unserer blonden Bestie, der Lagerführer Nikolai, ein. Er erschien um vier 
Uhr morgens in den Juden-Baracken, brüllte die Kameraden an, weil sie sich von 
den Posten,locken' ließen und befahl: „Wenn euch die Posten wieder rufen, dann 
sagt ihnen: ,Wir dürfen uns von unserem Arbeitsplatz nicht entfernen, der Lager-
führer hat's verboten!" Dieser Befehl erklärte sich aus der anderen Methode des 
,Abknallens': Die Posten,lockten' die nichtsahnenden Häftlinge durch Zurufe an 
sich heran. Wer dem Befehl folgte und die 6-Meter-Grenze überschritt, wurde nie-
dergeschossen. Waren die Berichte der Auslands-Presse unbequem geworden, 
war der Lagerführer .aufgefallen', hatte die Eingabe der .Reichsvertretung' „an-
gesichts dieser entsetzlichen Folgen..." bei irgendwem ein menschliches Empfin-
den geweckt? ich weiß es nicht, weiß nur, daß seitdem das systematische Abschie-
ßen aufhörte. 
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Die Achtung vor den Urtatsachen des Lebens aber haben diese zweibeinigen 
Wesen, die sich Menschen nennen, nicht gelernt. Sie kennen keine Ehrfurcht 
vor dem Leben, und sie haben keine Scheu vor dem ewigen Antlitz. Ist es der 
Judenhaß, der jedes natürliche Fühlen ausgetilgt hat, ist es Rachetrieb oder nur 
Ausbeutung der Prügelfreiheit, die hier herrscht? Immer wieder erschauere ich 
vor so viel Verruchtheit. Nirgendwo bis zu diesen Tagen habe ich die Gemein-
heit so nackt, der Grausamkeit so unmittelbar ins Gesicht gesehen; nicht in der 
jugendlichen Schonungslosigkeit der Schulzeit, gewiß nicht in den Gefängnis-
sen, nicht beim Militär und nicht im Krieg. So dünn also war die Tünche unserer 
Zivilisation, daß ein paar Monate des neuen Gewaltregimes schon sie fortspü-
len konnte. Triumphierend stelzt Marquis de Sade durch das Lager und reibt 
sich kichernd die Hände: sein Geist lebt in tausend gelehrigen Schülern der To-
tenkopf-Standarten. 

Wie mögen die Frommen unter uns das Erlebnis dieses Lagers bewältigen? 
Ich sitze mit dem Pfarrer Ehrenberg und Rechtsanwalt Chone in unserer Ba-
racke. „Was hältst du von dem Thema ,Und Gott schweigt!'?" frage ich den Pro-
testanten Hans Ehrenberg. Er ist der Abstammung nach Volljude, trat als Stu-
dent zum Protestantismus über, war Philosophieprofessor in Heidelberg und ist, 
vom Gewissen getrieben, Pfarrer geworden. Ehrenbergs Auseinandersetzung 
mit seinem Vetter Franz Rosenzweig, dem er die Gründe seiner Taufe ein-
drucksvoll darlegt, ist in Rosenzweigs Briefen nachzulesen130. 

„Wäre das nicht ein guter Buchtitel? Unser Sachsenhausen-Buch müßte so 
heißen. Ich weiß, Dwinger131 hat sein Rußland-Buch so genannt. Aber - du 
wirst mich nicht für frivol halten - in einem viel weiteren Sinn als ihn etwa die 
Bibelforscher verstehen würden, zwingt sich mir hier jeden Tag die Formel auf: 
Und Gott schweigt." 

Ehrenberg zögert, dann sagt er leise: 
„Manchmal schweigt Gott sehr lang." 
„Und wie ordnest du diese Institution hier in dein religiöses System ein? Was 

sagt es zu deinem Schicksal, zu unserem, zu diesem 10. November und über-
haupt zu allem, was seit dem Jahre des Unheils geschehen ist?" 

„Es ist eine Strafe über das jüdische Volk gekommen und auch über das deut-
sche." 

Unser Gespräch geht vom trockenen Wetter als dem sichtbaren Zeichen für-
sorglicher Behütung - davon sprechen die Starken im Glauben jeden Tag - über 

130 Franz Rosenzweig, Briefe. Unter Mitwirkung von Ernst Simon ausgew. und hrsg. von 
Edith Rosenzweig, Berlin 1935. 

131 Edwin Erich Dwinger (1898-1981), in Kiel geboren, geriet im Ersten Weltkrieg in rus-
sische Gefangenschaft und schrieb nach seiner Rückkehr aus Rußland 1921 mehrere 
Bücher, die zwar in der Form lapidarer Sachlichkeit vom Grauen des Krieges berich-
ten, denen aber dennoch ein Pathos des Soldatischen unterliegt und die auf eine künf-
tige Größe Deutschlands hoffen machen. Der Autor selbst hat den Nationalsozialis-
mus begrüßt und unterstützt. Dwingers Buch „Und Gott schweigt...?" erschien 1936. 
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Schleiermacher zu den modernen Protestanten, von denen einer hier Zeugnis 
ablegen muß für die Kraft, die ihm sein Glaube gibt. Ich bin mir nicht klar, wie 
dieses Lager auf seine Insassen wirkt. Im Angesicht der Peinigung kann man 
beides hören: Flüche und das Bekenntnis ungebrochenen Vertrauens. Neben 
mir hat gestern unvermittelt ein Asozialer vor sich hingeknirscht: „Wenn es ei-
nen Gott gibt, wie kann er das hier dulden?" 

Und heute hat mich ein jüdischer Chemiker in ein Religionsgespräch gezo-
gen. Er ist gläubig wie ein Kind, das Lager vermag ihm nichts anzuhaben. Die 
religiösen Kameraden erleben hier ihre Bewährungsprobe. Ehrenberg wird 
ohne Anlaß, weil er gerade im ersten Glied steht, gepackt und ,ans Tor gestellt'. 
Nach vier Stunden Frieren humpelt er matt und überhungert in die dunkle Ba-
racke, in der wir anderen schon auf dem Stroh liegen. Karl flucht: „Was dieser 
Schuft, der dich ,ans Tor gestellt' hat, hier schon angerichtet hat! Ich wäre ihm 
am liebsten an die Kehle gesprungen!" 

Ehrenberg lächelt und nimmt dankbar Brot und eine Tasse Lager-Tee, den 
wir für ihn warmgehalten haben. Morgen wird er seinen Arbeitstag wieder mit 
einem Psalm beginnen, den er seinen jüdischen Kameraden Professor Treitel, 
Dr. Preiser und dem Musiker Leisorowitsch vorspricht. Diese vier Männer tun 
traurig-ernsten Dienst. Sie sind das ,Leichen-Kommando'. Das hat es bisher 
nicht gegeben. Jetzt erst, wo 6000 Männer aus Büro und Geschäft zu Schwerar-
beit gezwungen werden und so viele bejahrte Juden hier vegetieren, wo septi-
sche Ausschläge und Lungenentzündungen umgehen, hält der Tod reiche Ernte. 
Sie täglich einzubringen, wird ein eigenes Kommando geschaffen. Die scharfe 
Trennung zwischen Juden und Ariern, die das Dritte Reich draußen so peinlich 
fordert, wird für die Toten nicht mehr gebraucht. Das Leichenkommando, diese 
vier feinen jüdischen Menschen, sammelt sie alle, die Asozialen und die Juden, 
die Zigeuner und die BVer. Es trägt sie aus dem Revier, wäscht sie, kleidet sie in 
ein Papierhemd und bettet sie auf Holzspäne. Dann nimmt sie der schwarze Ka-
sten auf, den diese vier Männer drei, fünf, ja zehn Mal am Tag durchs Lager in 
den Leichenschuppen tragen. Es brüllt über den Appell-Platz: ,Leichen-Kom-
mando'! Und dann marschieren die vier Kameraden, die jeder kennt und mit 
scheuem Blick begleitet, militärisch formiert ins Revier. In sechs Wochen haben 
sie mehr als 90 Juden eingesargt. Machmal stört sie die SS bei ihrem stillen 
Werk: „Die Juden pflegen doch ihre Toten auf Stroh zu legen." 

Und dann kommen finstere Vorstellungen zu Tage, abergläubische Toten-
bräuche und Riten, die seit Generationen, ja seit Jahrhunderten in den Köpfen 
von Menschen spuken, die wir einmal unsere Volksgenossen nannten. „Warum 
sterben gerade so viele Juden?", fragt ein SS-Mann neugierig, nicht etwa teil-
nahmsvoll. Das Leichenkommando erklärt die Todesfälle aus dem plötzlichen 
Wechsel zwischen der gewohnten Büroarbeit und den Bedingungen des Lagers. 
„Da könnt ihr euch ja bei uns bedanken, daß wir endlich gesunde Menschen aus 
euch machen." 

„Wenn man schon hier ist", meint Ehrenberg „so soll man wenigstens was 
Sinnvolles tun. Unser Dienst an den Toten erscheint mir sinnvoll." Mir und 
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uns allen auch. Wir sind den Kameraden dankbar, es werden reine Hände 
sein, die uns betten, wenn wir in unserem Kampf ums Leben unterliegen. Für 
die SS ist der jüdische Pfarrer ein sensationeller Anlaß, ihren ,Witz' spielen zu 
lassen. „Was bist du, Pfarrer? Rabbiner, meinst du?" Öfters wird er höheren 
SS-Führern vorgestellt, und seine ruhigen Antworten begleitet sie mit dem 
üblichen Hohn. Eines Vormittags wird unser Steinträger-Kommando angehal-
ten: 

„Arbeit absetzen, alle Juden sofort auf dem Appell-Platz antreten!" 
Was bedeutet das? 
„Entlassung", sagt der dicke Gerhard. 
„Habt ihr gehört: Sonderentlassungen!", nimmt ein anderer die Parole auf. 
„Massenentlassung!" 
„Ich hab's euch schon seit Tagen gesagt: Die haben mächtigen Stunk wegen 

der Aktion bekommen! Der amerikanische Botschafter ist abgereist." 
„Ich weiß es aus der Schreibstube: heute werden 500 entlassen!" 
„500? Heut Abend sind wir alle zu Haus!" 
„Wir werden einer Kommission vorgeführt, weiter nichts", sage ich skeptisch. 
Aber es ist weder eine Kommission da, noch geht es um Entlassungen. „Wo 

ist der jüdische Pfarrer?" Ehrenberg ist nicht zur Stelle, und es werden Läufer 
ausgesandt, die Sensation für die Juden-Bilder-Galerie des „Schwarzen Korps" 
zu suchen. Zwei Zivilisten mit einem Fotoapparat unterhalten sich mit dem .Ei-
sernen Gustav' und deuten mit Fingern auf bestimmte Kameraden. „Ach so, wir 
sollen fotografiert werden, für den ,Stürmer'. Mir kann's recht sein." - „Alle 
Ärzte links raustreten! - Rechtsanwälte rechts heraustreten! - Millionäre raus-
treten! - Was, keine da? Wer mehr als 100000 Mark hat, vortreten!" 

Der ,Eiserne Gustav' geht mit den Fotografen prüfend durch die Gruppen, 
gafft uns einzeln an und langt sich etwa 60 Männer mit ausgeprägt jüdischem 
Typ. „Ist hier ein Rabbiner?" - Aber die sind alle auf den ,Klinkern'. „Richter 
raustreten!" Von denen nimmt er auch solche, die nicht den Typ verkörpern, 
den der ,Stürmer' für jüdisch hält. Dann werden die ausgewählten Kameraden 
viele Stunden fotografiert; was als jüdische Nase figurieren kann, wird scharf im 
Profil aufgenommen. Manche sind wirksamer zu karikieren, wenn man ihnen 
den Kopf hochreißt und die Aufnahme von unten her macht. Der Mann aber, 
der sich zu dieser Schamlosigkeit hergibt, führt den Doktortitel einer deutschen 
Universität. 

„Sieh Dir das nur gut an, Hans!", sagt Gerhard, „Das dürfen wir nicht verges-
sen." Dieses niederträchtige Spiel wiederholt sich zwei Tage später, und dann 
sehen wir im „Schwarzen Korps" und im „Angriff" die Bilder unserer Kamera-
den. Man hat ihnen Pickel und Stoppel ins Gesicht retuschiert, die Zuchthaus-
jacken aber hat man verschwinden lassen. Unter den Fotos steht: „Siegfried 
Cohn, sogenannter Arzt, bekannter Kinderschänder" oder „Manfred Levin-
sohn, früher Anzeigenvertreter, jetzt Betrüger." 

Ich bedauere sehr, daß man mich der Ehre, in Zuchthauskleidung fotografiert 
zu werden, nicht gewürdigt hat. Mitte Dezember haben italienische Minister, 
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denen die Erziehungsanstalt besonderer Art gezeigt wurde, Privataufnahmen 
gemacht. Dabei bin auch ich auf einen Gruppenbild gekommen. Einen Aus-
schnitt - leider ohne mich - bringt die Londoner Zeitschrift,Parade' vom März 
1939. Das Scheusal Baranowski ist mir auf diese Weise im Bild erhalten geblie-
ben. 

Kommissionen wie die der italienischen Minister kommen öfters ins Lager. 
Dann baut ,Vierkant' Potemkinsche Dörfer. Der Lagerführer hatte uns acht 
Tage Heizverbot zudiktiert, aber wir brauchen nur fünf Tage zu frieren: es naht 
eine Kommission, und die Barackenschornsteine dürfen, nein, müssen rauchen. 
,Es soll auch Gulasch geben, richtigen Gulasch', flüstert der Sachsenhausener 
Latrinensender. Die Kommission soll in der Lagerküche Appetit bekommen. 

Neulich waren japanische Journalisten da, diesmal kommen deutsche Offi-
ziere. Zwei Baracken werden als ,Muster-Blocks' gezeigt. Seit fünf Tagen wer-
den sie geputzt und gescheuert. Vertrauenswürdige ältere Kameraden erzählen 
mir, wie unverfroren Baranowski lügt. Er läßt die Fleischvorräte der SS-Küche 
und des Offizierskasinos in die Häftlingsküche schaffen und fragt dann vor den 
Besuchern die Köche ganz beiläufig: 

„Was macht ihr bloß mit dem vielen Fleisch? Das ist wohl Gulasch?" 
„Den gibt es morgen, Herr Kommandant." 
„Aber die Unmenge Koteletts?" 
„Die sind für Sonntag, Herr Kommandant!" 
.Vierkant' tut sehr erstaunt: „Morgen Gulasch, Sonntag Kotelettes, na, ihr 

lebt nicht schlecht." Daß das Fleisch und der ebenfalls sichtbar aufgetürmte Ku-
chen sofort wieder zur SS zurückgeschafft werden, wenn die Kommission den 
Rücken kehrt, verschweigt er natürlich. 

„Und dies, meine Herren, ist unser Garten. Hier züchtet sich jeder Häftling 
seine Tomaten, wenn er will." Der Garten ist da, die Tomaten auch, Häftlinge 
arbeiten darin, aber auch hier sind sie Fronknechte der Lagerverwaltung; wehe 
dem Häftling, der eine Frucht aus dem SS-Paradies essen wollte! 

„Wo kommt Ihr denn her?" 
Die Kommission steht vor der Kantine, in der Geld, unser Geld, das wir von 

unseren Angehörigen erhalten, ausgezahlt wird. (Der Massenandrang hatte 
übrigens die Auszahlung verstopft, und ich habe statt der erlaubten 15 Mark wö-
chentlich in sieben Wochen nur 45 Mark erhalten.) 

„Also ihr habt Geld bekommen! - Kommen Sie mal her, wieviel haben Sie 
denn bekommen?" 

„Zehn Mark, Herr Kommandant." 
„Und Sie?" 
„Fünf Mark, Herr Kommandant." 
„Sehen Sie, meine Herren, dieser Häftling ist noch nicht so lange im Lager. 

Deshalb hat er nur fünf Mark bekommen. - Und Sie?" 
„15 Mark, Herr Kommandant." 
„Aha, der ist schon länger hier. Ja, wer seine Pflicht tut und fleißig ist, be-

kommt eben mehr." 
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Ich habe folgende Szene in Gegenwart der italienischen Minister miterlebt: 
.Vierkant', die Italiener, hohe SS-Führer mit groben Zügen, die Uniformen ge-
schmacklos mit Silberschnüren überladen, halten auf dem Industriehof auch 
meine Arbeitsgruppe an. 

„Also das, meine Herren, sind Zigeuner und Juden. Die Zigeuner - licht-
scheues Gesindel, Faulenzer, natürlich alle vorbestraft. Der da ist 25 Mal vor-
bestraft." Er fragt den jungen Zigeuner, auf den er eben hingedeutet hat, wie 
oft er vorbestraft sei, und der Häftling antwortet leise: „Einmal, Herr Kom-
mandant." - „Sie hören, 25 Mal. Natürlich im Wagen gelebt, was? Musiker, 
wie?" So wagt er, Menschen ins Gesicht zu lügen, plump wie das System, dem 
er dient. 

An der Spitze der deutschen Offiziersgruppe, die das Lager besichtigt, trottet 
der Herr SS-Oberführer über den Appell-Platz. Deutsche Generale, Infante-
rie-, Flieger-Generale und Admirale, Träger einer alten Tradition, die einmal 
auf Ehre hielt, lassen sich von dem SS-Monstrum führen. Ihre Gesichter sehen 
anders aus als .Vierkants' Wildschweinkopf. Aber auch sie gehen gleichgültig an 
den Judengruppen vorüber, blicken sich kaum um. Wir möchten ihnen zurufen 
„Besichtigen Sie uns doch, sprechen Sie doch mit uns. Hier stehen viele deut-
sche Offiziere, die die ,Vierkants' eingefangen haben. Nicht gefangengenom-
men, meine Herren! Die Übermacht hat sich an wehrlosen Menschen vergrif-
fen! Und Sie, meine Herren haben das zugelassen!" Unsere Blicke folgen der 
Generals-Gruppe, die langsam dem Offiziers-Kasino zustrebt: „Guten Appetit! 
Sie haben ihn sich ja nicht durch Gespräche mit uns verderben lassen. Und die 
Särge hat man ihnen wohl auch nicht gezeigt. Guten Appetit!" „Die sind 
schuld", sagen wir, „die hätten die Macht, den Spuk zu veijagen. Das sind Solda-
ten; die brauchten die SS, das feige Prügelpack, nicht zu fürchten. Bramarbas, 
die Karikatur des Soldaten kämpft nicht!" - „Die mögen auch schuld sein", sagt 
einer, „Aber die eigentlichen Schuldige sind die Friedensmacher von München. 
Die haben uns mit ihrem Septemberfrieden den Aufenthalt in diesem Vergnü-
gungspark beschert." 

Die sudetendeutschen Juden sind von dieser Meinung nicht abzubringen: 
„Wenn er nur im September den Krieg angefangen hätte, euer Herr Hitler, wir 
hätten ihn schon zusammengeschlagen, und ihr wäret heute erlöst." Die Diskus-
sion darüber scheint mir müßig. Wichtiger wäre mir zu wissen, wie der 10. No-
vember vom Volk aufgenommen wurde: ob er eine ernsthafte Stimmungsoppo-
sition, ob er Parteiwiderstände, etwa in dem angeblich bürgerlich denkenden 
Göring-Kreis ausgelöst, ob das Volk sich gerührt hat. Jede Nummer der Nazi-
presse bringt spaltenlange Aufsätze, Notizen, Bilder über die bösen Juden. Die 
ältesten Ladenhüter werden hervorgeholt. Die antisemitische Propaganda hat 
in den Wochen nach dem 10. November nicht etwa ausgesetzt, sondern sich 
förmlich überschlagen. Was bedeutet das? Ich kombiniere: Entweder ist eine 
echte Empörung im Volk, die man beschwichtigen muß; deshalb werden jetzt 
alle nur erdenklichen Gründe für die Schuld der Juden dargetan, gegen die sich 
das Volk angeblich spontan erhoben hat. 
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Oder Auslandspresse und Auslandsstimmung haben auf den Pogrom so tur-
bulent geantwortet, daß man noch einmal - zum wieviel hundertsten Mal? - die 
antisemitische Basis des Nationalsozialismus darzutun für notwendig hält. Oder 
der 10. November war nur ein Anfang und neue zusätzliche Schläge werden 
vorbereitet. 

Der erste und dritte Grund sind mir als Motiv wahrscheinlicher. Die Aus-
landsreaktion pflegt man schematisch zu quittieren, indem man England seine 
Methoden in Palästina, Indien und Irland unter die Nase reibt. Und im übrigen 
haben sich die Wilden ja mehr und mehr abgewöhnt, Rücksicht auf ausländi-
sche Meinungen zu nehmen: Ist der Ruf mal ruiniert, lebt man gänzlich unge-
niert. Die neuen gesetzlichen Schläge lassen nicht lange auf sich warten. Eine 
Grundstücksverordnung entwertet den jüdischen Hausbesitz, die jüdischen 
Kunstschätze werden de facto enteignet, den jüdischen Frontkämpfer-Beamten 
wird ihr Gehalt genommen, das man ihnen 1935 belassen hatte; sie werden auf 
Pensionsbezüge gesetzt. So bricht Hitler zum dritten Mal das Versprechen, das 
er im April 1933 Hindenburg gegeben hat, die Rechte der jüdischen Front-
kämpfer nicht anzutasten132. 

Aber weder unsere Kameraden, die wohlhabende Hausbesitzer sind, noch 
die Richter oder Studienräte fühlen sich durch diese einschneidenden Verord-
nungen sehr berührt. Sie haben ihr Vermögen und ihr Einkommen ohnehin ab-
geschrieben, und sie alle beherrscht nur ein Gedanke: wann kommen wir hier 
heraus? Darum kreist jedes Gespräch, und gierig wird jede Parole aufgesogen, 
die das Rätselraten zu fördern vorgibt. ,Aus Hamburg hat die Frau eines Kame-
raden geschrieben, daß wir alle am 15. Dezember entlassen werden!' Daß das 
Unsinn ist, muß selbst der Optimist Georg Cohn zugeben. Aber der 15. Dezem-
ber ist in aller Mund. „Ich sag dir, in einer Hamburger Zeitung hat's gestanden" 
- Wer will hier Hamburger Zeitungen haben! Es gibt doch nur den ,Angriff', 
den ,Völkischen Beobachter' und ,Das Schwarze Korps'. „Der Kammerge-
richtsrat Dienemann hat's gelesen". Ich suche den Kammergerichtsrat auf; er 
hat natürlich nichts gelesen. „Bis Weihnachten ist keiner von uns mehr hier", 
wird großzügig prolongiert, „die Militärverwaltung übernimmt das Lager." Da-
bei vermelden schon vorsorglich Anschläge in den Blocks, daß wir für die Weih-
nachtswoche 30 Mark von unseren Angehörigen anfordern dürfen, statt der üb-
lichen 15 Mark. 

132 Es ist nicht eindeutig, von welchen Verordnungen Reichmann hier spricht, da die Wo-
chen nach dem Novemberpogrom angefüllt waren mit antisemitischen Erlassen, die 
insbesondere auf die Enteignung jüdischen Vermögens zielten. Wahrscheinlich bezog 
sich Reichmann auf die Anweisungen des Reichsfinanzministeriums vom 3.12. 1938 
zur „Judenvermögensabgabe", auf die Verordnung des Reichswirtschafts- und Reichs-
finanzministeriums vom selben Tag zur Zwangsveräußerung von jüdischem Grundei-
gentum, Wertpapieren, Schmuck, Kunstgegenständen u. ä. sowie auf die vom Reichs-
innenministerium erlassene 7. Verordnung zum Reichsbürgergesetz, der zufolge die 
Ruhegehälter bereits entlassener jüdischer Beamter heruntergesetzt wurden. Vgl. 
dazu Walk, Sonderrecht, III 45, 46, 50. 
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Alle Kameraden fiebern vor ungeheurer Spannung. Sie sind über jeden 
Schimmer von Hoffnung glücklich und klammern sich an jeden Faden. Mit Un-
geduld erwarten sie am Abend die Stunde, zu der der Blockschreiber aus der 
Schreibstube zurückkehrt. Er weiß, wer am nächsten Morgen entlassen wird, 
soll aber nichts sagen. Trotzdem stürmt alles auf ihn ein: ,Bin ich diesmal dabei?' 
In der ersten Dezemberwoche häufen sich die Entlassungen. Als Grund seiner 
Entlassung vermutet fast jeder: Auswanderung. Meine Papiere waren fertig, 
meine Frau hat sie eingereicht, und deshalb darf ich gehen.' 

Die verschiedenen Gestapostellen arbeiten anscheinend nicht einheitlich. 
Berlin entläßt wohl nur bei absolut gesicherten Auswanderungs-Vorhaben. 
Heute hat unser Block das große Los gewonnen: 25 Mann werden entlassen. 
Wir bitten sie wie jeden Entlassenen, unsere Frauen anzurufen und sie zu grü-
ßen. So hat Eva im Laufe des Dezember fast täglich Bericht über mich erhal-
ten. Ein halbes Dutzend Rechtsanwälte, die keine Auswanderungsabsicht hat-
ten, wird zu ihrem Erstaunen frei. Es sind Konsulenten, Anwälte, die aus den 
Listen der Anwaltschaft gestrichen, aber als Rechtsberater für Juden zugelas-
sen sind. 

„Heute sind es 25, übermorgen beginnen die Massenentlassung. Ich hab es 
von der Kammer. Unsere Zivilsachen werden schon vorbereitet." Es wird nichts 
mit der Massenentlassung. Abends schnüffeln wir in den Nachbarblocks nach 
neuen Nachrichten, glauben sie beim Einschlafen und werden am Morgen ent-
täuscht, wenn statt der erhofften 500 nur 80 oder 100 Mann vor Block Β antre-
ten, wo die mit der Freiheit Beschenkten auf die Entlassungs-Prozedur warten. 
Prozedur, denn die Entlassung dauert einen ganzen Tag. Wie gern würden wir 
wie am ersten Tag acht oder achtzehn Stunden stehen, wenn wir mit dieser 
Gruppe losziehen könnten. Sie sehen ein wenig lächerlich aus, die Glücklichen. 
Ihr Mäntel, Anzüge und Hüte sind zerdrückt und zerschunden. Der überheiße 
Desinfektionsdampf, in den unsere Sachen, eisenfest verschnürt, geworfen wur-
den, hat ihnen Falten eingepreßt, die sich nicht wieder beseitigen lassen. Aber 
das stört niemanden. Kein Mensch denkt weiter als bis zum Tag der Entlassung. 
Was er zu Haus vorfindet, ob er inzwischen Beruf und Vermögen verloren hat, 
ist ihm gleich. ,Nur bis ans Tor denken', sagt der Lagerjargon. Der will nicht 24 
Stunden mehr in Deutschland bleiben, jener höchstens acht Tage. Der geht in 
ein Lager im ,Zwischenland'; solche Lager, in denen man die Auswanderung in 
das Zielland abwarten kann, ohne den Zugriff der Gestapo fürchten zu müssen, 
soll es jetzt in Holland, in Belgien und in England geben. 

Ich bleibe nüchtern und mache mir Zukunftssorgen. Hirschberg hat seine 
Frau beauftragt, jede Passage zu belegen, die nur erhältlich ist. Das bedeutet 
Auswanderung, und sie ist mir auch trotz des Erlebnisses dieses Lagers noch im-
mer so problematisch wie zuvor. Mit zehn Mark hinaus in die Welt! Als Hirsch-
berg von Costa Rica oder Paraguay spricht, wohin wir gehen sollten, um aus der 
Hölle herauszukommen, wird mir schwül. Eine Zukunft dort erscheint mir fast 
so verzweifelt wie das Leben hier. Rabbiner Dr. Swarsensky, der jeden Tag zu 
den ,Klinkern' ausrücken muß und abends von allzu vielen bestürmt wird, die 
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seinen Zuspruch erbitten, hält sich tapfer. Er hat seinen ersten bitteren Tag, als 
ihm ein Brief seiner Eltern sagt, daß seine Freilassung mit Auswanderung nach 
Chikago erkauft wird. So geht es auch mir. Steht allerdings die Frage so, daß ich 
im Lager bleiben muß, wenn ich nicht auswandere, dann ist die Antwort klar; 
dann werde ich auswandern. Wenn es doch einen Ausweg gäbe! Keiner, der die-
sen Konflikt versteht. Es waren noch ein paar ,Durchhalter' da, aber das Lager 
hat sie kuriert; sie haben alle kapituliert. 

Ich habe Post bekommen. Unsere Postversorgung ist schlecht. Briefe von 
Berlin bis in den Block gehen drei Wochen. Manche Kameraden haben über-
haupt kein Lebenszeichen und schleichen bedrückt um die strahlenden Brief-
empfänger. Zu aller Qual des Lagers kommt die Sorge um das ungewisse 
Schicksal der Familie. Eva ist findig; unsere Frauen scheinen zu wissen, daß un-
sere Post zu spät bestellt wird. Sie telegrafieren, und ich halte Evas Telegramm 
in der Hand: Auswanderung bestens vorbereitet.' Ich bin glücklich über die 
Fürsorge, aber .Auswanderung bestens vorbereitet' legt mir doch einen Alb-
druck auf. Das Telegrafieren ist übrigens bald zwecklos geworden; denn als die 
Telegramme sich häuften, händigte sie die politische Abteilung einfach nicht 
mehr aus. Nach ein paar Tagen des Schweigens hatten die Frauen einen neuen 
Weg gefunden, um rascher mit uns sprechen zu können. Sie schicken einge-
schriebene Eilbriefe, und der Bürokratismus siegt über die Rücksichtslosigkeit. 
Für eingeschriebene Briefe verlangt die Post einen Empfangsschein, und so 
werden wir fast unmittelbar nach Briefeingang zum Quittieren geholt, auch ich 
darf eines Abends einen eingeschriebenen Brief in Empfang nehmen. Es sind 
gute Worte darin, ich bewahre ihn in der Hosentasche neben Brotkrumen und 
Taschentuch und lese die wärmenden Grüße wieder und wieder. 

Eine andere Sorge steigt auf: die Gestapo hat mir 1933 ,Generalpardon' gege-
ben. Ursprünglich hatte sie unsere Organisation auflösen wollen. Auf höhere 
Weisung - anscheinend hat ihr Leiter, Ministerialrat Dr. Diels, mit Görings Bil-
ligung interveniert, hat sie uns in Ruhe gelassen. Wenn wir uns auf jüdische Ar-
beit beschränkten, sollte unser Kampf gegen Hitler vergessen sein. Aber wenn 
sie jetzt in meinen Akten blättern...! Ich spüre, wie diese Befürchtung täglich 
stärker wird. Der Gedanke, daß ich mich hier für lange Zeit, für ein Jahr oder 
gar für Jahre aufhalten müßte, erscheint mir furchtbar. Ich rechne mit Monaten, 
aber trotz aller Skepsis spielt meine Phantasie auf den Wellen des ,Sachsenhau-
sener Senders', und es gibt Tage, an denen mich das Entlassungsfieber und die 
optimistischen Erwartungen anstecken. 

Die Arbeit in unserer Steinträger-Kolonne geht leider zu Ende. Die Steinvor-
räte sollen zerschlagen fortgeschafft werden und neue nicht mehr kommen. Be-
drückt geht unsere Kolonne durch den .Schlauch'. Vom Turm brüllt ein junger 
Posten: 

„Hallo, der dicke Jude da!" 
Jedes Passieren der Türme bringt ähnliche liebenswürdige Ansprachen des 

Wächters auf der Plattform und Püffe des patrouillierenden Postens. Ich lasse 
mich schon immer von zwei schlanken Kameraden in die Mitte nehmen, um 
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nicht aufzufallen. Ich springe zum Turm; aber nicht ich, sondern mein dicker 
Kamerad Gerhard Meyer ist gemeint: 

„Hallo, der dicke Jude da! Der da!" 
Gerhard, der fünfzigjährige Mann, steht in strammer Haltung am Fuß des 

T\irms, der Leutnant des Weltkrieges vor einem achtzehnjährigen Bürschlein, 
das witzig vom Türm herunterfragt: 

„Bist du im neunten Monat?" 
„Jawohl", antwortet Gerhard. 
„Mach, daß du wegkommst!" 
Ich schüttle Gerhard die Hand: „Das hast du gut gemacht!" 
„Wenn er mich so fragt...!" 
Im Bunker-Garten werden acht Gefangene in Zivilkleidung zur Freistunde 

im Kreis umhergeführt. Es sind Arier; ihr hat man ihnen belassen; sie sind we-
der ordentliche Häftlinge noch Ehrenhäftlinge. Die Delikte des Strafgesetzbu-
ches werden nicht im Lager, sondern in den Strafanstalten abgebüßt. Was mö-
gen die wohl verbrochen haben? Sind sie Leidensgenossen Niemöllers, oder ist 
ein Kaspar Hauser darunter, den man verborgen hält, weil man ihn fürchtet. 
Wir erfahren nichts über diese Menschen. 

Wir müssen an einem neuen Arbeitsplatz unterkommen. Einer hat herausge-
funden, daß mit Arbeitsplätzen gehandelt wird. Es soll möglich sein, beim An-
treten sich in die Gruppen bestimmter Vorarbeiter zu stellen, wenn man nicht 
einem festen Kommando (,Klinker' oder ,Neue Siedlung') zugewiesen ist. Un-
nötig zu sagen, daß hierauf schwere Strafen stehen. ,Dachschaden' soll zwei 
Mark wöchentlich kosten, aber ich glaube, das ist eine Fama. Auf der ,Neuen 
Siedlung' jedoch gibt es am Feuer einen guten Druckposten. Ich marschiere 
wieder zur ,Neuen Siedlung'. Da stehen tatsächlich Leute am Feuer, klopfen 
Nägel oder spalten Holz. Einen Tag mache ich mit. Für den Vorarbeiter wird 
wirklich gesammelt. Die Arbeit ist langweilig, und man steht sich die Beine in 
den Leib. Es ist auch kalt, das offene Feuer nicht behaglich. Am Abend be-
drückt uns das Gerücht, daß der Lagerführer die ganze Belegschaft der .Neuen 
Siedlung' ans ,Tor stellen' will. Es war zwar nur ein Gerücht, aber wir hatten 
zwei Stunden Beklemmungen. 

Nun ist es winterkalt geworden. Jeden Morgen lugen wir nach dem Wetter 
aus. Noch ist es nicht feucht, noch hat es nicht geregnet. Aber Nebelschauer las-
sen den Regen fürchten. Wieviel Stunden noch, und es wird regnen! Wenn doch 
nur Frost käme! Es glückt mir, mich zum Holzhof einteilen zu lassen. Das ist 
dort ein Bild, wie es ein alter Holländer Humorist gemalt haben könnte. Hun-
derte von Menschen bücken sich, laufen mit Reisigbündeln in den Armen um-
her, sägen, schichten Holz oder Briketts übereinander und scheinen sehr ge-
schäftig. Das Treiben ist tragikomisch. Zehn Stückchen Reisig vor die Brust ge-
legt, beide Hände darunter und nun 50 oder 100 Meter im Trab von einer Miete, 
die abgetragen, zur neuen, die aufgerichtet wird. Man muß geschickt laufen, so 
daß man die Posten umgeht. Die haben keinen festen Standort, sondern strei-
chen durch die Mieten über die Holzhofstraße zur Sägestelle, sind bald hier und 
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bald dort, brüllen und drohen, uns unter irgendeinem Vorwand zu melden. 
Aber meist ziehen sie Bestrafung auf der Stelle vor: Sie werfen einem .Hampel-
mann' oder .Muselmann' - was mögen sie sich darunter vorstellen? - auf die 
Holzstöße, auf die Briketts, und wenn er sich mühsam hochkrabbelt, schleudern 
sie ihn wieder zurück. Amtsgerichtsrat R. schichtet mit komischem Eifer Reisig 
auf Reisig. „Was bekommst du für die Stunde bezahlt?", frage ich ihn leise. Er 
zieht die Oberlippe hoch und deutet auf eine Zahnlücke: „Drei Ohrfeigen, ein 
Zahn ausgeschlagen, zwei wackeln. Ich will nicht mehr auffallen." 

Landgerichtsdirektor Rippner, angesehener Berliner Richter, Vorsitzender 
im Prozeß gegen die Harden-Attentäter, sammelt Holz. Der große breitschult-
rige Mann geht, ein Bild des Elends und der Schande, gebückt durch die Holz-
mieten, liest ein Reisigstück um das andere auf, ununterbrochen, sieht sich nicht 
um und bündelt sich die feuchten schmutzigen Stücke auf den Arm wie ein em-
siger Ährenleser. 

„Warum bis du so fleißig?", frage ich ihn. 
„Ich arbeite bis zur letzten Sekunde.", antwortet er, „Sie sollen nicht den lei-

sesten Vorwand finden." 
„Aber darauf kommt es hier doch nicht an, sie schlagen und strafen ohne je-

den Grund." 
„Das kann ich nicht ändern, aber ich will mir nichts vorzuwerfen haben." 
Ein ,alter Jude' findet, daß auch ich noch zu viel arbeite.,Scheu', heißt das in 

seinem Lageij argon. „Sieh dir mal den scheuen Mann an! Komm, ich werde dir 
zeigen, wie man Holz sammelt." Er legt mir zwei Stückchen Reisig auf die 
Hand, führt mich an zwanzig Reisighaufen vorüber und blickt wie gebannt zu 
Boden. „Du mußt immer so tun, als ob du etwas suchtest. Immer Arbeit markie-
ren. Wenn sie dich fragen, was du suchst, dann sag', daß du ein Stück Kantholz 
finden sollst. - So, nun schmeiß ab, genug gearbeitet. Jetzt kannst du das Reisig 
wieder aufheben. So vergeht die Zeit." Das ist die Frucht der Methoden, in de-
nen hier .Erziehung zur Arbeit' gelehrt wird. Jede menschliche Behandlung, 
jede sinnvolle Arbeit würde einen wirklichen Arbeitserfolg erzielen. Hier aber 
wird nur ,mit den Augen' gearbeitet. - 133 

Ein Asozialer geht über den Holzhof. In der einen Hand hält er einen Ham-
mer, in der anderen eine Latte, die über seiner Schulter liegt. Ich zwinkere ihm 
zu. „Siehst du, mit dieser Latte ,gehe' ich jetzt schon fünf Tage durchs Lager. 
Sonst tue ich den ganzen Tag nichts. Ich glaube, sie wird noch drei Tage ^ei-
chen'. Wenn mich einer fragt, was ich mache, dann sage ich: ich muß den großen 
Nagel aus der Latte schlagen." Es gibt noch mehr solche .Wanderer'. Ein Mann 
zieht mit einem Glaserkasten von morgens bis abends durchs Lager. Ein par no-
bile fratrum134 soll mit einem Metermaß und mit einer Gießkanne wandern. Ein 
Oberschlesier macht mir Vorwürfe, wie dumm wir Juden seien. Er habe ein klei-

133 Handschriftlich eingetragen: Revanche für den Prügelkomment. 
134 Lateinisch: ein edles Brüderpaar; ironische Wendung aus Horaz' Satiren, II, 3, 243. 
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nes Fenster acht Tage lang geputzt und sei nicht,geplatzt'. So drücken sich die 
Sachverständigen'. Bei dem kindischen Herumlaufen mit Reisig trifft man Be-
kannte in Fülle. Einer verweist mich an den ,alten' Juden XY., .Kolonnenschie-
ber', Hilfsvorarbeiter oben auf einer Holzmiete, auf der Reisig geschichtet wird. 
Dort unterzukommen, sei erstrebenswert, und ich bin froh, den Posten zu ergat-
tern. 

Der Morgennebel liegt über dem Platz, als ich auf die Miete hinaufklettere. 
Das Holz ist nebelfeucht; man kann sich nicht darauf setzen. Ich ducke mich 
hinter die vordere Schicht der Miete, wo ich nicht gesehen werden kann. Wenn 
doch die Sonne endlich käme! Dann könnte es hier oben ganz erträglich wer-
den; ich hätte Lust, mich hier auszustrecken, wenn es nicht zu feucht und zu ge-
fährlich wäre. Unten trippeln die Holzsammler durcheinander wie geschäftige 
Ameisen. Was tue ich nur, bis die Sonne kommt? 

„Wie heißt du?", fragt mich ein Kamerad. Ich nenne meinen Namen. „Ach, 
der bist du. Gott, wen man nicht hier alles trifft. Muß ich gleich meiner Frau 
schreiben. Mit wem man hier alles zusammenkommt! Wirklich großartig! Du 
kannst für mich ein gutes Wort einlegen. Ich will nämlich nach Argentinien. Du 
hast doch überall deine Beziehungen. So ein Glück soll der Mensch haben! 
Treffe ich hier im Lager den Mann, der mich nach Argentinien zu meinem 
Schwager bringt." Ich muß den allzu hoffnungsvollen Kameraden enttäuschen. 
Meine Beziehungen sind so ausgezeichnet, daß ich hier gelandet bin, und bis ich 
nach Argentinien schreiben kann, werden die Mieten wohl noch oft ab- und 
wieder aufgebaut werden. 

„Was soll ich hier oben machen? Etwas muß ich doch schließlich tun, sonst 
friere ich an", frage ich meinen Kolonnenschieber. „Nimm Reisig, wirf es einen 
Meter vor dich hin, dann dreh dich um und wirf es wieder zurück! Außerdem 
mußt du doch sicherlich mal austreten. Das dauert mindestens - na sagen wir -
eine Stunde. Wenn sie dich unterwegs erwischen, sag nur, daß du dich bei mir 
abgemeldet hast." Nach einer Stunde bin ich wieder da. Jetzt steht die Sonne 
endlich so hoch, daß sie mich wärmt. Ich wage es, mich auf der Miete aufzurich-
ten; der ganze Körper soll die guten Strahlen fühlen. Es wird mir wohlig. Wir 
reiben uns die Hände und ,schmieren' uns mit Sonne ein. Ein Hundeleben hier, 
unser einziger Freund ist die Sonne. 

Von der Miete her kann ich über den Zaun hinaussehen. Drüben in den Sied-
lungshäusern wohnen Menschen, die nicht zu unserem Schergenkommando ge-
hören. Was für eine Nachbarschaft haben sie bekommen! Ich sehe Kinder spie-
len. Es scheint mir unfaßbar, daß es menschliche Wesen gibt, die in der Nähe 
dieses Inferno harmlos froh sind, die sich im Reigen drehen und Tanzliedchen 
singen. Was die Kinder da tun, das faßt die deutsche Sprache in die Begriffe Rei-
ter und fröhlich'. .Heiterkeit', .Fröhlichkeit', wir ahnen nur noch, was diese 
Worte bedeuten. 

Zwei Frauen kommen aus der Tür. Sie hängen gleichgültig Wäsche auf. In 
diesem Lager sind keine Frauen. Sehe ich sie hier oder in der Nähe der ,Neuen 
Siedlung', dann steigt ein törichtes Gefühl des Vorwurfes in mir auf. Die sind 
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schuld, die Frauen, alle deutschen Frauen. Die Natur hat ihnen Gefühl, Mitlei-
densfähigkeit gegeben. Warum grüßen sie mit dem Namen jenes Gesellen, der 
seine wahren Triebe hinter diesen Mauern auslebt! Warum hängen sie den Fah-
nen-Fetzen aus ihren Fenstern, rot vom Blut der Hunderte, die aus diesem To-
tenhaus hinausgekarrt werden! Kein Zaun hoch genug, daß nicht der Wind un-
ser Stöhnen über ihn hinausträgt! 

Keine Nacht tief genug, daß die da nicht aufschreckten, wenn die Scheinwer-
fer unseren Schlaf belauern. Wo ist der Aufschrei, der Protest der Frauen gegen 
diese Menschentumsschinderei? Ihnen täte man doch nichts, sie könnten es 
doch wagen. Aber ihr Herz ist träge wie das der Männer. Gleichgültig hängen 
sie ihre Wäsche auf. Schon im Augenblick, wo ich das denke, empfinde ich die 
Unsinnigkeit solchen Vorwurfs. Natürlich sind sie gleichgültig, sie werden nicht 
das Lager stürmen, wenn schon die Männer zittern. Aber Sinn und Unsinn sind 
hier im Lager gespenstische Nachbarn. 

An diesem Abend brauche ich mir keine Sorgen mehr zu machen, was ich 
morgen auf dem Holzstoß beginne: beim Appell wird allen Häftlingen unter 50 
Jahren die Arbeit auf dem Holzhof verboten. Ich rücke statt dessen mit der 
Gruppe ,Industriehof' aus, werde zur Transport-Kolonne 5 eingeteilt, und bei 
ihr bin ich bis zum letzten Tag meiner Haft geblieben. Wir tragen Materialien, 
die auf dem Industrie- oder Materialhof liegen, wir schleppen Zementsäcke, 
zwei Mann einen Zentnersack, Eisenträger, Gas- und Wasserleitungsrohre, 
Schwefelsäure-Tonnen, vor allem aber Bäume, Dachbalken und Dielen. Die 
Arbeit ist schwer: sechs Meter lange Dachbalken ist meine Schulter nicht ge-
wöhnt. Drei Tage lang spüre ich einen kaum erträglichen Druck und fürchte, 
daß meine Schultern blutig durchgescheuert sind. Aber die Gewöhnung härtet 
ab: bald trage ich die Lasten nicht schlechter als alte Bauarbeiter. 

Wir gehen im Schritt 30 bis 40 Minuten zum ,Haus Eicke', zur ,Neuen Sied-
lung', zum SS-Exerzierplatz. Unser Vorarbeiter, Willi Schmitz, der einmal 
deutschnationaler Parteisekretär in Düren war, weiß uns geschickt vor der SS zu 
schützen. Manchmal jagt sie uns in Laufschritt. Aber zumeist wird unsere Ar-
beit in Ruhe getan, und meine alte Formel bewährt sich: jede Arbeit ist erträg-
lich, wenn man nicht getrieben wird. Nur unter Fußschmerzen leide ich. Die 
harten Lager-Schnürschuhe verkrümmen meine Füße und haben sie schwellen 
lassen. Manchmal glaube ich, nicht zehn Schritt mehr gehen zu können. Schuh-
tausch ist nur einmal in der Woche möglich, und das letzte Mal bin ich fortgejagt 
worden. So humpele ich mühselig und schmerzhaft unter den Balken. Trotzdem 
ist die Arbeit wenigstens nicht so stur und langweilig wie auf dem Holzhof und 
nicht so mörderisch wie auf den ,Klinkern'. Die Arbeitswege sind lang, oft kön-
nen wir uns unterhalten, und was für prachtvolle Menschen stecken nicht in den 
Zuchthausjacken, selbst der verachteten .Asozialen'! 

Wir stehen neben ihnen beim Mittagsappell auf dem Industriehof; hier dürfen 
wir miteinander sprechen; denn dieser Appell ersetzt die Mittagspause. Es wird 
jetzt erst abends, wenn wir zurückkommen, warm gegessen; mittags ziehen wir 
unser trockenes Brot aus der Hosentasche und essen es nach der Zählung. Einer 
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spricht mich an: „Ihr seid die harte Arbeit nicht gewöhnt, ihr kommt aus dem 
Büro. Bis vor ein paar Tagen war das Wetter ja gut, aber jetzt wird's kalt. Siehst 
du dort die grauen Wolken, das gibt Schnee. Ihr werdet Lungenentzündung be-
kommen, wenn ihr euch nicht schützt. Du mußt dir jeden Morgen die Brust mit 
kaltem Wasser waschen, das härtet ab. Das ist gut gegen Lungenentzündung." 
Ich habe den Rat streng befolgt. 

„Ihr Juden", sagt ein anderer, nicht um ein Gespräch zu beginnen oder weil er 
etwas von mir wünscht; er will nur zu seinem Teil für die vergewaltigte Wahrheit 
zeugen, „Ihr Juden seid auch nicht schlechter als wir. Es ist eine Schande, wie sie 
euch quälen. Dabei seid ihr besser als wir. Bei euch gibt's auch schlechte Kerle 
wie bei uns. Warum auch nicht, was wollen sie bloß von euch?" Ein Kölner Wa-
renhaus-Propagandist, dem wie den anderen Asozialen auch nie gesagt wurde, 
warum er die Reise in diese Erziehungsanstalt besonderer Art' hat antreten 
müssen, meint, jedes Wort wohl abwägend: „Ich weiß, was euch geschehen ist. 
Es hat keinen Zweck, daß ihr euch den Kopf zermartert; wer grübelt, kommt 
hier um. Denkt nicht an das, was ihr ward, und denkt nicht daran, was werden 
soll. Denkt nur an heut und wie ihr euch hier gesund erhaltet!" 

Heinrich, das angesehene Mitglied eines Ringvereins, Vorarbeiter auf dem 
Holzhof, ist mit allen Vorarbeitern beim Abendappell wieder einmal leibesvisi-
tiert worden. Man hat zwei Mark bei ihm gefunden, er hat sich ,νοη den Juden 
bestechen lassen', und ,Vierkant' hängt ihn für eine Stunde an den ,Pfahl'. Mit-
tags kommt er auf den Holzhof zurück, reckt seine Arme und sagt nur: „So, 
meine Herren, da sind wir wieder! Es kann weitergehen!" Dieser Heinrich zieht 
seinen Mantel aus, als wir einmal einen jüdischen Anwalt aus Westfalen, der von 
einer Nierenkolik gepackt ist, in eine Holzmiete legen und wärmt ihn mit sei-
nem Mantel. Er schenkt ihm das einzige, was er zu verschenken hat: Wärme, 
Wärme des Mantels und Wärme des Herzens, St. Georg aus dem Ringverein! 
Diese Menschen ohne Hoffnung, bitter arm, abgezehrt, haben sich ihr menschli-
ches Empfinden bewahrt. Sie sind fast alle unseren Schergen moralisch überle-
gen. Sie haben sich auch den gesunden Mutterwitz des Volks trotz der Metho-
den dieser Anstalt nicht austreiben lassen. 

Wenn die SS ,witzig' wird, dann stellt sie etwa den Bankier Mittwoch in einer 
dunklen Lagerstraße an die Wand. Ein Scharführer zieht seinen Revolver, 
schüttet dem Häftling die Patronen in die Hand, steckt eine nach der anderen 
langsam in die Kammer, entsichert und legt an: „Jetzt wirst du erschossen!" 

Der erwartete Verzweiflungsschrei kommt nicht. 
„Hast du noch etwas zu sagen?" 
„Mein Leben liegt in Ihrer Hand." 
„Mach, daß du zum Teufel kommst!" 
.Vierkant' ist der Lehrmeister für solche Witze: „Das ist doch die Gruppe, die 

erschossen werden soll?" Und „Sind das die Juden zum Verbrennen?", fragt er 
mit behäbigem Lachen. Als ob der Witz hier nicht oft genug blutiger Ernst ge-
worden ist. Die Opfer aber lernen nicht von .Vierkant'. Was sie von der Juden-
hetze der SS halten, das drücken sie so aus: „Aha, da kommen sie, die faulen Ju-
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den!" - „Komm her, du fauler Jude, ich leg dir den Balken besser auf die Schul-
ter. So - jetzt wird er dich nicht drücken." - „Ihr faules Judenpack." Und sie ver-
suchen die ,Vierkant' und Eisfeld nachzuahmen: „Ihr stinkfaulen Juden, habt 
ihr schon das neueste gehört: Jüdischer Radfahrer beißt deutschen Schäfer-
hund'?" - „Der .Vierkant', da ist alles dran!" 

Der Ausdruck,alles dran' ist schlechthin unsinnig; er ist im Lager entstanden, 
niemand weiß wie, aber jeder versteht ihn. Er bedeutet so viel wie: ,mit dem ist 
nicht viel los', oder ,das ist der Richtige'. Er wird bis zum Überdruß gebraucht. 
Und wenn er mich manchmal anödet, antworte ich mit einem anderen geflügel-
ten Wort des Lagerjargons: „Mensch, hör auf mit dem,alles dran'. Du tötest mir 
den Nerv!" 

Die BVer kennen Bruchstücke des Rotwelsch, und was ihnen an hebräischen 
oder jiddischen Redewendungen noch fehlte, das haben sie von den ,alten' Ju-
den gelernt: „Hans, du bist doch auch ein bal jisroel? Was sagst du zu der achile 
hier? Achtzehn! Teilachen, der Lagerführer kommt!" Ich habe meinen kleinen 
jiddischen Sprachschutz bei diesen ,reinarischen' Lehrmeistern erheblich berei-
chert. Manchmal zeigen die BVer ihre Kunststücke. „Hast du nicht eine Ziga-
rette?", fragt treuherzig der,Taschenkrebs', berühmter Taschendieb, einen jüdi-
schen Kameraden an der Säge. Der greift in seine Hosentasche. „Du, wenn du 
die Zigaretten suchst, die eben noch in deiner linken Hosentasche waren, - die 
sind hier. Einigen wir uns auf die Hälfte!" Der Zauberkünstler, der sie unmerk-
lich gestohlen hat, hält etwas auf seine Gaunerehre und gibt dem lachenden Ka-
meraden die halbe Schachtel zurück. Glombitza, der Astrologe, mein Kumpel, 
philosophiert über die Schlechtigkeit der Welt und schwört, daß er nach seiner 
Entlassung einen Film und ein Buch schreiben wird. „Du wirst doch auch ein 
Buch schreiben!" Das ist die Forderung und Hoffnung vieler arischer Kamera-
den. 

„Gut, daß ihr hergekommen seid", sagen sie. „Jetzt sind endlich Leute da, die 
ins Ausland gehen und schreiben können. Nun wird die Welt erfahren, was wir 
leiden." - „Aber, was soll im Ausland aus uns werden? Wir gehen mit zehn 
Mark ins Elend hinaus", wende ich ein. „Schlechter als hier wird es euch auch 
nicht gehen. Nirgendwo in der Welt kann es euch schlechter gehen. Aber was 
wird aus uns? Ich zum Beispiel bin Gastwirt. Ich weiß nicht, ob ich mein Gast-
haus noch habe. Meine Frau kümmert sich nicht um mich. Für mich macht kei-
ner eine Eingabe." Das ist einer von den Verlorenen. Sie haben keine oder 
feindliche Angehörige. Sie selbst dürfen Entlassungsgesuche aus dem Lager 
nicht stellen, das ist uns allen verboten. Sie müssen warten, bis es der Polizei ge-
fällt, ihre Akten wieder einmal hervorzuholen. Die meisten warten schon seit 
Juni, viele noch länger. Sie werden noch lange warten müssen. „Was wollt ihr re-
den? Von euch werden doch jeden Tag welche entlassen. Wann kommt schon 
mal einer von uns dran! Sollen wir auch in den Draht gehen? Gestern hat sich 
wieder einer auf den .Klinkern' aufgehängt. Einen habe ich im Draht gesehen. 
Er hing darin wie eine Spinne. Keiner von uns hat einen Bissen essen können, 
obwohl wir alle großen Hunger hatten. Den Anblick werde ich nie vergessen." 
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Wir tragen die Zementsäcke an einem riesigen Vogelkäfig vorbei. Den hat sich 
.Vierkant' bauen lassen. Waldvögel und Affen werden darin gehütet. Zwei Häft-
linge sind Tierwärter. Ein Schild bittet: „Laßt uns in Ruhe." - „Was der 'Vierkant' 
für ein guter Mensch ist! ,Laßt uns in Ruhe' - für Vögel sorgt er, und die Men-
schen quält er. Wo gibt es für uns einen TCerschutzverein!" Die Kameraden, die 
hier schon ein Jahr sind, wissen wieviel Opfer jeder Bau gefordert hat, zu dem wir 
Materialien tragen. „Siehst du die SS-Küche? Fisch-Kotelettes gibt's heute, wie 
gut das riecht! Im Sommer sind da zwölf Mann vom Dach herunter gefallen, da 
das Gerüst einkrachte. Drüben bei den SS-Garagen hat es vier Tote gegeben, das 
Verwaltungsgebäude hat drei gekostet, was kommt es hier auf Menschen an!" 

„Nehmt das Streichholz auf", befiehlt Willi. Unser Trupp lädt einen Sechs-
Meter-Balken auf die Schultern und bewegt sich langsam zur ,Neuen Siedlung'. 
Seppl, der Lager-Inspektor kommt uns auf seinem Fahrrad entgegen. Er radelt 
betrunken durchs Lager und raunzt in einem kaum verständlichen Bayerisch. 
Sonst tut er nichts. Er gehört zum ersten Hundert der Parteigenossen, soll Gast-
wirt in München, Duzfreund Adolf Hitlers und natürlich SS-Standarten-Führer 
gewesen sein. Adolf habe den Trinker reich beschenkt, aber der habe das Geld 
und seine Gastwirtschaft vertan, .versoffen', wie die Lagerfama berichtet. Adolf 
soll ihn aufs neue saniert und Seppl soll auch diese Spende bald verpraßt haben. 
Schließlich brachten ihn schwere Differenzen mit der Münchener SS als Ehren-
häftling ins Lager. Nach ein paar Monaten wurde er entlassen, zu Lager-Inspek-
tor ernannt und nun inspizierte er fleißig - die Kantine. Vom Ehren-Säufer zum 
Ehren-Häftling, vom Ehren-Häftling zum Inspektor der Häftlinge, ein ehren-
wertes System, das den Bock zum Ziergärtner macht. Natürlich hatten ihn nun 
seine früheren Kameraden zu grüßen und ebenso natürlich, daß er für den Gruß 
nicht dankte, auch wenn er ihn durch seinen Alkohldunst sah. Niemals wurde 
unser Gruß erwidert, fast niemals. Das gehört zum System des Nationalsozialis-
mus, der seine Gegner nicht nur vernichtet, sondern demütigt. 

Fast niemals! Als wir zum ersten Mal einem SS-Offizier der Verfügungs-
truppe auf der Lagerchaussee begegnen, flüstert Willi Schmitz mir zu: „Paß auf, 
was jetzt geschieht", und kommandiert: „Mützen ab". Der Sturmbannführer, 
ein Mann von etwa 45 Jahren, der draußen bei der Truppe und nicht bei uns im 
Lager Dienst tut, nickt leicht mit dem Kopf. „Hast du gesehen? Das ist der ein-
zige SS-Mann, der uns grüßt, ein anständiger Kerl." Am Tor des Industriehofs 
müssen wir warten, bis es geöffnet wird. Unsere Lasten haben wir wie üblich auf 
der Schulter behalten, weil neben uns Posten stehen. 

„Setzt doch ruhig ab!", befiehlt ein Posten. Wir sind starr. „Hast du das ge-
hört?", flüstert einer. 

„Was ist los?" 
„Er hat wirklich gesagt: ,Setzt doch ruhig ab'" 
Als wir das Tor passieren, beginnt eine aufgeregte Diskussion. Das hat uns 

hier noch niemand gesagt. Das war ja ein menschlicher Ton. Sonst lassen sie die 
Ziegel- oder Steinlast verdoppeln, und heute: .Setzt doch ruhig ab!', da muß et-
was vor sich gehen. 
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„Vielleicht hat der heut Geburtstag." 
„Oder es ist der, dessen Vater Häftling im Lager ist." So etwas wird erzählt. 
Was ist aus uns geworden! Ein Nicken, eine selbstverständliche Erleichterung 

der Arbeit empfinden wir als Revolution der Güte. So hat man die Menschen-
würde geschändet, daß wir für ein leichtes Grüßen vor Dankbarkeit überströ-
men! 

Beim Abend-Appell erwartet uns jetzt fast täglich ein Extra-Vergnügen. Wir 
müssen singen. Wenn unsere Züge todmüde und hungrig einrückten, und jeder 
von uns durchfroren auf die warme Mahlzeit des Tages wartete, wenn der Ap-
pell fast eine Stunde gedauert hatte, und wir mit Schmerzen in den Füßen und 
Beinen die Minuten bis zum ,Rührt euch!' zählten, dann konnten wir sicher 
sein, daß der Lagerführer singen lassen würde. Ein Stuhl wurde geholt; darauf 
stellt sich unser Kamerad Herwig, kommunistischer Abgeordneter aus Ham-
burg und kündigt an: ,Sauerland'. Es war schlechthin blödsinnig, dieses meist 
gesungene Lagerlied, das westfälische SS-Leute eingeführt haben mochten. 
„Sauerland! — drei — vier: 
„Heute wollen wir's riskieren, 
einen neuen Marsch probier'n, 
nach dem schönen Sauerland 
sei dieser Marsch benannt. 
Kehrreim: 
„O du schönes Sau-au-au-erland! 
Du bist in der ganzen Welt so weit und breit bekannt, 
ein jeder will dich seh'n so gern, 
drum eil'n die Leut' von nah und fern." 
„Der Einsatz hat nicht geklappt. Noch einmal!" 
„Sauerland! — drei — vier: 
„Heute wollen wir's riskieren, 
einen neuen Marsch probier'n..." 
„Und die Grete und der Hans 
geh'n am Sonntag gern zum Tanz, 
weil das Tanzen Freude macht, 
das Herz im Leibe lacht." 
Kehrreim! 

Der Lagerführer ließ das gleiche Lied zwei und drei Mal singen; für ihn war 
ein nicht gelungener Einsatz Sabotage. Und wieder begannen 13000 Männer zu 
singen: 
„Und ist dann der Tanz vorbei, 
gibt es meist 'ne Keilerei. 
Und der Bursch, den das nicht freut, 
man sagt: er hat kein'n Schneid." 
Kehrreim! 
„Schießen, das ist mein' Passion, 
in der Wiege lernt man's schon, 
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Klettern wie ein Gemselein, 
das niemand holet ein." 
Kehrreim! 

Für das Deutsch bin ich nicht verantwortlich. Dem ,Sauerland' folgte das 
.Häuslein mitten im Wald' mit zwei- oder dreimal wiederholtem Einsatz: 
„Steht ein Häuslein mitten im Walde, 
überglänzt vom Sonnenschein. 
Und im letzten Haus an der Halde 
sitzt ein uraltes Mütterlein. 
Sie läßt den Faden gleiten 
und Spinnrad, Spinnrad sein 
und denkt an die alten Zeiten 
und nickt - und schlummert ein." 

„Und nickt" ist guter Anlaß, das Lied wiederholen zu lassen. Es muß scharf 
abgehackt gesungen und dann ist ein Takt zu pausieren. Wurde dieser Takt nicht 
eingehalten, dann sangen wir von neuem vom ,Häuslein, das vom Sonnenschein 
überglänzt ist'; aber um uns waren gerade die letzten Strahlen der Sonne unter-
gegangen, und wir standen frierend im dämmernden Dunkel. Ich habe dieses 
Lied für ungemein sentimentalen Kitsch gehalten und erst später erfahren, daß 
es von Arno Holz stammt. Die Melodie ahmt den Volkston nach, ohne ihn zu 
treffen. 

Beim Militär haben wir gern gesungen, selbst wenn wir müde waren; und das 
Singen dort hatte seinen Sinn. Hier aber war es als Strafe gedacht. Wofür? Nun, 
wofür man eben im Lager bestraft wird. 

Um die Juden-Blocks schlichen die Scharführer, Eisfeld an ihrer Spitze. Sie 
griffen sich zehn und zwanzig Mann heraus, die angeblich nicht oder nicht laut 
genug gesungen hatten und ,stellen sie ans Tor'. Der 82jährige Blumenberg aus 
Teplitz-Schönau hatte den Mund nicht weit genug geöffnet. Sein Blockältester 
soll schüchtern eingewandt haben: „Der Mann hat das Lied noch nicht gelernt, 
er ist aus Sudetendeutschland und 82 Jahre alt." Aber das half nichts, der alte 
Mann stand drei Stunden am Tor, während wir anderen fröhlichen Sänger' in 
unsere Blocks abrücken durften. Wir glaubten, er würde den eisigen Tag nicht 
überleben. 
„Singen! — drei — vier:" 
„Hoch auf dem gelben Wagen 
sitz ich beim Schwager vorn 
vorwärts die Rosse traben, 
lustig erschallt das Horn. 
Sag ich: ade nun ihr Lieben, 
die ihr nicht mitfahren wollt! 
Wär ja so gern geblieben, 
aber der Wagen, der rollt." 

Gequälte Männer mit traurig-starrem Blick bewegten die Lippen wie Mario-
netten, die ihre Papplippen auf- und zuklappen und preßten heraus: ,Wär ja so 
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gern noch geblieben, aber der Wagen, der rollt'. Wie ein Hohn war dieses Sin-
gen. Draußen verjagen sie uns aus der deutschen Welt, aus unserer deutschen 
Welt, zerreißen schmerzhaft die Fäden, die uns mit deutscher Dichtung, deut-
schem Denken und deutscher Musik verknüpfen, und hier lehrt die SS 6000 Ju-
den deutsche Volkslieder oder was sie dafür hält. 

Unter den Sängern ist einer, der weiß, was deutsches Volkslied ist; er hat mu-
sikwissenschaftlich und historisch über das Thema .Deutsches Volkslied' gear-
beitet, der jüdische Musikschriftsteller Hirschberg135. Die Kulturkammer hat 
dem vornehmen Mann, der immer ein stilles Lächeln auf den Zügen hatte, seine 
bedeutende Zeitschrift ,Das Signal' genommen. Sie hat ihn wie alle Juden zu-
nächst in die ,Fachschaft' aufgenommen, ihn aber dann ,aus dem kulturellen 
Schaffensbereich' ausgestoßen, weil er „in seiner Eigenschaft als Nichtarier we-
der die fachliche noch die moralische Eignung habe". Hier im Lager darf er, 
nein muß er, mit uns anderen vom ,Schwarzbraunen Mädel' schwärmen. 
„Schwarzbraun ist die Haselnuß, 
schwarzbraun bin auch ich, ja bin auch, 
schwarzbraun muß mein Maderl sein, 
geradeso wie ich, 
Juvivalera. - ha-ha-ha-ha-ha." 
Wir hatten das „Juvivalera" nicht hell genug hinausgeschmettert. Bei fünf und 
zehn Grad Kälte war uns nicht gerade nach „Juvivalera" zumute. So mußten wir 
es zweimal singen, schmettern, melodisch lachen und jubeln: „Juvivalera - ha-
ha-ha-ha-ha!" Wir sangen mit maskenhaft starren Zügen, längst hatte uns die 
Dunkelheit ganz einghüllt. Wie lange werden wir noch stehen müssen, bis die 
Strophen abgerollt sind? Wieviel Lieder wird er noch brüllen lassen, noch eins 
oder gar zwei und dann die anderen noch einmal von vorn? Keinem von uns al-
len, Juden oder Ariern, strömt ein Hauch von Fröhlichkeit ein, wenn der Appell 
mit diesem Singen ausklingt. Als Schinderei ist es gedacht, als Schinderei wird 
es empfunden. Hätten wir noch einen Zweifel an der bösen Absicht, Eisfeld und 
seine Spießgesellen müßten ihn uns austreiben: „Das Aas brummt ja. - Der 
Lump reißt die Zähne nicht auseinander." 

Es ist mir, als sähe ich arme Kinder singen. Sie schneiden eine gequälte Gri-
masse des Lächelns und blicken scheu nach dem bösen Vater, der den Leierka-

135 Rudolf Walther Hirschberg, 1889 in Berlin geboren, studierte Musikgeschichte und ar-
beitete als Komponist. Erst als Musikkritiker angestellt, wurde er 1929 Chefredakteur 
der Zeitschrift „Signale für die musikalische Welt". Diesen Posten mußte er 1933 räu-
men, konnte noch bis 1935 als Musikkritiker tätig sein und schlug sich anschließend als 
Klavierlehrer durch. Im November 1938 wurde er wie Hans Reichmann verhaftet und 
ins KZ Sachsenhausen verschleppt. Er emigrierte nach seiner Entlassung nach Frank-
reich. Dort wurde er bei Kriegsbeginn als feindlicher Ausländer interniert, konnte 
beim deutschen Einmarsch aus dem Lager fliehen und tauchte in Lyon unter, wo ihn 
der Bildhauer Georges Salendre und dessen Frau bis zur Befreiung versteckten. Nach 
dem Krieg blieb er in Lyon, war für den Rundfunk tätig und kehrte 1958 nach Berlin 
zurück, wo er 1960 starb. 
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sten dreht und schlagen wird, wenn das Lied nicht genug Groschen einbringt. 
Manchem Kameraden war der Kontrast zwischen diesem Singen und der Stim-
mung, die es hier hinter dem elektrischen Draht weckte, umlauert von Chorfüh-
rern, die nur zu gern den Takt mit der Faust schlugen, das niederdrückendste 
Erlebnis des Lagers. Niemals haben wir bei der Arbeit gesungen, niemals über-
haupt gesungen, wenn uns nicht Singen befohlen war. Gefesselte Menschen sin-
gen nicht. Drinnen im Block summten die Alten manchmal ein Lied, das wirk-
lich in den Konzentrationslagern entstanden war, das ,Lied der Moorsolda-
ten'136. Es stammt von einem Esterwegener Häftling und ist von den Esterwege-
nern nach Dachau, Buchwald und Sachsenhausen gebracht worden. Öffentlich 
durfte es nicht gesungen werden Es geht nach einer alten Soldatenweise und 
singt 
„... von der Zeit, 
da aus der Schutzhaft wir befreit." 

,Spaten' reimt sich auf ,Moorsoldaten'. Das Lied ist sentimental und ohne 
Wert, aber als Lagerdokument hätte ich es gern im Gedächtnis behalten. Da wir 
es nie gemeinsam sangen, ist es mir leider entglitten. 

Was wird es heute wohl wieder geben? Natürlich Singen! Der Appell ist ja 
eine Viertelstunde früher angesetzt, also werden wir wohl den ganzen Lieder-
schatz heruntersingen müssen. Es sind auch nur acht Grad Kälte. Unsere Lei-
stendrüsen sind nach neun Stunden Marsch und Arbeit im Freien und zwei 
Stunden Appell-Stehen angeschwollen, die Beine halten uns kaum noch. Sicher 
läßt Eisfeld gleich wieder den Stuhl holen. Wir starren zum Tor hin, woher das 
Kommando kommen wird. Aber was ist das? Es ,bummt' doch nicht schon wie-
der? Bum, bum, bum. Jetzt wird es unverkennbar, das Bum, bum, bum. Sie 
schicken wirklich wieder einen mit der Pauke herum. Der Paukenton kommt 
näher, ein Mummenschanz naht. Karneval im Lager? Zwei Zigeuner mit bun-
ten Papierkronen auf dem Kopf tragen ein Transparent auf zwei Stangen. Es ist 
2 x 1 Meter groß und mit frischem Laubwerk bekränzt, das bunte Papierbänder 
umwinden. In Blau und Rot steht auf dem Transparent: ,Stachowiak, wir grüßen 
Dich! Ich bin wieder da.' Hinter dem Transparent, von drei SS-Führern beglei-
tet, geht der Häftling Stachowiak mit der Pauke. Man hat ihm einen bunten Pa-
pierkranz auf den Kopf gesetzt, und von dieser Narrenkrone herab hängen 
blaue, grüne, rote, gelbe Papierbänder über seine Schultern. Er schlägt die 
Pauke, die Scharführer boxen ihn in den Rücken, er muß sie immer schneller 
schlagen. An jedem Block wird er vorbeigeführt, wir alle müssen ihn sehen: Sta-
chowiak, den wiedereingefangen Ausreißer. Er hat dem Arzt, dessen Zimmer er 
aufräumte, Paß und Zivilkleider gestohlen, ist vor vielen Wochen draußen auf 

136 Das Lied von den Moorsoldaten entstand 1933 im KZ Bürgermoor, komponiert von 
Wolfgang Langhoff. Auf einer kulturellen Veranstaltung der KZ-Häftlinge im Sommer 
1933 wurde es zum ersten Mal vorgetragen, aber wenig später von der SS wohl wegen 
seines hoffnungsvollen Refrains „Dann zieh'n die Moorsoldaten nicht mehr mit dem 
Spaten ins Moor" verboten. 



KZ Sachsenhausen 215 

der Arbeitsstelle geblieben, hat sich eine ganze Nacht in einer Baumkrone ver-
borgen, der suchenden SS, ihren Spürhunden und Blendlaternen entzogen, ist 
aber dann in Hamburg gefaßt worden, als er mit dem fremden Paß auf ein Schiff 
und in die Freiheit gehen wollte. 

Noch immer bummt es dumpf zu diesem grausigen Mummenschanz, der 
Spießrutenlauf, Haberfeld-Treiben und Totentanz in einem ist. Aber gleich wird 
die Pauke schweigen, und dann werden die Stahlruten durch die Luft pfeifen. 
Wir stehen angeekelt und empört in unseren Blocks. Wir spüren die Kälte nicht 
mehr. In uns pocht die Furcht vor dem Schauspiel, das nun folgen wird. Jetzt 
schweigt die Pauke. Nichts rührt sich auf dem Appell-Platz. Man hört keinen 
Ton. Es ist so still, daß ich ganz deutlich einen Vogel, hoch über uns, zwitschern 
höre. Der einzige natürliche Laut über dieser Stätte verruchter Unnatur! Aber 
es geschieht nichts, es wird nur ,Singen' befohlen, und wir singen: 
„Und ist dann der Tanz vorbei, 
gibt es meist 'ne Keilerei. 
Und der Bursch, den das nicht freut, 
man sagt: er hat kein' Schneid." 

Stachowiak wird nicht öffentlich ausgepeitscht, er hat seine 25 schon bekom-
men, und was er noch zu erwarten hat, wird der ,Bunker' verschweigen. 

Der Streit der Historiker, wann das Mittelalter als geschichtlicher Abschnitt 
zu beenden ist, erscheint mir müßig. Das Mittelalter ist nicht überwunden, es ist 
wiedererstanden mit all dem Dunkel, das man ihm zuschreibt, mit Pranger und 
Folter, mit Galgen und Hexenwahn. Es ist lebendig im Herzen Europas, dieses 
Mittelalter und selbst die Zeit, in der man einem Empörer die Dornenkrone 
aufs Haupt setzte, ehe man ihn ans Kreuz schlug. Im Neuen Testament wird er-
zählt, wie man diesen Mann zwingt, sein Kreuz zur Richtstätte zu tragen, wie er 
unter ihm zusammenbricht und wieder hochgerissen wird. Die Frommen im 
deutschen Volk leiten von Leben und Lehre dieses Mannes ihren Glauben her, 
der ihnen Barmherzigkeit, Nächstenliebe und so viele edle Pflichten gebietet; 
unsere Zeit erträgt es nicht, auch nur die Wort zu nennen, sie klingen wie Hohn 
auf die Taten unserer Tage. 

Diese Frommen, die sich so oft vom Leben ihres Heilands erschüttern lassen, 
sollten zu uns kommen. Hier ist der Passionsweg, hier ist Golgatha, hier seufzt 
es hundertmal am Tag zum Himmel: Gott, mein Gott, warum hast du mich ver-
lassen? Den stürmischen Wunschtraum meines Wachens, den brennenden 
Traum meiner Nächte, wie oft hat ihn meine Phantasie zum unwirklichen Bild 
geformt: daß ein donnerndes Kommando sie in unsere Reihen zwänge, die 
Frommen und die Heiden, die Träger des Geistes und die Träger der Waffen, die 
Führer der Wirtschaft und die Führer der Jugend, die Gleichgültigen und die 
Schwärmer, die kühlen Rechner und die Fanatiker. Daß sie alle, alle ein Mal 
ihre Schuld büßten, indem sie selbst Opfer würden. Sie, die fast unsühnbar 
schuldig geworden sind, weil sie Deutschland Wilden ausgeliefert und das Reich 
in ihrer Hand belassen haben. 
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In der Baracke schmeckt uns unser Essen heute noch weniger als sonst. „Ich 
möchte heut nicht Stachowiak heißen", sagt Studienrat Theodor. „Morgen müs-
sen wir alle zu den .Klinkern', will Erich Hirschberg, Landgerichtsrat aus Op-
peln, erfahren haben. Eisfeld läßt die Vorarbeiter am Tor frieren, weil sie nicht 
genügend ,angetrieben' haben. Rosenthal aus Gevelsberg, ein stattlicher Mann, 
stöhnt in seiner Ecke. Die Lagerkost hat sein Magengeschwür-Leiden ver-
schlimmert. In der Freiheit konnte er sich pflegen, hier ißt er fast nichts, obwohl 
er Milch und Brötchen kaufen kann. „Ich muß verrecken, es geht mit mir zu 
Ende." Ich suche ihn aufzurichten. Die Schmerzen werden so stark, daß er sich 
in den Schlafsaal aufs Stroh legt, wo er sich ächzend krümmt. Ein Kommunist 
aus seiner Vaterstadt bringt ihm zwei Taschentücher, die er für ihn gewaschen 
hat. Er kniet zu seiner Rechten nieder und hält seine rechte Hand, ich drücke 
seine Linke. Der Kranke wimmert. Die Ärzte, Dr. Peiser und Dr. Lissner, die 
ich rufe, können nichts tun. Lissner sagt mir, daß die Gefahr eines Magendurch-
bruchs besteht. Deshalb bitte ich Karl, Rosenthal ins Revier zu schaffen. Er 
wälzt sich in seinem Schmerz. Wenn er einen Augenblick Erleichterung hat, 
spricht er zu mir: „Ich bin der Vorsitzende unserer Gemeinde. Ich habe sie er-
halten. Ohne mich kein Gottesdienst, ohne mich kein Religionsunterricht. Wie-
viel Menschen habe ich geholfen und jetzt..." Ich weiß, was er sagen will. Das ist 
Anklage und religiöse Erschütterung zugleich. Er fürchtet den Tod. Ich ahne 
nicht, daß er auf den blühenden Mann wartet. Ein Sanitäter lädt ihn auf die 
Bahre: „Sei ruhig, Alter, du kommst zu guten Leuten. Morgen geht es dir bes-
ser." Am nächsten Morgen höre ich, daß Rosen thai gestorben ist. Er war 
45 Jahre alt. 

Die Tragödie beginnt von neuem. Scharfer Frost hat eingesetzt, der Boden 
des Appell-Platzes ist hart wie Stein; wir prüfen ihn mit unseren Fußspitzen; 
denn es ist noch stockdunkel und die gleichen Sterne, die gestern abend unseren 
Abmarsch gesehen haben, leuchten in die Finsternis dieses Morgens. Die Brü-
der von der Landstraße schnuppern: „Wenn nur nicht Schnee kommt! Da ist 
Frost noch gesünder. Ich war in Sibirien gefangen. Bei solcher Kälte haben die 
Kosaken uns nicht zur Arbeit herausgetrieben. Wir durften in unserer Bude 
bleiben und haben heißen Tee getrunken. Hier - kein Sonntag und zur Arbeit 
raus, ob's zehn Grad unter Null ist, ob's hagelt oder gießt. Und nichts im Ma-
gen!" 

Das letzte stimmte nicht ganz. Es gab jeden Morgen eine dünne Milchsuppe 
mit Sago oder einer Flockeneinlage, dazu ein halbes Brot, das für den ganzen 
Tag reichen mußte. Als Abend-Beigabe wechselten Margarine, Harzer Käse, 
'Lager-Speck' oder ein winziges Stück minderwertigster Blutwurst. Das Brot 
war feucht, kleiehaltig und ohne Nährwert; binnen weniger Stunden war es 
steinhart. Mir schmeckte es nicht schlecht, obwohl seine Güte mit der des Mili-
tärkommißbrots nicht vergleichbar war. Weil wir Juden einen halben Laib zu 
Beginn unserer Lagerzeit nicht aufessen konnten, hatten wir Brot verschenkt. 
Deshalb wurde unser Brotration gekürzt. Jetzt, wo wir schwer arbeiteten und an 
Gewicht verloren, hätten wir uns die alte Ration wieder gewünscht. 
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Abends gab es die warme Suppe: zweimal wöchentlich Seefisch-, einmal 
Kohlrüben-, zweimal Weißkohl-Suppe und einmal Walfisch-Sauce, alles mit 
Kartoffeln und sehr wenig Fleisch zusammengekocht; die Fleischfasern konnte 
man nur mühsam entdecken. Der Sonntag, sonst durch nichts vom Wochentag 
unterschieden, war der große Tag der Hülsenfrüchte und Vitamine: Erbsen-
suppe mit ein wenig Sauerkohl oder Bohnensuppe. Das alles war völlig fettlos, 
aber nicht unschmackhaft. Gelegentlich fischten wir ein Stück Soda aus unse-
rem Brei, das reichlich beigemischt wurde. Wer viele Monate oder gar Jahre al-
lein von dieser Kost leben mußte und dabei körperlich arbeitete, war der Hun-
ger-Psychose verfallen. Wir haben nicht gehungert, weil unser Fett- und Kraft-
vorrat ausreichte, und wir uns obendrein Zukost in der Kantine besorgen konn-
ten. Aber das Heer der Asozialen hatte keinen Pfennig, und auch viele Kamera-
den aus anderen Gruppen litten Not. 

Nach einigen Monaten ähnelten sich die Gesichter der Arbeitssklaven. Sie 
alle waren vom Wind und der Luft gebräunt, dabei hager und ausgemergelt, und 
die Zuchthauskleidung schlotterte um die Körper. Ich habe alte Landstreicher 
rohe Kartoffeln essen sehen. Asoziale krochen, Tieren ähnlicher als menschli-
chen Wesen, in die Drang- und Abfall-Tonnen, um Speisereste herauszuziehen 
oder stierten gierig den Essensträgern nach, die den wohlgepflegten Dackeln 
Eisfelds ihr Futter brachten. Träumerisch schwärmten auch die BVer vom guten 
Zuchthausessen und erzählten zum Beispiel mit breitem Behagen vom Weih-
nachtsmahl im Zuchthaus: „Da gab es eine Suppe und ein anständiges Stück 
Fleisch. So - , nein soo nein soo-! Mindestens 200 Gramm, ja sicher, wenn's 
nicht gar ein halbes Pfund gewesen ist." 

.Lieber ein Jahr Ζ als eine Woche KZ!', das konnte man immer wieder hören. 
Gewiß war das eine Übertreibung, aber jeder alte Zuchthäusler wußte die Vor-
züge dieser Strafanstalt exakt aufzuzeigen. Harzen, der drei Jahre lang die Psy-
chologie des Strafgefangenen im Zuchthaus studiert und ein Buch darüber ge-
schrieben hatte, war fast der gleichen Meinung. Das Dritte Reich hatte den hu-
manen Strafvollzug abgeschafft, schmalere Rationen eingeführt und alle Ver-
günstigungen fortschrittlicher Gefangenenerziehung beseitigt. Und doch sehn-
ten sich alle alten Zuchthäusler in ihre Anstalt zurück. Schon das Wort Zucht-
haus löste bei manchem, die seinen Inhalt aus langer Erfahrung kannten, gera-
dezu Glücksvorstellungen aus. „Wenn man schon die Freiheit verliert, dann Ge-
fängnis oder Zuchthaus, nicht KZ!" - Unaufhörlich wurde um Brot und Ziga-
retten gebettelt. Wenn wir beim Mittagsappell unser trockenes Brot hervorhol-
ten, das wir in Zeitungspapier in der Hosentasche mit zur Arbeit nahmen, be-
gleiten uns gierige Blicke. Kein Brocken durfte zur Erde fallen; sofort stürzte 
ein ausgehungerter Asozialer nach den Krumen. 

Ich habe während meiner Haft nicht geraucht, obwohl mich die Unrast der 
letzten Monate der Freiheit zu sechs bis acht Zigarren täglich getrieben hatte. In 
der Umgebung hier war Rauchen kein Genuß. So wie im Lager sind Zigaretten 
wohl niemals .aufgeraucht' worden. Während des Mittags-Appells durften wir 
uns eine Zigarette anzünden. Kaum hatte der Raucher sie angebrannt, da melde-
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ten sich Interessenten: „Bitte, laß mich einen Zug machen! „- „Und ich bekomme 
den Kipper", so nannte man das Zigarettenmundstück. Wer gutmütig ist, raucht 
zehn Züge, und dann beginnt fast eine Balgerei um den Zigarettenrest. Der Kip-
per ist längst aufgeraucht, aber nach dem halben Zentimeter, der noch blieb, 
sprangen drei und fünf gierige Asoziale. Sie fanden noch ein paar Tabakfädchen 
und zerkauten sie statt Kautabaks. Einer unserer Siebzigjährigen hatte sich eine 
Zigarre gekauft. „Na, du Kommerzienrat, das lob ich mir, das nennt man Leben! 
eine Zigarre raucht er!" Der alte Kamerad drückt den Kommunisten, der ihn so 
anspricht, 50 Pfennig in die Hand. Dem stürzen die Tränen aus den Augen, er 
schluchzt und bring kein Wort des Danks heraus. Als der Alte ihm gut zuspricht 
und ihn beruhigt, gesteht er, seit Jahren nicht einen Pfennig besessen zu haben. 

Solche Fälle sind nicht vereinzelt. Betteln ist zwar verboten, und Häftlinge 
mit Rückgrat und Würde wenden sich scharf gegen die Bettler, die abends zwi-
schen den Lagerstraßen umherschleichen und leise um ein Stückchen Brot fle-
hen. Ein alter Asozialer flüstert mir zu: 

„Können Sie mir nicht vielleicht etwas Brot geben?" 
„Was fällt dir ein, mir ,Sie' zu sagen!" 
Er tut es, um auszudrücken, daß wir auch hier nicht das gleiche Schicksal erle-

ben, daß er zu mir hinaufsieht, zu dem Mann aus dem Bürgertum, der Arme, der 
an die Tür des Reichen klopft, der so reich ist, daß er mehr Brot hat, als sein Ma-
gen fordert. 

Hier sind wir alle nackt, kreatürlich arm. Aber wir Juden, denen man Exi-
stenz und Vermögen geraubt hat, sind Könige im Vergleich zu den ,braunen' 
Kameraden; in deren Augen glüht jener Grad des Ausgehungertseins, der Hun-
ger-Psychose ist. Ihre bettelnden Blicke sprechen erbarmungswürdig und ankla-
gend von der Armut des verlorenen Haufens. Unsere Geldsituation nehmen wir 
nur komisch. Vierzehn Tage besaßen wir keinen Pfennig und konnten uns so 
wenig kaufen wie der ärmste Landstreicher. Auch wir sprachen breit und wich-
tig, jede Ausgabe wohl abwägend, von unseren künftigen Bestellungen in der 
Kantine. Als die 15 Mark dann kamen, waren sie schnell verbraucht. Nicht für 
uns allein; für Blocksammlungen, für Kameraden, für Vorarbeiter, die wir mit 
einem Viertelpfund Wurst oder einem Päckchen Zigaretten .bestachen'. 

„Du schuldest mir noch 5 Pfennige", mahnt mich ein bekannter Berliner An-
walt, der mich eben befragt hat, ob 200000 Mark Abfindung für seine arische 
Frau mir ausreichend erscheinen. 5 Pfennige bedeuten zwei Brötchen, für 5 
Pfennige gibt es fünf Bonbons, und wenn mich jemand am Rock zupft und mir 
schweigend einen Bonbon in die Hand drückt, danke ich ihm wie früher für eine 
Einladung zu Horcher137. 

Wenn die Bataillone dieser abgezehrten, ausgemergelten Männer zur Arbeit 
ausgezogen oder gar das ,Schleich-Kommando' im ,Schleich-Tritt' so mir vor-
übertippelte, tauchten die Bilder unserer Jugendbücher aus alter Erinnerung 

137 Horcher war eines der feinsten Berliner Restaurants. 
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wieder auf: ,Rückzug der napoleonischen Truppen aus Rußland' - ,Mit Mann 
und Roß und Wagen, hat sie der Herr geschlagen'. Wen schleppt dieses 
,Schleich-Kommando' mit? Wer einen Verband trägt, am Gehen gehindert oder 
so krank und alt ist, daß der Blockälteste ihn für ,schleichkommandoreif' hält, 
zieht vom Morgen-Appell bis zur Dämmerung mit dem ,Schleich-Kommando' 
durchs Lager. Ein Wunder, daß nicht auch der Studienrat mit der Kinderläh-
mung mitwanken muß, der sich nur schlotternd vorwärtsschieben kann und zum 
Appell von zwei Kameraden nahezu getragen wird. Hoffentlich haben sie ihn in 
die Strumpfstopferei geschickt, wo auch sein schwächlicher, tief unglücklicher 
Kollege, der Germanist und Historiker, Fritz Friedländer138, untergekommen 
ist. Andere aber ,schleichen', tippeln acht Stunden unaufhörlich durch Frost 
und Schnee. Sie können nicht schnell gehen, bewegen sich im Kreis, setzen ganz 
langsam Fuß vor Fuß und - frieren. Der bleiche Ernst Reichmann zieht auch 
mit. Ich suche ihn jeden Morgen, wenn das .geschlagene Heer' auf dem Indu-
striehof an mir vorübergeistert. Später öffnet der Lagerführer ,der Schleich-Ko-
lonne' großherzig eine Baracke, eine Baracke für 1300 Menschen. Aber sie wer-
den nicht etwa beide Flügel freigeben: Ein Schlafsaal und ein Tagesraum müs-
sen genügen, obwohl jetzt nach den vielen Entlassungen genug Baracken zur 
Verfügung ständen. Acht Stunden in der peinigenden Kälte .schleichen' oder 
acht Stunden auf einem Fleck in der Baracke stehen und vielleicht geradeso viel 
Platz haben, daß man den Fuß heben kann, das ist Humanität in der Erzie-
hungsanstalt besonderer Art. 

Aber weil so viele vor der Kälte fliehen, muß das ,Schleich-Kommando' gesäu-
bert werden. Wie das geschieht, habe ich geschildert, als ich von der Fußbehand-
lung des grausamen Dr. Ehrsam sprach. Es gibt da noch eine Kolonne, die die La-
gerordnung vom ordentlichen Dienst befreit hat, weil ihre Angehörigen arbeits-
unfähig sind: .Kolonne Schultze', benannt nach ihrem Vorarbeiter ,Vater 
Schultze', einem alten Säufer. .Kolonne Schultze' klopft rostige Nägel gerade. Es 
würde aber nichts ausmachen, wenn .Kolonne Schultze' die gerade geklopften 
Nägel wieder krumm biegen würde, um sie dann wieder gerade zu klopfen. Amts-
gerichtsrat Fritz Goldschmidt hat ausgezeichnete juristische Examina gemacht, 
und das befähigt ihn, die gerade geklopften Nägel nach Größen zu ordnen. Er 
ordnet von morgens acht Uhr bis nachmittags vier Uhr, bläst frierend in seine 
Hände, springt auf der Stelle, um warum zu werden, und hat gegen vier Uhr si-
cherlich 50 Nägel genau nach Größe nebeneinander gelegt. Wenn es dann zum 
Appell gongt, wirft er die geordneten Nägel in einen Kasten, schüttet den Inhalt 
durcheinander, und am nächsten Tag beginnt die .Arbeit' von neuem. 'Vater 
Schultze' hat Humor: „Wir müssen den Hammer zur Schmiede bringen. Dazu 
brauche ich einen sehr intelligenten Mann, das kann nur ein Senatspräsident tun." 

138 Dr. Fritz Friedländer (1901-1980), Lehrer und Mitarbeiter an der C.V.-Zeitung, am 
„Morgen" und dem „Philo-Lexikon". Nach der Haft im KZ Sachsenhausen emigrierte 
Friedländer 1939 nach Shanghai und wanderte von dort 1946 nach Australien aus. 
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Unser Freund, Senatspräsident XY. trabt mit dem Hammer davon. 'Die blonde 
Bestie' säubert auch hier. Nur wer sichtbare Verkrüppelungen an den Händen hat 
oder über 50 Jahre alt ist, darf bei, Vater Schultze' bleiben. Obwohl Eisfeld wie im-
mer Wut schnaubt, weiß, Vater Schultze' ihn zu nehmen; er hält ihm einen Vortrag 
über die Bedeutung seiner Arbeit für - den Vieijahresplan. 

Fast täglich werde ich jetzt vor dem Morgen-Appell aus der Baracke gerufen. 
Dann steht im Scheinwerferlicht ein Glücklicher vor mir, der heim kann: entlas-
sen! Kurt Levy drückt mir die Hand; Hirschberg verabschiedet sich. Er weiß nur, 
daß seine Frau eine Paraguay-Passage gebucht hat. Der Gedanke, daß ich ihm 
ernstlich nach Paraguay folgen soll, will mir nur schwer in den Kopf, obwohl die 
schneidende Kälte und die bösen Überraschungen, die das Leben in diesen Nie-
derungen jeden Tag bringt, mich mürbe machen. Und eines Tages steht auch der 
bleiche Ernst vor meinem Block: ich bin glücklich, daß er gesund geblieben ist; der 
Frostschaden an seiner Hand wird schon heilen. Viele Wochen hätte der Junge 
nicht mehr ertragen. 

Meine Berliner Kameraden sind nun zum größten Teil fort. Die Frontkämpfer, 
Auswanderer, Gleichschalter - Leute, die ihre Geschäfte arisieren - und auch die 
Alten sind fast alle entlassen. Aber die Kinder sind geblieben, 14- bis 15jährige, 
die man von landwirtschaftlichen Umschichtungsstellen mitgenommen hat. 
.Vierkant' hätte sich wehren können, Kinderwärter zu spielen; aber er wehrte sich 
nicht, ließ Kinder-Uniformen schneidern, und jeden Tag treten wir mit dem Ju-
gendlichen-Block' dreimal zum Appell an. Den Kindern ist übrigens nichts Übles 
geschehen, die brauchten nicht zu arbeiten, sondern wurden von einem zum Leh-
rer ernannten Anwalt beaufsichtigt. Wie aber werden sie wohl die Eindrücke die-
ses Lagers verwinden! Nur noch sechs,November-Juden' bleiben bei Karl, darun-
ter auch ich. Nun liegen wir sechs zusammen mit den,alten' Juden in Block 16, im 
ganzen 145 Mann. Die Pein des Strohlagers und des Getretenwerdens endet, die 
Qual des Bettenbaus beginnt. Wir haben jetzt Betten, alte Militär- oder Gefäng-
nis-Betten mit Strohsäcken. Die Kommiß-Schikanen sind nichts gegen die Bet-
tenbau-Vorschriften hier. Weder haben Zeit das Bett kantig und haargenau zu 
bauen, noch stehen die Strafen für lässigen Bettenbau in irgend einem Verhältnis 
zur Schwere des,Verbrechens'. Wer dreimal auffällt, kommt in die Strafkompa-
nie. Er gilt nicht etwa als ungeschickt, sondern ist 'faul' und deshalb,Saboteur'. 

Heute muß wohl Sonntag sein. Wir ziehen im Schneegestöber durch die Mor-
gendämmereung. Rechtsanwalt S. und ich haben heute einen Ball erwischt'; so 
heißt leichte Arbeit im Lager-Jargon. Wir tragen statt der schweren Röhren, Ba-
dewannen, Wasserleitungsbecken und statt des Zements - Sägespäne. Wir ho-
len sie aus dem keller des Sägewerks und bringen sie zur Feuerstelle. 

Beim Mittags-Appell auf dem Industriehof treibt ein achtzehnjähriger Posten 
das übliche Spiel mit mir: 

„Was bist du von Beruf?" 
„Angestellter." 
„Du schaust nit aus wie a Angestellter. Schaust aus wie a Advokat oder Kas-

sier." 
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„Ich bin Büroschreiber, hab immer nur Schreibarbeit gemacht." 
„Wos hast du tachiniert?" 
Ich kenne das Wort aus der österreichischen Militärsprache nicht und ant-

worte: „Ich habe 180 Mark im Monat verdient." 
Der kleine Posten hat ein Stück Holz in der Hand und schlägt mich damit ge-

gen den Hals: „Wos du tachiniert hast, sollst du sagen." 
„Ich habe 180 Mark verdient." 
Als er weiter schlägt, sage ich ihm, daß ich nicht weiß, was ,tachiniert' bedeu-

tet. 
„Was du verdrückt hast, wos du gestohln hast, sollst du sagen." 
Und er klopft wieder seinen Holzscheit gegen meinen Nacken. 
„Ich habe nichts gestohlen, ich habe 180 Mark verdient." 
Das Fragespiel wiederholt sich noch vier oder fünf Mal und wird von Schlä-

gen des blutjungen Österreichers begleitet. Auch wenn sie kräftiger gewesen 
wären, hätte ich dem dummen Jungen den kindischen Triumpf nicht gegönnt, 
und schließlich geht er fort, ohne gehört zu haben, daß ich mich selbst einen 
Dieb nenne. „Du hast heut Pech", sagen meine Kameraden, die als Zeugen der 
Inquisition die Schläge ärger empfunden haben als ich. 

Es stürmt und regnet, wir laufen mit unserem Korb über den Industriehof und 
schaufeln ihn im Keller mit Spänen wieder voll. Plötzlich steht der Werkmeister 
des Sägewerks, Oberscharführer Böttjer, vor uns im Keller und sagt: „Aha!" 
Was dieses Aha bedeutet, weiß ich erst, als er unsere Namen und Nummern auf-
schreibt; er will uns also zur Bestrafung melden. Ich wage es mit einem SS-Mann 
zu sprechen: „Ich weiß nicht, gegen welche Vorschrift ich verstoßen habe. Mein 
Vorarbeiter hat mich hierher gestellt, Späne zu holen." - „Dann bedanken Sie 
sich bei Ihrem Vorarbeiter." 

Das Betreten des Kellers ist verboten, wie ich mir jetzt erklären lasse. Wir 
hätten an die Tür zu klopfen und die Späne von drinnen her in unseren Korb fül-
len lassen müssen. Daß wir sie selbst im Keller einschaufelten, war Sabotage; 
wir hätten uns hier einige Minuten wärmen können und der Kälte entfliehen, 
heißt Sabotage. Der Vorarbeiter, der mich an diesen Platz gestellt hat, badet na-
türlich mein ,Verbrechen' nicht aus. Wird Böttjer uns wirklich melden, und wie 
wird ,Vierkant' uns bestrafen; ,Tor',,Pfahl' oder ,Bock'? Zwei Tage ängstlichen 
Zweifeins vergehen; dann werden wir zum Strafrapport bestellt, und nun haben 
wir die Gewißheit; wir sind gemeldet, und wir werden heute bestraft. Ich habe 
alte Kameraden um Verhaltungsmaßregeln gebeten: „Hat ja alles keinen 
Zweck, du kommst ja doch nicht zum Reden." 

Mit uns werden 40 Mann zum Strafrapport vor den Kommandanten geführt. 
Der Name Dammann wird dreimal aufgerufen, ohne daß jemand antwortet. 
Beim Morgen-Appell hatten wir drei Schüsse gehört. Jetzt läuft Dr. Berndt in 
den .Schlauch', und es ruft ihm jemand zu: „Ist er tot? 

„Nein, noch nicht." 
„Hast du die Schüsse gehört?", fragt einer. „Was war da los?" Niemand weiß 

es. 
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Wir stehen ,am Tor' und warten, bis der Kommandant vom Morgenritt zurück 
ist. 

„Was hast du ausgefressen?" 
„Ich hab von einem Zivilisten, der auf dem Bau als Polier arbeitet, eine Ziga-

rette genommen." 
„Und du?" 
„Ich hab einem Vorarbeiter 20 Pfennige gegeben". 
Deshalb stehen wir hier. Ich bin ganz ruhig und hoffe nur, daß diese meine er-

ste Strafe mir nicht gleich ,Pfahl' oder ,Bock' einbringen wird. .Vierkant' reitet 
ins Lager. Nun werden wir in die Kommandanturräume geführt und müssen auf 
dem Gang mit dem Gesicht zur Wand warten. ,Schön warm ist es hier', denke 
ich, und ,Viel Reden ist zwecklos, der Teufel wird doch nicht hören.' Die ersten 
Sünder werden aufgerufen. Zwei Juden machen schüchterne Versuche, sich zu 
verteidigen. 

„Sie haben einem Vorarbeiter 20 Pfennige gegeben", höre ich durch die of-
fene Tür. 

„Ich bitte um Entschuldigung, Herr Kommandant. Ich wußte nicht, daß das 
verboten ist. Ich bin Neuling." 

„Barmat hat auch so angefangen. Raus!" 
In zweimal einer halben Minute sind zwei weitere .Verbrecher' abgefertigt. 

Jetzt stehe ich vor dem Feind. Er sieht nicht auf. 
„Auch so ein Bestecher?" 
„Ich habe niemand bestochen, Herr Kommandant." 
„Ach, nein." Er liest erst jetzt die Meldung und brummt: „Faulenzer, Drück -

berger, hat sich im Keller herumgedrückt." 
„Ich bin an diesen Arbeitsplatz von meinem Vorarbeiter gestellt worden, 

Herr Kommandant." 
Aber die Verteidigung tut mir schon in diesem Augenblick leid, denn ich sehe, 

daß .Vierkant' meine Strafe bereits niederschreibt, ehe ich noch zwei Worte ge-
sagt habe. Neben ihm steht Eisfeld, rot aufgedunsen und wutschnaubend: 

„Was habt ihr dem Vorarbeiter dafür gegeben?" 
„Nichts, Herr Kommandant." 
„Lumpenpack! Raus!" 
Das nennt man .Schnellverfahren'; denke ich bei mir, noch immer ganz ruhig. 

Wozu sich über die Rechtlosigkeit erregen! Nummern können sich nicht aufleh-
nen. Nur schade, daß es mit der schönen Wärme schon wieder zu Ende ist. Am 
Abend wissen wir, was die Schüsse bedeutet haben. Der kleine Dammann, be-
kannter Makabi-Sportler139, sollte gleich uns bestraft werden. Er hatte einem 
Vorarbeiter auf den,Klinkern' 3 Mark in die Hand gedrückt. Das hatten andere 

139 Der zionistische Sportverband Makkabi war weltweit organisiert. 1937 umfaßte der 
Deutsche Makkabi 79 Vereine mit rund 18 000 Mitgliedern. Wie zahllose andere jüdi-
sche Organisationen wurde auch der Deutsche Makkabi nach dem Novemberpogrom 
1938 verboten. 
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auch getan und waren mit uns zu einer noch unbekannten Strafe verurteilt wor-
den. Vor diesem armen Jungen - er war 25 Jahre alt - standen ,Bock' und ,Pfahl' 
als furchtbare Schreckgespenster. Die Angst davor hatte ihn in den Tod getrie-
ben. Er hatte sich beim Morgen-Appell von seinem Block entfernt und war ge-
gen den elektrischen Draht gelaufen. Der Strom aber war ausgeschaltet, und so 
sammelte der Angstgehetzte neuen Sterbensmut, sprang mit einem totbringen-
den Satz auf den Todesweg, auf dem ihn drei Schüsse vom Turm niederstreck-
ten. Sprung in den Tod! Er mußte sich noch einen ganzen Tag im Revier quälen. 
Abends erschienen SS-Leute bei dem Sterbenden und malten ihm aus, was sei-
ner warte, wenn er gesunden sollte: der ,Bock' als Strafe für den Selbstmordver-
such. Am nächsten Tag wurden ein alter bleicher Mann und eine Frau, die ihre 
Füße kaum noch trugen, zum Leichenschuppen geleitet. Hätte sich der Junge ei-
nem von uns offenbart, wir hätten ihn beruhigt. Er wäre gleich uns mit ein paar 
Tagen ,Torstehen' davon gekommen. 

Es gehört zum System der Peinigung, daß der Bestrafte so lange nichts über den 
Inhalt der strafenden Verfügung hört, bis er zur Vollstreckung geholt wird. So er-
fuhren wir erst 36 Stunden später, daß wir zwei Tage ,Torstehen' mußten. Um 4 
Uhr 45 wurden wir am ,Tor' mit sechzig Leidensgenossen aufgestellt. Ich stand 
ausgerichtet wie eine Kerze, je einen halben Meter Abstand vom Nebenmann, 
aber auch ich wurde aufgestellt', d. h. mit Püffen in den Rücken traktiert, an Kra-
gen gepackt und hin und hier bewegt. Anderen brachte man die Richtung mit 
Ohrfeigen bei. Wir hatten bis zum Klingeln zu stehen, in strammer Haltung und 
natürlich barhäuptig. Die Mäntel, die einige ,Alte' schon trugen, waren auszuzie-
hen. Es mochten zwölf Grad Kälte sein. Der Appell-Platz war leer, in tiefes Dun-
kel getaucht, nur aus der Wache kommt mattes Licht. Dort drin ist eine Uhr. Ich 
kann sie lesen, und jede zehn Minuten gebe ich flüsternd die Zeit. In kurzen Ab-
ständen kreischt der Posten vom T\irm, unter dem wir aufgestellt sind, Drohungen 
und einen Unflat von Beschimpfungen. 

Wenn wir Glück haben, stellen die in der Wache das Radio an. Wie ich nach Mu-
sik lechze! Seit fünf Wochen kein harmonischer Ton, nur dieses Kreischen und 
Brüllen oder der Massengesang unter der Knute. Aber wir haben kein Glück: 
Wenn sich das Fenster der Wache öffnet, keift uns nur einer Hohn und Gemein-
heit zu. In mir aber singt eine Melodie; sie verläßt mich nicht, weil sich ihr Text mir 
aufgedrängt hat: das niederländische Dankgebet, aber der Text ist neu, ich habe 
ihn gewandelt: „Er läßt von den Schlechten hier die Guten knechten!" 

Alle fünf Minuten stellt der Posten oben auf der Wach-Empore den Scheinwer-
fer an, ob wir uns auch nicht rühren. Für einen Augenblick wird der Winkel, in 
dem sechzig Männer starr wie Eissäulen stehen, grell angestrahlt, dann bleibt der 
Platz wieder dunkel, und man hört vom TUrm nur die monotonen Stiefel-Schritte 
unseres Schergen. Er geht acht Schritte vorwärts und acht Schritte zurück, kaum 
entfernt er sich aus unserer Nähe, so bricht mindestens einer das Schweigen: 
„Pjierunie!" Und es folgt eine Kette polnischer Flüche. 

„Woher bist du?", wispere ich. 
„Aus Beuthen." 
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„Halt den Mund, sonst müssen wir deinetwegen noch acht Tage stehen." Aber 
die Mahnung hilft nichts, der Oberschlesier murmelt unaufhörlich Flüche, bricht 
in fauchendes Schimpfen aus und zittert vor Wut. 

Ich zähle die Sekunden. .Eine Stunde hat 60 Minuten, eine Minute hat 60 Se-
kunden', wenn ich bis 3600 zähle, ist eine Stunde vorüber. Um acht Uhr wird es 
klingeln. Wenn ich dreimal bis 3600 zähle, wird es klingeln. Ich beginne zu zählen, 
aber die Zeit schleicht. Wir ziehen die Hände in die Ärmel, wir gehen in Knie-
beuge, wenn wir uns nicht beobachtet glauben, S. klopft mir den Rücken ab. Aber 
wir können der Kälte nicht entfliehen. Wir spüren, wie sie von den Füßen herauf-
steigt, wie unsere Drüsen schwellen. 

Ein Vorarbeiter kommt zu der Armensündergruppe und fragt, ob Nr. 8912 un-
ter uns ist. Die Nummer meldet sich, sie ist vielleicht 50 Jahre alt, Jude. 

„Der Oberscharführer Bugdalle hat dich aufgeschrieben, du hast nicht gearbei-
tet." 

„Aber ich war doch so fleißig, mir hat doch niemand etwas gesagt." 
„Na, Junge, ich kann dir nicht helfen. Du bist eben von fern beobachtet und auf-

geschrieben worden. Das gibt jetzt eine neue Sache, nicht die, wegen der du heut 
stehst." 

Dieses Aufschreiben aus 50 Meter Entfernung, von dem man nichts ahnt, ist auf 
den .Klinkern' üblich. So jämmerlich wie dieses ,Ich war doch soo fleißig', hat mir 
keine Entschuldigung seit der Schulzeit geklungen. 

Scharführer kommen pfeifend über den Appell-Platz. Sie sehen die armen Sün-
der, springen für eine halbe Minute an uns heran wie man rasch einmal in ein 
Wirtshaus hineinspringt, um im Vorbeigehen ein Glas Bier hinunterzustürzen, 
schlagen zwei oder drei Kameraden, die sie mit ihrer Faust gerade erreichen, ein 
paar Ohrfeigen und gehen pfeifend davon. Wir stehen stramm und starren unver-
wandt ins Dunkel. Die Wache auf dem Türm wird abgelöst. Nun wird eine neue 
Stimme bellen. Ich mache Dialektstudien. Ob ich noch Ohren habe? Wir stehen 
jetzt schon zwei Stunden in dieser Kälte. .Wächter, wie später ist es in der Nacht?' 
Noch eine und eine Viertelstunde, dann wird auch diese ,Nacht' vorüber sein. 

Was ist das? Da wagt einer fortzuschleichen. Wenn der Posten am Türm jetzt 
aufblendet, ist der Mann verloren. Wenn uns jemand zählt, werden wir eine Wo-
che .Torstehen', weil wir den Ausreißer nicht gemeldet haben. Oben ist wieder 
Ablösung. Die ganze Stunde hat es gebellt, jetzt gibt es plötzlich Ruhe. Es muß 
doch ein Posten da sein, man hört j a die Schritte. Eine Viertelstunde ist vergangen, 
und noch immer bellt es nicht. „Ein anständiger Kerl da oben", flüstert S. Wir sind 
schon froh, wenn wir nur frieren, und der da oben sich nicht in Schimpfereien erb-
richt. Sprungartige Schritte huschen heran: der Ausreißer ist wieder da. Wir fau-
chen ihn an, aber nach zehn Minuten schleicht er wieder fort. Ein Verrückter? Es 
klingelt! Aber es hat nur einmal geklingelt, nicht dreimal. „Pech", sagt ein Schar-
führer, „Heut geht's bis neun." 

Im Lager werden Betten transportiert, und deshalb wird das Schlußklingeln um 
eine Stunde verschoben. Aber auch diese Stunde werden wir noch durchhalten. 
Nur gut, daß keine Alten hier sind, sie wären zusammengebrochen. Um 9 Uhr 15 
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klingelt es dreimal. Wir werden fortgejagt, aber wir können nicht mehr laufen, wir 
hüpfen steif unserer Baracke zu, reiben unsere Glieder uns stützen uns im Hum-
peln. Mein Bett ist besetzt. Ich muß auf dem Boden schlafen. Am nächsten Abend 
wiederholt sich das Spiel. Es ist noch kälter als gestern. Wir stehen kaum zehn Mi-
nuten als zwei Scharführer schreiend und kreischend an unsere Gruppe heran-
kommen. Sie schleppen etwas Unerkennbares mit sich. Ich muß stramm stehen, 
starre gerade aus, kann nichts sehen, aber ich höre: „Lebst du immer noch, ver-
fluchter Zwerg? Warum lebst du noch, du Dreckgestalt, du?" 

Neben mir atmet es schwer, stöhnt, ächzt es am Boden. Die Scharführer haben 
sich den ,Zwerg' vorgenommen. Es ist ein jüdischer Kaufmann Wolf aus Ham-
burg, verkrüppelt, buckelig, vielleicht ein Meter groß, ein unglückliches Ge-
schöpf. Er watschelt seit Juni durchs Lager. Die SS hat mit ihm schon Ball gespielt. 
Jetzt muß ihn eine Bestie auf dem Appell-Platz am Kragen ergriffen und hierher 
zu uns gezerrt haben. Sie wirft ihn zu Boden, was keine Mühe macht. Sie scheint 
ihn zu schütteln, hin und her zu schleifen. Die Scharführer lachen: „So ein drecki-
ger Zwerg! Ich kann dich nicht mehr sehen, du Mistvieh! Warum bist du noch 
nicht verreckt?" Einer versucht, den anderen zu überwiehern. Jetzt scheinen sie 
Rigoletto hochzureißen und aufzustellen. „Hier bleibst du stehen, du Dreck-
sack." Kichernd torkeln sie davon. In der Wache öffnet sich ein Fenster. Der 
wachhabende Oberscharführer hat die Szene, die sich da einen Meter von mir ab-
spielte, ohne daß ich sie sehen konnte, beobachtet. Das war selbst ihm zu viel: 
„Mach, daß du wegkommst, Zwerg." Ich höre die trippelnden Schritte Wolfs, aber 
die Scharführer drehen sich um und mit drei Sprüngen holen sie das Unglückswe-
sen ein. 

„Wer hat dir erlaubt wegzugehen, du Schwein?" 
„Der Herr Oberscharführer hat mich weggeschickt." 
„Na, dann lauf!" Sie scheinen etwas betreten und gehen fort. Heute ist es win-

dig, vielleicht wird Schnee kommen. Ich sehe im Geist den Mann im schwarzen 
Mantel mit dem grauen Hut wieder neben mir; er korrigiert meine Haltung. Aber 
der strenge Befehl, den ich mir selbst gebe, durchzuhalten und der Kälte zu wider-
stehen, hindert doch nicht, daß ich innerlich erschauere und erstarre. Es gibt et-
was wie eine abergläubische Scheu vor Gezeichneten. Wem sein Ethos es nicht 
verbietet, sich an Krüppeln zu vergreifen, den hindert dieser Aberglaube. Aber 
hier sind alle menschlichen Grundbegriffe aufgelöst, hier spottet man natürlichen 
Empfindens und sittlichen Denkens, und auch ein Krüppel, wehrloser noch als 
wir alle, ist nicht armselig genug, als daß nicht Hünen ihr grausames Spiel mit ihm 
trieben. 

An diesem zweiten Tag der,Torstrafe' werden wir schon um acht Uhr erlöst. In 
der Baracke gibt es kein Essen mehr; Hermann mit der tiefen Stimme schenkt mir 
ein Stück trockenes Brot: „Danke, Hermann. Bist du nicht der Mann, der in der 
Nacht, als wir hier ankamen, so schön zu uns gesprochen hat? Weißt du, wie ich 
dich nenne? Die Stimme der Menschlichkeit." - „Na, laß mal Junge.", brummt er 
alte Β Ver und kriecht in sein Bett. Hermann gehört zum Stubendienst. Die,alten' 
Juden hängen an ihm wie sie an Karl, Harzen und den anderen hängen. Karl kennt 
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seine Leute gründlich, sein Urteil ist sicher. Ich lerne sie erst langsam kennen, und 
muß leider erfahren, wie viele schlechte Kerle es unter ihnen gibt. Ein 28jähriger 
Berliner ist 31 Mal vorbestraft. Aber die Vorstrafe ist nicht entscheidend. Karl hat 
acht Jahre Zuchthaus und ist doch ein ganzer Mann. Diese ,alten' Juden sind zu-
meist rücksichtslos und egoistisch, viele geizig, einige unsauber, manche nieder-
trächtig und roh. Zweien traut man Kameradschafts-Diebstahl zu. Heinemann 
aus Hamburg und Kurt aus Berlin haben als Stubendienst-Leute den Bettenbau 
zu revidieren. Jeden Tag jagen sie ihre,Freunde' während der dienstfreien Stun-
den in den kalten Schlafsaal, wo sie Bettenbau üben müssen. Die tückischen, 
üblen Gesellen geben sich auch mit einwandfrei gebauten Betten nicht zufrieden 
und stehlen so ihren Kameraden das bißchen Ruhe. 

Selbst hier, wo wir alle im gleichen Elend versinken, klammern sich die Selbst-
süchtigen an das Zipfelchen der Macht, das ihnen überlassen wird. Sie versuchen, 
sich daran emporzuzerren und scheuen sich nicht, ihre Leidensgenossen noch tie-
fer in die Not zu stoßen. Auch unter den November-Leuten gab es unsympathi-
sche Juden. Die groben, geizigen, ungebildeten Ostfriesen haben uns abgestoßen; 
aber damals waren wir nicht allein, damals waren die vielen Berliner Kameraden 
hier, Männer von gleicher Haltung. Jetzt leben wir sechs November-Juden, vier 
Juristen, ein Arzt und ein Ingenieur unter Rhönbauern, fränkischen Viehhänd-
lern, Hamburger Hafenarbeitern; ein Schornsteinfeger aus Hamburg, ein Kessel-
schmied aus Berlin, ein Tiertransporeur von Hagenbeck und ein gutmütiger Klo-
settwärter aus St. Pauli vertreten Berufe, die unter Juden selten sind. Wir sechs 
fühlen uns wie Fremde, erschrecken vor so viel Feindseligkeit und diesem mitleid-
losen Quälen. 

Alles Mahnen ist vergeblich. Ich suche wenigstens bei den Intelligenten Ein-
sicht und Besinnung zu wecken; einige aus bäuerlichen Bezirken sind stumpf und 
jedem Zuspruch entzogen. „Ihr wollt, daß fremde Menschen euch helfen, hier 
und im Ausland. Andere sollen ihr Geld, ihre Zeit und ihre Arbeitskraft dafür op-
fern, daß ihr frei werdet. Und ihr hier? Mit einem guten Wort, mit etwas Rücksicht 
und ein ganz klein wenig Hilfsbereitschaft könntet ihr euch das Leben leichter 
machen. Und wenn ihr das nicht wollt, dann quält doch einander nicht so." 

Natürlich sind auch eine ganze Anzahl feiner und freundlicher Männer im 
Block. Sie raten mir von meinen Erziehungsversuchen ab, weil sie ihre Erfahrun-
gen haben. Ich setze mich neben die Stillen: Dr. Frank aus Stuttgart und den Leip-
ziger Handelsvertreter Fritz Kaufmann, der aus dem Württembergischen 
stammt. Kaufmann hatte schon 1935 über ein halbes Jahr im Konzentrationslager 
Sachsenburg (Sachsen) zugebracht, weil er ein Verhältnis mit einer arischen Frau 
hatte. Das Delikt der sogenannten Rassenschande war damals noch nicht 'erfun-
den'; die Schutzhaft ersetzte das Zuchthaus, das Streichers Gesetz später ver-
hängte. Seit Juni wartete er hier vergeblich auf seine Befreiung. Kein Mensch, der 
an ihn dachte, kein Mensch, der für ihn etwas tat! 

„Du hast keinen Menschen, wirklich keinen?", frage ich. Er schüttelt den Kopf. 
Als ich ihm sage, daß ich nicht aus Neugier in ihn dringe, sondern weil ich ihm hel-
fen will, erzählt er von seiner Mutter und Schwester. Sie leben in Württemberg, 
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sind orthodoxe Juden, die Mutter betrachtet ihren Sohn als tot, die Schwester ihn 
als verloren. „Du kennst diese Menschen nicht. Auch, was ich jetzt erleben muß, 
wird sie nicht ändern. Ich habe mit einer arischen Frau zusammen gelebt, die die 
Mutter meines Kindes ist, - das ist in den Augen meiner Mutter Sünde. Sie kennt 
mich nicht mehr." Ich habe nach meiner Entlassung den Hilfsverein gebeten, für 
die Auswanderung Kaufmanns zu sorgen. Er wandte sich wie üblich an die näch-
sten Angehörigen des Petenten. Mutter und Schwester lehnten jede Beziehung zu 
Sohn und Bruder ab. Hätte ich nicht erklären können, warum, der stille, ehren-
hafte Mann wäre weiter im Lager verblieben. 

Einer sitzt da, ein Mann mit mädchenhaften Zügen, wohl dreißig Jahre alt, 
guckt teilnahmslos vor sich hin und spricht kein Wort. Als ich ihm von meinem Es-
sen etwas gebe, dankt er kaum. Littauer erzählt mir die Geschichte dieses Kame-
raden Brasch, den der Kommandant im Juni beim Empfang gefragt hat, weshalb 
er ins Lager gekommen sei. Brasch habe ruhig und nach bester Überzeugung ge-
antwortet: „Das weiß ich nicht." Daraufhabe,Vierkant' ihn auspeitschen lassen, 
einen ganzen Tag habe er bewußtlos in der Baracke gelegen und von dem Augen-
blick, da er wieder zu sich kam, nicht mehr gesprochen. Dieses Schweigen habe 
der Blockführer als Renitenz betrachtet und den stummen Häftling deshalb dem 
Kommandanten vorgeführt. Ob Brasch bei diesem neuen Verhör geschwiegen, 
also den Gehorsam verweigert, ob er wieder eine mißverständliche Antwort ge-
geben hat, der unglückliche Mann wurde zum zweiten Mal ausgepeitscht und lebt 
seit dieser Zeit wortlos unter den .alten' Juden, die sich um den .Sonderling' nicht 
weiter kümmern. Ich habe versucht, mit ihm zu sprechen, aber mehr als ein ,Ja' 
oder ,Danke' habe ich nicht gehört. 

Wie Diogenes gehe ich auf die Menschensuche, und ich finde einen Menschen 
dort, wo ich ihn nicht vermutet hätte: einen jüdischen .fahrenden Gesellen', Ka-
schemmenbruder, Asozialen, einen Menschen mit dumm-gutmütigem Aus-
druck, unseren Blockfriseur, meinen lieben Karl Fichtmann. Er erzählt uns Tag 
für Tag, daß wir am nächsten entlassen werden. „Du bist ein Armleuchter, Karl. 
Jeden Tag hast du neue Gerüchte."- „Sag wenigstens ,Herr Armleuchter' zu mir. 
Erstens, verstehst du, ist das, was ich dir heut gesagt habe, garantiert richtig. Man 
hat so seine Beziehungen. Und zweitens: ist es nicht besser, ich sag den Jungens et-
was Gutes? Einmal werden sie doch entlassen, wenn nicht heut, dann in einer Wo-
che, und wenn nicht dann, vielleicht in einem Monat. Sieh mal, ich sitze hier schon 
ein Jahr, erst in Dachau und dann in unserem schönen Sachsenhausen. Ich weiß, 
ich muß bis zum Schluß bleiben. Der Kommandant braucht mich. Aber am letzten 
Tage gebe ich dem Kommandanten die Hand und sage: .Vielen Dank für die gute 
Behandlung, Heil Hitler!', dann schiebe ich ab. Am nächsten Tag zieht,Vierkant' 
los." 

„Junge, komm, ich hab ein bißchen Kaffee von früh", und er zwinkert mit den 
Augen; aber es ist nicht,Kaffee von früh', nicht Lagerbrühe, sondern wirklicher 
duftender Bohnenkaffee, den er für sein Trinkgeld in der Kantine hat kaufen las-
sen. .Kaufen lassen', denn es war für Juden verboten, Bohnenkaffee selbst zu kau-
fen. Ich will das Geschenk nicht annehmen: „Du wirst mir doch nicht beleidigen. 
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Und hier hast du ein Stück Rosinenkuchen. Wenn du nicht nimmst, sind wir keine 
Freunde mehr." 

In diesen Tagen ist Chanukka. Nachmittags nach dem Appell-Schluß summt es 
leise durch die Judenblocks: „Moaus Zur". Kurz vor dem Schlafengehen kommt 
Karl Fichtmann piit glücklichen Augen von draußen: „Ich war eben bei die Kin-
der, ich hab ein bißchen gesammelt und für die Jungs einen bunten Teller gemacht. 
Wie die Kinder sich gefreut haben! Sie lassen sich och schön bedanken." Keiner 
von uns hat daran gedacht, den ,Kindern' in der Jugendlichen Baracke' eine 
kleine Freude zu machen. Karl Fichtmann, Landstreicher aus Elbing, seit 15 Jah-
ren auf der Walze, ,bei die Juden gehend', hat Pfefferkuchen und Bonbons einge-
kauft und den ,Kindern' Chanukka in ihre nüchterne Baracke gebracht. 

Um sieben Uhr liegen wir auf unseren Strohsäcken. „Ruhe, Adi will singen!" 
Und nun beginnt Adolf Burg mit einer weichen Stimme die Berochaus für das 
Lichterzünden ganz leise und ausdrucksvoll zu singen, wie er es in der Offenba-
cher Synagoge gehört haben mag. Dann stimmt er die alte Weise,Moaus Zur' an, 
und die Baracke summt mit. Arthur Frankenberg neben mir hat Tränen in den 
Augen: „Ich muß an zu Hause denken. Ich hab' ein Kind, das ich noch nicht 
kenne; es ist im Juli geboren." Das Lied ist verklungen, und ungebeten beginnt 
ein Bauer aus dem Hessischen zu reden, einer der .ungeschliffensten alten Ju-
den'. Er spricht seine Barmizwah-Rede, die ihm der Dorflehrer vor 45 Jahren 
entworfen hat. Er schnurrt sie herunter mit den gleichen falschen Tönen wie da-
mals, als er dreizehn Jahre alt war. Es ist wohl das einzige, was er in seinem Leben 
in gehobener Sprache auszudrücken gelernt hat. „Schon genug", ruft einer. -
„Laßt den Alten!" 

In unserem Block liegen auch getaufte Juden; aber sie sind mit uns allen 
dankbar für die Chanukka-Stimmung, von der in dieser Woche jeden Abend ein 
Abglanz aufsteigt, wenn Adi vor dem Lichtlöschen sein weiches ,Moaus Zur' 
für uns singt. Adi läßt die Stimmung religiöser Erinnerung nicht dauern; dem 
'Moaus Zur' folgt ein Schlager, den er schmachtend wie ein Film-Tenor zum be-
sten gibt: ,Ein Schiff fährt nach Shanghai, kehrt nimmer zurück'. Er wußte nicht, 
wie entsetzlich gegenwartsnah dieses törichte Lied war. Shanghai - das war für 
die verzweifelten Juden das letzte Stückchen Land, das sie ohne phantastische 
Devisenhinterlegung erreichen zu können hofften. Man brauchte nur eine Pas-
sage zu buchen, aber auch das wurde von Tag zu Tag aussichtsloser. „Wir gehen 
nach Shanghai.", sagte man mit einem müden Achselzucken, und es klang nicht 
viel anders als „Wir gehen in die Hölle. Auf der Erde ist kein Platz für uns." 

In einer dieser Nächte flammt ein Feuerschein auf. Die Nachtarbeiter, 
Schneider und Schuster, kommen um zehn Uhr aus ihren Werkstätten zurück 
und berichten, daß eine SS-Kaserne brennt. Unaufhörlich tutet die Sirene, man 
hört die Feuerwehren der Umgebung heranrasen. Gut, daß es nicht im Lager 
brennt. Die Lager-Ordnung verbietet, die Baracken zu verlassen, wenn die Si-
rene tönt. Selbst die eigene Baracke dürfen wir nicht verlassen, wenn Feuer aus-
brechen sollte. Wer gleichwohl hinausläuft, wird erschossen, weil angenommen 
wird, daß er hat fliehen wollen. 
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Ob es die immer stärker werdende innere Spannung, ob es die Kälte oder das 
schlechte Lager ist, mein Schlaf wird kurz und unruhig. Abends wenn wir zu 
Bett gehen, ziehe ich mir die Decke über den Kopf. Ich hauche meinen Atem in 
das Zelt, das ich mir so bilde. Aber ,die Decke über dem Kopf zusammenziehen' 
bedeutet mehr als Wärme-Suchen; ich will mich von draußen abschließen, von 
dem Hüsteln, Schnarchen und Stöhnen, von diesem Schlafsaal und diesem La-
ger, will mir meinen Anspruch auf Allein-Sein ertrotzen, mich in meine eigene 
Welt zurückziehen und im Gefühl, eine mystische eigene Welt zu besitzen, in 
gute Träume flüchten. Aber der Schlaf dauert nicht länger als vier Stunden. 
Dann quälen mich Gedanken, die man hier verscheuchen soll. „Ihr werdet ver-
rückt, Jungs, wenn ihr an zu Hause denkt!' Aber wie kann man die Sorge um ,zu 
Haus' bannen? Was mag Eva, was mögen die Menschen, die mir nahe sind, jetzt 
tun, wie mögen sie sich fühlen? Die Sorge um sie ist drückend, sie lastet doppelt, 
weil ich nicht mehr helfen kann. 

Ich suche mich abzulenken. Wieder liege ich auf Stroh wie einst auf unseren 
Schülerwanderungen. Damals haben wir die Romantik des Strohlagers gesucht, 
im Glatzer Bergland, in der Heuscheuer und im Riesengebirge. Hier ist nichts 
von Romantik, nur Bitterkeit, Härte, Qual. Was wird es morgen wieder geben? 
,Was wird der trübe Tag mir bringen?' Ich kann mich von der Lenzky-Arie aus 
,Eugen Onegin' nicht befreien. Sie führt die melancholische Stimmung herauf, 
die manchmal in hoffnungslose Leere mündet140. Gestern Abend hat sie meinen 
Bettnachbar, den alten Glaser Blum gepackt: „Morgen möchte ich .entlassen' 
aufwachen oder gar nicht mehr aufwachen." 

Morgen ist Sonntag, aber der Sonntag wird grau sein wie alle Tage. Uns sagt 
es nichts mehr, wenn wir hier ,Sonntag' denken. Draußen denken wir .Ausru-
hen, freundliches Ende der Arbeitswoche, Tag der Erholung, auf den wir uns 
freuen' - Sonntag! Hier ist er uns nicht ,Ende', nicht Ende der Woche und nicht 
Ende der Schinderei. Wir leben ohne Sonntag, und das heißt ,im Kreis leben, 
ohne Ende leben, ohne Ende denken', Freudlosigkeit ohne Ende, Rechtlosig-
keit ohne Ende, Mühsal ohne Ende, - endlose Qual. Aus der Nachbarbaracke 
kommt ein Lichtschimmer vom Gang, der erleuchtet ist. Unsere Fenster haben 
Eisblumen. Wie schön sie sind, wie kunstvoll die Natur sie blühen läßt! Wie das 
Holz lebt, das schlichte Fichtenholz unserer Barackenwände! Seit Wochen habe 
ich nichts Schönes mehr gesehen, kein Bild, kein Buch. Ich sauge gierig ein, was 

140 In Tschaikowskys 1879 in Moskau uraufgefiihrter Oper „Eugen Onegin" heißt es in 
Lenskis Arie im 2. Aufzug: „Wohin, wohin seid ihr entschwunden, ο Jugendzeit, der 
Liebe Glück? Was wird der dunkle Tag mir bringen? Mein Blick vermag es nicht zu se-
hen. Der Zukunft Schoß verbirgt sich mir. Was tut's? Mir ist mein Los bestimmt! 's ist 
gleich ja, ob Beute ich des Todes, ob nicht des Feindes Kugel trifft - ich weiß ja, alles 
kommt von Gott. Er lenkt das Gestern und das Heute. Er sendet uns das Morgenrot, er 
sendet uns den dunklen Tod. Der volle Morgen wird erglühen, erscheinen wird der 
Sonne Pracht, wenn mich vielleicht schon wird umfangen geheimnisvoll die letzte 
Nacht." 
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die Natur von ihrem Spiel hier zeigt: die Eisblumen, die Äderung des Holzes 
und draußen den trauernden Wald und die Färbung des Himmels, der manch-
mal so glüht wie die Abendsonne auf den Spitzen der Dolomiten. 

Wohin die Gedanken auch eilen, die Wirklichkeit zwingt sie wieder zurück 
und unaufhörlich hämmert es: Entlassung! Entlassung? Über unsere Entlas-
sung entscheidet die Berliner Leitstelle der Gestapo am Alexanderplatz. Meine 
politischen Akten mit dem alten ,Sündenregister' dürften bei der zentralen Ge-
stapo in der Prinz-Albrecht-Straße liegen. Wenn die Leitstelle sie anfordern 
sollte, wird sie mich nicht mehr wie einen der 6 000 anderen behandeln. Dann 
werde ich hier bleiben müssen, und alles, was Eva tut, wird vergeblich sein. Ich 
ziehe die Decke über den Kopf und versuche wieder einzuschlafen. Ruhelos 
döse ich, bis vom Kanal her fauchend und heulend der Ton der Dampfersirene 
kommt, erst mühsam stoßend, dann langgezogen. Mir scheint es, als preßte sich 
das tutende Stöhnen aus unserer Brust; denn in diesem Augenblick wird uns ge-
wiß, daß in zwanzig Minuten die Tragödie eines neuen Tages beginnt. 

Pfarrer Ehrenberg, ,der Vorarbeiter des Leichen-Kommandos', wie man ihn 
hier sachlich und ohne Frivolität nennt, sucht mich ab und zu, wie ich ihn suche. 
Er liegt jetzt in einer anderen Baracke. Auch er richtet sich auf längere Haft ein. 
Ist er auch als ,Jude' mit dem großen Fang ins Lager gekommen, den Vorkämp-
fer der Bekenntniskirche und umstrittenen ,Juden-Pfarrer' wird die Gestapo 
nicht so leicht freigeben. Von unseren sechs,November-Juden' ist jetzt nur noch 
Rechtsanwalt S. außer mir da. Reichhardt, Alfieri, Rosenthal, Dr. Herz haben 
sich verabschiedet, und jedesmal, wenn mir ein ,Glücklicher' die Hand drückt, 
klingt mir Moissis Stimme im Ohr:,Allen Sündern ist vergeben, du allein bist -
verworfen!' Vor 25 Jahren habe ich die Stimme zum erstenmal auf der Schall-
platte gehört. Heut dröhnt der Schuldspruch des Franz Moor furchtbarer als 
je141. 

Die ,alten' Juden erbitten Rechtsrat von mir. Zwei Fragen stehen im Vorder-
grund. Wer eine arische Frau hat, fürchtet, daß sie sich von ihm scheiden läßt. 
Manchem, der zwanzig Jahre verheiratet ist, bringt die Post die Ehescheidungs-
klage hierher. Seit 1934 hat das Reichsgericht Ehe-Anfechtungsklagen arischer 
Ehegatten gegen den jüdischen Teil nicht mehr zugelassen. Jetzt finden sich Ge-
richte, die für die jüdischen asozialen Elemente in den Lagern eine merkwür-
dige Schuld konstruieren. Gewiß, die Strafe, die zur Nachkur im Lager führte, 
war dem arischen Ehegatten seit langem bekannt. Aber weil der Staat es für 
notwendig hält, solche Elemente in Konzentrationslager zu bringen, weil da-
durch Schande über den arischen Ehegatten kommt, deshalb wird der jüdische 
Partner .schuldig'. Manche bitten mich ängstlich, draußen ihrer Ehefrau zu sa-

141 In Schillers Drama „Die Räuber" spricht Franz Moor den Schuldspruch über sich 
selbst: „Da hört' ich eine Stimme schallen aus dem Rauche des Felsen: Gnade! Gnade 
jedem Sünder der Erde und des Abgrunds! Du allein bist verworfen!" Der bekannte 
österreichische Schauspieler italienischer Abstammung Alexander Moissi (1880-1935) 
gehörte seit 1906 zum Ensemble Max Reinhardts. 
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gen, sie möge den Einflüsterungen der Familie nicht nachgeben und zu ihrem 
Mann halten. „Zwanzig Jahr sind wir verheiratet. Die Partei bohrt schon lange. 
Jetzt hat sie es geschafft, siehst du!", sagt ein fränkischer Bauer bitter. 

Um ihrem Auswanderungswunsch Nachdruck zu geben, erzählten mir die 
,Alten' von ihren ,Sommererlebnissen'. Was sie berichten, nüchtern und ohne 
Übertreibung schildern, kenne ich in seinen bösen Umrissen: „Du weiß ja nicht, 
was wir hier durchgemacht haben. Sie haben uns in der Gluthitze Mäntel ange-
zogen, den Kragen hochschlagen und eine Stunde in der Baracke ,Sport' ma-
chen lassen: Auf - nieder, auf - nieder! Die Balken für eure Baracken mußten 
wir im Laufschritt tragen, zwei Mann oder drei, nicht wie jetzt sechs. Sie haben 
uns Speichel mit den Händen aufsammeln lassen. Tagelang haben wir kein Was-
ser bekommen. Jeden Tag hat's auf dem Schießplatz geknallt, und wir mußten 
die Toten ins Lager tragen. Einen Siebzigjährigen aus Schneidemühl haben sie 
auf dem Schießplatz ,fertig gemacht'. Als wir ihn ins Lager brachten, lebte er 
noch, deshalb mußten wir ihn vor unsere Block-Tür legen und im Laufschritt 
über seinen Körper hinweg in unseren Block jagen. Wir haben ihn nicht treten 
wollen, aber. . . er war dann natürlich tot. 90 Tote in vier Wochen! Was ihr hier 
erlebt habt, ist dagegen ein Kinderspiel. Seit August haben wir auf euch gewar-
tet, wir wußten, daß ihr kommen würdet." Das alles sagen sie sehr ruhig, ohne 
Sentimentalität und Wehleidigkeit. Sie sind hart und haben gelernt, nur an sich 
zu denken. „Es hat keinen Zweck zu klagen und zu bitten. Die kennen kein Er-
barmen." 

Es ist eisig kalt. Das Thermometer steht auf zwölf Grad, sagen die Zeitungen. 
Wir frieren beim Morgen-Appell und sind froh, wenn unsere Züge zur Arbeit 
hinausmarschieren. Bewegung läßt uns den Frost nicht so spüren. Wir tragen 
Fausthandschuhe und Ohrenschützer, laufen aber auf den ,Löchern unserer 
Socken', haben ein dünnes Sommerhemd und keinen Mantel. Es gibt Mäntel 
aus Ersatzstoff. Aber die Unterjacke, der Pullover, den mir Karl beschafft hat, 
ist mir lieber als der Mantel aus .deutschem Wald'. Ich dränge mich, möglichst 
schwere Lasten zu tragen, weil das wärmt. Aber die Bauarbeiten stocken wegen 
des Frosts. Wir tragen Holzspäne zu den Feuern, die die Keller der Rohbauten 
austrocknen, wir müssen um Arbeit betteln, man weiß nicht, wie man uns be-
schäftigen soll; aber wenn wir auch nur zehn Minuten im Keller bleiben, um uns 
vor dem schneidenden Wind zu schützen, lassen uns die Posten herausholen. 
Wir müssen einzeln den Kellerausgang passieren, und der Posten achtet darauf, 
daß keiner um den Faustschlag in den Nacken kommt. Neben mir geht Amtsge-
richtsrat R., der vor Kälte zittert. „Wir müssen arge Sünder sein", sagt er, „daß 
wir so gestraft werden." Er stolpert, stürzt zu Boden, schlägt sich die Stirn auf, 
die blutig klafft und wir von .Schwester Maria', dem Häftlings-Sanitäter des In-
dustriehofs, fortgeführt. 

Die Feuer sind mit Spänen versorgt, es ist nichts mehr zu tun, und der Wind 
bläst uns fast eine Eiskruste um die Backen. Wieder bitte ich jeden Vorarbeiter, 
der mir in den Weg kommt, um Arbeit. „Wir haben heute nichts, nicht einmal 
4711." (Das ist die widerlichste Arbeit, die es hier gibt: Leerung der Baulatri-
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nen.) „Geht in die Kiesgrube." Unten in der Kiesgrube sitzen die Kolonnen 
,Dachschaden' und Schultze. Sie dürfen Feuer anmachen, und auch in der 
Schmiede flackert ein Feuer. Ein Professor der Pharmakologie aus Berlin und 
ein paar Anwälte stehen um es herum und wärmen sich die Hände. Willi 
Schmitz und unser Hilfs-Vorarbeiter Hans holen leere Blecheimer. Wir schaffen 
Reisig heran, entzünden es in den Blecheimern, und nun beginnt der ,Tanz ums 
Feuer'. Unsere Transport-Kolonne darf im Kreis um die offene Flamme herum-
gehen. Aber bald sind es vierzig und fünfzig Menschen, die sich hier drängen. 
Sie nähern ihre Hände dem Feuer, setzen den Fuß fünf Zentimeter vor sich, tip-
peln im Kreis: eine Viertelstunde rechts, eine Viertelstunde links im Kreis. Wir 
klopfen uns auf Rücken und Schultern, gehen in Kniebeuge, trampeln auf dem 
eisigen Boden, reiben Rücken an Rücken und schlagen die Hände vor die Brust. 
Der Frost ist schmerzend kalt, und der Wind ist schneidend. Das Holzfeuer 
wärmt zwar ein wenig, aber die Rücken sind eiskalt. Wir sehen aus wie die Moh-
ren: der Wind hat uns den Ruß ins Gesicht geblasen. 

Im Inneren dieses trippelnden Kreises, einen halben Meter vom Feuereimer 
sitzen die Zigeuner. Sie starren in die Flamme und sprechen kein Wort. Einer, 
schwermütig, schlank und rassig, könnte der Primas sein. Er hält seine Hände 
übers Feuer, verschränkt dann die Arme wieder und stiert regungslos in die 
Glut. - Was mögen die Rehe drüben im Wald tun? Die werden sich auch an den 
Bäumen reiben, sich aneinander scheuern und zu wärmen suchen. Was sind wir 
anderes als armes Getier, in dem atavistische Erinnerungen aufsteigen, die 
Kälte zu bannen. Wir sind zu den Urzuständen der kreatürlichen Existenz zu-
rückgekehrt: wie das Wild pressen wir uns an die Bäume, um den Wind abzufan-
gen, drängen ins zweite, dritte oder vierte Glied unserer Gruppen, weil uns der 
Sturm im ersten und fünften ein Gesicht oder einen Rücken von Eis bläst. 
Abends werden wir nicht mehr essen, sondern Nahrung herunterschlingen, um 
unsere Essensnotdurft zu stillen; dann werden wir uns legen, nicht zu Bett ge-
hen, sondern unserm Körper Raum zum Kauern suchen, damit wir sein Ge-
wicht nicht mehr spüren. Wir sind wieder primitiv geworden und haben plötz-
lich mit einem Tag Dinge des Lebens neu zu schätzen gelernt, die wir bis dahin 
als selbstverständliche Voraussetzung menschlichen Daseins genommen hatten. 

Ich tipple zwei Stunden im Kreis. Immer noch sucht sich jemand in die Ko-
lonne einzuschieben, die keinen Platz für ihn hat. Die Vorarbeiter jagen die 
Wärmegierigen fort, der Kreis tippelt weiter: „Bewegung, Bewegung, lauft, 
sonst friert ihr an!" Aber es ist unmöglich, sich schneller zu bewegen, und so 
müssen wir uns torkelnd weiter vorwärtsschieben. Ich breche aus dem Kreis aus. 
Der Frost ist schlimm, aber die verzweifelte Flucht vor der Kälte, dieses Schlei-
chen ums Feuer peinigt nicht minder. Drüben gibt es Arbeit: die Tischlerei baut 
Särge. Heut sind dreizehn fertig geworden, die in den Leichenschuppen getra-
gen werden. „Seht ihr, dreizehn Kästen! Am laufenden Band machen sie Särge. 
Jede Stunde fallen die Leute um wie Fliegen. Arbeit haben sie nicht, aber wir 
müssen hier frieren. Beim Militär hätte man an solchen Tagen Flickstunde ange-
ordnet, aber hier... Särge und Kinderspielzeug, das ist das einzige, was sie an 
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Arbeit haben. - Siehst du, da bringen sie schon wieder einen, der umgekippt ist. 
Gestern waren acht Tote auf den .Klinkern'. Die Leute frieren dort an, buch-
stäblich an. Am Tor sind gestern zwei tot umgefallen, erfroren." 

Fast jede Stunde wird einer mit wächsernem Gesicht von den Arbeitsplätzen 
ins Revier getragen. Manche sind bewußtlos, aber ich glaube nicht, daß sie alle 
sterben. Es sind Schwächeanfälle, von Kälte und Hunger ausgelöst. Die Frost-
schäden allerdings häufen sich fürchterlich. Kolonnen mit neuen Särgen ziehen 
täglich durch den Industriehof, und wir zählen die ,Kästen'. 

Zum Mittags-Appell müssen wir die Kiesgruben verlassen. Willi Schmitz läßt 
Flatow, Ludwig Landau und mich einen Schluck heißen Tee aus seiner Feldfla-
sche nehmen. Plötzlich bricht es aus ihm aus: „Heute sind mehr als 16 Grad 
Kälte, der kälteste Winter seit zehn Jahren. Sie lassen uns hier erfrieren. Und da 
gibt es Leute, die an einen Gott glauben!" Wir schweigen und kauen unser tro-
kenes Brot. Flatow ermuntert sich und uns: „Wir müssen uns für unsere Frauen 
erhalten, nicht wahr, wir müssen für die Familie durchhalten!" - „Und vielleicht 
hat unser Leiden hier einen Sinn." Unsere Brot-Brocken sind naßkalt, der Eis-
wind pfeift über den Hof, Landau erzählt, was er am Kanal erlebt hat; man habe 
ihn beim Kahnentladen auf eine Planke im Wasser gestellt und ihm Ziegel zuge-
worfen, die er fangen mußte. Für jeden Ziegelstein, der ihm entglitt, wurde er 
ins Wasser gejagt. Einer hatte versucht, Schluß zu machen und in den Kanal zu 
springen. Er wurde herausgeholt und entsprechend behandelt. Jetzt ist diese sa-
tanische Arbeit unmöglich geworden, weil der Kanal zugefroren ist. 

Angesichts solcher Erlebnisse, erscheint es mir nicht erlaubt, sie zu theologi-
sieren und der Geschichte, deren leidende Zeugen wir hier sind, eine ideelle 
Sinndeutung zu geben. Die Bitterkeit in mir erhitzt mich sogar an diesem Tag, 
als wir über das Problem des Sinns in der Geschichte streiten. Ich leugne, daß 
sich in der Geschichte ethische Kräfte durchsetzen müssen. Hier offenbart sich 
das letzte Motiv geschichtlichen Werdens: Gewalt. 

Der Mittags-Appell ist zu Ende. Wieder gehen, laufen, hüpfen, trippeln wir in 
der Kiesgrube - drei Stunden. Hier müßte man einen Film drehen, den Film von 
den modernen Galeerensklaven, Victor Hugos ,Les Miserables'. Es überkommt 
mich eine eigenartige Vision: Diese Kiesgruben sind ein großes Grab. Wenn die 
Maschinengewehre auf den Türmen die Elenden jetzt unter Feuer nähmen und 
man die Grube zuschaufelte, wäre das Lager geräumt. Es ist ein unwirkliches 
Bild: Die vielen hundert Menschen, die nicht wissen, wie sie der Kälte entflie-
hen sollen, die mühsam nach einem Wärmehauch für ihre Hände haschen, die 
sinnlos Stunde um Stunde umherstehen, herumschwirren und sehnsüchtig den 
Fliegern folgen, die zur Mittagszeit über ihnen davon gleiten. Erst hört man die 
Motore, und dann erscheinen sie am grauen Himmel dieser trüben Dezember-
tage. Sie sind frei, sie haben die Fesseln der Schwere abgestreift, sie gleiten da-
hin - fliegen. Vor fünf Minuten waren sie in Berlin, und in zwei Stunden werden 
sie in einem fremden Land sein. Freie Menschen, die sich erheben, die das alles, 
diesen eisigen Tod, diesen elektrischen Draht, diese schußgierigen Wachen tief 
unter sich lassen können. Niemals vorher ist mir Fliegen so als Symbol des Frei-
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seins, des Sich-Erheben-Könnens erschienen. Und wie wir den Fliegern be-
drückt und neidisch nachblicken, folgen wir den Wolken. Es klingt wie ein jun-
genhaftes Literatein, wie ein Rückfall in primanerhaftes Zitieren; aber es ist 
nicht nachträglich gekünstelt, sondern ich habe es mir dort langsam zusammen-
buchstabiert und vor mich hin gesprochen, dieses „Eilende Wolken, Segler der 
Lüfte!/Wer mit euch wanderte, mit euch schiffte!"142 Ich habe die Schillerschen 
Dramen immer für aufdringlich, lehrhaft und schulmeisterlich psychologisie-
rend gehalten. Aber hier in der Kiesgrube, beim Gespenstertanz um das Feuer, 
da habe ich dem alten pathetischen Schiller Abbitte getan: das ist ein ganz ech-
tes menschliches Empfinden, das er da gestaltet. Die eilenden Wolken waren für 
mich, den Gefangenen, ein Sehnsüchte-Wecker: ,Wer mit euch wanderte'... 

In diesen Tagen geschieht etwas Merkwürdiges: Wir sprechen zum erstenmal 
mit den Posten. Sie haben hohe Stiefel, feste Mäntel, sind mit einem wollenden 
Kopf- und Gesichtsschutz vermummt. Aber auch sie frieren und tun mürrisch 
ihren Dienst. Sie keifen nicht mehr, sie raunzen nicht mehr, sie stehen mit uns 
an den Feuern und wärmen sich. Sie lassen es zu, daß in der Appell-Pause ein 
bayerischer Kabarettist sein Repertoire singt, nicht ,Sauerland', sondern ,Die 
Bajadere' und gleich darauf,Morgenlicht leuchtet'143. Die Vorarbeiter sind ent-
zückt, die Kameraden starren den .Künstler', der bei 16 Grad Kälte Opernarien 
singt, bewundernd an, die Posten schmunzeln. Sie zählen wie wir die Stunden 
und vertreiben sich die Zeit, indem sie großmütig einen Häftling ansprechen. 
Manche Posten verkriechen sich in Bretterbuden und unterhalten sich dort mit 
den Vorarbeitern wie mit Kameraden. In der ,Neuen Siedlung' haben sie Häft-
linge als Wachen ausgestellt und sich selbst in Baubuden zurückgezogen, die 
Häftlings-Wachen sollen warnen, wenn ein Scharführer herannahen sollte. Die 
aber lassen sich kaum noch sehen. 

Gesprächsfetzen, aufgefangen aus Unterhaltungen der Posten, gehen von 
Mund zu Mund: 

„Der Sturm X hat es bis hier oben satt." 
„Von uns aus könnt ihr machen, was ihr wollt." 
„Wenn ich nicht zufällig bei der SS wäre, säße ich auch im Lager. Zur Auto-

bahn wäre ich nicht gegangen." 
Das ist die Stimmung, der ich am 30. Juni 1934 für Minuten begegnet bin. Sie 

bekräftigt meine alte These: Wenn eine große gemeinsame Not über das deut-
sche Volk kommt, wird sie den Bann der Gewalt brechen. Der Frost, der Eis-

142 Die Verse stammen aus Schillers Trauerspiel „Maria Stuart". Maria spricht sie im 
1. Auftritt des 3. Aufzuges: „Eilende Wolken, Segler der Lüfte!/Wer mit euch wan-
derte, mit euch schifftel/Grüßet mir freundlich mein Jugendland!/Ich bin gefangen, ich 
bin in Banden,/Ach, ich hab' keinen andern Gesandten!/Frei in Lüften ist eure Bahn,/ 
Ihr seid nicht dieser Königin unterthan." 

143 „Les Bayaderes" heißt die Oper von Charles-Simon Catel, 1810 in Paris uraufgeführt; 
„Morgenlich leuchtend im rosigen Schein" beginnt das Preislied des Stolzing in Ri-
chard Wagners „Meistersinger von Nürnberg". 
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wind, die Unerträglichkeit des Nichtstuns in solcher Kälte verscheuchen die 
Triebe, die sich sonst hier austoben. Jetzt wimmert die Kreatur auch in unseren 
Schergen, sie wimmert und schüttelt sich vor Frieren, sie denkt an nichts als an 
Flucht vor dem peitschenden Wind. Aber Eisfeld in seinem warmen Arbeits-
zimmer friert nicht. Wenn er uns auch keine Arbeit geben kann, so sollen wir 
uns doch nicht wärmen. Er verbietet, daß in der Kiesgrube Feuer angezündet 
werden. Wir sind froh, ein paar schwere Balken tragen zu dürfen. Auf der 
Chaussee begegnet uns Eisfeld, hochrot im Gesicht, wahrscheinlich wieder be-
trunken; er springt vom Rad und läßt den Vorarbeiter unsere Nummern notie-
ren: „Das ist ganz faules Judenpack! Die Nummern geben Sie mir heut abend 
persönlich beim Appell!" Also werden wir wieder zwei Tage am Tor stehen 
müssen. Es ist schon alles gleich, wir sind ausgeliefert, wehrlos. 

Eisfeld läßt trotz der Kälte singen. Neun Stunden haben wir auf das Kom-
mando ,Abrücken' gewartet, aber wir müssen singen. Die Blockältesten werden 
vorgerufen; das Singen hat dem Herrn Lagerführer mißfallen, die Judenblocks 
haben deshalb heut Abend Gesangsunterricht, nicht etwa in den Blocks - auf 
dem Appell-Platz. Um fünf Uhr rücken wir ein, um 5 Uhr 30 treten wir zum 
'Straf-Singen' an, um sieben Uhr dürfen wir wieder abmarschieren. Eisfeld läßt 
nachexerzieren. Warum, weiß niemand. Von sechs bis acht Uhr werden wir über 
den stockdunklen Appell-Platz gejagt, über den ab und zu das Scheinwerferlicht 
streift. Wenn der Strahl den Tor-Sektor erhellt, prallen wir vor einem grausa-
men Bild zurück: ein ganzer Block, wohl 200 Männer,,hopst'! Er hopst um sechs 
Uhr, er hopst um halb sieben Uhr, er hopst noch um sieben Uhr. Der Schein-
werfer blendet ab, und wir ahnen jetzt nur, daß die Männer dort noch in Knie-
beuge kauern. Aber wenn es wieder hell und grell wird, sehen wir die schaurige 
Wirklichkeit: 200 alte Männer - die Sudetendeutschen - hopsen wie Frösche, 
zwei Stunden lang. 

Was wird es wohl heut wieder geben? Wir stehen beim Nachmittags-Appell 
schon fünfzig Minuten, es scheint etwas nicht in Ordnung zu sein. Sie zählen und 
zählen. Die Sirene tönt; nur das hat uns noch gefehlt! Es ist also einer ausge-
rückt, gerade heute ausgerückt, wo wir halb erfroren sind. Wir werden so lange 
stehen müssen, bis der Ausreißer eingefangen ist, vielleicht bis in den Abend, 
vielleicht die Nacht hindurch. Sie wissen längst, daß zwei Mann aus der Straf-
kompanie entflohen sind. Die SS-Autos sind ausgeschwärmt, sie suchen. Wir 
anderen sind ohne Schuld, aber wir dürfen nicht abrücken, müssen stehen blei-
ben, stehen IV2 Stunden, fluchen und starren neugierig zum Tor. Jetzt schweigt 
die Sirene. 

„Siehst du", sagt der jüdische Schornsteinfeger Bohnen, „Sie haben sie ge-
kriegt. Sie liegen schon über dem ,Bock'. Siehst du die Nilpferdpeitschen, ich 
kann nicht hinsehen." Die Exekution geht am ,Tor' vor sich, 100 Meter von un-
serem Block entfernt. Ich sehe die furchtbaren Stahlpeitschen im Takt durch die 
Luft sausen, aber ich denke an nichts als an die Kälte und den Zustand meiner 
Beine. Später höre ich, daß die beiden armen Teufel vor dem Frost in einen Kel-
ler geflüchtet und dort eingeschlafen sind. Sie haben nicht fliehen wollen, son-
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dem nur Wärme gesucht. Als sie erwachten, war die Strafkompanie ins Lager 
abgerückt. Ich schäme mich meiner Gleichgültigkeit. Weil wir wegen dieser 
Ausreißer länger als sonst frieren mußten, hätten viele von uns die beiden er-
matteten Schläfer gern selbst verprügelt. Rohheit steckt an. Auch ich möchte 
manchen ,alten' Juden, der sich niederträchtig benimmt, ohrfeigen, und ich 
leugne nicht, daß mich öfters eine Prügellust, ja Prügelwut überkommen hat. 
Aber wir dürfen einander nicht schlagen, das besorgt die SS. 

Auf einem Holzstoß stehen zwei Asoziale. Sie winden sich vor Kälte. Blut-
Strähnen und Tränen rinnen über die Backen; Ärmste der Armen. Sie haben 
Brot gestohlen, und das gilt als übelste Tat. Nicht die SS, die Vorarbeiter haben 
sie verprügelt und erbarmungslos auf den Holzstoß gejagt, wo sie den ganzen 
Tag am Pranger frieren müssen. Rohheit steckt an. Wir warten ängstlich ge-
spannt, ob unsere ,ganz faule Kolonne' ans ,Tor gestellt' wird, aber der gute 
Hans, der unsere Nummern notieren mußte, hat es gewagt, den Zettel nicht ab-
zugeben. Wenn Eisfeld ihn erkennt, wird der gute Kamerad wegen Gehorsams-
verweigerung über ,den Bock' geschnallt. Aber es geschieht nichts. Eisfeld hat 
seinen Befehl im Alkohldämmer vergessen. 

Weihnachten naht. „Zu Weihnachten ist keiner von euch November-Juden 
mehr hier." Und wirklich häufen sich die Entlassungen. Von unseren 6000 sind 
höchstens 900 im Lager, von denen, die mit mir vor sechs Wochen in Block 16 ein-
geliefert wurden, mag noch ein Dutzend hier sein. In Block 16 bin ich der letzte 
.November-Jude'. „Weihnachten machst du hier nicht mehr mit", prophezeit Karl 
Fichtmann. „Da macht dir deine Frau 'ne Gans, und du denkst dann an die Jungs 
hier, daß die sich's auch gemütlich machen. Wat glaubst du, wat wir hier zu Weih-
nachten anstellen werden? Also, ich hab's von der Küche: am Heiligabend gibt's 
Bockwurst und dann, aber das is noch nich raus, Gulasch oder Schweinebraten. 
Mensch, sooon richtigen Gulasch, ganz groß, kein,Polaris'. Aber du kriegst nischt, 
bist längst bei deiner Frau, in deine Wohnung und rauchst 'ne dicke Zigarre." 

„Na, und wenn nicht?" 
„Is och nich schlimm, dann feierst eben mit uns Weihnachten, Junge. Bockwurst 

und Kartoffelsalat! Was glaubst du, wir bestellen die Zigeuner. Was meinst du, wie 
die spieln! Glaubst wohl nich? Paß auf, das wird Sache!" 

Aber die Zigeuner werden nicht bestellt. Ihre Musik macht melancholisch, trau-
rig und läßt an zu Hause denken. Die Mehrzahl der Kameraden wehrt sich gegen 
solche Erinnerungen. 

Die Tage vor dem 24. Dezember kennen nur zwei Gesprächsthemen: Wird es 
frei geben, gar zwei Tage frei geben? Und: was werden wir zu essen bekommen? 
Am 24. Dezember treten wir schon um zwölf Uhr zum Schluß-Appell an: an beiden 
Weihnachtsfeiertagen ist kein Arbeitsdienst, aber damit wir nicht übermütig wer-
den, wird je drei Stunden exerziert. Für die Homosexuellen hat der Lagerführer 
den taktvollen Rat, sie mögen die zwei freien Tage nicht unrecht benutzen und uns 
läßt Eisfeld als Weihnachtsgruß bestellen, wir sollten nicht schwermütig werden, 
der Draht sei Weihnachten auch am Tage geladen. Weil Weihnachten ein Fest ist, 
an dem sich alle Menschen Gutes erweisen, schärft uns unser Blockführer Betten-
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bau ein; er würde noch heut, am Heiligen Abend, die Betten revidieren. Wir bauen 
also Betten, dösen, und ich, der ich nicht entlassen bin, nehme den Propheten Karl 
Fichtmann beim Wort: 

„Na, was sagst du nun, Karl? 
„Also erst trink mal einen Schluck guten Bohnenkaffee. Wie ich höre, bist du 

morgen auch bei Karl Harzen zum Kaffee eingeladen. Hast doch das schönste Le-
ben hier!" 

„Karl, hast du schon mal von Diogenes gehört?" 
„Nö, was is mit dem?" 
Und nun erzähle ich ihm die Geschichte von Diogenes und seiner Menschensu-

che und sage ihm, wie dankbar ich ihm bin in dieser Öde ohne .Menschen'. Er 
spricht zu mir seinen Lebensgang. „ Wat soll ich dir da viel sagen. Ich bin aus Elbing, 
mein Vater war Sattlermeister, Volksanwalt und Reichstagsabgeordneter bei die 
Sozialdemokraten. Wir haben alle ein Handwerk gelernt. Vor dem Krieg hab ich 
mir als Friseur in Rogasen selbständig gemacht, 1920 haben mir die Polen rausge-
schmissen und denn bin ich als Gehilfe gegangen. Als keine Arbeit mehr war, bin 
ich in Westfalen und in Hessen und auch oben an der Küste bei die Juden rasieren 
gegangen. Aber wenn nischt zu rasieren war, da bin ich auch so bei sie gegangen, 
das sag ich ganz offen. In Wilhelmshaven haben sie mir geschnappt - wegen Ar-
beitsscheu. Dabei bin ich keinem zur Last gefallen. Na und nu bleibe ich hier..." 

„So lange, bis auch der Kommandant geht. Ich weiß schon. - Glaubst du, daß der 
Blockführer heute Abend wirklich kommt?" - „Nö, ich glaube nicht. Weihnachten 
machen die ja nich, aber besoffen sind sie heut abend alle. Voriges Jahr haben sie zu 
Weihnachten in Block X geschossen, so besoffen waren sie. Wie durch ein Wunder 
is nischt passiert. Die Einschußstellen kannst du noch sehen." 

Am Abend gibt es tatsächlich Bockwurst und Kartoffelsalat. Die,alten' Juden 
schlingen gierig einen ganzen Liter Salat und noch mehr herunter, wenn sei einen 
Rest in einer Schüssel erwischen. In der Nacht stürzen sie dann zur Latrine. Um 
halb acht Uhr steht der Blockführer in der Tür. Er revidiert die Betten, schnauzt 
und kritisiert unflätig. Einen Imbezillen, dem seine Geistesschwäche ins Gesicht 
geschrieben ist, überschüttet er mit einer Schimpfkanonade. Wir müssen uns das 
Gebrüll in strammer Haltung anhören. Plötzlich öffnet sich die Blocktür. Wir er-
kennen Eisfeld, dessen Gesicht noch feuriger glüht als sonst. Der Blockführer mel-
det, daß das Bett eines Mannes nicht in Ordnung ist. 

„Nu, stell'n Sie ihn doch ,ins Tor'!" 
Der Imbezille muß zum Tor rasen, Eisfeld torkelt - er kann vor Trunkenheit 

kaum stehen - in die nächsten Baracken, um auch dort seinen Weihnachtssegen 
auszuteilen. 

„Komm mal raus", ruft mich einer, „Draußen feiern sie schöne Weihnacht, Eis-
feld läßt rollen." Am Tor frieren in dieser, Weihe-Nacht' 20 oder 30 arme Schächer, 
die Asozialen-Baracke 13 muß sich im Schnee wälzen, nirgendwo her kommt ein 
Weihnachtslied, aber über den Appell-Platz leuchtet eine hohe Tanne, mit Glüh-
birnen besteckt. Es ist kein Christbaum, es ist ein deutscher Baum. Die ,Stille 
Nacht', hier ist sie keine ,Heilige Nacht'; hier wird das Christentum bewußt ge-
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schändet, und ,der deutsche Glaube' glüht aus den Gesichtern der Trunkenbolde 
und Prügelhelden. 

Wenn ich sonst das Lied von der,Stillen, heiligen Nacht' höre, kommen mir die 
Bilder meines Jugendlands. Ich sehe mich in den stillen ausgestorbenen Straßen 
meiner Heimatstadt durch den Schnee traben, aus allen Fenstern leuchtet der 
Baum und von den guten Freunden meiner Eltern, die unter uns wohnen, dringt 
das Lied zu uns herauf. Es ließ im Kind ein Gefühl der Wehmut, der Einsamkeit 
aufsteigen, daß wir kein Kinderfest hatten, ausgeschlossen waren von einem gro-
ßen Erlebnis. Hier im Lager sind wir auch einsam, ausgestoßen von der Freude der 
Welt, aber nicht nur wir Juden. Die Christen im Lager, auch die, die es sein wollen, 
singen nicht. Die Haft preßt ihnen die Kehle zu. Neudeutsche Weihnacht, neu-
deutsches Friedensfest! 

Unser Blockältester Karl hat sich jedes Geschenk und jeden Glückwunsch ver-
beten; er will so seine atheistisch-politische Haltung dokumentieren. Am ersten 
Weihnachtstage sitzt er gedrückt an seinem Tisch, starrt unverwandt ins Leere, als 
ich ihn anspreche: 

„Wie ist dir zumute?" 
„Heut früh wäre ich am liebsten in den Draht gegangen. Fünf Jahre, fünf Jahre!" 
Tillich und Ehrenberg, die beiden Pfarrer, gehen auf der Lagerstraße auf und ab. 

In ihren Familien wartet man auf sie. In vielen deutschen i f arrhäusern wartet man 
so. Als einziger deutscher Bürger hat der deutsche Pfarrer erfahren, was es bedeu-
tet, gegen die Alleinherrschaft des Moloch Staat zu protestieren. 

Wir exerzieren drei Stunden. Ein scharfer Wind jagt uns allen Staub des Appell-
Platzes ins Gesicht, und wir kommen schmutzig bis zur Unkenntlichkeit und 
durchfroren zu unserem Mittagessen, das besser ist als gewöhnlich. An diesem Tag 
gibt es eine Art Amnestie: es werden ein paar Mann aus der Strafkompanie freige-
geben, ins Lager entlassen. Sie saßen darin, weil sie sich dem ständigen Drängen ei-
nes Vorarbeiters ihm Geld zu geben, nicht hatten entziehen können. Sie kommen 
in den Block zurück, ausgemergelt, hohl und bleich und erzählen, wie es ihnen in 
der Hölle der SK ergangen ist. Unsere,alten' Juden denken:, Wie gut, daß ich nicht 
da hineingekommen bin', und sie sagen: „Na, da ist's richtig, ist alles dran! Junge, 
Junge, Junge!" Das ist alles. Neugier, Angst, Befriedigung, daß sie selbst verschont 
geblieben sind. Kein wärmendes Wort, keine freundliche Tat für die Kameraden, 
die die Hölle des Lagers drei Monate gesehen haben. Hier ist jeder allein. 

Am Nachmittag gibt Karl Harzen seine Kaffeetafel. Ich bin,eingeladen' - von 
einer Ecke des Tagesraums in die andere, wo Harzen ein Laken über einen Tisch 
gelegt, fünf Tassen zusammengebracht, ein Kaffeekännchen in der Kantine ge-
kauft und eine Kanne Kaffee aufgebrüht hat. Ehrenberg, ein kommunistischer Sa-
nitäter, ein westfälischer Redakteur, der wegen Devisenvergehens hier ist, sind 
mit mir die Gäste. Ich frage meine Tischgenossen, die schon lange Insassen des La-
gers sind, nach ihren Erfahrungen mit dem Erziehungswert der 'Institution beson-
derer Art'. Sie lachen: „Erziehung? Politische Belehrung? - Abschreckung, Ab-
schreckung, das ist das Ziel dieser Haft. Und es wird erreicht. Wer durch die Schule 
von Sachsenhausen geht, lernt schweigen und fürchten." 



Entlassung und Auswanderung 

Am Abend des 27. Dezember sucht mich Jacob Littauer in großer Erregung: 
„Du wirst entlassen." Ich gehe zu Karl, der mich anlächelt: „Es stimmt, ich gra-
tuliere." Die Kameraden geben mir Aufträge mit. Als sie längst schlafen, sitze 
ich noch mit Karl und Harzen im dunklen Tagesraum und verspreche ihnen, 
mich um sie zu kümmern, so gut ich es nur draußen kann. Aus irgend einem Bett 
flüstert es: „Morgen bist du zu Haus, du Glückskind. Denk mal an uns." In die-
ser Nacht ist kein Schlaf. Es ist mir nicht so, daß ich jubeln könnte. Ich kann mir 
das Glück des Wiedersehens mit Eva und den guten Menschen draußen, das 
Glück der Freiheit noch nicht recht vorstellen. Der Scheinwerfer läßt zu viele 
Erinnerungen an diese 48 Tage aufleuchten. Vom Kanal kommt das Tüten der 
Dampfersirene. Jetzt wird drüben in den SS-Kasernen bald ,Wecken' geblasen. 
Noch eine Viertelstunde und das Licht wird bei uns aufflammen. Dann ist die 
letzte Nacht im KZ vorüber. 

Ich verteile den Rest meiner Lebensmittel. Wir treten an, und ich marschiere 
zu meinem letzten Morgen-Appell: ,Links-zwei-drei-vier'. Ein ,alter' Jude mei-
nes Blocks fällt um: Schwächeanfall, wie so oft; er wird mit Schnee eingerieben, 
aufgestellt, sinkt aber gleich wieder zu Boden. „Mützen ab - Mützen auf! Ar-
beitskommandos antreten!" Ich drücke Karl die Hand: „Ich danke dir für alles, 
ich werde dich nicht vergessen." - Fichtmann, Harzen, Littauer, Fritz Kauf-
mann: „Auf Wiedersehen in der Freiheit!" 

Vor Baracke Β stehen vierzig Mann, der achtzehnjährige Sohn unseres Freun-
des Glaserfeld unter ihnen. Ein hagerer Jude, der wie das verkörperte Elend 
aussieht, ein früherer Anwalt aus Kiel, krümmt sich vor Schmerz und stöhnt. 
Nierenkolik! Im Bad bekommen wir unsere Sachen. Der Kranke ächzt unauf-
hörlich, und der Scharführer, der die Entlassungs-Prozedur leitet, läßt den Was-
serschlauch, der mich am Empfangstag beglückt hat, vorbereiten: „Wirst du 
deine Schnauze endlich halten, wir werden dir deine Kolik schon austreiben!" 
Als er noch immer nicht still wird, setzt der SS-Mann den Schlauch an. Jetzt hört 
das Stöhnen auf. Wir haben unsere Zivilkleidung wieder, zwar völlig zerstört, 
aber was ficht uns das an. Wir bekommen rasch unsere Wertsachen und unser 
Geld; es fehlt kein Pfennig. Ein politischer' tritt vor unsere Gruppe: „Was ist 
mit euch? Entlassen wollt ihr werden? Kommt gar nicht in Frage. Wie ich soe-
ben erfahren, - wird es morgen auch noch schneien. Ihr wollt mitreden! Ich bin 
59 Monate im KZ. Na macht's gut, Jungs!" 

Der Lagerführer läßt uns zum ,Schlußsegen' antreten. Ich stehe ein Meter 
von ihm entfernt und sehe in die glasigen Augen des dumm-brutalen Gesichts. 
Seine Ansprache mit ihrem klassischen Deutsch hat sich mir wörtlich einge-
prägt: „Alles Juden hier?" - „Jawohl". „Sie werden heut entlassen, nicht etwa, 
weil Sie sich gut geführt hab'n oder vielleicht, weil Sie hier gut gearbeitet hab'n. 
Nein! Sie werden aus dem einzigen Grund entlassen, damit Sie so schnell wie 
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möglich auswandern. Wenn Sie jetzt rauskommen, dann machen Sie aber, daß 
Sie sofort aus Deutschland rausgehen. Nu will ich Ihnen noch was sagen: Derje-
nige Jude, der sich erlaub'n sollte, noch mal nach Deutschland zurückzukehren, 
der wird wieder hierher gebracht. Aber denn nich auf 'nen paar Monate oder 
Jahre, sondern lebenslänglich. Und nu will ich Ihnen noch was sagen: Wenn Sie 
sich erlaub'n sollten, über das Lager, über seine Einrichtungen oder überhaupt 
über irgendwas, was Sie hier gesehn hab'n, auch nur ein Wort zu sagen, dann 
werden Sie auch sofort wieder hierher gebracht. Natürlich auch auf Jahre. Und 
es is ganz gleich, wo Sie was erzählen, ob in Deutschland oder im Ausland, das 
is' ganz egal. Unser Arm is' lang, solche Brieder krieg'n wir auch im Ausland. 
Früher hat's lange gedauert, vielleicht 'nen Jahr oder so, bis wir sie gehabt hab'n. 
Die außenpolitische Situation hat sich aber völlig geändert. Jetzt dauert es nicht 
mehr so lange, jetzt krieg'n wir Sie gleich. Das hab'n Sie ja geseh'n mit denen da, 
die in Weimar hingerichtet worden sind. So, der Haufen kann abtreten." 

Wir müssen einen vorgedruckten Entlassungsrevers unterzeichnen, in der wir 
uns zu allen möglichen Erklärungen freiwillig' verstehen: 

daß wir keinen körperlichen Schaden erlitten haben, 
daß wir das Lager gesund verlassen, 
daß wir auf jeden Schadensersatzanspruch gegen den Staat verzichten, 
daß wir Schweigepflicht geloben, 
daß wir uns niemals mehr gegen den nationalsozialistischen Staat vergehen 

werden, 
daß wir jeden Anschlag gegen den nationalsozialistischen Staat, jede Ver-

schwörung gegen die Partei oder ihre Führer sofort melden wollen. 
Als wir am Tor vorbeigeführt werden, zeigt die Uhr zwölf. Glück! Wir sind 

nur vierzig; sonst dauert die Prozedur der Entlassung den ganzen Tag. Noch ein-
mal höhnt das Schild des Vogelkäfigs: ,Laßt uns in Ruhe', dann stehen wir auf 
der Lagerchaussee, die wir so oft mit unseren schweren Lasten entlang gezogen 
sind. Ein Scharführer hält den abziehenden Trupp an und prüft, um uns einen 
letzten Schreck einzujagen, unseren Entlassungsschein. Am Kommandanturge-
bäude öffnet der Begleitposten den Schlagbaum. Kein Wort, kein Gruß - wir 
stehen in der Freiheit. 

Ein junger Hamburger, den die Polizei am 10. November aus dem Bett geholt 
hat, besitzt weder Mantel noch Schuhe; er trägt seine Schlafpantoffel; wir wol-
len ihm in Berlin Schuhe kaufen. Dem Kranken wollen wir in Berlin ein Auto 
nehmen. Wo ist der nächste Telefonautomat? Ich stürze in die Zelle; der Appa-
rat ist nicht in Ordnung. Ich schwanke, ob ich in ein Geschäft gehen soll; aber 
die feindlichen Fremden sollen meinen ersten Gruß in der Freiheit nicht hören. 
Ich stehe vor den letzten Häusern von Oranienburg, finde einen Fleischer - und 
Bäckerladen, kaufe mir Wurst und Semmeln und trotte durch die Straßen. Wer 
an mir vorüberkommt, muß an meinen Kleidern und dem Hut erkennen, woher 
ich komme; auf meinem Kopf liegt eine graue Filzplatt, einer Flunder ähnlicher 
als einem Hut. Aber warum sich über solchen Aufzug schämen! Mögen die sich 
schämen, die mitschuldig sind. 
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Die Menschen gehen gleichgültig und geschäftig ihres Wegs. Ich will sie nicht 
fragen, ob ich den richtigen Weg zum Bahnhof nehme. So gehe ich falsch. Wie 
merkwürdig das Pflaster des Bürgersteigs drückt. Nicht zu fassen, daß das Le-
ben hier seinen Gang geht und zehn Minuten entfernt die Hölle von Sachsen-
hausen brodelt. Ein Schild weist mir den richtigen Weg zum Bahnhof. Ihm ge-
genüber liegt die Post, da will ich telefonieren. Als ich die Stufen hinaufgehe, 
kommt mir Eva entgegen. Ich kann das noch nicht verstehen. Sie hat durch ei-
nen ihrer Berater von meiner Entlassung gehört und ist mir im Auto entgegen-
gefahren. Sie wird von Herrn S. begleitet, der seinen Bruder erwartet. Doch der 
Begleiter ist enttäuscht, sein Bruder ist nicht entlassen. Wir aber sind glücklich. 

Im Auto liegen ein anderer Hut, ein guter Mantel, Proviant, Cognac, Frost-
salbe. Ich weiß vor Rührung nichts zu sagen. Zu Haus sind Blumengrüße und 
Willkommensgaben in Überfülle, Zeugen von Treue und herzlicher Freund-
schaft. Unsere Anna hat ein auserlesenes Empfangsdiner vorbereitet; sie weiß 
nicht, ob sie lachen oder weinen soll. Sie flüchtet in die ärgerliche Versicherung, 
daß sie schon seit einer Woche exquisite Dinge im Vorrat hält; der Karpfen 
hätte gestern aufgegessen und das Reh verwertet werden müssen; wie gut, daß 
ich endlich heut gekommen sei, sonst hätte der schöne Fasan nicht einen Tag 
länger gehalten. 

Im Lager hatten wir uns den Tag unserer Rückkehr in herrlichen Farben ge-
malt. Ich hatte mir ein merkwürdiges Wunschbild vorgegaukelt: Ich bade in der 
wohligen Behaglichkeit unseres Badezimmers, und ein Fußpfleger ist um meine 
zerschundenen Füße bemüht. Beide Wünsche werden mir nun erfüllt. Als ich 
nach einem beglückenden Bad zu Bett liege, kommt der Fußpfleger und be-
glückwünscht mich. Ich sähe anders aus als seine achtzehn Patienten, die von 
der,langen Reise', wie er sich ausdrückt, zurückgekehrt sind. Das stellt auch der 
Arzt fest, den ich zu mir bitte und der weder innere noch äußere Schäden er-
kennt. Er deutet an, daß andere Patienten mit einem psychischen Schock heim-
gekommen sind. Ich habe keine rechte Vorstellung davon. Erst später sehe ich 
bei manchen Kameraden die psychischen Folgen des Lageraufenthaltes und 
höre niederdrückende Berichte: Zerstörte Nerven, Angstzustände, Aufschre-
ken in der Nacht, Depressionen bis zum völligen Gebrochensein. Noch hier in 
London erlebe ich bei Labileren, was die Lager verschuldet haben. Einer schreit 
noch hier, sieben Monate nach dem Erlebnis, in der Nacht auf und fordert von 
seiner Frau die Gewißheit, daß er in London und nicht in Buchenwald ist. Mir 
ist das alles erspart geblieben, der körperliche Schaden, das Versagen der Ner-
ven oder gar der Zusammenbruch der inneren Haltung. Ich habe durchgestan-
den, weil ich mich erhalten wollte für alle meine Guten und für die .Abrech-
nung'. Der Mann im schwarzen Mantel mit dem grauen Hut ist mit der Nummer 
7687 zufrieden. 

Wie alle Entlassenen habe ich mich bei der Leitstelle der Geheimen Staatspo-
lizei am Alexanderplatz zu melden. Ich fürchte diese Meldung, weil sie eine 
Auswanderungsfrist bringen kann, und unser Entschluß auszuwandern ist noch 
nicht gefaßt. Um zu wissen, wie ich mich bei der Gestapo verhalten muß, lasse 
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ich mir von Eva die bewegte Geschichte meiner Befreiung erzählen. Der 
'Stammvater', der zunächst nicht unmittelbar nach meiner Verhaftung für mich 
eingesetzt werden konnte, weil er wie alle nicht verhafteten Anwälte unter-
wegs' lebte, hatte an mir sein Meisterstück machen wollen. Eva hatte unermüd-
lich jede noch so entfernte Möglichkeit gesucht, die Entlassung zu fördern. 
Stunden um Stunden in Reisebüros, Tage um Tage in der Auswanderungsbera-
tungsstelle und bei der Gestapo, wo ungezählte Frauen stehen und warten, bis 
sie vor Schwäche umsinken. Endlich gelang es Eva, ein Visum für Paraguay zu 
beschaffen; sie hatte es erbettelt, mit großen Geschick eine Passage gebucht, Te-
lefonate und Telegramme in die Welt geschickt, keinen Weg gescheut, der Rat 
versprach, .Gangster' aufgesucht, deren .hervorragende Beziehungen' mich in 
wenigen Tagen befreien würden; sie war beglückt aufgestrahlt, wenn sie von 
entlassenen Kameraden gute Berichte erhielt und zusammengebrochen, als ei-
ner von meiner Angina und der Gefahr einer Herzattacke sprach, einer, der sie 
an die Pflicht der Weiber von Weinsberg mahnte, der das alles mühsam und un-
ter Tränen in seinem Bett flüsterte, wenige Stunden nach seiner Rückkehr als 
ein gebrochener Mann. Die Freunde hatten um das, was draußen im Lager ge-
schah, einen freundlichen Schleier halber Wahrheit gebreitet; aber das Be-
kenntnis eines Beurlaubten, er würde sich lieber das Leben nehmen als nach 
Sachsenhausen zurückgehen, hatte Eva aufschrecken lassen. 

Sie nimmt es als ein glückhaftes Zeichen, daß die Gestapo sie telefonisch zum 
Alexanderplatz lädt. Aber es wird ihr nicht, wie sie erhofft hatte, meine Entlas-
sung eröffnet, sondern sie ,muß' sich ,wegen unserer Wohnung' verantworten. 
Wahrscheinlich hatte ein treuer Anhänger des Führers die Wacht fürs Dritte 
Reich am Fenster gehalten und deutschen Mannesmut bewährt, indem er eine 
gequälte Frau denunzierte. Eva klärt den ,Herrenbesuch' auf - es waren unsere 
Freunde, die sie zu beraten gekommen waren - und verpflichtet sich, nicht mehr 
als drei Personen zu gleicher Zeit in unserer Wohnung zu empfangen. Ein Bera-
ter, der zwar auch zur Gilde der ,Zauberer' gehört, aber gut beleumundet ist, 
soll feststellen, warum ich noch immer nicht entlassen bin. Er rühmt sich seiner 
Beziehungen zu Baranowski. Später erfuhren wir, daß seine Frau und die ,Frau 
SS-Oberführer' die Brautausstattung für Vierkants Tochter gemeinsam in ei-
nem bekannten jüdischen Geschäft einkauften. Der Inhaber gewährte dem Be-
rater' 20 % Rabatt zum Dank dafür, daß er seine Beziehungen für die Opfer von 
Sachsenhausen einsetzt. 20 % Rabatt aber wiegen selbst die Grundsatztreue ei-
nes ,Vierkant' auf. 

Der Berater muß feststellen, daß Evas Entlassungsgesuch an der entschei-
denden Stelle der Gestapo nicht vorliegt, daß die inzwischen schon verfallene 
Passage überhaupt nicht eingereicht ist. Der .Stammvater' hatte seinen besten 
Mittelsmann eingesetzt, aber der hatte das Gesuch nicht weitergegeben, aus 
Vergeßlichkeit, Angst oder Trunkenheit. Nun spricht Eva selbst noch einmal 
mit den Gestapisten, reicht ein von Ilse inzwischen beschafftes englisches Per-
mit ein, und die Entlassung wird verfügt, aber nicht ausgeführt, weil die politi-
sche Abteilung' in Sachsenhausen Weihnachtsfeiertage macht. Das sind die Sta-
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tionen zwischen Furcht und Hoffnung, der Leidensweg einer Frau, den alle jüdi-
schen Frauen durchleben. Der große Führer, ritterliches Vorbild deutschen 
Mannestums, kämpft seinen heldischen Kampf nicht nur gegen - Männer. 

Die Gestapo fragt mich bei meiner Meldung, ob ich auswandern wolle. Ich 
gebe eine ausweichende Antwort, spreche davon, daß ich die Auswanderungs-
tätigkeit der Reichsvertretung der Juden in Deutschland leiten solle. Der Be-
amte begegnügt sich mit meiner Erklärung, daß ich im Laufe des Jahres wahr-
scheinlich auswandern werde. Die knappe Frist, in der viele Kameraden 
Deutschland verlassen müssen, bleibt mir erspart. 

Ich wage nur zögernd nach dem Schicksal von Menschen zu fragen, die mir 
nahe stehen. Wer ist gestorben, wer hat es nicht überstanden? Die Herzkranken 
sind gefällt worden: Jacob Marx aus Karlsruhe, dessen Schwager Fuchs sich 
durch einen Schuß in den Kopf der Verhaftung entzogen hat. Und auch deinen 
Onkel Fritz Lion werde ich nicht Wiedersehen. Mein Kollege Sussmann aus 
Köln hat Buchenwald nicht überlebt. Die anderen Mitarbeiter aus dem Reich, 
fast alle festgenommen, sind aus Dachau und Buchenwald schon lange heimge-
kehrt. Sechs schwere Jahre hatten sie als mutige Wächter auf verlorenem Posten 
ausgeharrt, treue Chronisten der unheilvollen Zeit. Ihre Berichte füllen das 
neue Memorbuch, das von jüdischen Leiden in Deutschland erzählt. 1933 haben 
wir es begonnen, wann werden wir das letzte Blatt schreiben?144 

Nun kommen sie zum letzten Bericht und erzählen von dem Tag, da ein neuer 
Fettmilch145 die Zeit des Schwarzen Tods und der Kreuzzug-Verfolgung hat wie-
dererstehen lassen. Zu gleicher nächtlicher Stunde hat er zu stürmen begonnen, 
die Türen der jüdischen Häuser aufgestoßen und jüdisches Eigentum zerstört, 
blind und erbarmungslos wie sonst nur die Naturgewalt wütet. Aber weil es kein 
Sturm der Natur, sondern ein Sturm des Pöbels war, der da von seinen Führern 
teuflisch vorbereitet, entfacht wurde, hatte dieser Sturm manche deutsche 
Städte geschont und erst hinter ihren Mauern wieder zu rasen begonnen. Auch 
in Hamburg und Köln, in Breslau und Berlin wären die gierigen Horden gern in 
jüdische Wohnungen gestürmt. Aber die großen Städte bergen Fremde, Auslän-
der von Ruf, Diplomaten, und man kennt hier zudem nicht jeden Juden so si-
cher wie draußen im Land. Jüdische Namen sind keine untrüglichen Pogrom-
Führer; wie leicht hätte man einen Alfred Rosenberg aus dem Schlaf wecken 
können! 

So mußte man sich in Berlin damit begnügen, jüdische Geschäfte zu plün-
dern. In der Nacht von Mittwoch, dem 9., zu Donnerstag, dem 10. November, 
waren die Fenster eingeschlagen worden, deren Trümmer ich noch gesehen 

144 Memorbücher werden die Gedenkbücher genannt, in denen die jüdischen Gemeinden 
des Mittelalters ihr Martyrium aufschrieben. 

145 Im Zuge des von Vinzenz Fettmilch geführten Aufstandes gegen den Frankfurter 
Stadtrat wurde 1614 das jüdische Viertel überfallen, geplündert, die Juden mißhandelt, 
getötet und aus der Stadt vertrieben. Fettmilch wurde 1616 hingerichtet, die Frankfur-
ter Juden später durch kaiserliche Beauftragte wieder in die Stadt zurückgeführt. 
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hatte. Am Nachmittag des 10. November erhob sich der ,Volkssturm' von 
neuem. Glasscherben sind kein Preis für verdienstvolle Kämpfer. Das schwere 
Amt fordert anderen Lohn. So begann, während die verhüllten Wagen mit jüdi-
scher Menschenfracht nach Sachsenhausen rollten, ein zweiter Sturm auf jüdi-
sche Geschäfte, deren Scheiben oft soeben neu verglast waren. Und nun offen-
barten sich die wahren Instinkte, die Goebbels sich mühte, politisch zu verhül-
len: es wurde gierig geplündert. Auch unser Philo-Verlag wurde zum zweiten 
Mal heimgesucht, die Horde, die am Nachmittag des 10. November in unser 
C.V. Büro einzudringen versuchte, prallte an der Tür vor einem talergroßen 
Stück Papier zurück: vor dem Siegel der Geheimen Staatspolizei. 

In den kleinen Städten hatte man jüdisches Eigentum aus den Wohnungen 
mitgenommen, Wäsche und Schmuck, hatte die Silbergeräte der Synagogen er-
beutet, aber sich an ihnen nicht lange gefreut, weil neidische Volksgenossen 
oder die Feuerwehr dem glücklicheren Kameraden den wertvollen Raub miß-
gönnten. Denn die Feuerwehr hatte auch ihre Rolle in dem Schandstück, das 
Hitler, Streicher und Himmler am 10. November aufführen ließen. Sie war als 
Sachverständige zur Brandlegung kommandiert und hatte die ungewöhnliche 
aufgabe, die Berufspflicht umzukehren, nicht Brand zu wehren, Brand an Got-
teshäuser zu legen, in vielen Städten - sicher in Beuthen und Oppeln - fachkun-
dig gelöst. 

Der Tragödie folgte manchen Orts das Satyrspiel. In Landeck (Westpr.) kas-
sierte die SA drohend eine Benzin-Rechnung beim Vorstand der Jüdischen Ge-
meinde, deren Gotteshaus sie tags zuvor mit diesem Benzin in Asche gelegt 
hatte. Die Abbruchskosten der Trümmer hatten die Jüdischen Gemeinden 
überall zu tragen. In ein anderes Städtchen der Grenzmark war der Befehl zur 
Synagogenentzündung nicht rechtzeitig gedrungen. Am 10. und 11. November 
beschwerten Meldungen, daß in der Nachbarschaft alle Synagogen rauchten, 
das Gewissen der pflichteifrigen SA. Nur die Synagoge dieser Stadt ragte noch 
unversehrt in den Himmel. Was tun, die Aktion war befehlsgemäß beendet! 
Nach langen hitzigen Beratungen entschloß man sich, das Werk ,spontan nach-
zuholen', und in der Nach vom 11. zum 12. November ging auch dieses Schand-
mal' in Flammen auf; das steinerne Zeichen, das an schlechten Nachrichten-
dienst gemahnte, war getilgt. 

Jedesmal, wenn seit den stürmischen Märztagen des Revolutionsjahres 1933, 
die straße für politische Aktionen freigegeben war, wurde der Tag für Privatra-
che genutzt. So war es in der Deutschen Bartholomäusnacht am 30. Juni 1934, so 
am 10. November 1938. An diesem Morgen lagen in Düsseldorf, Emden, Chem-
nitz, Küstrin, Polzin, Bamberg und in so vielen anderen Orten, die mein Ge-
dächtnis verloren hat, die Opfer der Privatrache in ihrem Blut. Den Rhein hinab 
schwammen aneinander gefesselt die Körper eines jüdischen Gastwirt-Paares; 
in Annaberg-Sachsen fand man die zerschmetterte Leiche eines Juden, der, von 
seinen ,mutigen' Verfolgern über die Dächer gejagt, in den Tod stürzte. Wer 
zählt die Namen, wer zählt die Männer, die ihr Leben fortwarfen, die nach Jah-
ren der Zermürbung, des Verlusts von Beruf und Vermögen, der quälenden 
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Sorge vor auswegloser Zukunft den Sprung in den Tod der Marter des Konzen-
trationslagers vorzogen! Von der Rheinbrücke in Köln stürzt sich der Berliner 
Bankier Dr. Paul Wallich, Gatte einer arischen Frau, dem Judentum entfremden 
und nun auf der Flucht vor den Judenjägern fürchterlich daran erinnert. Sein 
Berufsgenosse von Schwabach, Bankier des Kaiserhauses, längst kein Jude 
mehr, endet am gleichen Tag. In Würzburg hört die Ehefrau unseres tapferen 
Freundes Justizrat Rosenthal die Schreckensbotschaft vom Freitod ihres Bru-
ders. Als ihr Mann davongeführt wird, folgt sie dem Bruder. In München sprin-
gen Justizrat Krämer und seine Frau aus dem Fenster. Bankier Aufhäuser, der 
Vater der Frau Krämer, genoß das Vertrauen bayerischer Könige. Vor den 
neuen deutschen Regenten fliehen die Kinder in den Tod. 

Wer zählt die Namen der Männer, die in deutschen Konzentrationslagern da-
hinsiechen, verdarben, erschlagen wurden! Fast 35000 hatte Hitler die Freiheit 
geraubt: 12000, die Sudetendeutschen und Rheinländern, nahm Dachau auf, 
mehr als 10000, die Juden aus Mittel-Deutschland, Sachsen und Schlesien - Bu-
chenwald. 6000 lagen in Sachsenhausen, der Rest in einem württembergischen 
lager und in den Gefängnissen von Königsberg, Strelitz, Gelsenkirchen und 
Nürnberg. Was niemand als Alptraum zu träumen gewagt hatte, war furchtbare 
Tatsache geworden: die meisten männlichen Juden Deutschlands waren an ei-
nem Tag hinter Stacheldraht verschwunden. In Dachau, wohin man sie, in Vieh-
wagen gepfercht, mit dem Versprechen gebracht hatte, daß niemand den Wagen 
lebend verlassen würde, sind die .Aktionsjuden' glimpflicher behandelt worden 
als in den anderen Lagern. Sie wurden nicht eingekleidet, brauchten nicht zu ar-
beiten, sondern nur,Appell zu stehen' und zu exerzieren. Aber auch hier ist der 
Mord umgegangen, und viele Hunderte - nach einer Schätzung, die ungeheuer-
lich klingt, aber leider zuverlässig ist, fast tausend - sind nicht zurückgekehrt; 
Krankheiten und der schroffe Wechsel ihrer Lebensbedingungen haben sie ge-
fällt. 

Buchenwald aber, das fluchbeladene Buchenwald im Schatten des Goe-
the'schen Weimar hat seinen furchtbaren Ruf bestätigt. In den ersten vier Tagen 
ist dort eine Hölle entbrannt: ohne Wasser, ohne zulängliche Ernährung, ohne 
ausreichende Hygiene wurden mehr als 10000 Juden in unfertige Baracken ge-
stopft. Auf ungehobelten Brettern mußten sie gleichsam wie in Regalen, fünf 
Stock übereinander, nächtigen. Übermüdung, Krankheiten, Durst, Hunger, 
Prügel: auf solchem Boden wachsen psychotische Ausbrüche. Widerwärtige 
Unsauberkeit quält die Männer und fordert den Wahn. Lehrer Singer aus Nord-
hausen springt vor seine Gruppe und beginnt, militärisch zu kommandieren. 
Faustschläge bringen ihn nicht zum Schweigen. Als er in seinem krankhaften 
Taumel noch einmal alten soldatischen Geist beschwört, wird er rücklings an ei-
nen Baum gehängt wie unsere Leute an den ,Pfahl'. Sein 25jähriger Sohn sieht 
das entsetzliche Schauspiel, und weil er dem verröchelnden Vater nicht helfen 
kann, rennt er in den elektrischen Draht. 

Von einem anderen Mann am Baum erzählt mir Dr. Ochs. Ein SS-Mann hat 
sich vor dem rücklings Aufgehängten aufgestellt und martert ihn mit inquisitori-
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sehen Fragen. „Wenn Sie mir versprechen, mich auf anständige Weise umzu-
bringen, will ich es Ihnen sagen", stößt der Gefesselte hervor. In den Baracken 
hören die Männer die Todesschreie derer, die draußen in der Nacht unter den 
Knüppeln der SS verenden. Unter solchem furchtbaren Grauen zerbricht die 
hemmende Vernunft, und es gellt aus den Menschen: „Mörder Hitler!" -
„Schema Jisroel!" - „Das sind Helden, an wehrlosen Menschen vergreifen sie 
sich!" Die SS stürmt in die Baracken, sie unterscheidet nicht, wer wahnsinnig 
war, wer es wurde oder wer in einem Anfall von Auflehnung aufschreit. Wahllos 
holt sie sich ihr Opfer an den ersten drei Abenden aus den Baracken und schlägt 
sie mit Holzknüppeln tot, wie man einen - nein, ich weiß nicht, welche Unge-
heuer man so zu Tode bringt. 

Nach einstimmigen Schätzungen sehr vorsichtiger Freunde sind in den ersten 
drei Tagen mindestens 30, wahrscheinlich aber 40 Menschen buchstäblich .tot-
geschlagen' worden. Drinnen in den Baracken mußten die Kameraden die To-
desschreie der Opfer und die Antwort der SS hören: ,Brüllt nicht so, krepiert 
wenigstens anständig.' Später haben jüdische Ärzte versucht, die psychotischen 
Zustände, Verzweiflung, religiösen Wahn, Tobsuchtsanfälle mit Beruhigungs-
spielen zu bekämpfen. Männer im Kreis, mit denen die Ärzte ,Häschen in der 
Grube' spielten, Männer, die mit dem Finger Zirkel in der Luft beschrieben: 
noch hier und heute spricht ein alter Bekannter von diesem Anblick als dem 
furchtbarsten seines Lebens. An den Folgen des Durstes, der schlechten Ernäh-
rung mit ihren Verdauungsstörungen, an Lungenentzündung und anderen 
Krankheiten, sind von den etwa 10000 Eingelieferten binnen acht Wochen etwa 
600 gestorben. Da aber bis spät in das Frühjahr hinein ,November-Juden' in Bu-
chenwald verblieben, muß die Zahl der Lagertoten auf etwa 750 geschätzt wer-
den. Wieviele den Nachwirkungen dieses Lagers zu Haus erlegen sind, weiß nie-
mand. 

Auch wir wissen nicht, wer von den Sachsenhausener Kameraden draußen in 
der Freiheit, in Berlin und der Provinz zugrundegeht. Nur zufällig hören wir die 
Trauerbotschaft: Feisst-Wollheim, Träger zweier alter guter Namen, das enfant 
terrible unseres Block 16, stirbt unter fürchterlichen Qualen an einer Sepsis, 
Goldstein und Liebermann, Kameraden von der Steinklopfer-Kolonne folgen 
ihm, Herzberg (Schönlanke) übersteht eine Lungenentzündung nicht. Das jüdi-
sche Krankenhaus in Berlin kann die Einlieferungen kaum fassen: Frostschä-
den, Sepsis, Lungenentzündung. Manche ertragen das Gefühl der wiedergefun-
denen Freiheit nicht und brechen in Erinnerung an das Erlebnis von Sachsen-
hausen zusammen: Kamerad Gassmann, Rechtsanwalt aus Gleiwitz, nimmt sich 
in völliger seelischer Vernichtung das Leben146. 

146 In der Häftlingskartei der KZ-Gedenkstätte Sachsenhausen finden sich die Häftlinge 
Ernst Feisst-Wollheim, der am 15.12.1938, und Walter Gassmann, der am 11.1.1939 
entlassen worden ist. In der Totenkartei der Gedenkstätte sind die Namen Feisst-Woll-
heim, Herzberg, Liebermann und Gassmann nicht verzeichnet, zwei Häftlinge namens 
Goldstein sind 1940 ums Leben gekommen 
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Wer zählt die Namen, wer zeichnet sie in das Memorbuch ein, nun da die Chro-
nik der Märtyrerzeit versiegelt ist, wir ihre Schreiber selbst Opfer waren! So viel 
ist gewiß: 560 Synagogen in Asche, unersetzliche Dokumente ältester deutsch-jü-
discher Geschichte zerstört, die Thora-Rollen zerschnitten, die Gebetbücher im 
Straßenkot zerstampft, Tausende Heime und Geschäfte zerschlagen und geplün-
dert, zerschmetterte Körper schuldlos gehetzter Menschen auf den Pflastern der 
deutschen Straßen, Hundert erschossen und erschlagen. 35 000 in den Lagern, 
wohl 1200, die von dort nicht mehr heimkamen und Ungezählte, die die Freiheit 
nur für die letzten Tage ihres Lebens Wiedersehen - das ist die Beute, die der tap-
fere Führer vom Tag der Vernichtung heimbringt! Pogrom, deutscher Pogrom! 
Das Wort schmeckt schlecht. Selbst die Judenhetzer vom alten Schlag liebten es 
nicht.,Radau-Antisemit', ,Dresch-Graf',,Knüppel-Kunze', .russischer Pogrom', 
,Kischinew' - man sah sich nicht gern in solcher Kumpanei. Aber jetzt, wo nicht 
mehr Bünde und Grüppchen sie diskutieren, wo die Judenfrage mit den Maßstä-
ben der Großen Politik gemessen, wo sie praktisch, umfassend und unerbittlich 
gelöst wird nach dem Willen der deutschen Führung, jetzt wird er im Rampenlicht 
der Weltbühne blutige Wirklichkeit, der Pogrom rast durch Deutschland. Im Na-
men seines Führers, im Namen der neuen deutschen Weltanschauung, in der Ver-
antwortung vor der Geschichte - Pogrom im Lande Goethes und Kants, Pogrom 
über Deutschland - Heil Hitler! - Gute Nacht, Deutschland! 

Aber das deutsche Volk sagt nicht ,Gute Nacht, Deutschland', es schläft schon 
lange. Unsere Stimme des Schweigens dröhnt unüberhörbar in die Welt. Die Welt 
ist erwacht - der deutsche Bürger schläft. Die Juden-Not, die Schändung des deut-
schen Namens, seines Namens, .Mörder über Deutschland'! - nichts bringt ihn aus 
seinem Schlaf. Der 10. November hat ihn nicht wachgerüttelt, er nimmt ihn hin 
wie die Judenverfolgung, die seit jenem ersten April 1933 als deutsche Politik gilt. 
Ein Häuflein, das sich empört, vielleicht sogar leidet, das sich dieses Führers 
schämt und aufbegehren möchte. Aber aufzubegehren wagt nur einer, eine Frau, 
eine Frau aus einem deutschen Pfarrhaus. Sie, die Gattin des Bonner Orientali-
sten und Theologen Wilhelm Kahle, protestiert mit ihrem Sohn, indem sie am 
10. November in einem Bonner jüdischen Geschäft Glasscherben zusammenfegt. 
Die Universität schließt diesen Sohn vom Besuch aller deutschen Universitäten 
aus, der weltberühmte Vater muß seinem Lehrstuhl entsagen, die Familie wird 
brotlos und heimatlos. England hat sie aufgenommen. Aber weil es nur einen 
Deutschen gibt, der das ,Ich kann nicht anders' wagt, konnte man ihn brotlos 
machen. 

Mitleidige Sympathie, wohlwollende Hilfe im Stillen, haben viele bezeugt. Wir, 
um die es einsam geworden ist, haben solche Wärme dankbar empfunden, Zeug-
nisse des Mitleids schon als documents humains, als mutige Tat überschwenglich 
dankend gegrüßt. Wir haben vergessen, daß selbst im Hitler-Deutschland Tau-
sende Caritas pflegen oder liebevoll mitleidend Tiere schützen. Wir haben ver-
gessen, daß wir nicht um Mitleid zu bitten, daß wir - nein, daß Deutschland, seine 
Geschichte, sein so oft beschworener Geist Auflehnung, leidenschaftlichen Pro-
test zu fordern hätte. Protest nicht um der Menschlichkeit wissen, Protest nicht al-
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lein gegen die Schändung des deutschen Namens durch eine Horde gewöhnlicher 
oder besser ungewöhnlicher Krimineller, sondern Protest aus vaterländischer 
Sorge, aus nationalem Egoismus: Protest der Deutschen gegen die schändliche 
Austreibung ehrenhafter und verdienter deutscher Volksgenossen jüdischen 
Stammes! Kein deutscher Fürst, kein deutscher Führer, kein deutscher Bischof, 
der sich den Horden entgegen und schirmend vor die Juden stellt wie in den Tagen 
der Kreuzzüge und des Fettmilch. War es ein Traum, den wir geträumt, ein Sche-
men, dem wir nachgejagt! Waren sie vergeblich gelebt diese 120 Jahre jüdischer 
Emanzipation, vergeblich die Rechtschaffenheit von fünf Generationen, treu in 
Tat und Gesinnung, vergeblich die Leistung von Großen, vergeblich die Opfer? 

Die Bitterkeit des Zweifels überkommt mich nicht, weil ich an die Unentweg-
ten denke, die Mordbrenner und Judenpeiniger, den plündernden Pöbel und die 
Friedhof-Schänder. Gewiß, wir leben unter der Last des Wissens, daß in unserem 
Volk dies geschehen ist: Schulkinder haben sich klassenweise vor die brennende 
Synagoge gestellt und gesungen: ,Die Synagoge brennt, die Synagoge brennt' 
(Chemnitz), - Lehrer haben am 10. November ihre Schule zum jüdischen Fried-
hof geführt und ihn durch die Schulkinder verwüsten lassen, so vandalisch verwü-
sten lassen, daß die Polizei ihn sperrte, damit niemand das Bild solcher Zerstö-
rung sah. (Fürstenwalde, Provinz Brandenburg). Universitätsassistenten sind in 
jüdische Wohnungen eingedrungen und haben mitgewirkt, sie zu zertrümmern. 
(Heidelberg) Aber ich täusche mich nicht, die Zahl dieser Unentwegten ist nicht 
groß. Es gibt sie, die Barbaren, denen keine Maßnahme scharf genug ist: Brennen 
die Synagogen, dann fragen sie unwillig, warum die Juden nicht hängen. Aber 
Rohlinge gibt es in jedem Volk; im deutschen sind sie leider politische Trabanten 
und Spießgesellen der Führer geworden. Gleichwohl die Rohlinge und Fanatiker, 
in denen der Judenwahn geistert wie einst der Hexenwahn in ihren Vorfahren, 
zählen nur nach Zehntausenden, und damit ist gesagt, daß noch nicht einmal die 
SS, gewiß nicht die ganze Mitgliedschaft der NSDAP oder gar das deutsche Volk 
mit ihnen marschiert. 

Und ich klage auch nicht an die Gleichgültigen, die Masse des deutschen Vol-
kes, die unpolitischen, stumpfe, ängstliche Masse. Sie weiß von der Judenjagd, sie 
weiß von jenem 10. November, sie erzählt sich die bösen Geschichten, raunt sie 
sich zu und ein prickelndes Gruseln läuft ihr über den Rücken. Sie horcht auf, 
schüttelt den Kopf, wagt vielleicht ein Wort des Eifers im engsten Kreis der Fami-
lie, verbietet den Kindern es nachzusprechen und geht, rasch beruhigt, zu Bett. 
Das Empfinden des deutschen Bürgers, der Hinz und Kunz, ist mir in einem Bild 
erschienen; im Bild des anständigen, ehrsamen deutschen Kleinbürgers, der von 
der Höhe des Rechts-Denkens eine Leiter hinuntersteigt, Stufe um Stufe hinun-
tersteigt, bis sein Füße in einer Mördergrube stehen. Am 1. April 1933 ist er er-
wacht und wurde belehrt, daß die Juden gefährliche Staatsfeinde sind, daß sie die 
Welt gegen Deutschland mobilisieren. Er schüttelte den Kopf, der deutsche Bür-
ger Hinz Kunz, sah sich seinen jüdischen Nachbarn, Herrn Cohn, an, der ein Kon-
fektionsgeschäft führte und seinen Hausarzt, Dr. Levy. Er maß sie erstaunt; der 
Dolch des Staatsfeindes wollte in die Hand dieser freundlichen Menschen nicht 
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recht passen. Aber die Regierung hat Boykott gegen die Juden angesagt, und was 
die Regierung tut, ist Befehl, man ist gewohnt, zu gehorchen. Wenn man nicht ge-
horcht, kann einem selbst etwas geschehen, das darf nicht sein. Irgendetwas wird 
schon ,dran sein', sonst würde doch nicht die Regierung - die Regierung - Es ist 
doch die Regierung - Aber unser Hausarzt, der Dr. Levy ist doch ein anständiger 
Mensch. Schade, daß es auch ihn trifft! 

Aus dieser Mischung von Untertanengehorsam, Angst, antisemitischen Ver-
dacht und Mitleid, entsteht eine Haltung der kritischen Billigung, der halben Bil-
ligung, der halben Kritik. Sie drückt sich in jenen abgestuften Formeln aus, die 
man seit dem 1. April 1933 in hundert Abwandlungen hören konnte: 

„Hätten sie nur die Ostjuden hinausgejagt, gut! Aber, daß sie nun auch die 
deutschen Juden..." 

„Wenn sie nur die jüdischen Beamten entlassen hätten, - einverstanden! Aber 
daß sie nun auch die Ärzte und Anwälte..." 

„Jüdische Ärzte und Anwälte hat es zu viel gegeben, daß muß ich auch sagen. 
Wenn sie da gesiebt hätten, dagegen hätte kein Mensch etwas gehabt. Aber, daß 
sie jetzt die Kaufleute boykottieren, dagegen..." 

So geht es die Stufen der Entrechtung hinunter bis zu den Nürnberger Gesetzen 
von 1935. Da mag man die Erziehung der Staatsbürgerrechte gebilligt, die Dienst-
mädchen-Zwangsentlassung aber kritisiert haben. 

Und am 10. November 1938? 
„Hätten sie nur ein paar Scheiben eingeschlagen, na ja, die Partei war sehr er-

regt. Aber daß sie auch in die Wohnungen gegangen sind, wie leicht hätte es Ver-
wechslungen geben können und überhaupt..." 

„Das mit den Wohnungen kann man noch verstehen, aber daß sie die Juden alle 
eingesperrt haben..." 

„Daß die Juden im KZ sind, - nun ja - sie müssen ja doch raus. Aber das Ab-
brennen der Synagogen'..." 

„Daß sie die Synagogen verbrannt haben, das war eine Demonstration. Aber 
daß sie jetzt einen Parkplatz machen, wo früher die Synagoge stand und ein Klo-
sett dort bauen, wo die Juden früher gebetet haben, daß..." 

Dies ist nicht die unterste Stufe der Leiter. Auf den untersten angelangt, wird 
der deutsche Bürger sagen. „Daß man die Juden totgeschlagen hat - es ist Krieg 
und unsere Leute fallen auch. Aber, daß man sie in Massen verscharrt und ihnen 
noch nicht einmal ein anständiges Grab gönnt, - das brauchte nicht zu sein!" Wer 
die erste Stufe betrat, der gleitet bis zur letzten, zwingend, unentrinnbar. Aus 
Feigheit hat er die erste bestiegen, hat sich nicht eingestanden, wie feige er ist; hat 
geschwiegen, als seine Führer die ersten Schritte zur Entrechtung taten, hat ge-
schwiegen, als der Entrechtung die Austreibung folgt, muß schweigen, als jetzt 
der Mord umgeht. Er hat eine Krume aus dem Brot des großen Giftmischers ge-
gessen, hat dem Verführer nicht widerstanden, ist ihm mit den Jahren mehr und 
mehr hörig geworden. Hätte er nicht neugierig einen Brocken aus seiner Hand ge-
nommen, er wäre ihm nicht verfallen. Nun ist es zu spät. 
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Nach meiner Wiederkehr begegne ich dem deutschen Bürger, dem deutschen 
Kleinbürger, weil er mir etwas Gutes tun will, erzählt er von einer Gauleiter-Kon-
ferenz, ,bei der es mächtigen Zunder gegeben hätte'. Der 10. November habe ja so 
viele Werte, deutsches Volksvermögen, vernichtet und den Vierjahresplan ge-
stört. Ich weiß, daß er es gut meint, der kleine Mann, der mir so etwas sagt. Ich 
halte diese Reaktion fest, weil sie - niederträchtig ist. Kein Wort des Abscheus, 
kein Protest! Die ideal gesinnten Führer des Dritten Reiches protestieren nur, 
weil zerschlagene Scheiben jüdischer Geschäfte nicht in den Vierjahresplan pas-
sen. Manchmal aber tarnt sich die Niedertracht nicht mehr, sie wird zur offenen 
Bosheit: „Das mit den Scheiben hat der Göring wieder mal genial gemacht! Die 
Versicherungen müssen den Schaden ersetzen, aber die Juden bekommen das 
Geld nicht, das geht an den Staat!" 

Meister H., mein Schneider, der wackere deutsche Kleinbürger, muß meine 
Anzüge enger machen, weil mir 15 Pfund fehlen. Er sieht meinen rasierten Kopf 
und fragt: 

„Sie waren verreist?" 
„Ja, wenn Sie das so nennen wollen." „Schade, daß Sie uns nicht besucht haben, 

sehr schöner Aufenthalt!" 
Lächeln - Verlegenheit - Schweigen. Dann: 
„Eine harte Maßnahme." 
Mehr wagt er nicht zu sagen, mehr hat der deutsche Bürger nicht gesagt zu die-

sem Tag seiner Schande. 
Ich kann sie nicht tadeln, sie tun mir leid, die armen kleinen Menschen. Aber 

dürfen wir auch denen vergeben, die einst beanspruchten, Deutschlands Führer-
schicht zu sein? Dürfen wir sie nur bemitleiden, jene kläglichen, um ihre Existenz 
bangenden, erbärmlich feigen deutschen Geistigen? Ich kenne eine sehr offene 
Aussprache eines getauften Juden mit einem hohen deutschen Offizier, der aus 
verwandtschaftlicher Bindung manchmal noch wagte, das jüdische Haus zu betre-
ten. 

„Ihr habt kein Recht mehr, von deutscher Ehre, Tradition und Ritterlichkeit zu 
sprechen. Ihr habt keinen Anspruch auf Achtung mehr, die ihr diesen 10. Novem-
ber erlaubt habt." 

„Wir können aus Deutschland kein zweites Spanien machen. Auflehnung be-
deutet Kampf gegen die starke SS, Bürgerkrieg. Und - wir dürfen auch die Vorbe-
reitungen im Osten nicht stören." 

Die nüchterne Antwort eines deutschen Offiziers ist aufschlußreich. Bringt der 
Gewaltzug, der sich seit langem vorbereitet, ein neues deutsches Weltreich als 
Beute heim, dann mag das Schicksal der deutschen Juden denen unwichtig er-
scheinen, die stets von der Änderung der Weltkarte träumten. 

Aber die anderen? Sie können das große Ziel nicht einmal vorschützen, sie zit-
tern für ihr Brot und für ihre Bequemlichkeit. Vor einem Berliner Gericht wird 
ein Zivilstreit ausgetragen, in dem das Jude-Sein des Klägers eine entscheidende 
Rolle spielt. Die Anwälte beginnen die Grundsätze der Judenfrage zu erörtern: 
„Meine Herren", sagt der Richter, „ich habe eine Frau und vier Kinder. Muß diese 
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Frage wirklich vor mir und auf meinem Rücken ausgetragen werden?" Irgendwo 
in der Nähe von Berlin leben alte Freunde meiner Schwiegermutter, ehrenwerte 
höhere Beamte im Ruhestand. Die Freundschaft eines Lebens bindet sie an Evas 
Elternhaus. Als sie nach Berlin kamen, sind die treuen Alten meiner Schwieger-
mutter in gewohnter Herzlichkeit um den Hals gefallen. Später wurden die Ab-
stände zwischen den Besuchen weiter und weiter. Seit jenem 10. November sind 
sie nicht mehr gekommen, haben es nicht gewagt, in die Weltstadt zu kommen; 
man könnte gesehen werden, und man lebt vom Ruhegehalt des Staates, der einer 
alten Frau ein Kind nach dem anderen nimmt. Sie wird sehr einsam sein, die alte 
Freundin, wird verdämmern; wir können ihre Hand nicht mehr drücken, wir müs-
sen leben. 

Ein deutscher Oberlehrer hat für sich und die geistige Führerschicht, die es 
wagt, aufrichtig gegen sich selbst zu sein, die rechte Formel gefunden: „Uns bleibt 
nur die Wahl zwischen ehrlos und brotlos." Und sie haben alle rasch gewählt, auch 
die Unabhängigen, deren geistige Vergangenheit ein Opfer gefordert hätte. Hät-
ten sie nicht alle oder fast alle so rasch gewählt, wären sie nicht alle oder fast alle so 
willig eingeschwenkt, das Dritte Reich hätte veröden müssen, es hätte die geistige 
und künstlerische Leere nicht ertragen. Die SS hätte sie nicht stellen können, die 
Lyriker und Dramatiker, denen deutsche Kunst ihren Namen dankt. Aus der Hit-
ler-Jugend hätte ein Rust die leeren Plätze nicht besetzen können, die an deut-
schen Universitäten entstanden wären, hätten entstehen müssen, wenn - man 
nicht so viel lieber ehrlos und brotlos wäre. Es fordert Selbstverleugnung, sie zu 
verstehen, ihre Haltung gar zu billigen, die Entschuldigung anzunehmen, die Ent-
schuldigung der mitschuldigen deutschen Geistigen. Aber alles Verstehen wächst 
über bitteren Zweifel hinaus, wandelt sich zur zornigen Verachtung angesichts je-
ner niedrigsten Gruppe hinterhältiger Feiglinge, die ihre eigene Feigheit in Vor-
wurf, ihre Erbärmlichkeit in Anklage ummünzen. Nicht der Mörder, der Ermor-
dete ist schuld. 

Im allgemeinen verdrängen sie ihr Wissen aus Feigheit. Was man in den Straßen 
raunt, ist unwahr. Und ist es nicht unwahr, so ist es übertrieben. Aber dieser 10. 
November mit seinen rauchenden Synagogen ist wahr. Und der jüdische Nachbar 
ist gestern aus dem Lager zurückgekehrt, eigentlich... müßte ich nicht eigentlich 
protestieren? Ich? - Die Juden selbst haben schuld - natürlich sind sie schuld, 
warum sitzen sie überhaupt noch hier - sie wissen doch, daß der Führer sie nicht 
will - unsereiner bleibt nicht, wo man ihn nicht wünscht - taktlos, die typische jüdi-
sche Aufdringlichkeit - hätten sich ja denken können, daß es mal so kommt - und 
nun hat gar noch einer geschossen - sie können sich nicht wundern, wenn man sie 
jetzt scharf anpackt! Der Ermordete ist schuld, der deutsche Bürger hat es bewie-
sen. 

Man soll dem Durchschnitts-Deutschen nicht gestatten, in die nationale Aus-
rede zu flüchten, es ist wichtig, seine wahren Motive bloßzulegen. So wird nicht 
nur ein politisches oder judenfeindliches Phänomen enthüllt. (Obwohl wir es 
auch ,nur' um der Juden willen analysieren dürften; es geht ja um das Schicksal 
von Millionen Menschen - Menschen!) Diese Analyse deckt zugleich letzte Wur-



252 Hans Reichmann 

zeln menschlichen Empfindens auf, sie desillusioniert unerbittlich, sie kratzt die 
Zivilisationstünche ab. Das sogenannte Rechtsdenken entlarvt sie als fadenschei-
nigen Schirm, hinter dem nicht Unbeugsamkeit und nicht Gerechtigkeitsgesin-
nung, sondern Furcht vor der Macht und Sorge um das kleine Selbst als wahre 
Triebkräfte zum Vorschein kommen. ,Es ist schade um die Menschen!' 

Am 30. Januar 1939 tritt der Mann, den die deutschen Menschen als ihren Füh-
rer dulden, mit dem sie ihren Frieden gemacht oder den sie als Genius verehren, 
vor das deutsche Volk und ,in dieser nicht nur für Deuschland entscheidenden 
Stunde' vor die Welt. Denen, die mit flauen Entschuldigungen vielleicht noch ei-
nen Ausweg vor sich selbst suchten, nimmt er die letzte Ausrede. Er bekennt sich 
zu diesem 10. November, zu seinem Vernichtungswerk, bekennt sich zur erbar-
mungslosen Austreibung und getreu der Räuber-Moral zur Räuber-Parole: 
,Nicht der Mörder, der Ermordete ist schuld.' In den letzten Jahren hat er nicht oft 
zur Judenfrage gesprochen. Seinen Reden über Deutschland und die Politik der 
Welt hätte das Körnchen Salz gefehlt, wenn nicht in jeder,der jüdische Bolsche-
wismus' erschienen wäre. Aber was er dachte und in staatsmännischer Einsicht 
und nach angelernten diplomatischen Formen ncht aussprechen wollte, das ließ 
er Streicher sagen. Im September 1935 mußte er als Staatsmann die Lösung der 
Judenfrage durch die Nürnberger Gesetze begründen. Es klang damals nicht 
recht überzeugend, daß deutsche Menschen, Europäer, ihr Staatsbürgerrecht 
verlieren sollten, weil ein judenfeindlicher Film ausgepfiffen wurde. Ein Verle-
genheits-Einfall! Heute spritzt der Haß aus ihm, er faucht, er überpoltert sich: 
,Die Juden... in Deutschland sind sie uns schon restlos erlegen.' Er weidet sich an 
dem leichten Sieg über Wehrlose, die Lust gestillter Rache quietscht aus seinem 
Geschrei. ,Ich war oft Prophet und bin oft ausgelacht worden, besonders von An-
gehörigen des jüdischen Volkes. Ich will heut wieder prophezeien: wenn es diesem 
Volk noch einmal gelingt, die Völker Europas in einen neuen Krieg zu hetzen, 
dann wird das das Ende des Judentums in Europa sein.'147 Seine Rede ist eine 
Kriegsfanfare, aber nicht er, die Juden, die ihm 'schon restlos erlegen sind', berei-
ten den Krieg vor. Das ist nicht minderwertige, hinterhältig tückische Taschen-

147 Die häufig zitierte Passage aus der Rede, die Hitler am 30.1.1939 vor dem Reichstag 
hielt, lautet: „Ich bin in meinem Leben sehr oft Prophet gewesen und wurde meistens 
ausgelacht. In der Zeit meines Kampfes um die Macht war es in erster Linie das jüdi-
sche Volk, das nur mit Gelächter meine Prophezeiungen hinnahm, ich würde einmal in 
Deutschland die Führung des Staates und damit des ganzen Volkes übernehmen und 
dann unter vielen anderen auch das jüdische Problem zur Lösung bringen. Ich glaube, 
daß dieses damalige schallende Gelächter dem Judentum in Deutschland unterdes 
wohl schon in der Kehle erstickt ist. (Lebhafter Beifall) Ich will heute wieder ein Pro-
phet sein: Wenn es dem internationalen Finanzjudentum inner- und außerhalb Euro-
pas gelingen sollte, die Völker noch einmal in einen Weltkrieg zu stürzen, dann wird 
das Ergebnis nicht die Bolschewisierung der Erde und damit der Sieg des Judentums 
sein, sondern die Vernichtung der jüdischen Rasse in Europa! (Anhaltender stürmi-
scher Beifall.)" Verhandlungen des Reichstages, Bd. 460, Stenographische Berichte 
1939-1942, 1. Sitzung, 30.1. 1939, S. 16. 
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spielerei, sondern neudeutsche Diplomaten- und Propaganda-Kunst. ,Man 
bleibe uns mit Humanität vom Leibe. Die Demokraten triefen vor Mitleid, aber 
sie nehmen uns die Juden nicht ab, die so viele ansteckende, sanitäre und politi-
sche Krankheiten über unser Volk gebracht haben.' Die Sätze peitschen, man 
hört den Haß förmlich zischen: „Ich bin oft von Angehörigen des jüdischen Vol-
kes ausglacht worden, wenn ich sagte, daß mir einmal die Führung dieses Volkes 
anvertraut werden würde. Das Lachen wird ihnen inzwischen in der Kehle er-
stickt sein!" Er scheint sich das Blut von den Lippen zu lecken wie eine Hyäne, die 
sich das Aas hat gut schmecken lassen. Dieser Haß ist echt! Dieser Haß ist Rache! 
Rache des kleinen Mannes, Rache des Abgeblitzten und Rache des Ausgelach-
ten. 

Was verbirgt sich dahinter? Nur jene Gefühle, die man besser nicht charakte-
risiert, sondern wörtlich in Hitlers Buch nachliest; nur Neid und gehässige Eifer-
sucht des arischen Österreichers, der ,den gelben Judenjungen im dunklen 
Hausflur dem deutschen Mädchen auflauern sieht'148? Ist es nicht vielleicht eine 
persönliche Affäre? In seinem Klassiker spricht er langatmig und merkwürdig 
über die böseste der Sexualkrankheiten, und auch in dieser Rede ist der in der 
gesamten judenfeindlichen Literatur unbekannte, Hitlerisch-originelle Vorwurf 
erhoben, daß die Juden „ansteckende sanitäre Krankheiten" über das deutsche 
Volk gebracht haben. Sonderbar! Die andere Wurzel des Hasses: ausgelacht. 
Vielleicht haben seine jüdischen Asyl-Genossen in Wien ihn ausgelacht, den 
Großmannssüchtigen, denn Alles-Besser-Wisser, den politischen Nörgler, der 
von utopischen Zielen faselte, sich in sie vor der Wirklichkeit flüchtete, weil 
diese Wirklichkeit Konzentration, Fleiß, Kenntnisse, Arbeit fordert, wenn man 
sich durchs Leben bringen will. Sie mögen gelacht haben, als der Bauzeichner 
Hitler sich zu vornehm dünkte, der Gewerkschaft beizutreten, sozialistisches 
Klassen-Bewußtsein zu bewähren. „In Österreich gibt es tausend Hitler", hatte 
mir einmal ein sehr bekannter deutscher Schriftsteller gesagt. Und er meinte da-
mit jenen Typ des Bierbank-Politikers, des Viel-Redners und politischen Phan-
tasten, über den man in der ganzen Welt lacht, wenn er als Lustspielfigur auf der 
Bühne erscheint. 

„Das Lachen wird ihnen inzwischen in der Kehle erstickt sein." Das Wort 
schneidet wie ein Messer. Ein kleiner Mann rächt sich. Sonderbar! Ein kleiner 
Mann erschüttert die Welt. Sie zittert vor ihm. Und ich kann mich noch immer 
nicht verstehen, den kleinen Mann groß zu sehen, so groß, wie ihn seine Propa-
ganda oder der Haß seiner Feinde macht. Ich weiß, was er angerichtet hat, ich 
spüre die Realität seiner Macht an mir, nichts und niemand, der solchen Einfluß 
auf meinen Lebensgang genommen hätte. Der erste Gedanke, wenn ich er-

148 Das Zitat aus Hitlers „Mein Kampf", das die antisemitischen Sexualphantasmagorien 
kenntlich macht, heißt im Original: „Der schwarzhaarige Judenjunge lauert stunden-
lang, satanische Freude in seinem Gesicht, auf das ahnungslose Mädchen, das er mit 
seinem Blute schändet und seinem, des Mädchens, Volke raubt." Hitler, Mein Kampf, 
München 286.-290. Auflage 1938, S. 357. 
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wachte und der letzte, wenn endlich der Schlaf kam, den mir sein Wüten so sel-
ten ließ. Er hat mir alles genommen, was ich besaß, zweimal den Beruf, Freunde, 
Familie, Wohnung und Vermögen, er treibt mich aus meinem Vaterland, er wird 
mich weiter treiben, sein Krieg wird mir folgen, seine Bomben und das Giftgas 
seiner Propaganda, und doch vermag ich nicht, die Persönlichkeit Hitler ernst 
zu nehmen, den Hysteriker, den Judenfresser, den rachsüchtigen Bösewicht. 
Die Welt sieht Genialität und Dämonie, ich sehe nur einen genial-dämonischen 
Zug: die infernalische Verachtung des Menschen, seines eigenen Volkes, dem er 
schonungslos jede Brutalität, jedes Opfer an Gut, Gesinnung und Leben, jede 
Gefolgschaft für Abenteuer Jules Verne'scher Phantasie zumutet und mit sei-
nem Terror aufzwingt. 

'Der Führer' hat das Signal aufgenommen, daß sein 10. November gellend ge-
geben hat: „Deutschland muß judenrein werden". Entmachtung, Entrechtung, 
Enteignung - jede Forderung so ungeheuerlich, daß kaum die Radikalsten der 
Radikalen sie auszusprechen wagten. Aber als das deutsche Volk die Hetzer 
währen ließ, als kein Proteststurm sie hinwegfegte, als die Auslands-Antwort 
zwar störte, aber doch nicht realpolitisch gefährlich wurde, da steigerten sich die 
Haß- und Vernichtungsgelüste des regierenden Pöbels ins sinnlos-Maßlose. 
Und was kein Nazipogrom je gefordert, wurde zur Regierungsparole: 
„Deutschland muß judenrein werden - die Juden müssen raus!" In hundert Ab-
wandlungen tönte sie uns nun entgegen, bald mitleidsvoll, bald schadenfroh, 
bald gleichgültig das Unabänderliche feststellend, bald haßerfüllt triumphie-
rend. 

Das also war der Sinn jenes 10. November, des deutschen Pogroms. Der 
Brand der Synagogen wurde zum grausigen Fanal, das uns zu Abbruch und Auf-
bruch, die Schergen aber aufrief, den geschlagenen Feind zu verfolgen. Weil ,die 
Juden raus müssen', ist denen, die im Lager waren, eine Erklärung abgepreßt 
worden, die hierzu ursprünglich nicht gezwungen werden wollten, mußten sich 
nach und nach zu der gleichen Erklärung verstehen wie die anderen Novem-
ber-Juden'. Nur die ganz Alten waren ohne jede Verpflichtung entlassen. Man-
che Leitstellen der Geheimen Staatspolizei übertrumpften die Grundsätze ihrer 
Leitung: sie ließen niemand frei, dessen Angehörige nicht Schiffskarte und vi-
sierten Paß vorweisen konnten, ja sie beförderten die Opfer der Aktion aus den 
Lagern direkt aufs Schiff; Kriminalbeamte begleiteten sie. Menschen, die mit-
tellos oder ohne Beziehung waren, haben so bis in den Sommer 1939 in den La-
gern verbleiben müssen. 

Die Berliner Staatspolizei ordnete für die meisten Entlassenen tägliche Mel-
depflicht an und verlangte regelmäßige Bericht über den Stand der Auswande-
rung. Wer die Polizeireviere nach dem Grund dieser Polizeiaufsicht fragte, er-
hielt die lakonische Antwort: „Seien Sie froh, daß Sie sich nicht dreimal täglich 
melden müssen." Auch diese Quälerei gehörte zur Taktik, dem geschlagenen 
Feind keine Ruhe zu gönnen; sie wurde in Berlin erfolgreich geübt. In Wien 
aber, wo Art und Tempo der Austreibung von jeher rücksichtsloser noch als im 
'Altreich' waren, erfand der Kommissar Eichmann vom Sicherheitsdienst der 
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SS (SD) die tägliche .Stellung' einer bestimmten Zahl von Juden. Die Jüdische 
Kultusgemeinde Wien hatte den Bütteldienst zu leisten; heute 150, morgen 200, 
nächstens 300 Zählnummern für die Austreibungsstatistik. Es gibt keine legalen 
Visa, - „nun so nehmt illegale oder nehmt gar keine, die grüne Grenze ist lang 
und dunkel". Es gibt nicht genug Spezialisten, nicht genug geschulte Landwirte, 
die in einigen Ländern noch erwünscht sind; aber warum so ängstlich, die Ge-
stapo ist großzügig. Sie macht aus dem Anwalt einen Feinmechaniker, aus dem 
Kaufmann einen Landwirt, sie fälscht jeden Paß, wenn der Inhaber dann nur 
rasch verschwindet. 

Palästina sperrt die Einwanderung! Die erfindungsreiche Gestapo geht ge-
meinsam mit geschäftstüchtigen Reisebüros ihren eigenen Weg: Gestapo-
Schiffe nehmen Kurs auf Haifa, vor dessen Hafen-Einfahrt sie als Gespenster-
schiffe tagelang umherirren, ohne landen zu dürfen. 

„Wie, nur 295 Juden für morgen auf der Liste? Ich habe doch 300 verlangt!" 
„Die Familie X kann morgen nicht reisen, zwei Kinder liegen im Hospital." 
„Die Familie X reist morgen; die Kinder gehen mit! Das erscheint Ihnen viel-

leicht hart, Herr Kultusvorsteher? Sie werden sagen, unmenschlich, wie? Da ist 
aber einmal so!" 

So befolgt Eichmann die Parole seines Führers. Hart muß man sein, eisig un-
erbittlich! Er träumt von Torquemada149, der junge Kommissar vom SD, der sich 
nun als Herr über Leben und Tod fühlt und es auch ist. Alle Erinnerungen aus 
der Zeit, in der er Indianer-Schmöker und schlechte Jugendliteratur las, steigen 
in ihm auf; die Kolportage-Szenen aus der Geschichte seiner Bewegung, die blu-
tige Wirklichkeit waren, werden in ihm lebendig. An jenem 30. Juni schössen die 
Executions-Pelotons auf das Kommando: ,Der Führer will's! Gebt Feuer, Heil 
Hitler!' - ,Der Führer will's, die Juden müssen raus, dem großen Manitou zu die-
nen, mischt sich mit kleinbürgerlicher Wichtigtuerei und angeborener Lust am 
Quälen. Am 15. März 1939 erntet er den Lohn für die rasche Entjudung Wiens: 
der Kommissar Eichmann wird Polizeichef von Böhmen und Mähren150. 

Man muß dem Feind auf den Fersen bleiben, heißt eine alte taktische Regel. 
,Heute Nacht beginnt eine neue Verhaftungs-Aktion. Ich habe es ganz vertrau-
lich aus bester Quelle.' Das Gerücht schleicht wie Nebel am Boden, faul und 
verschwommen, grau und widerwärtig. Schon vor Wochen war eine Konferenz 
im Innenministerium. Die November-Aktion soll wiederholt werden. Einen 

149 Der Dominikanermönch Thomas de Torquemada (1420-1498) war Großinquisitor in 
Spanien. 

150 Mehrere Monate nach dem Einmarsch deutscher Truppen in die Rest-Tschechoslowa-
kei am 15. 3.1939 wurde im Juli 1939 in Prag die „Zentralstelle für jüdische Auswande-
rung in Böhmen und Mähren" bekanntgegeben. Zu deren offiziellen Leiter wurde der 
Befehlshaber der Sicherheitspolizei und des SD Walter Stahlecker ernannt, doch 
führte de facto Eichmann, der allerdings niemals Polizeichef von Böhmen und Mähren 
war, die „Zentralstelle" in der Anfangszeit. Später übernahm Eichmanns Mitarbeiter 
Hans Günther diese Funktion. 
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Vorwand würde man schon finden, hat Streicher gesagt. Immer neue Gerücht-
schwaden ziehen heran, ballen sich zusammen, legen sich als dumpfe Last auf 
unsere Köpfe. Seltsame Anrufe kommen: ,Ich habe heute Abend eine Bespre-
chung, außerhalb meines Hauses. Du bist doch auch da?! - ,Ich bin ganz drin-
gend zur Konferenz bei Y gebeten, du kommst doch auch?' Neue Anrufe: ,Ach, 
du bist zu Haus? Rudi ist fortgegangen. Ich dachte, ihr würdet euch treffen.' Als 
wir uns endlich entschließen, irgendwo ein Sofa zu suchen, schleichen Juden, 
von ihren Frauen begleitet mit Aktenmappen unter dem Arm, durch die nächt-
lichen Straßen. In der Mappe sind Schlafanzug und Zahnbürste. Juden-Aktion! 
Aber es war alles nur ein Gerücht, Schreckgerücht, Zweckgerücht, von der Ge-
stapo hinausgeflüstert, den Feind aufzuscheuchen. Die Angst soll die Juden 
noch rascher aus dem Land peitschen, als sie ohnehin schon gehen; denn ,die Ju-
den müssen raus'. 

Der Feind muß spüren, daß er auf Schritt und Tritt verfolgt wird. Kein Jude 
mehr, der vom Ertrag seiner Arbeit lebt. Es ist so gekommen, wie wir es be-
fürchtet hatten. Ein paar hundert jüdische Funktionäre, Konsulenten und Ju-
den-Behandler dürfen in der Juden-Autarkie arbeiten, die anderen zehren ihre 
Mittel auf oder werden unterstützt. Aber zweimal täglich schmettert der Rund-
funk, bevor er seine Nachrichten gibt, judenfeindliche Losungen ins Land. 
Kino, Theater, Museum sind den Juden verschlossen. Um die Stätten nationaler 
Erinnerung ist ein Judenbann gezogen. Wer die ,Linden' passieren will, muß 
vorher einen Schutzmann fragen, welche Seite er passieren darf. Kein Jude darf 
den Wilhelmsplatz betreten; er könnte Goebbels bei der Arbeit oder dem .Füh-
rer' ins Fenster sehen. Aber weil das Bankhaus Α. E. Wassermann am Wil-
helmsplatz liegt und erst ,in der Arisierung begriffen', noch nicht endgültig ,in 
arische Hände überführt' ist, muß der Judenbann für die Kassenstunden aufge-
hoben werden. So minutiös arbeitet die Polizei an ihrer verantwortungsvollen 
Aufgabe, den Juden bei jedem Schritt ins Gedächtnis zu rufen, daß sie ,raus 
müssen'. 

Kaum ein Restaurant, kaum eine Stehbierhalle und nicht ein einziges Cafe, 
das das berüchtigte ,Schild' nicht angebracht hätte. Weil ich Stätten nicht be-
trete, die Juden als unerwünscht' bezeichnen, weil es keine Bank gibt, auf die 
ich mich setzen kann, flüchte ich zu Meister H., dem Schneider und ruhe mich 
nach einem Tag voller Unrast auf seinem Sofa aus. - Über mir das Bild des Füh-
rers'. Ich begleite Emil nach Hamburg. Seine Frau und seine Mutter und die 
kleinen Kinder ziehen mit mir durch die Straßen; aber wenn die Essenszeit naht, 
bewegen wir uns aus den fernsten Winkeln der Stadt zum Hauptbahnhof, wo al-
lein noch Juden im Speisesaal geduldet sind. Der kleine Stefan bettelt verdur-
stet um ein Glas Wasser. Kein Restaurant, das es uns gibt, wenn wir nicht wür-
delos das .Schild' mißachten.,Fliegende' Händler mit Wurst und Getränken, sie 
werden doch nicht auch...Aber auch ihr Wagen trägt das .Schild'. Im großen 
Hotel der Stadt, die das deutsche Tor zur Welt ist, drückt man mir diskret ein 
Kärtchen in die Hand; ich möge das Frühstück auf dem Zimmer einnehmen...! 
Wir lachen bitter, und ich hoffe nur, daß die Kinder nicht wissen, was uns und ih-
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nen geschieht. Aber der siebenjährige Stefan fragt, ob es nicht besser wäre, 
wenn wir alle den,vergifteten Apfel' essen würden, und als das Schiff der Brasi-
lienfahrer, von brausenden Abschiedsrufen begleitet, davon fährt, meint er: 
„Die freuen sich wohl, daß sie die Juden los werden." 

Die Welt um uns ist verändert; ich muß mich erst allmählich wieder in sie hin-
einfinden. Die alten jüdischen Geschäfte tragen neue Firmenschilder mit ,rein 
arischen' Namen und nur ein schüchternes ,vormals F. V. Grünfeld' - ,Vormals 
N. Israel· - .Vormals Israel Schmidt' erinnert an die gute Tradition, auf deren 
Werbekraft man nicht verzichten will. Die deutsche Wirtschaft ist arisiert; der 
unlautere Wettbewerb, der versichert, daß dieses Unternehmen ,rein arisch' sei, 
ist sinnlos geworden. Aber ermuntert nicht der tägliche judenfeindliche Kern-
spruch des Rundfunks, arische Wirtschaftsgesinnung in neuen Nuancen zu be-
währen? Und der deutsche Kaufmann verscheucht die letzte Erinnerung an 
den jüdischen Händlergeist: Er verzichtet auf jüdische Kunden und wirbt die 
Unentwegten mit der neuen, schallenden Parole: Juden werden hier nicht be-
dient!' 

Man muß dem fliehenden Feind seine letzte Beute abjagen. Beute? Ja, Beute! 
Denn jüdische Habe ist Diebesgut, dem deutschen Volk, gestohlen oder wie 
Streicher sagt .abgegaunert'. Hat nicht Goebbels schon 1937 die Losung gege-
ben: „In diesem Jahr gehen die Juden noch mit dem Lift hinaus, im nächsten nur 
mit dem Rucksack, und dann werden sie froh sein, wenn sie noch ein Hemd auf 
dem Leib haben." Der Wortlaut der Losung ist nicht verbürgt, aber die Praxis 
der Austreibung bestätigt sie. Das Vermögen nimmt Görings Juden-Vermö-
gens-Abgabe'. Was verbleibt, fließt als Steuer, Treueprämie für (treulose) An-
gestellte in die Kassen des Staates oder der Deutschen Arbeitsfront. Ein from-
mer Finanzminister hat sich willenlos dazu mißbrauchen lassen, mit einem 
neuen Devisengesetz und neuen steuerlichen Bestimmungen offenen Raub zu 
sanktionieren. Das neue Devisengesetz untersagt die Mitführung selbst einer 
bescheidenen persönlichen Kleidungsausstattung, sofern nicht die Anschaf-
fungskosten noch einmal an die Golddiskont-Bank gezahlt werden. Juden, die 
schon bisher steuerlich als kinderlos betrachtet wurden, um ihnen die .Kinder-
Ermäßigungen' zu nehmen, gelten nun plötzlich als ,ledig'. 

Unser Schmuck, unsere Silbergeräte, unsere goldenen Erbstücke werden uns 
genommen. Wie dürfte auch Diebesgut in jüdischen Häusern bleiben? Ich bre-
che die goldenen Deckel in meiner Uhr ab und trage sie zur Berliner Pfandleihe, 
bei der in den letzten drei Märztagen 16000 Pakete, Koffer und Körbe mit jüdi-
schem Edelmetall-Gerät ankommen151. Fast jedes Päckchen enthält Sabbath-
leuchter, bei deren Glanz die deutschen Juden den Feiertagsfrieden grüßten, 

151 Am 21. 2.1939 erging Görings Verordnung, daß alle Juden binnen zwei Wochen - der 
Termin wurde später bis Ende März verlängert - sämtliche Gegenstände aus Gold, Pla-
tin oder Silber sowie Edelsteine und Perlen abzugeben haben. Ausgenommen waren 
Trauringe, silberne Armband- und Taschenuhren, höchstens zwei Garnituren ge-
brauchtes Tafelsilber und goldener Zahnersatz! Vgl. Walk, Sonderrecht, III 146, 152. 
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der aus jüdischer Tradition in ihre Häuser strömte. Jetzt sind die Leuchter 
,Bruchsilber', und nur vorurteilslose Pfandleihbeamte wagen es, den Preis für 
,Gebrauchssilber' zu zahlen. Aber der Staat Adolf Hitlers ist großzügig. Wollen 
die Juden ihre Tradition hüten, ihr Familiensilber, ihren Schmuck behalten, nun, 
sie können das Diebesgut auslösen - in Devisen, versteht sich! Für 85 Gegen-
stände aus Gold und Silber ist mir bis heute nicht ein Pfennig Entschädigung ge-
zahlt worden; für eine Sammlung mittelalterlicher Kultgeräte, deren Kunstwert 
mindestens 11000 Mark beträgt, hat mein Freund F. den Wert des Silberge-
wichts, 900 Mark erhalten. Hätten wir aber Devisen eingebracht, wir hätten un-
ser Eigentum behalten dürfen. Aber statt der 900 Mark, die der Staat gezahlt 
hat, hätte F. 2 000 Dollar und eine Taxgebühr von einigen hundert Mark an den 
gleichen Staat abführen müssen. Mit solchen Rechenkunststücken werden wir 
darüber belehrt, was deutsche Wirtschaftsmoral im Reiche Adolf Hitlers be-
deutet. 

Aber die deutschen Juden erregen sich kaum noch über solche Grotesken. Sie 
sind höchstens verwundert, wenn nicht jeder Tag eine neue Juden-Verordnung 
bringt. Der offene Raub, in Paragraphen gekleidet, ist zum System geworden -
tut's zu dem Übrigen! „Die Juden müssen raus!" Sie warten auf die Erlaubnis, 
ihr Grundstück, ihr Unternehmen verkaufen zu dürfen, zu dürfen! Denn nicht 
alle Geschäfte dürfen verkauft werden; manche Branchen sind übersetzt oder 
werden dafür erklärt, weil die Konkurrenz es so will. Hat sie gute Beziehungen 
zum Gau-Wirtschaftsberater, zur Handelskammer und vielleicht sogar zur Ge-
stapo, dann wird der Verkauf nicht genehmigt, und der unbequeme neue Be-
werber mit der unanfechtbaren arischen Wirtschaftsgesinnung verschwindet. 

Wertvolle Betriebe werden verschleudert, weil angemessene Preise jüdischen 
Verkäufern nicht genehmigt werden. Die Juden aber, mürbe und von ängstli-
chem Warten ermattet, atmen beglückt auf, wenn sie endlicht .genehmigt' sind 
und - ihr Vermögen verloren haben. Bleibt ihnen ein Rest, so sperrt ihn das Fi-
nanzamt, damit deutsches Volksvermögen nicht ins Ausland verbracht und An-
sprüche gesichert werden, die der großmütige Erwerber des Judenbesitzes we-
gen Übervorteilung oder unentdeckter Schäden, die sich bald herausstellen 
werden, noch erheben wird. Über jedem jüdischen Heim kreist der Aasgeier 
und lauert auf den günstigen Augenblick, sich auf die wehrlose Beute zu stür-
zen. Automobile in jüdischem Besitz sind wertlos; die Juden dürfen sie nicht 
mehr fahren. „Ja gewiß, Ihr Auto ist fast neu. 4400 Mark hat es gekostet? Ich 
zahle 2200, am Dienstag hole ich es." Als der Käufer am Dienstag nicht er-
scheint und an die Erfüllung der Vertragspflicht erinnert wird, meint er gedehnt, 
daß der Wagen für den jüdischen Verkäufer doch völlig wertlos sei und auch mit 
1700 Mark gut bezahlt wäre. „Die Juden müssen raus" - warum ihnen gutes 
Geld nachwerfen und vertragstreu bleiben. 

Am 1. November 1938 haben weltbekannte deutsche Unternehmen Abfin-
dungs- oder Pensions-Verträge mit jüdischen Angestellten geschlossen, am 
15. brechen sie sie, „denn die Situation hat sich grundlegend verändert." - „die 
Juden müssen raus" - aber ihre wertvollen Gemälde, ihre kostbaren Bücher 
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dürfen sie nicht mitnehmen. Taxatoren erscheinen, erstatten ein Gutachten, 
verweigern für interessante Stücke die Genehmigung der Ausfuhr, lassen sie be-
schlagnahmen oder kaufen sie selbst für Pfennige dem jüdischen Eigentümer 
ab. Jüdische Autoren und der staatsgefährliche Thomas Mann, dessen Werk in 
keinem jüdischen Haus fehlt, das überhaupt Bücher besitzt, dürfen die deut-
schen Grenzen nicht verlassen. 

Wollen Juden aber kaufen, sich etwa Koffer für ihren Weg in die Fremde si-
chern, dann wird die Konjunktur klug ausgenutzt. In Berlin hat eine förmliche 
Jagd nach Koffern begonnen. Die Fabriken und Koffergeschäfte sind ausver-
kauft. Nun handeln Hotelportiers und Privatleute mit alten Koffern und Kisten, 
für die sie Wucherpreise fordern. Am Oberen Steinweg in dem Haus, in dem 
Jettchen Geberts Vorfahren ihren Biedermeier-Frieden lebten, wohnt ein Kof-
ferbauer. Die Urenkel der Geberts pilgern zu ihm und betteln um alte Koffer, 
damit sie aus dem Land aufbrechen können, dessen ersten Hauch bürgerlicher 
Freiheit die Biedermeier-Juden behaglich atmeten. Der Kofferbauer ist ein Ber-
liner Original. „Koffer hab ick keene, Herr..., nu, ick kenn Ihren werten Namen 
nich, aber wie wern Se schon heißen: Herr Israel. Bei mir kommen die Juden, 
wo die Polizei eene Frist gesetzt hat, frisch rasiert aus dem Lager." - ich lüfte 
meinen Hut - „Schon jesehn, tut mir leid, aber wat soll man tun. ick kann blos 
mit Kaisa Franz Joseph Sachen: ,Ick hab es nich jewollt'." 

Wie auf dem Koffermarkt so erzeugt die Flucht der Juden auf manchen ande-
ren Gebieten eine Konjunktur; Stahluhren sind begehrt, weil die goldenen ab-
gegeben werden mußten. Im allgemeinen pflegen die Geschäftsleute ihr Verhal-
ten gegenüber den jüdischen Kunden danach zu richten, ob die gewünschte 
Ware in Deutschland selbst noch zu haben ist und also wieder ersetzt werden 
kann. Dann wird der jüdische Kunde hofiert, sonst aber als mitschuldig am Aus-
verkauf Deutschland frostig zurückgewiesen. 

,Die Juden müssen raus' - Wucher - Korruption - Einbruchsdiebstahl, alle 
Rechtsbegriffe sind gebrochen, vor jedem Haus stehen die Lifts, in die der Rest 
der Möbel geladen wird; die anderen sind verschleudert; arische Käufer haben 
mit sauer-süßer Miene für wertvolle Habe ein paar Mark gezahlt, weil das Über-
angebot ,an jüdischen Möbeln' ja leider so groß sei, daß man nicht allzuviel zah-
len könne. Aber kaum ist der Lift plombiert, da wird er in den Lagerhäusern der 
Spediteuere, auf der Bahn oder spätestens im Hamburger Freihafen geöffnet 
und beraubt. 

Die deutsche Beamtenschaft ist vom Korruptions-Teufel erfaßt. Sie, die einst 
unbestechlich war, hat lange zugesehen, wie sich ihre Führer bereicherten. Nun 
hat der staatliche Raubzug auch die Grundsätze der schlecht besoldeten Beam-
ten jeder Stufe erschüttert, ,Der tugendhafte Hund - er frißt'. ,Man nimmt', 
nimmt Geld von den flüchtenden Juden für jeden nur denkbaren Dienst. .Zau-
berer' erbieten sich, Listen des jüdischen Umzugsguts so zu fertigen, daß der 
Zuschlag für die Golddiskont-Bank unerheblich ist. Oder sie wollen einen 
wohlmeinenden Taxator für das Umzugsgut beschaffen, oder sie lassen sich ein 
paar hundert Mark für die Beschleunigung des Verfahrens geben. Die Vermitt-
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lung würde sich lohnen; Zeit ist Geld; wer weiß, ob nicht morgen wieder eine 
neue Verordnung erscheint und die Mitnahme von Gütern verbietet, die man 
heut noch retten kann. Steuer-Schieber wollen angeblich in der Lage sein, die 
Höhe der jüdischen Abgaben zu beeinflussen. Mir zum Beispiel wurde die Ju-
denvermögens-Abgabe von einem Vermögen berechnet, das ich längst nicht 
mehr hatte. Ich mache am 1. Januar 1939 die Vermögens-Minderung geltend. 
Aber ich hätte wissen müssen, was kein Gesetz vorschreibt, daß Vermögens-
Änderungen bis zum 31. Dezember anzuzeigen waren. 

Ich kämpfe mit Argumenten des gesunden Verstandes, weise darauf hin, daß 
ich erst am 28. Dezember spät aus dem Konzentrationslager heimgekommen 
bin, reiche ärztliche Atteste ein. Ich drohe zu unterliegen, obwohl ich in meiner 
Auseinandersetzung von einem Kollegen unterstützt werde, dessen Namen in 
der deutschen Finanzwissenschaft einen hervorragenden Ruf hat. Erst als ich 
500 Mark an einen Steuerschieber zahle, gibt das Finanzamt seine Bedenken 
auf. Polizeibeamte fordern offen Geld. Wofür? Dafür, daß sie Schikanen unter-
lassen, daß sie zeitraubendes Warten sparen, daß sie Anzeigen nicht erstatten 
und zwar Anzueigen wegen noch nicht erfundener Delikte. Die Zeitungen neh-
men jüdische Inserate nicht mehr auf. So müssen die Juden ihre Möbel an Bäu-
men oder an der Haustür anpreisen. In der Wohnung eines jüdischen Kriegsver-
letzten, der seine spärliche Habe verkaufen will, erscheint ein Schutzpolizist in 
Uniform: „Wissen Sie nicht, daß der Möbel-Aushang an der Haustür verboten 
ist? Ich muß Sie anzeigen oder - wollen Sie mir etwas geben?" 

Hohe SS-Führer reisen als Schmuggel-Kuriere mit jüdischem Geld über die 
Grenzen und fordern als vorsorgende Hausväter ihr Honorar in fremder Wäh-
rung, zahlbar auf ihr Auslandskonto. 

In den Büros sogenannter Wirtschaftsberater wird unverblümt gefragt, ob 
Helldorf oder ein anderer .höherer Bonze' schon etwas bekommen hat. Die 
Zoll-Fahndungsstellen lassen bei jüdischen Devisenvergehen ,mit sich reden', 
wobei nicht immer klar ist, ob die geforderten Sühnesummen dem Reich oder 
dem Beamten zufallen. Ein Bekannter, der in ein Devisen-Strafverfahren ver-
wickelt war, wird überraschend aus der Haft entlassen. „Was hat das gekostet?" 
frage ich ihn und diese volkstümliche Wendung charakterisiert die Situation im 
heutigen Deutschland, das einmal sauber war. „Von fünf Mark aufwärts bis zu 
50 000 Mark, vom Gefängniswärter bis zu den höchsten Stellen - alle haben sie 
genommen." 

Die Rechtsbegriffe sind gestürzt. Dieser Staat hat eines seiner Fundamente 
selbst unterhöhlt: er hat seine Beamtenschaft korrumpiert. Die Brandschatzung 
der Juden wird eines Tages nach den Maßstäben der attischen Tragödie gerächt 
werden. Der Staat, der schuldig wurde, als er die Juden plünderte, dessen Die-
ner sich mitschuldig machten und am Raub teilhatten, wird zu Grunde gehen, 
weil seine Beamten Ehre, Sicherheit, Pflichtgefühl verloren haben. Sie werden 
ihm in entscheidender Stunde die Treue versagen. In den Juden aber entsteht 
quälende Verwirrung. Sie wissen nicht, ob der ungewohnte Ton, den man auf al-
len Ämtern trifft, echt ist. Die manchmal schamhaften, manchmal deutlichen, 



Entlassung und Auswanderung 261 

manchmal unverschämten Winke, daß man ,nimmt', können eine Falle sein, 
können neue Gefahr, Haft, Vernichtung heraufbeschwören. Ohnehin nagt in al-
len Juden die Behördenangst. Sie artet oft in groteske Vorstellung aus und 
macht auch die Nervenstarken zu Psychopathen. Ein Mann, der sechs Jahre 
Kampf gegen Hitler mannhaft bestanden hat, der im Konzentrationslager Hel-
fer der schwachen Kameraden war, kehrt aus Dachau heim, und seine erst Frage 
ist: „Wie ist die Sache mit den Invalidenmarken unserer Scheuerfrau ausgegan-
gen?" Ich selbst sehe ähnlich wie dieser Freund alle unsere Pläne scheitern, weil 
ich wie er unsere Hausangestellte nicht rechtzeitig in jene Gruppe der Kranken-
kassen-Beiträge eingestuft habe, die eine Gehaltserhöhung gefordert hatte. 
Nun wird mich, so quält die Phantasie, die Krankenkasse nicht nur in Ordnungs-
strafe nehmen, sie wird mich wegen Betrugs anzeigen. Ich werde meinen Paß 
verlieren, ins Gefängnis kommen, der Krieg wird ausbrechen... Aber es ist 
nicht erhitzte Phantasie allein, die solche Gespinste webt. Ein Ministerialrat, ein 
Bürgermeister, ein Arzt mit alter Erfahrung im Krankenkassenwesen zucken 
bedenklich die Achseln: „Früher war der Fall klar; heut.. .?" 

Es gibt Juden, die nicht mehr in der U-Bahn oder im Autobus fahren; sie op-
fern ihr Geld für Autotaxen, um sich nicht angaffen, angrinsen, anpöbeln zu las-
sen. Solche Zwischenfälle ereignen sich wohl, aber längst nicht so oft, wie sie 
sich die Einbildung der,Juden auf der Flucht' vorstellt. Doch nicht nur die Trei-
ber und Opfer der Judenjagd sind psychisch verwirrt, auch die unbeteiligten Zu-
schauer des peinlich erregenden Schauspiels verlieren die Sicherheit ihres mo-
ralischen Standorts. Die Menschen unserer Umwelt, die nicht,mitmachen', die 
sich vielleicht sogar angewidert fühlen von dem, was draußen geschieht, glau-
ben sich selbst erhöhen zu dürfen, wenn sie sich gegen Juden so verhalten wie es 
Anstand und Recht fordern. Sie tun eine große Tat, wenn sie ihre jüdische 
Nachbarin auch weiterhin grüßen, gar auf der Straße grüßen, gar vor dem Haus 
grüßen, in dessen Tür der Hausmeister steht. - Wie ehrenwert, wie bewunde-
rungswürdig, daß wir dem Juden da unten nichts tun! ,Das war doch eben Straß-
burg'! Man könnte ihn anzeigen, man könnte ihm ,eins auswischen'! Man hört 
zwar auch den berüchtigten Sender, aber es ist nicht die Solidarität der politi-
schen Gegnerschaft, die diese Regung erzeugt, sondern der Wunsch, sich selbst 
als den großmütigen Mächtigen zu sehen, der seine Überlegenheit über Recht-
lose nicht ausnutzt. Er wird den Juden nicht denunzieren und stolz auf sich, der 
solchen Edelmut zeigt, schläft er, der deutsche Bürger, den Schlaf des Gerech-
ten. 

Die Juden aber schlafen nicht, ihre Gedanken jagen über den Globus, ein 
Land zu finden, das sie aufnimmt. Ein böser Witz geht unter ihnen um: ein deut-
scher Jude, der aus dem KZ kommt und Deutschland verlassen muß, bittet den 
,Hilfsverein', ihm ein Land zu nennen, in das er auswandern könnte. Der Bera-
ter deutet auf einen Globus, den der Frager vom Nord- zum Südpol abtastet und 
suchend von Ost nach West dreht: „Und sonst haben Sie nichts?" Die Welt ist 
verteilt. Es gibt kein Bett, in das sich der überquellende Auswanderungsstrom 
ergießen könnte. Was die Vereinigten Staaten und Palästina aufnehmen, sind 
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dünne Bäche. Die zukunftsreichen Länder Südamerikas haben die Einwande-
rung gesperrt, die kleineren und klimatisch ungünstigen bieten denen ein 
Nachtasyl, die ihnen Devisen und seien es auch nur ein paar hundert Dollar 
bringen. Nur England hat sich zu einer großen Geste der Humanität verstan-
den. Es öffnet als ,Zwischenland' sein Tor den fliehenden Juden, die Verwandte 
oder Freunde gastfrei aufnehmen können. Bittbriefe gehen in die Welt hinaus. 
Menschen, die selbst erst ein paar Jahre in der Fremde sind, sollen das ,Vorzei-
gegeld', die kostbaren Devisen, aufbringen. Die Frage, ob die Belastung den 
Freunden zugemutet werden kann, wird rasch bejaht. Wie anders sind die da-
mals hinausgegangen! Vor drei Jahren noch durften sie ihr Eigentum mitneh-
men, Werkzeug, Maschinen, sie brauchten keine Juden-Abgabe zu zahlen, ret-
teten zehn, ja zwanzig Prozent ihres Geldes, ein Glücksfall, heut kaum noch faß-
bar. Die Juden von 1939 gehen mit zehn Mark in die Welt. 

Niemand prüft mehr, ob er in den Phantasielängern in Siam, Paraguay, Boli-
vien oder Shanghai das Klima wird ertragen, seinen Beruf wird ausüben kön-
nen. Heut wandert man nach Uruguay, morgen nach Haiti, heute wird portugie-
sisch gelernt und morgen Englisch. Man jagt einem Auswanderungs-Schemen 
nach, einer Hoffnung, irgend einer; denn hier im eigenen Land ist kein Bleiben 
mehr. ,Die Juden müssen raus' - die Polizei wird fragen, die Polizei wird drohen, 
wieder wird es klingeln, und am Alexanderplatz wird der verhängte Lastwagen 
für Sachsenhausen warten. Die Angst, noch einmal dorthin zurückzukommen, 
flackert aus den Augen der Gezeichneten, denen die Polizei eine Frist gesetzt 
hat. Frauen stoßen ihre Männer hinaus in die Welt, weil sie gezeichnet sind. Sie 
trennen sich von ihnen, lassen sie ,vorgehen' und wissen nicht, ob sie jemals wer-
den folgen können, ob nicht der Krieg den Grenzschlagbaum für Jahre, viel-
leicht für immer, wird fallen lassen. Aber auch die anderen, die ,noch keine Aus-
wanderung haben' - so heißt eine neue Formel in falschem Deutsch, als ob man 
sich um die Sprache des Landes nicht mehr zu bemühen brauchte, das einen ver-
jagt - quält nur ein ein Gedanke: Was wird geschehen, wenn Krieg ausbricht? 
Dann werden sie jede Hemmung verlieren, dann werden sie morden, wie es ihre 
Wildheit begehrt. Wer hinausgeht, den fragen die Verbleibenden, scheu, be-
scheiden, still: „Könnten Sie draußen vielleicht etwas für mich tun?" Mehr sa-
gen sie nicht, mehr brauchen sie nicht zu sagen. Der nächste Satz hieße: Ich 
möchte doch noch leben, und hier lauert der Mord. 

Plötzlich sperrt das Land, in das man flüchten wollte, die Einwanderung oder 
erklärt, die Visa, die seine europäischen Konsuln erteilt haben, für ungültig; das 
in aller Welt mühsam zusammengebettelte Geld ist verloren. Wie in Wien so rü-
sten in Berlin, Stettin und Breslau dunkle Reisebüros mit Hilfe der Gestapo 
Schiffe aus zur Fahrt ins Blaue, nach Shanghai oder irgend einem Hafen der 
Welt, wo man Juden ,absetzen' kann. Kommt endlich das Visum, dann scheint 
der Tag glücklich; aber nun, da das Nahziel, das das fernere verdeckte, erreicht 
ist, wird es zur Gewißheit, daß der Frauenarzt X. nach Siam, der Rechtsanwalt 
R. wirklich nach Paraguay gehen muß. Die hoffnungslose Wirklichkeit steht 
drohend vor den Menschen; die Angst um das Leben weicht, und die Angst vor 
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dem Leben beginnt quälend zu nagen. Es ist, als ob ein schuldlos zum Tod Ver-
urteilter begnadigt und in die Freiheit - ausgestoßen, irgendwohin ausgesetzt 
wird, auf ein unbekanntes Eiland, ohne Nahrung, ohne Hilfe. Wer geht, ist ge-
peinigt, weil er gehen, in solcher Not gehen muß und in welche Not noch kom-
men wird; wer bleibt, weil er bleiben, in solcher Not bleiben muß und in welche 
Not noch kommen wird. Die Furcht vor dem Ungewissen draußen macht man-
chen Tages auch die Entschlossenen wankend. Sollte man nicht trotz allem ver-
suchen zu bleiben, wenn man nicht gezeichnet ist? Der Arzt und Zahnarzt 
könnten als jüdischer ,Krankenbehandler', der Anwalt als ,Konsulent' leben. 
Von ausgeplünderten Juden leben? Würdelos leben? Ärzte- und Anwaltsfüh-
rung sinnen darüber nach, wie man den Angehörigen der zugestandenen Juden-
berufe das Leben verleidet, sie fühlen läßt, daß sie nicht mehr deutsche Ärzte 
und Anwälte, sondern Ghetto-Funktionäre sind. 

Geschäftstüchtige Verkäufer bieten Schilder für jüdische Krankenbehandler 
an, ,Von der Berliner Ärztekammer approbiert'; aber kaum angebracht, müssen 
sie wieder abgeschraubt werden, weil sie nicht die Formel tragen, die nach lan 
gen Beratungen als allein treffend befunden, angeordnet wurde: ,Dr. Israel Her-
bert Meyer, nur zugelassen zur Behandlung von Juden.' Größe und Farben des 
Schilds sind genau vorgeschrieben und vier unübersehbare trefflich ausgeklü-
gelte Zeichen warnen den deutschen Menschen vor dem jüdischen Medizin-
mann: Die Juden-Formel, das Juden-Geld auf blauem Grund, der jüdische Zu-
satzname von Hitlers Gnaden und ein auffälliger Davidstern. Die Anwälte ver-
zichten großzügig auf den Davidstern. Sie verbieten ihren arischen Kollegen so-
gar grundsätzlich Juden zu vertreten; aber ein Genehmigungsverfahren sichert 
den Interessenten die besonders einträglichen Juden-Sachen, ,in denen ein 
überragendes Interesse des Staates oder der partei die Vertretung durch einen 
arischen Anwalt fordert.' 

Das jüdische Publikum brauchte in der Zeit des Aufbruchs und der Liquida-
tion Hunderte rechtskundiger Vertreter; es ständen genug alte, kränkliche, 
kriegsverletzte Juristen zur Verfügung, die bereit wären, zu bleiben, ihrer Ge-
meinschaft als ,Konsulenten' zu dienen. Aber das Justizministerium besteht 
hartnäckig auf der unzulänglichen Zahl, die die Partei-Rechtswalter vorge-
schrieben haben; für 150000 Berliner Juden werden nur 46 Konsulenten zuge-
lassen. Warum den Juden ihre Schwierigkeiten erleichtern! Sie sollen sich nicht 
wohl fühlen, sie sollen sich nicht wieder ,festnisten', wie es im Sprachgebrauch 
der Gestapo heißt. Den jüdischen Zahnärzten wird verboten, für ihre Zahner-
satz-Arbeiten Gold zu verwenden. Die jüdischen Patienten sollen den deut-
schen Goldschatz nicht in ihrem Mund ins Ausland tragen. Wer in seinem Aus-
wanderungsentschluß wankend geworden, an ein Wirken im Ghetto dachte, 
verliert nach solchen Erfahrungen die Lust und den Mut dazu und flüchtet in 
das Grau der bolivianischen Zukunft. 

Nur eine Gruppe jüdischer Berufstätiger ist geblieben und soll bleiben: die 
Führer des Ghetto. Die Gestapo fördert einen Plan zur Vereinigung aller jüdi-
schen Gemeinden und Organisationen in der ,Reichsvereinigung der Juden in 
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Deutschland'. Nur ein Häuflein der alten kenntnisreichen jüdischen Vertreter 
harrt aus; die anderen, aus den Lagern gezeichnet' entlassen, sind ausgewan-
dert oder im Aufbrauch. Wer bleibt, opfert seine Jahre, vielleicht sein Leben für 
eine verlorene Sache. Ganz wenige, kaum ein Dutzend bringen dieses Opfer aus 
Pflichtgefühl, aus innerem Zwang oder religiöser Einsicht. An der Spitze dieser 
Kapitänsmannschaft, die mit dem sinkenden Schiff untergehen will, stehen Leo 
Baeck, Otto Hirsch, Hannah Karminski, Cora Berliner, Arthur Lilienthal, Ju-
lius L. Seligsohn und Richard Joachim. Auch der über siebzigjährige Vorsit-
zende der Berliner Gemeinde, Heinrich Stahl und der gleichaltrige Oberstlan-
desgerichtsrat Neumeyer in München bleiben bei den deutschen Juden. Die 
Mehrzahl der deutschen Rabbiner erträgt die Stunde religiöser Bewährung 
schlecht; sie bleiben nicht bei denen, die ihres Trostes bedürfen. 

Für uns selbst ist keine Aufgabe mehr in Deutschland; unsere Organisation 
ist zerschlagen, unser Arbeitsgebiet ist nicht mehr vorhanden, weil es weder in 
der Wirtschaft noch in den akademischen Berufen Juden gibt, die unseren Rat 
brauchten, die Tätigkeit der ,Reichsvereinigung' ist Liquidation, Abräumen 
von Schutt nach den Anweisungen der Gestapo. Ich werde aufgefordert, dem 
engsten Mitarbeiterkreis der .Reichsvereinigung' beizutreten; aber die neue 
Aufgabe birgt keinen Reiz. Jeden Tag überdenken wir den Entschluß, den 
schwersten unseres Lebens, den wir fassen müssen: dem Feind zu weichen. Am 
Morgen scheint er uns festzustehen, weil ich .gezeichnet' bin und der Beruf 
uns genommen ist, am Abend werden wir wankend, ob wir den Sprung ins 
Dunkel wagen sollen. Heute ist es uns gewiß, daß wir gehen müssen, weil der 
Krieg kommen wird und mit ihm vielleicht ein zweiter Pogrom, ein zweites 
Sachsenhausen, das ich nicht mehr überstehen werde, und doch schwanken wir 
wieder morgen, weil wir Abschied von Deutschland nehmen sollen. Das Ange-
bot der ,Reichsvereinigung', Zeichen ehrenden Vertrauens, peitscht die Zwei-
fel auf. 

Um uns ist die bürgerliche Behaglichkeit und die persönliche Wärme unserer 
Wohnung. Aber die Wohnung ist uns gekündigt, wie das jetzt bei Juden üblich 
ist. Ich bin zwar der älteste Mieter des Hauses, aber „da unser Unternehmen 
staatliche Beteiligungen hat, müssen wir Sie zur Vermeidung der Räumungs-
klage ersuchen, die Wohnung freiwillig aufzugeben". Meinen Hauswirt bindet 
zwar ein Vertrag, aber eine Klage würde ihn fristlos lösen, „weil arischen Mie-
tern nicht zugemutet werden kann, mit Juden im gleichen Haus zu leben".152 

Wer zu uns kommt, wer uns von draußen schreibt, drängt zum Aufbruch: Späte-
stens im März würde der Krieg ausbrechen. Im Februar höre ich aus militäri-
schen Kreisen, daß eine militärische Aktion in Vorbereitung ist. Am 9. März 
seien die Vorkehrungen abzuschließen, am 15. März werde die Aktion durchge-

152 Mit dem „Gesetz über die Mietverhältnisse mit Juden" vom 30.4.1939 (RGBl I, S. 864-
865) wurden die Möglichkeiten der Vermieter, jüdischen Mietern die Wohnung zu 
kündigen, erheblich erweitert und der Weg zu der Ghettoisierung der deutschen Juden 
in sogenannten „Judenhäusern" geebnet. 
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führt. Ich weiß nichts vom Ziel dieser merkwürdigen .Aktion' und will an ein 
militärisches Abenteuer nicht glauben, weil die Stimmung dafür nicht vorberei-
tet wirde. 

In unserem Büro arbeiten Beamte der Gestapo. Am Morgen lösen sie die Sie-
gel, um sie am Abend wieder an die Tür zu heften. Was mögen sie tun? Als un-
sere Bibliothek und unser Archiv beschlagnahmt werden, wissen wir, was sie ge-
tan haben. Sie haben nach einem Vorwand gesucht, die Beschlagnahme-Verfü-
gung zu begründen. Sie, die nie um Vorwände verlegen ist, die im Willkür-Staat 
keine Vorwände braucht, die Berliner Gestapo hat herausgefunden, daß unsere 
Bücherei Bücher verliehen hat, die wir nicht hätten verleihen dürfen. Das Pro-
paganda-Ministerium übernimmt die einzigartige Spezialbibliothek. Als aber 
die Zentrale der Geheimen Staatspolizei ohne Begründung unsere Akten be-
schlagnahmt, fühlen sich die Berliner Gestapo-Beamten in ihrer Berufsehre ge-
kränkt. Nur Stümper, ungeschulte SS-Knaben arbeiten so unbedenklich; sie die 
alten Beamten, die jetzt dem neuen Staat dienen, haben die Rechtsgrundsätze 
des alten Staates noch nicht vergessen. Sie sind vorsichtig und pedantisch gründ-
lich. Sie haben Wochen gebraucht, um den Vorwand zur Beschlagnahme zu fin-
den und doch vergessen, die Regale der Bücherei zu beschlagnahmen. Aber 
weil das Propaganda-Ministerium sie wünscht, zitiert uns die Berliner Leitstelle 
der Geheimen Staatspolizei zum Alexanderplatz, wo wir uns .freiwillig' dazu 
verstehen müssen, auch die Regale der Bücherei ins Propagandaministerium 
folgen zu lassen. Am Tage danach erhalten wir eine Rechnung über 964 RM 
Transportkosten für Bücher, Archiv und Akten, die aus unserem Büro in das 
Ministerium und in die Zentrale der Geheimen Staatspolizei in der Prinz-Al-
brechtstraße verbracht worden sind. 

Sechs Jahre lang hatte die Gestapo die Möglichkeit, sich unsere Akten zu be-
schaffen. Ihr Inhalt paßte sich dieser Möglichkeit an. Niemals hatte sie bisher 
ein einziges Aktenstück an sich genommen. Jetzt würde die Schnüffelei begin-
nen. Ich fürchte dieses Aktenstudium. Mochten wir unsere Aufzeichnungen 
auch noch so vorsichtig niedergelegt haben, die Juden-Politik der Gestapo hatte 
sich in diesen sechs Jahren so oft gewandelt, daß harmlose Vorgänge der Jahre 
1933 oder 1935 heute als hochverräterische Unternehmungen galten: Offizielle 
Eingaben wegen judenfeindlicher Aktionen im Jahre 1933 mußten im Licht von 
1939 als beleidigende Anmaßungen, Vorstellungen wegen Störung der Wirt-
schaft als frecher Versuch der ,Festnistung', als Sabotage der Gleichschaltungs-
Politik erscheinen. Einer unserer Mitarbeiter, Kurt Sabatzky, hatte sechs Jahre 
ungehindert unsere Geschäftsstelle in Leipzig geleitet; jetzt, da er einen neuen 
Posten in der ,Reichsvereinigung' übernehmen soll, werden seine Personalak-
ten von der Berliner Zentrale der Gestapo mit dem Erfolg überprüft, daß ihm 
die Übernehme jeglicher Tätigkeit in Deutschland untersagt wird. Für alles, was 
in unseren Akten steht, bin ich allein verantwortlich; Hirschberg hat Deutsch-
land verlassen. Dr. Herzfeld ist in Palästina. Der Vorsitzende der Jüdischen Ge-
meinde und seine Mitarbeiter können es nicht fassen, daß ich auch nur einen 
Tag noch in Deutschland bleibe, nachdem die Gestapo Herrin unserer Akten 
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ist. Ich halte es für geraten, mehr Kenntnis von dem Inhalt meiner Personalak-
ten bei der Gestapo zu verschaffen. Im Deutschland der Korruption findet sich 
ein Beamter, der für ein geringes Entgeld zu dieser Information bereit ist. Er 
kehrt von seinem Informationsgang sehr bedenklich zurück: Ich hätte seit 1929 
den Nationalsozialismus bekämpft, sei ein Agitator gegen die Partei gewesen, 
hätte mächtig Dreck am Stecken und könnte von Glück sagen, daß ich aus dem 
Lager entlassen worden sei; solche Leute hätten an sich im Lager verbleiben 
sollen. Er jedenfalls wolle mit der Angelegenheit nichts mehr zu tun haben und 
sich nicht ,die Finger verbrennen'. Diese Eröffnung hebt den letzten Zweifel auf 
und festigt unseren Entschluß, die Brücken abzubrechen. Wir entschließen uns 
- auszuwandern. 

Ich wickle die Organisations-Auflösung ab, bereite meine Auswanderung vor 
und arbeite an der Befreiung der Lagerkameraden, die mir nahestehen. Ich be-
mühe mich, einigen jüdischen Kameraden von der ,Juni-Aktion' ein Visum zu 
beschaffen und so ihre Entlassung zu beschleunigen. Mit dem dicken Alfieri 
setze ich mich für Harzen und unseren Blockältesten Karl ein; ein arischer An-
walt übernimmt die Mandate. Harzen wird frei kommen, aber Karl gilt als aus-
sichtsloser Fall'. Seine Jugendsünden machen ihn .unwiderruflich' zum Vorbeu-
gehäftling für unabsehbare Zeit. Von Sachsenhausen höre ich nur noch einmal: 
im März berichten spät entlassene November-Kameraden „ daß im Lager ein 
großer ,Korruptionsskandal' aufgedeckt worden sei. Die Blockältesten der jüdi-
schen Blocks hätten plötzlich und wiederholt Geldsendungen ihrer Angehöri-
gen erhalten, während sie früher niemals bedacht worden seien. Wir alle haben 
solche Geschenke in den zulässigen Grenzen offiziell durch die Lagerpost an 
die Kameraden gesandt, denen wir uns zu tiefem Dank verpflichtet fühlten; aus 
Vorsicht hatten wir Namen der Frauen, Eltern oder Geschwistere unserer 
Blockältesten als Absender genannt. Nach hochnotpeinlicher Untersuchung 
wurde als erwiesen angenommen, daß diese Geldsendungen von Juden stamm-
ten, und weil sie Juden menschlich behandelt hatten, wurde eine Anzahl Block-
ältester abgesetzt, ausgepeitscht und in die Strafkompanie kommandiert. Unser 
Karl war auch unter ihnen. Jetzt werden sie in der .Kolonne des Schweigens' bei 
Regen und Gluthitze SS-Garagen bauen, hungern und über Menschlichkeit im 
Dritten Reich nachsinnen. Aber zugleich höre ich, daß der .Windhund' viele 
Monate lang der Frau eines arischen Häftlings Briefe ihres Mannes überbracht 
und sich so hat entlohnen lassen, wie eine Frau, die nichts hat als sich selbst, ent-
lohnen kann. Drei andere Scharführer hatten sich fünf .November-Juden' als 
Post-Schmuggler aufgedrängt. Die Briefe aus dem Lager und in das Lager wech-
selten rasch und unzensiert, aber das Porto war ungewöhnlich hoch: 100 Mark 
für jeden Brief. 

Wir werden vom Auswanderungswirbel erfaßt, stolpern durch das Gewirr der 
Steuer- und Abgabe-Vorschriften, von einer Formalität des Verfahrens in die 
andere; jeden Tag habe ich neue Behördenstellen anzulaufen', und ich erfahre 
die Bitterkeit jenes Scherzworts, daß die Juden nicht ,ihre Auswanderung be-
treiben', sondern ,ihre Austreibung bewandern'. In der Mühle der Brandschat-
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zung und der Korruption verlieren wir mehr als die Hälfte unseres Vermögens. 
Den Rest überlassen wir Verwandten, die gezwungen sind, im deutschen 
Ghetto zu bleiben. In unserer Wohnung wirbelt der Strudel der Auflösungszeit: 
Spediteure, Listen-Verfasser, Taxatoren, Handwerker, Kauflustige, abschied-
nehmende Freunde. Alles in dieser Wohnung ist nur noch Fassade. Jedes Bad in 
seiner Wohligkeit ist das vorletzte oder letzte in diesem Badezimmer. Rem-
brandts lachendes Selbstbildnis wird bald von dieser Wand genommen werden; 
es soll mit uns gehen, der Alte soll auch im fremden Land mit uns sein, sein La-
chen der Bitterkeit und Überlegenheit und Weltverachtung uns vorlachen. Wir 
werden da draußen sein Los teilen, das Schicksal des Gepfändeten, des Ausge-
plünderten, der alles verloren hat und dem als letzter Besitz als letzter Vorwurf 
seines Schaffens nichts geblieben ist als er selbst. 

Wir nehmen Abschied von unseren Büchern; sie werden uns nicht begleiten, 
sondern in Kisten liegen, wer weiß, wie - ob wir sie Wiedersehen. Wir müssen 
Abschied nehmen von der Sprache, in der sie geschrieben sind, von jener Spra-
che, die uns niemals nur ein Mittel der Verständigung und des Ausdrucks war, 
sondern ein Teil unseres Wesens. Wir müssen von allem Abschied nehmen, 
übermorgen oder in einer Woche oder in der kaum vorstellbar langen Zeit eines 
Monats. Die Möbel werden bald zu fremden Herren wandern, und auch wir 
werden wandern, obwohl uns der Sinn nicht danach steht. Goliath hat gesiegt! 
Aber aus jenem Teil meines Ich, in dem die Wünsche und Träume wohnen, wagt 
es sich ermutigend hervor: ,Heute - nicht für alle Zeit!' 

In den Tagen um den 12. März veröffentlicht die deutsche Presse merkwür-
dige Meldungen über Wirren in der Tschechoslowakei. Anfangs durchschauen 
wir sie nicht. Aber bald überschlagen sie sich stündlich, und nun wissen wir, daß 
jene .militärische Aktion', von der mir berichtet wurde, der Marsch nach Prag 
ist. Wofür man 1938 Monate brauchte, das geschieht jetzt in Tagen, ja Stunden: 
das deutsche Volk wird aufgeklärt, daß es Böhmen und Mähren kraft histori-
scher Bestimmung erobern müsse. Am Abend und in der Nacht zum 15. März 
sitzen wir voller Spannung am Rundfunk. Die Meldungen vom Einmarsch in 
Mährisch-Ostrau werden durchgegeben. Gegen Mitternacht donnert es an un-
sere Wohnungstür. Vor mir steht ein unbekannter Mann, ein neuer Mieter unse-
res .entjudeten' Hauses: „Wenn Sie sich das noch einmal erlauben, werde ich 
mit anderen Mitteln gegen Sie vorgehen. Wenn Sie Moskau hören wollen, müs-
sen Sie das außerhalb der deutschen Grenzen tun!" Ich muß sachlich und ruhig 
antworten; wenn er mich anzeigt, wird kein jüdisches Zeugnis, keine Beteue-
rung mir geglaubt werden. „Sie scheinen nicht zu wissen, daß deutsche Truppen 
in die Tschechoslowakei einmarschieren und der deutsche Rundfunk die ganze 
Nacht hindurch Sondermeldungen bringt." Knurrend und schimpfend zieht sich 
der nächtliche Ruhestörer in seine Wohnung zurück. Die Bevölkerung, stumpf 
und daran gewöhnt, daß ,die Taten' des Führers von der Welt hingenommen 
werden, jubelt dem neuen Sieg nicht zu. Meister H. vergißt alle Ehrerbietung 
vor seinem Führer, auf den er abends ein ,Siegheil' beim Appell ausbringen 
wird und meint: „Na, da hat er wieder mal ein Ding gemacht!" 



268 Hans Reichmann 

Wir haben unsere Pässe, unser Haushalt ist aufgelöst, wir haben unseren 
Freunden die Hand gedrückt, und wir könnten reisen. Aber Tag um Tag verzö-
gern wir die Abreise nach London, wir fürchten uns vor der Stunde des endgül-
tigen Abschieds. Am Karfreitag, dem 7. April mahnen erregte Freunde zur Eile: 
Italien ist in Albanien eingedrungen, der Krieg stehe vor der Tür. ,Kassandros' 
lächelt: der Krieg käme nicht, wenigstens nicht in diesen Tagen, vielleicht in 
zwei Wochen, wir brauchten nichts zu überstürzen. 

Am 11. April 1939 verließen wir Berlin. Das schwarze Korps an der Grenze in 
Bentheim wollte uns den Abschied leicht machen; es war für seine Praxis be-
rüchtigt, die Juden noch einmal fühlen zu lassen, daß Deutschland sie ausstößt. 
Es holte alle jüdischen Reisenden aus dem Zug, ließ ihn mit Absicht davonfah-
ren, visitierte langsam und behaglich jedes Stück Papier, jede Puderbüchse. Spät 
am Abend fuhren, schlichen wir mit einem Lokalzug über die holländische 
Grenze, Vertriebene, nicht Auswanderer. Eva weinte. Ich aber ließ in diesem 
Augenblick alle Erinnerungen in ihr aufsteigen, aus denen die Qual und die Un-
rast der letzten Jahre schreckten. An den Brückenköpfen Wachen, in den Zü-
gen, die an uns vorübereilen, mobilisierte Jugend, am Weg hell erleuchtete 
Schulgebäude, vollgestopft mit Militär. Das friedliche Volk der Bauern und Blu-
menzüchter hat den Stahlhelm aufgesetzt. Hitlers Schatten folgt uns drohend 
über die deutsche Grenze. 

Zwanzig Jahre Kampf um das Recht der deutschen Juden, sechs Jahre deut-
scher Diktatur, Niederlage bis zur Austreibung - es drängt mich am Beginn mei-
nes vierten Jahrzehntes Rechenschaft abzulegen, mich im Geiste zu verantwor-
ten. Vielleicht werden jene Deutschen, die sich für die wahren Hüter des 
Deutschtums halten, in diesem Bericht eines - der? - deutschen Juden die 
Schau des gewaltigen Geschehens des historisch Einmaligen vermissen, das sich 
im Dritten Reich vollzieht. Wer wollte es den deutschen Juden verargen, daß sie 
ihren Kampf um die kreatürliche Existenz, den Kampf um menschliches Leben 
so sehen, wie sie ihn in den Fäusten eines übermächtigen und erbarmungslosen 
Feindes erlebt haben! Und doch glaube ich, daß mein Blick nicht verzerrt ist, 
daß ich den Feind so sehe, wie er ist, daß ich objektiv bin, wie ein deutscher 
Mensch nach den Grundsätzen des neuen deutschen .Führers' es nicht sein darf. 

Unmittelbar vor mir stehen die Erlebnisse in jener Institution, die zur berüch-
tigsten Waffe der Diktatur geworden ist. Ich habe mich während meiner Haft 
und nach meiner Entlassung oft ernsthaft gefragt, ob die Einrichtung des Kon-
zentrationslagers in irgend einem Betracht verantwortbar ist. Strafen brauchten 
nicht in der Einsamkeit der Gefängnis- oder Zuchthauszelle vollzogen zu wer-
den; vielleicht wäre Strafvollzug im System eines Lagers mit Aufenthalt im 
Freien und Gemeinschaftsleben aus manchem Grund sogar der Freiheitsentzie-
hung hinter Mauern vorzuziehen. Die deutsche Justizverwaltung hat, weil ihre 
Strafanstalten in der Zeit der Hitlerherrschaft überfüllt waren, versucht, Strafen 
in einem besonderen Teil des Konzentrationslagers Esterwegen zu vollstrecken. 
Aber der Fluch, der über dem deutschen Konzentrationslager lastet, hat diesen 
Versuch, eine neue Art der Strafverbüßung in das deutsche Vollstreckungs-Sy-
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stem einzuführen, scheitern lassen. Die Organe der Justizverwaltung haben sich 
von den Methoden des nationalsozialistischen Konzentrationslagers anstecken 
und zu jener Menschenschinderei verführen lassen, die Hitlers und Himmlers 
Erfindung charakterisiert. 

Das deutsche Konzentrationslager als Stätte willkürlicher Freiheitsentzie-
hung und bösartiger Menschenschinderei wird als Schändung des deutschen 
Namens, als blutiger Fleck in der Geschichte Deutschlands bleiben. Seit der Ab-
lösung des Absolutismus beruht in den Ländern der Zivilisation das staatliche 
Leben auf der Lehre von der Gewaltenteilung. Die deutsche Diktatur hat 150 
Jahre nach Begründung dieser Lehre willfährige Professoren gefunden, die sie 
verhöhnten und verwarfen. Die Lehre vom totalitären Staat hat jene Grund-
sätze vernichtet, auf denen die Freiheit des Individuums ruhte. Die Gesetzge-
bung liegt in der Hand der gleichen Menschen, die den neuen Staat verwalten 
und ihre Gewalt mißbrauchen, die Unabhängigkeit der Rechtssprechung ist zu 
einem Schemen geworden. .Gesetze machen wir heut im Umlaufverfahren', hat 
einmal der Staatssekretär des Hitlerischen Reichsfinanzministeriums, Rein-
hardt, zynisch gesagt. Niemand, der die Gesetzgebungsmaschine kontrolliert; 
die Normen des Strafrechts werden umgestürzt, was unverlierbares Rechtsgut 
schien, wird beseitigt, über Nacht werden neue Delikte eingeführt, für beste-
hende ein ungeheuerliches Strafmaß festgesetzt. Aber dort, wo selbst die Dikta-
tur nicht mehr strafen kann, erfindet sie die Schutz- und Vorbeugungshaft und 
vollstreckt sie im deutschen Konzentrationslager. Seine Tore schließen sich hin-
ter den Menschen, deren .Verbrechen' selbst der erfindungsreiche Geist natio-
nalsozialistischer Strafrechts-Theoretiker weder unter einen schon bestehenden 
strafrechtlichen Begriff einordnen kann, noch fähig ist, dieses ,Verbrechen' als 
neu zu schaffenden strafrechtlichen Tatbestand zu konstruieren. Haft, Arbeits-
haus, Gefängnis, Zuchthaus, Tod - das deutsche Strafgesetzbuch hat keinen 
Mangel an Strafen. Und doch mußte er das Konzentrationslager erfinden, jener 
neue oberste deutsche Gerichtsherr, der Menschen verschwinden läßt, die ihm 
unbequem sind, der willkürlich Freiheitsentziehung, Freiheitsberaubung 
schuld- und rechtloser Bürger als seine schärfste Waffe braucht. Im Angesicht 
der Wirklichkeit wird die Lehre vom totalitären Staat zur frechen Phrase. Man 
setze statt ihrer das Wort und den Begriff Konzentrationslager', und sie wird für 
immer aus den Bezirken der Rechtsphilosophie und des staatstheoretischen 
Denkens verbannt sein. 

Seit Generationen wird um Wesen und Ziel der Strafe und die sinnvollste 
Form ihres Vollzugs gekämpft. Angeblich will auch ,die Erziehungsanstalt be-
sonderer Art' ihre Insassen formen. Aber ich habe nicht einmal den Versuch ei-
ner Erziehung in diesem Totenhaus gesehen. Die Grundsätze der Schergen, die 
nichts von der Schulung auch des niedrigsten deutschen Gefängniswärters ha-
ben, heißen Menschenschinderei und Grausamkeit. Die Menschenwürde der 
Opfer, die nie erfahren, weshalb sie ins Lager gepfercht wurden, wird vorsätz-
lich zerstört und ihr Gefäß, der menschliche Körper, zerbrochen. .Arbeit macht 
frei', höhnt das Schild am Tor. Aber die Arbeit, die hier gelehrt wird, entspringt 
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der Lust am sinnlosen Quälen, und der Geschundene lernt Drückebergerei, 
nicht Arbeitsfreude, Ausstoßung aus der Gemeinschaft des Volkes das ist das 
Prinzip der Erziehungsanstalt besonderer Art'. Niemand ist so unbelehrbar, so 
verworfen, so untermenschlich, daß er diese Art der Vernichtung verdient. Es 
mag banal klingen, und doch schreibe ich es nieder: niemand verdient die Be-
handlung des deutschen Konzentrationslagers, außer denen, die sie anwenden 
oder billigen. Ich habe im Lager nach einem Begriff gesucht, der das Wesen des 
deutschen Konzentrationslagers und die Praxis seiner Wächter ganz faßt. Zwei 
Kameraden sind mir auf der Suche gefolgt. Sie haben diese Formeln gefunden: 
,Das deutsche KZ ist eine Mischung von Dummheit, Rohheit und Gemeinheit', 
und kurz, scharf und gerecht: ,Satanismus'. Ich bekenne mich zu dem Begriff: 
,Das deutsche KZ ist das Böse schlechthin!' 

Wenn die Himmler, Heydrich, Eicke, Baranowski, Eisfeld überhaupt über ihr 
Tun nachdenken, wenn Hitler, der alle Schuld in sich vereinigt, Goebbels und 
der zu wenig bekannte düstere Major Buch, der oberste Parteirichter, ein ande-
res Ziel als Menschenschinderei haben, dann ist es dies: Abschreckung zur Er-
haltung der Tyrannis. Und dieses Ziel wird erreicht. Die Scheuen, die Elenden, 
die gequälten Juden, die armen Asozialen, sie werden gründlich abgeschreckt. 
Zu Tode geängstigt verlassen sie das Lager. Die anderen aber, ungleich geringer 
an Zahl, die Geraden, die Männlichen, die wirklichen Gegner, sie tragen unaus-
löschlichen Haß in sich und hoffen auf den Tag, an dem sie ihn am System und 
seinen Verantwortlichen ausleben können. Dem Dritten Reich mag diese Folge 
gleichgültig sein. Seine gefährlichen Feinde läßt es ohnehin im Lager verdäm-
mern, bis ihr Lebenslicht verlöscht. Die anderen, die es freigibt, mögen denken, 
was sie wollen. Über den ,Erfolg' der Schutzhaft am leidenden Objekt hinaus 
erstrebt die deutsche Willkürherrschaft Fernwirkung ihrer unheimlichsten 
Waffe: Das Volk soll das KZ fürchten, alle die, die es noch.nicht gesehen haben, 
sollen erschauern. Die Erzählungen, die sich die Leute scheu und angstvoll über 
das KZ zuflüstern, mögen den Machthabern nicht unlieb sein. Sie schrecken ab. 
So lernt der deutsche Bürger schweigen und vergißt das Nörgeln; denn darauf 
steht ja ,KZ', das furchtbare, geheimnisvolle, düstere KZ. Aber sind diese Be-
richte wahr, dann zeugen sie von der Herrschaft der Brutalität, des Banditismus 
und schänden den deutschen Namen. Dann müßte sich ein deutscher Mann ge-
gen ein Regiment auflehnen, das verantwortlich ist für das, was man sich vom 
deutschen KZ in allen Gassen zuraunt! 

Die Meister der Volksbetörung haben teuflich geschickt ein Mittel gefunden, 
die Gefahr der Auflehnung zu bannen: die Parole vom ,Greuelmärchen'. Die 
'Greuel', die man sich zuwispert, sollen in den deutschen Bürger eingehen; er 
soll zittern und darf doch zugleich wissen, daß alles nur ein Märchen ist, daß er 
sich nicht zu erregen braucht, daß er seine instinkthafte Auflehnung beruhigt 
glätten darf. Die Greuel sind ja erfunden, von den Juden und feindseligen Aus-
landshetzern. Was als Gewissenspein auf ihm lastete, das mag der deutsche Bür-
ger nun von sich wälzen wie einen bösen Alp. Aber das drückende Gefühl des 
Alptraums soll doch in den hellen Tag hinüberreichen, es soll ihn auch im Wa-
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chen nicht loslassen. Der Meister der Lüge kennt die Sinnesart seiner Mitbür-
ger. Sie sind furchtsam und feige und doch gutmütig, durch lange Tradition an 
rechtliches Denken gewöhnt. Raub der Freiheit, grausame Vernichtung schuld-
loser Menschen, Mord - das alte Rechtsempfinden des deutschen Bürgers wallt 
auf, protestiert. Aber Protest? Dir geschähe, was dort geschieht? Der deutsche 
Bürger zuckt zusammen, wie er fürchtend zusammenzuckt, wenn er vom Leiden 
der Juden hört. Und wiederum: schweigend dulden, was in Deutschland, was in 
der Welt seit Jahrhunderten nicht mehr geschehen? Durch Dulden, feiges Ge-
währenlassen mitschuldig, ehrlos werden? Seine Erziehung, seine Tradition for-
dern Protest - Protest aber führt ins KZ. So wirbelt ihn sein Denken im ausweg-
losen Kreis. 

In den ersten Jahren der legalisierten Bandenherrschaft mag der deutsche 
Bürger sich unter diesem Konflikt gewunden haben wie unter einer unbeque-
men Last, mag er die ernsthafte Selbstprüfung gefürchtet haben; er wäre in ihr 
zerbrochen, wenn er sich hätte zugestehen müssen, daß er eine Regierung dul-
det, stützt, feiert, die Greuel begeht. Aber der deutsche Bürger will nicht zer-
brechen, und so hat er begierig nach dem Selbstschutz gegriffen, den ihm der 
Meister der Lüge bereitwillig reichte. Die Theorie vom Greuelmärchen be-
schwichtigt die mahnende Stimme des Gewissens, die Regierung hat ihm verbo-
ten, jene Geschichten ernst zu nehmen; im hellen Bewußtsein des Tages braucht 
er sie nicht zu glauben, darf er sie nicht glauben. Aufatmend schiebt er sein Wis-
sen um jenes furchtbare Geschehen und die Last der Scham, die ihn erdrücken 
müßte, von sich. Er darf, ein betrogener Betrüger, seinen bürgerlichen Schein-
frieden weiter leben, und sollten wieder einmal nächtliche Schatten seinen schö-
nen Traum vom deutschen Aufstieg und vom herrlichen Führer zu verdunkeln 
wagen, so wird er sie ebenso sieghaft verscheuchen. Flucht vor dem Gewissen, 
Assimilation an die Macht, an die hemmungslose Gewalt - das ist der Erzie-
hungserfolg und die Fernwirkung des deutschen Konzentrationslagers. 

Wäre es anders, wenn die Massen des deutschen Bürgertums das KZ aus eige-
nem Erleiden kennen würden? Wenn nicht nur seine Randerscheinungen es er-
lebt hätten, ein Pfarrer Niemöller, ein Dr. Harzen, ein Rechtsanwalt Tonn, son-
dern der deutsche Kaufmann, der deutsche Beamte, der deutsche Akademiker, 
der deutsche Bauer? Ich fürchte, daß eine solche Massen-Erfahrung die Hal-
tung des deutschen Bürgertums zu den Herren des Dritten Reichs nicht wesent-
lich verändern würde. Die Furchtsamkeit würde sich in scheues Zittern, die 
Angst vor dem Protest in den fliehenden Wunsch wandeln, nie mehr aufzufal-
len', die schaurige Erfahrung des KZ nicht noch ein zweites Mal zu druchleben. 
In den ersten Monaten der Hitler-Herrschaft traf ich einen der höchsten Beam-
ten der deutschen Republik. Die Republik ohne Republikaner hatte ihm einmal 
das Amt des Oberreichsanwalts anvertrauen wollen, weil er als aufrechter Vor-
kämpfer und Hüter des republikanischen Gedankens galt. Dieser Mann hatte 
einige Wochen in der Berliner Höhle der Gestapo, dem Columbia-Haus, ver-
bringen müssen. Die SA hatte ihn an seinem Bart gezupft, ihm einen Papier-
helm auf den Kopf gesetzt und ihn Psalmen singen lassen; sie wollte ihm durch-
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aus nicht glauben, daß sein Spitzbart und sein auch bei Juden üblicher Name 
'rein arisch' seien. Als ich den gebrochenen Mann sah, trug er keinen Spitzbart 
mehr, er sprach kein Wort über den Grund seiner Verhaftung, erzählte nichts 
von seinen Erlebnissen, die ich aus dem Mund eines seiner Schergen kennen, 
und sagte nur Entsetzen im Auge: „Ich möchte das nicht noch einmal erleben." 
Einige Monate später marschierte er in den Reihen des Nationalsozialistischen 
Deutschen Juristenbundes, der seine Mitglieder auf Märschen lehrte, den neuen 
Geist der Volksgemeinschaft zu üben. 

Die Demaskierung des deutschen Bürgertums ist eine der bittersten Enttäu-
schungen der Hitlerzeit. Persönliches Opfer, Bekenntnis zur Gesinnung, Mut, 
Freiheitsempfinden, das sind die Tugenden, die die Dichter des Bürgertums 
preisen; aber vielleicht hat der deutsche Bürger gerade deshalb so laut von 
Recht und Freiheit gesungen, weil er seine Furcht übertönen wollte. Kampf für 
Recht und Freiheit? In Frankreich sind die Voltaires und Zolas aufgestanden, in 
Deutschland haben nur Juden und ,Juden-Genossen' mit den schuldlos Leiden-
den gelitten, sind für ihre Auflehnung in die Verbannung gegangen oder gestor-
ben. Das, was wir Erbe deutschen Geistes nannten, ist nur von wenigen bewahrt 
worden. Es war ein Traum, daß deutscher Humanismus jemals Humanität, Frei-
heitsgesinnung und unbeugsames Rechtsempfinden als lebendige Kräfte ins 
deutsche Bürgertum gepflegt hätte. Vielleicht war dieses Erbe niemals Besitz 
von vielen, vielleicht hat es stets nur in jenen Köpfen großer Deutscher gelebt, 
die noch den Marschtritt der großen französischen Revolution und den ersten 
Klang der Marseillaise in den Ohren hatten. Vielleicht ist es die historische 
Schuld der deutschen Juden, im Deutschland des 20. Jahrhunderts an die Wirk-
lichkeit jener Gedanken geglaubt zu haben, denen sich der deutsche Bürger ent-
fremdet, die er vielleicht nie besessen hatte. 

Die Bibel, Jahrhunderte der Verfolgung und schuldlosen Leidens und - deut-
sche Lehrmeister haben uns gelehrt, an Humanität zu glauben und sie zu leben. 
Wir, die Kinder des 20. Jahrhunderts, haben noch immer zu den Füßen jener 
deutschen Lehrmeister gesessen, die in den frühen Jahrzehnten des großen 19. 
das jüdisch-humanistische Empfinden unserer Urgroßväter als legitimes deut-
sches Fühlen bestätigt hatten. Aus der Frühzeit unseres Emanzipationskampfes 
waren uns die gleichen Ideale als lebendige und spornende Kräfte geblieben, 
die der deutsche Bürger des 20. Jahrhunderets nur noch als ferne, gar lästige Er-
innerung aus der Urgroßväterzeit kannte. Er hatte seine bürgerliche Emanzipa-
tion vollendet, er war Träger des Staats geworden, den er bejahte, für den er 
kämpfte, wenn ihm als Soldat der Kampf befohlen war. Und sein Einschwenken 
in die Bataillone einer Staatsführung, die aller deutschen Tradition widersprach, 
entspringt jener staatstreuen Folgsamkeit, jenem Erlöschen und Vergessen der 
alten Ideale und nicht zuletzt der Furcht, über die wir gesprochen haben. 

Aber es gibt eine Gruppe von Deutschen, denen Furchtlosigkeit Berufsideal 
ist oder deren wirtschaftliche Macht auch der Gewalt eines Hitler Grenzen 
setzt. Sie, deutsche Führer-Elite, weiß, daß die Greuel keine Märchen sind, sie 
fürchtet das KZ nicht und doch schweigt sie. Die Geschichte des Nationalsozia-
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lismus in Deutschland war schon vor dem 30. Januar 1933 blutig genug, und 
doch haben sich pfennigbedachte Industrielle und machthungrige Generale 
nicht gescheut, sich der Bewegung zu bedienen. Seit dem Reichstagsbrand, dem 
1. April 1933, dem 30. Juni 1934, der Ermordung Dollfuß'153, der Fälschung des 
Hindenburg-Testaments ist diese Geschichte ein Gangster-Tagebuch geworden. 
Aber die deutsche Führerschicht schweigt, die deutsche Generalität schweigt, 
wenn nicht gerade die eigenen Kameraden gemeuchelt werden. Damals, am 
30. Juni 1934 hat sie zu spät eingegriffen, als zwei deutsche Generale und eine 
Frau ihrer Kaste in dem großen Schlachten verbluteten. Aber wenn sonst der 
meuchelnde Tod umgeht, sieht man zur Seite. Ein Ritter des Pour le merite, ein 
Kriegskamerad, wird ohne Rechtstitel seiner Freiheit beraubt. Man läßt ihn im 
KZ verderben. Schwärmer für verstaubte Ideale von Recht und Freiheit, die 
Auflehnung erwarteten! ,Wo gehobelt wird, da fallen Späne', das ist die höhere 
Einsicht, zu der man sich mit leichtem Bedauern bekennt, wenn ein Ausweichen 
in der Auseinandersetzung nicht mehr möglich ist. Diese deutsche Führer-
schicht, die militärische und die Träger der Wirtschaftsmacht sind schuld, daß 
das deutsche Volk Hitlers deutscher Revolutionsarmee ausgeliefert wurde, von 
ihr regiert wird und sie füchten muß. 

Ich tue der Elite-Truppe Adolf Hitlers nicht Unrecht, wenn ich jeden Zug ih-
res Wesens gerade als das Gegenteil ihrer vorgeblichen Ideale charakterisiere. 
Diese SS ist nicht ritterlich, tapfer und treu, sondern hinterhältig, feige und ver-
räterisch. Wer in der Schule nicht folgt, muß dem Kalbfell folgen, wer zum Le-
benskampf zu schwach, kämpft in der SS-Verfügungstruppe gegen Wehrlose. 
Böser noch als die Mannschaft - die Führung. Durchweg .verkrachte Existen-
zen', unfähig, verdorben, brutal. Ihre Schuld ist unaustilgbar. Sie haben die Jun-
gen verführt, zur Feigheit und Niedertracht erzogen. Weil ich mich gegen die 
Erkenntnis sträubte, daß Rohheit nur um der Rohheit willen geschieht, habe ich 
nach edleren Beweggründen für jenes Verhalten gesucht, das uns entsetzte. So 
grotesk die Fragestellung ist, ich habe manchmal nach den Spuren spartani-
schen Geistes in dieser Führerschicht gesucht, eines Geistes, der die Härte nicht 
liebt, aber sie sich abzwingt, der hart ist gegen sich und hart gegen die Feinde 
des Staates. Im deutschen Offizierskorps gab es solche Männer und auch in der 
deutschen Richterschaft. Einer meiner richterlichen Kollegen, der ,der Blut-
richter' genannt wurde, weil sein Strafmaß drakonisch war, hatte in einer 
Schwurgerichtsverhandlung viele Jahre Zuchthaus für eine Tat ohne wesentli-
che Folgen durchgesetzt. Als sich der Verurteilte von seinen Angehörigen ver-
abschiedete, wandte er sich ab. „Kommen Sie", sagte er zu mir, „Ich kann das 
nicht sehen." 

153 Am 25. Juli 1934 unternahmen die österreichischen Nationalsozialisten einen vergebli-
chen Putschversuch, dem der österreichische Bundeskanzler Engelbert Dollfuß zum 
Opfer fiel. 
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Die Männer der SS sind nicht von diesem Schlag. Sie wissen nichts von Sparta 
und nichts von seinen Erziehungsgrundsätzen. Sie sind noch nicht einmal große 
Bösewichte. Ein Goebbels, Teufel, aber denkender Teufel, war nicht darunter. 
Schon 1930 habe ich eine Szene aus den Erinnerungen des Kapitänleutnant von 
Killinger für eine Kampfbroschüre zeichnen lassen. Er rühmt sich darin, daß 
Leute seines Freikorps im Mitteldeutschen Aufstand eine alte Frau mit Kavalle-
riepeitschen traktiert hätten. „Hei, wie die Alte kreischte!" Das ist der Geist der 
SS, die sich lachend auf den Schenkel schlägt, wenn kräftige junge Männer ein 
altes Weib verprügeln. Ob sie Himmler, Heydrich oder Eisfeld heißen, sie sind 
nichts als Sadisten aus Neigung, kleinliche Quälgeister ohne den inneren Mut 
selbst zur großen Schurkerei. 

Diese Art Menschen beschwört die Erinnerung an Himmelstoß herauf. Auch 
der Unteroffizier Himmelstoß aus Remarques' „Im Westen nichts Neues" ist 
ein tückischer, roher Geselle, ein Schinder. Aber einen Himmelstoß, der der Va-
ter aller unserer Scharführer hätte sein können, hemmte schon sein Alter, sei-
ner Brutalität freien Lauf zu lassen. Er hat seinen Zivilberuf, seine Lebenserfah-
rung; die Jungen hier sind fast von der Schulbank Herren über Männer gewor-
den. Sie brauchen nicht wie Himmelstoß zu fürchten, daß das Opfer, das sie 
heut schinden, morgen vielleicht ihr Vorgesetzter sein wird. Einen Himmelstoß 
läßt die Angst vor einer Beschwerde seine Schikane nicht voll entfalten. Schon 
die Möglichkeit der Beschwerde, mag sie auch selten geübt sein, setzt der Will-
kür eine Grenze. Die SS aber darf sich an Wehrlosen vergehen, die geschundene 
Kreatur mag aufschreien so laut sie will, niemand wird sie hören. 

Wenn der preußische Militarismus Rekruten-Drill gestattete und manchmal 
sogar einen Himmelstoß gewähren ließ, dann geschah es um des Prinzips des un-
bedingten Gehorsams willen, nicht um die Menschenwürde zu töten. Vor dem 
Hauptmann eines Himmelstoß stand der Staat, die große Sache; vor einem Eis-
feld steht nichts als die Lust, seinen bösesten Trieben zu fröhnen. Die moralische 
Verkommenheit des Führerkorps wirkt auf die militärische Tüchtigkeit der 
Truppe. Feige Soldaten sind schlechte Soldaten. Diese Menschen werden eine 
ernste Probe nicht bestehen. Jede wirkliche Not, jede kreatürliche Not wird die 
Disziplin brechen. Hunger, der das Volk zur Verzweiflung treibt, Massenelend, 
das es aufbegehren läßt, sicher aber ein verlorener Krieg, wird den Spuk zerrin-
nen lassen. Dann werden sie auseinanderstieben, ihr kleines Leben retten wollen, 
die Prügelhelden und ihre verführten Jungen. Was wird ihnen dann ihr Führer 
sein? 

Wenn sich aber das System seinen Krieg erspart, dann muß man wegen dieser 
Jungen für die deutsche Zukunft fürchten. Gewiß sind sie nicht alle von Grund auf 
schlecht, in manchen soll sich das Gewissen geregt, sie sollen Reue gezeigt haben, 
die das System aber rasch erstickte. Ich hätte mir zugetraut, viele dieser Jungen 
zur Besinnung zurückzurufen. Aber Himmlers System hat die Rekruten des Na-
tionalsozialismus gelehrt, die Grundbegriffe menschlicher Gemeinschaft zu ent-
thronen. Die Grundmauern eines Staates sind erschüttert, in dem der Eigentums-
begriff nicht mehr gilt, Freiheit und menschliche Würde geschändet werden und 
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das Leben nicht mehr höchstes Rechtsgut ist. Der deutsche Staat der Zukunft 
muß brüchig sein, wenn er auf einer Jugend ruht, die so erzogen ist. Es sind wenig 
leuchtende Felder auf dem Bild der deutschen Revolutionsarmee, das schwarz ist 
wie ihre Galauniform. 

Es wäre gewiß unerlaubt, die Opfer weiß zu zeichnen. Auch unter unseren pro-
letarischen Kameraden gab es Bestechliche und Niederträchtige, Rohlinge und 
Erpresser. Aber fast alle hatten die Erinnerung an das Gute, den Kern menschli-
chen Wesens, nicht verloren. Sie hatten trotz eigenen schwersten Erlebens die 
Stimme des Gewissens nicht erstickt, und sie haben ihre Fähigkeit mitzuleiden 
und zu helfen oft bewährt. Sie waren echt, echt in ihrem Humor, echt auch in ih-
rem Haß gegen feige Mißhandlung und Gemeinheit. Herrliche Offenbarung 
menschlichen Urtriebs der Güte jene dunkle Stimme Hermanns in der Nacht un-
seres Empfanges. Triebhafte Auflehnung gegen menschliche Verkommenheit, als 
Karl uns erzählte, wie das Lager Esterwegen am offenen Sarg eines Erschossenen 
vorbeimarschieren und die Häftlinge auf den Toten starren mußten - zur Ab-
schreckung. Jedes Wort, mit dem er die Greuel-Szene schilderte, stieß er mit Ab-
scheu aus. 

Die menschliche Güte hat auch hier im Lager ihre Stätte! Unter die Bettler und 
Ausgestoßenen hat sie sich geflüchtet. Jahrelange Haft hat die Sicherheit des Ur-
teils nicht verdorben. Auch diese Menschen kommen aus dem deutschen Volk, in 
dessen Seele dunkle, dem Aberglauben benachbarte Vorstellungen vom Juden 
schlummern. Aber den,Stürmer-Juden' haben sie rasch als Zerrbild erkannt, und 
an den Ritual-Mord zu glauben, haben sie vollends der SS überlassen. Juden, das 
waren auch in der Vorstellung dieser proletarischen Kameraden reiche Leute, 
verwöhnte Leute, ,Kommerzienräte', Menschen, die körperlich nicht arbeiteten, 
aber nicht schlechte Menschen, nicht Ausbeuter und Volksfeinde, sondern Leute, 
die leben wollten und leben ließen. Sie waren deutsche Proletarier, belastet mit 
mancher bösen Neigung des Enterbten und doch im Grunde ihres Wesens anstän-
dig und liebenswert. Der deutsche Proletarier, der Kommunist, der arme Bruder 
von der Landstraße und auch der Β Ver - sie haben mir den Glauben an deutsche 
Menschlichkeit gerettet. Ihnen danke ich, daß ich die Krise überwinden konnte, 
in der ich mich innerlich immer stärker vom deutschen Volk loslöste. Ich habe das 
Konzentrationslager nicht als Feind des deutschen Volkes verlassen. 

Können wir noch einmal um die Seele des deutschen Menschen ringen, mir 
wäre um den Ausgang dieses Kampfes nicht bange. Was uns auch immer in den 
schicksalhaften sechs Jahren geschehen ist, unser Haß gilt nicht dem deutschen 
Menschen, sondern jener verdorbenen Führung, die ihn 1933 vergewaltigt hat. 
Seit ich ihn vor vielen Jahren gelesen habe, haftet ein Satz Jakob Wassermanns in 
meinem Gedächtnis; er steht am Ende seines Bekenntnisbuchs: „In der Erkennt-
nis der Aussichtslosigkeit der Bemühung wird die Bitterkeit in der Brust zum töd-
lichen Kampf."154 

154 Jakob Wassermann, Mein Weg als Deutscher und Jude, Berlin 1921. 
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'Bemühung', das ist sein Kampf um Gerechtigkeit für die deutschen Juden, um 
Unbefangenheit des Urteils, um vorbehaltloses Zusammenleben. Die Bitterkeit 
habe ich oft gespürt, an die Aussichtslosigkeit der Bemühung mag ich auch heut 
noch nicht glauben. Allerdings nur dann dürfen wir den Gedanken, die Heimat je-
mals wiederzusehen, denken, wenn wir ihn so denken können: Daß die deutschen 
Menschen ihr Unrecht erkennen, daß sie uns grüßend ehren wie einen Staats-
mann, den die Archonten155 bekränzt aus der Verbannung heim holten, weil seine 
Schuldlosigkeit sich offenbart hatte. Die neueste Geschichte kennt ein Beispiel 
für die Entschuldigung eines ganzen Volkes, das sich durch eine großartige De-
monstration von einem schweren Unrecht entsühnt: Als die französischen Trup-
pen nach dem Waffenstillstand 1918 in Paris einzogen, stand bei der Siegesparade 
an ausgezeichneter Stelle nahe dem Tiger, dem Sieger des Weltkrieges, der alte 
Oberst Dreyfus156. Durch solche weithin sichtbare Ehrung wandelte ein Clemen-
ceau die Affäre, die fast zur Tragödie auf den Teufelsinseln geworden wäre, in ei-
nen Triumph ihres Opfers und - seines Landes. 

Aber ein anderer Zweifel drängt sich auf: In Mittel- und Ost-Europa ist die Ju-
den-Emanzipation beseitigt oder in Gefahr. In Rußland schwelt eine furchtbare 
Reaktion unter der Oberfläche. In jedem Land der Welt wird die Juden-Frage be-
sprochen. Flüchtende Juden tragen sie dorthin, wo sie nie bestanden hat. Ist der 
Versuch, die Juden zu Gliedern ihres Wirtsvolks werden zu lassen, gescheitert? 
Mußte der erste Schritt zur Gleichberechtigung zu diesem Ende führen? Sind die 
Völker der Welt nicht bereit, sich fremde Bestandteile zu assimilieren? Blind, wer 
seine Augen vor dem Mißerfolg in der Gegenwart verschließt, taub, wer die Lehre 
nicht hören will, die dieser Zusammenbruch uns überlaut entgegenruft! 

Aber noch immer kann und will ich nicht das Leben in und mit den Völkern der 
Welt als jüdische Lebensform verneinen. Wer sich zu ihr bekennt, muß vom Be-
ginn des Versuchs an auch die Gefahr des Rückschlags sehen; so ist es im dialekti-
schen Ablauf jedes historischen Werdens beschlossen. Dieser Rückschlag 
brauchte nicht zu kommen, nicht so zu kommen. Er ist hitlerisch bedingt, eine 
Ausgeburt hitlerischer Wahnvorstellungen und hitlerischen Fanatismus. In ande-
ren, maßvollen Formen wäre er auch ohne Hitler gekommen, war er schon da, 
lange vor 1933, mußte er da sein. Das deutsche Volk generationenlang gewohnt, 
dem Juden als Paria zu begegnen, trug sein Vorurteil gegen ihn mit in jene Zeit 
hinein, in der die Schranken des gesellschaftlichen und politischen Aufstiegs fie-
len. Es nahm diese Entwicklung je nach dem Grad des Vorurteils auf, erstaunt, be-

155 In der antiken athenischen Staatsverfassung stellten die Archonten die höchsten Be-
amten dar. 

156 Der französische, jüdische Generalstabsoffizier Alfred Dreyfus war 1894 zu Unrecht 
von antisemitischen Kreisen der Spionage für Deutschland verdächtigt und zu lebens-
länglicher Verbannung nach Cayenne (Teufelinsel) verurteilt worden. Zahlreiche In-
tellektuelle Frankreichs, unter ihnen Emile Zola, setzten sich für Dreyfus ein. Doch 
erst 1906 sprach ihn der Kassationshof in Rennes endgültig frei; Dreyfus wurde wieder 
als Major in die Armee aufgenommen und zum Ritter der Ehrenlegion ernannt. 
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troffen, kritisch abwehrend, feindlich. Noch war das Fremdheitsgefühl nicht 
überwunden. Niemals wird es ganz überwunden werden. Wo Unterschiede sind, 
wo sie auch nach jüdischer Entscheidung sein sollen, entzünden sich die Spannun-
gen. Ihre Stärke ist anders in guten, anders in bösen Tagen. Wer sich zur Assimila-
tion bekennt und doch Juden bleiben will, wird die Spannungen ertragen, ja, sich 
gegen neue Konflikte wappnen müssen, die spätere Generationen erfahren kön-
nen. Die Lösung selbst aber ist möglich. Daß sie heute gescheitert ist, spricht so 
wenig gegen ihre grundsätzliche Erfüllbarkeit wie der Zusammenbruch des de-
mokratischen Systems in Deutschland das Prinzip der Demokratie aus menschli-
chem Denken und politischem Zielstreben ausgemerzt hat. Die Fahnenträger der 
Demokratie, die freien Geister in aller Welt, sind des Tages gewiß, da sich ihre 
Fahnen wieder sieghaft entrollen werden. Die Völker, die erst in der Tyrannis er-
fahren haben, was Freiheit ist, werden jubelnd das neue Banner grüßen, wenn es 
wieder über ihnen weht. 

Ich habe die Hoffnung nicht verloren, daß ein neuer Tag der Freiheit auch uns 
Juden in die Wohnungen unserer Heimatvölker wieder einziehen läßt. Ein Ziel, 
dem sich unser ganzes Wesen zuneigt, weil es für die deutschen Juden keine an-
dere Heimat als Deutschland gibt. Sie werden sie nicht in Palästina finden, wo im 
Anbruch des neuen Krieges jüdische Rechte werden zurücktreten müssen vor 
dem Anspruch und um der guten Meinung der arabischen Welt willen. Sie werden 
vielleicht eine Stätte des Rastens, nicht eine neue Heimat finden; sie sind von den 
Erinnerungen und Erfahrungen geformt, die einundeinhalb Jahrtausende Eu-
ropa ihnen gegeben hat. Menschen Europas werden auch dann in Asien nicht 
neue Wurzeln schlagen, wenn das neue Heim auf dem uralten Boden biblischen 
Geschehens steht. Deutsche Juden werden vielleicht einen gastlichen Staat, aber 
nicht eine Heimat in den Ländern Europas finden, nicht in Südafrika und nicht in 
den gärenden Staaten des südamerikanischen Kontinents. Im Schmelztiegel der 
Vereinigten Staaten wird der jüdische Einwanderer ein guter Bürger werden. Ob 
der gute Amerikaner von 1940 jemals ein amerikanisches Heimatgefühl erleben 
wird, wenn er ein Mann deutsch-jüdischen Herkommens war, wage ich nicht zu 
entscheiden. Ich jedenfalls möchte gern dabei sein, wenn sich in Deutschland wie-
der Juden zu neuem Weg in eine neue deutsche Zukunft sammeln. 

Aber das Erlebnis dieser sechs Jahre und die Erkenntnis, daß solche Katastro-
phen wiederum über die jüdische Gemeinschaft hereinbrechen können, läßt eine 
andere zweifelnde Stimme hören. Sie spricht scharf und unerbittlich logisch: 
.Lohnt es sich, die Qual zu verewigen? Um welchen Zieles willen leben wir dieses 
Leben zwiefacher Hingabe, bekennen wir uns zum alten Judentum und zum Volk 
um uns? Soll Ahasver157 in immer neuen Generationen durch die Welt schweifen, 

157 Zurückgehend auf eine Episode im Matthäus-Evangelium, der zufolge Jesus auf sei-
nem Kreuzweg nach Golgatha sich beim Haus des Schusters Ahasver ausruhen wollte 
und von diesem mitleidlos fortgeschickt wurde, ist im 16. Jahrhundert die Legende vom 
Ahasver, dem „Ewigen Juden", entstanden, der für seine Tat dazu verdammt wurde, 
auf ewig heimatlos durch die Welt zu irren. 
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das Stigma des Fremden in und an sich tragend, neue Spannungen beschwörend, 
angstvoll neuen Haßausbruchs gewärtig? Wäre es nicht besser, er legte sich end-
lich zum Sterben, verzichtete freiwillig auf die Bürde des Jude-Seins und ließe 
seine Jugend ein anderes Leben beginnen, das Judentum nur noch als ferne Erin-
nerung kennt?' 

Meine Antwort, meine ganz persönliche Antwort ist eindeutig klar: sie bekennt 
sich zu Stolz und Leid des Jude-Seins und damit zu neuem Kampf. Aber ich sehe 
den Zweifel bei Tausenden, in denen er als Keim jüdischen Selbsthasses wuchert, 
die nicht wissen, wofür sie leiden und die nicht grundlos leiden wollen. Mögen un-
sere Theologen und unsere Dichter ihnen die Antwort geben, die der quälenden 
Wirklichkeit eines Lebens der Verfolgung und des Zusammenbruchs standhält. 

Die bestürzenden Erlebnisse, die erschreckenden Enttäuschungen und das 
Grauen der Konzentrationslager haben manchen Freund in seiner Lebensan-
schauung erschüttert. Mich hat diese Krise nicht ergriffen. Die Gewißheit des Gu-
ten ist mir nie wirklicher gewesen als im Angesicht des Bösen, und das moralische 
Gefühl in mir hat nie lauter gesprochen als in den Augenblicken, in denen ich 
schaudernd erfahren mußte, was menschliches Wesen an Unmenschlichem birgt. 
Die Konflikte im Grundsätzlichen glaube ich bestehen zu können. Aber in mir 
kommt die Frage nicht zur Ruhe, ob meine taktische Haltung seit 1933 richtig war, 
die uns um den Bestand jeder jüdischen Position kämpfen ließ. Der 10. November 
hat ihren Erfolg ad absurdum geführt. 

Den Entschluß auszuharren, habe ich nicht leichtsinnig gefaßt, mich nicht 
starrsinnig zu ihm bekannt, sondern ihn immer wieder abgewogen und mit ver-
antwortungsvollen Männern überprüft. Da wir 1933 nicht alle in planloser Panik 
über die Grenze fluten konnten, da eine Massenauswanderung schon damals zu 
den heutigen finanziellen und Einwanderungssperren geführt hätte, da die Dauer 
der Gewaltherrschaft nicht feststand, mußten wir, unabhängig von jeder inneren 
Haltung, den Entschluß fassen, auszuharren. Ein starker jüdischer Wirtschafts-
sektor schien ohne Gefahr für die gesamte deutsche Volkswirtschaft nicht an-
greifbar. Erst als von den Trägern unserer Wirtschaft Säule um Säule sank, konnte 
der Feind zum Vernichtungsschlag ausholen. Er hat dann eher zugeschlagen, als 
ich es vermutet hatte. Am 10. November ist der fünfte Akt der deutschen Juden-
Tragödie, die Katastrophe, vor den Augen der Welt abgerollt. Was folgte und fol-
gen wird, ist die Auslöschung jeder Spur jüdischen Lebens in Deutschland, die Be-
stattung des gefällten Helden des Trauerspiels. War es eine Tragödie oder nur ein 
trauriger Zusammenbruch, dieser Versuch, einen übermächtigen Feind abzu-
wehren, sich seiner Unerbittlichkeit entgegenzustemmen, das Überleben zu wa-
gen? 

Es gibt ein wohl vergessenes deutsches Schauspiel .Toboggan'; ein junger 
Dichter, Gerhard Menzel, der heute wacker im Nazichor mitsingt, hat es ge-
schrieben. Im Gleichnis eines Menschen, der sich auf eine Toboggan-Wasser-
rutschbahn setzt und im Augenblick, da er Platz nimmt, ins Gleiten gezwungen 
wird, gestaltet Menzel das Ende eines verwundeten Offiziers. Er ist tödlich ver-
letzt und muß sterben; aber er wehrt sich gegen das Sterben, hastet in sein Leben 
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zurück, fliegt im Wachtraum noch einmal empor zu seinen Höhen, kämpft gegen 
den Tod, der ihn umkrallt, stemmt sich gegen den Sturz in das dunkle Wasser. 
Sein Kampf ist vergeblich. Er war es, seit die tödliche Waffe getroffen hatte. Sie 
hat ihn auf die Gleitbahn geworfen, sein Schicksal ist beschlossen, wie sehr er sich 
auch wehrt. 

Toboggan! War das nicht unser Schicksal schon 1933? War nicht blind und 
vermessen, wer seine Erfüllung aufhalten wollte, doppelt vermessen dann, 
wenn er die Möglichkeit der Vernichtung immer vor sich sah? Wohl die Mög-
lichkeit, aber nicht die schicksalhafte Notwendigkeit dieses Ausgangs. Es war 
kein Naturgesetz, daß alles so gekommen ist, so kommen mußte. Ich habe nicht 
genügend Abstand zu mir selbst, um für mein Urteil Gültigkeit zu fordern; jenes 
Urteil, das diesen Kampf und dieses Ende, deutsches Judenschicksal seit 1933 
und die Haltung, in der es bestanden wurde, tragisch nennt und unseren Unter-
gang im Licht der großen Tragödie sieht. 

Wir, die wir ausgetrieben wurden, die ein neues Leben beginnen sollen, wie 
man zu sagen pflegt, sind ruhelos geworden. An die Zukunft zu denken, wagen 
wir nicht mehr; wollten wir sie mit gewohntem Maßstab abtasten, wir müßten 
bange werden. Was unfaßbar schien, ist Wirklichkeit: wir sind Luftmenschen ge-
worden, wir haben den Boden unter uns verloren, wir sind aus der Sicherheit 
bürgerlichen lebens verjagt - ohne Arbeit, ohne Heim, ohne Heimat. Bohrend 
wie die Sorge um die natürliche Existenz ist der Zweifel am Bestand so vieler 
Werte, die allein uns ein lebenswertes Dasein zu verbürgen scheinen: Ist die 
Freiheit, in deren Licht sich die anderen Völker noch spiegeln, wirklich Teil ih-
res Wesens geworden? Haben Recht und Menschlichkeit draußen in der Welt 
ihre festgegründete Stätte? Kann der gleiche Sturm, der unser Deutschland zer-
stört hat, nicht auch den Geist anderer Völker verwüsten? Kann es sich nicht 
gar ereignen, daß die Schlechten die Guten knechten, wie es in mir im Lager ge-
sungen hat? 

Hundert Fragen bleiben ohne Antwort. Ich möchte Zeuge sein, wenn sie be-
schieden werden. Diese sechs Jahre haben ungezählte jüdische Menschen ge-
brochen, mich nicht. Auch Haß gibt Lebenskraft. Sie danke ich dem Feind. Wol-
len sehen, was die Zukunft bringt, ob sie den innigsten meiner Wünsche erfüllt: 
daß ich die deutsche Umkehr noch erlebe. 

Das war ein langer und düsterer Weg, den Ihr durch diese zwei Jahre mit mir 
gegangen seid. Aber Ihr kennt mein ganzes Leben, Ihr wißt, worin es wurzelt. 
So mußte ich zu Euch auch von der Zeit sprechen, da jeder Tag an meinen Wur-
zeln zerrte, bis sie endlich ausgerissen waren. Wer weiß, wohin der Sturm uns 
weht! 



Epilog 

London, den 16. März 1940 

Liebe Trude, lieber Paul, 
Als ich meinen Brief im Juli 1939 zu schreiben begann, wußte ich ebensowenig, 
wie die Politiker es wußten, ob sich die Kriegswolken in ein herbstliches Kriegs-
gewitter entladen würden. Als ich ihn in den letzten Augusttagen beendet hatte, 
überlas ich hastig die Seiten, die ich noch rasch dem letzten ungefährdeten 
Amerika-Schiff anvertrauen wollte. In der Nacht zum 3. September 1939 setzte 
ich meinen Namen auf das letzte Blatt. Am nächsten Morgen hörten wir mit un-
seren englischen Wirtsleuten die Stimme Chamberlains, die die Gewißbeit des 
Krieges in die Welt hinausrief. Es war also doch kein Bluff, und ich sah mich 
traurig bestätigt. Auch vor einem Jahr hätte die Welt den Krieg des Hasardeurs 
Hitler erlebt, wenn ihm damals der Krieg ,erlaubt' worden wäre. 

Das Wort, man werde dem Abenteurer den Krieg in unseren Tagen nicht .er-
lauben', steht in Thomas Manns erregendem Kampfruf gegen die Zerstörer 
Deutschlands158. Diese Hoffnung hat unsere Zweifel und Sorgen oft beruhigt, 
als wir die Rüstung für das frevelhafte Wagnis täglich wachsen sahen. Nun hat 
man ihm den Krieg doch .erlaubt'! Und die Erlaubnis ist um so bestürzender, 
weil sie von dem Todfeind Rußland kam. Krieg als Entladung wirtschaftlicher 
Spannungen, Krieg als unvermeidliche Folge eines nicht zu bändigenden, in in-
ternationale Dimensionen gewachsenen Klassenkampfes - das ist marxistische 
Folgerichtigkeit. Aber ein Krieg, den ein angeblich marxistisch-ideologisch ge-
bundener Staat seinem faschistischen Antipoden erlaubt, gegen den er noch 
soeben in drohender Abwehr stand - das ist macchiavellistischer Zynismus. 

So mischt sich in das Entsetzen über den Krieg, der in unseren Tagen wieder 
möglich geworden ist, eine tiefe Enttäuschung. Ihr wißt, wie fern ich mich dem 
Kommunismus und seiner russischen Praxis immer gefühlt habe und daß ich sei-
ner Politik der III. Internationale die Mitschuld an Hitlers Sieg zuschreibe. 

Daß das russische Volk einen Sozialismus ohne Humanität erlebt, ist eine alte 
Erkenntnis. Nun aber wird sein Glauben an die Führung, die ihm Befreiung aus 
zaristischer Unmündigkeit vorgegaukelt hat, ebenso skrupellos mißbraucht wie 
die Vertrauensseligkeit der deutschen Menschen. So reift die bittere Einsicht, 
daß Volksmeinung in den großen Entscheidungen über Einzelglück und Volks-

158 Der Satz, daß man dem nationalsozialistischen Staatssystem den Krieg nicht erlauben 
werde, steht in Thomas Manns öffentlicher Entgegnung auf den Brief des Dekans der 
Philosophischen Fakultät der Universität Bonn vom 19.12.1936, in dem dieser schrieb, 
er sehe sich genötigt, aufgrund der Ausbürgerung Manns ihm nun auch die Ehrendok-
torwürde abzuerkennen. Thomas Mann, Gesammelte Werke, Bd. 12, Frankfurt am 
Main 1960, S. 785-792. 
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schicksal nicht gehört wird; daß auch dort, wo man aufbrach, ,das größte Glück 
der größten Zahl' zu verwirklichen, das unwürdige Gesetz des Absolutismus 
waltet: der Mensch ist einer Handvoll Brutaler, zur Macht Entschlossener wi-
derstandslos ausgeliefert. Im Strudel der Weltkatastrophe scheint das Indivi-
duum verloren. Das Individuum, das seine Freiheit um sozialistischer Gerech-
tigkeit willen einzuschränken bereit war, ist von Gewaltmenschen gefesselt, die 
es im Kriegsabenteuer verbluten lassen. Wird der Krieg es erlösen? Die Jahre 
der Tyrannis hatten mich den Anbruch einer geläuterten Zeit erhoffen lassen: 
die Völker, die unter der lastenden Wucht des Terrors willenlos verdämmerten, 
würden endlich zur freiheitlichen Tat erwachen und neue Fundamente legen. 
Freiheit und Menschenrecht, Recht des Einzelnen und Grenzen des Staates, sol-
che Begriffe würden wieder lebendig und nicht mehr dem Ringen der Knaben 
überlassen werden. 

Wird aber dieser Krieg mit seiner Vernichtung und Verarmung die Ketten des 
Individualismus nicht noch fester schmieden? Werden die Trümmer eines 
kriegszerstörten Europa nicht die letzten Hoffnungen des Einzelnen auf per-
sönliches Glück begraben? 

In Deutschland schafft man schon für die gänzliche Auslöschung des Einzel-
willens die ideologischen Werkzeuge herbei. Das unnatürliche Bündnis schmie-
det seltsame Propagandaparolen, sozialistische Magneten und ,antiplutokrati-
sche' Streitäxte. Propaganda? Ist es nicht ein Symbol, daß ein Thyssen, der dem 
Zauberlehrling den Besen gereicht hat, nun von dem allzu gelehrigen Schüler 
aus seinem Vaterland hinausgefegt wird? Sollen den Sozialismus in Deutsch-
land jene unreinen Hände heraufführen, die ihn hatten austilgen wollen? Wer 
an die sozialistische Lösung glaubte, wird die sozialistische Erfüllung, die ein 
Hitler geben könnte, aus solcher Hand nicht annehmen dürfen. Die sozialisti-
sche Idee ist durch die russische Praxis und das deutsche sozialistische Gebah-
ren für lange Zeit kompromittiert. 

Müßig, in diesen Tagen, von den Entwicklungen zu sprechen, die der Krieg 
nehmen kann. Wirtschaftswende - Weltwende, Neues Europa - neuer Bund der 
Völker, kommunistisches Deutschland - zerstückeltes Deutschland, Fronten-
wechsel - Klassenkrieg, fauler Friede - müdes Dahinschleichen in alter trüber 
Bahn — alles ist möglich, nichts ist gewiß. Drüben in Deutschland haben die 
Bindungslosen nun auch die letzten Hemmungen verloren. In Polen wütet ihre 
Grausamkeit ohne Beispiel, und jeder Tag schreibt mit blutiger Schrift Opfer 
ohne Zahl ins jüdische Memor-Buch. Und doch werden deutsche Professoren 
später wieder ,beweisen', daß alles Lüge war... 

Als ich zum erstenmal nach dem Weltkrieg eine französische Gedenktafel 
sah, die vom Kampf der Humanität gegen die Barbarei sprach, fühlte ich mich 
peinlich berührt. Heute möchte ich selbst ein Chronist der Untaten werden und 
ein Fanal entzünden, das die Barbarei ausbrennen hilft. 

Was ist aus den Menschen geworden, von denen ich berichtet habe? Aus dem 
brodelnden Deutschland flüchten die Juden irgendwohin in die Welt, aufge-
scheucht und tödlich erschreckt. Der Krieg holt die ein, wie Hitler ihre Leidens-
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gefährten eingeholt hat, die vor ihnen nach Wien, von Wien nach Prag, von Prag 
nach Kattowitz geflohen sind. Die apokalyptischen Reiterjagen über ihnen her, 
schwingen ihr Schwert, treffen die Völker und die .geretteten' Juden. Mein bra-
ver Bürobote Jäger, nach Polen ausgewiesen, wo mag er heut sein? Mein Vetter 
Ernst, dem Konzentrationslager entkommen, besteigt zwei Wochen nach 
Kriegsausbruch überglücklich ein italienisches Schiff, um sich nach Chile zu ret-
ten. Auf dem Meer nimmt ihn ein französischen Wachboot die Freiheit aufs 
neue. Den kleinen Dichter Ucko schleudert die Mine, die die ,Simon Bolivar' 
traf, ins Meer, und er wird hier ans Land gespült. Den .Stammvater' hat die 
Furcht vor dem Lubliner Ghetto verzweifeln lassen und in die Flucht über die 
,grüne Grenze' getrieben. Die Häscher der Gestapo haben ihn und seine Frau 
gefaßt; nun wartet der sechzigjährige Mann nach einem ehrenvollen Leben fürs 
Recht im Gefängnis auf den Tag, der ihm sein Urteil sprechen wird. Aus Shang-
hai flehen die Kameraden von Sachsenhausen um Hilfe, die sie vor dem Ver-
hungern schützt. Und aus Lublin dringen die ersten Notrufe deutscher Juden 
selbst hierher. Die Stettiner sind als erste Beute aus dem Altreich des Nachts 
aus ihrem Heim gerissen und in die Züge nach dem polnischen Elendsghetto ge-
pfercht worden. Baranowski aber, der Fronvogt von Sachsenhausen, ist gestor-
ben. 

Der Weg tausender jüdischer Flüchtlinge scheint sich in graue Ferne zu ver-
lieren. An Ungezählten wird sich das Schicksal der Flüchtenden erfüllen, von 
denen die Geschichte der Wanderungen und Austreibungen in einem Neben-
satz sagt, daß sie am Weg gestorben sind. Durch das Dunkel der Kriegsnacht 
zuckt kein leuchtender Blitz, der jüdische Zukunft erhellte. Wohl ist in uns die 
Ahnung, daß es drüben bei Euch noch junges Leben gibt und täglich neues 
wächst. Aber von tausend Fäden des Herzens gebunden haften wir an Europa. 
Vielleicht werden wir mit diesem Erdteil untergehen, vielleicht wird über einem 
zerstörten Europa blutig trüb der Sowjet-Stern stehen. Wir aber, im Dämmer 
des Untergangs, krallen uns fest an dem winzigen Stern, dem Vatererdteil. Wir 
lieben ihn als das größere Vaterland, da uns die Heimat verloren ist. 



Abkürzungen 

AJR Association of Jewish Refugees 
BDM Bund Deutscher Mädel 
C.V. Centraiverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens 
DDP Deutsche Demokratische Partei 
ΕΚ I Eisernes Kreuz I. Klasse 
EKD Evangelische Kirchen Deutschlands 
Gestapo Geheime Staatspolizei 
HIAS Hebrew Sheltering and Immigrant Aid Society 
K.C. Kartell-Convent der Verbindungen deutscher Studenten jüdischen 

Glaubens 
KJV Kartell jüdisch-zionistischer Studentenverbindungen 
KZ Konzentrationslager 
NSDAP Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei 
n.u.Z. nach unserer Zeitrechnung (nach Christi) 
OGPU Vereinigte staatliche politische Verwaltung (Staatssicherheitsdienst 

der Sowjetunion) 
RFSS Reichsführer-SS 
RjF Reichsbund jüdischer Frontsoldaten 
RM Reichsmark 
SA Sturmabteilung 
SD Sicherheitsdienst des RFSS 
SK Strafkompanie 
SS Schutzstaffel der NSDAP 
StGB Strafgesetzbuch 
URO United Restitution Office 
v.u.Z. vor unserer Zeitrechnung (vor Christi) 
ZVfD Zionistische Vereinigung für Deutschland 
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