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Vorwort

Zum Jubiläum haben wir uns etwas erlaubt. Wir, das sind die vier Herausgeber und sechs
Redakteure der Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, und der Anlass ist der 100. Band der
Schriftenreihe. Zehn Autoren und zehn Essays, um hundert Bände in fünfzig Jahren zu

feiern. Das war die Grundidee. Ein Thema zu finden, war schwieriger, denn es sollte „pas-
sen" und zugleich Freiräume lassen. Mit gestalterischen Freiheiten tut man sich schwer in
der gegenwärtigen Geschichtsschreibung. Seit einiger Zeit stoßen die „großen Erzählun-
gen" von Historikern auf Skepsis, besonders auf die ihrer Fachkollegen. Sie werden
manchmal sogar in die Nähe fiktionaler Literatur gerückt. Das hemmt die alte Lust,
Geschichte nicht nur zu analysieren, sondern zu erzählen. Mit stillem Neid und Respekt
mag da mancher Historiker auf den Dichter schauen, der geschichtliche Sujets frei von
faktologischen Unsicherheiten und erkenntnistheoretischen Überlegungen gestalten
kann.
In diesem Band soll der Spieß einmal umgedreht und nicht nach der Fiktionalität ge-

schichtswissenschaftlicher Narrative, sondern nach dem historischen Kern fiktionaler Er-
zählungen gefragt werden. Wie „wahr", relevant und aufschlussreich sind Dichtungen des
20.Jahrhunderts für den Zeithistoriker? Was erzählen sie uns über ihren geschichtlichen
Gegenstand, über das politische, soziale und kulturelle Umfeld ihrer Entstehung, über
den Standort des Schriftstellers in seiner Zeit, über den universellen Gehalt von Geschich-
te und ihrer Imagination? In welchem Verhältnis zueinander stehen die Erkenntnisse und
Deutungen der Historiker auf der einen, die Erfindungen und Entwürfe der Dichter auf
der anderen Seite? Welche Einflüsse und Anregungen in beide Richtungen gibt es, welche
Aspekte einer gemeinsamen Arbeit am großen „Epos Zeitgeschichte"?
Diesen und anderen Fragen zur Beziehung von Belletristik und Zeitgeschichte stellen

sich die zehn Autoren der folgenden Essays. Jeder von ihnen konnte sich „seinen" Roman
frei wählen. Ungelenkt, aber nicht zufällig entstand eine Sammlung, die den zeitlichen
Umfang der Zeitgeschichte zeigt und ihre thematische Vielfalt zumindest andeutet. Die
ausgesuchten Romane spannen gemeinsam einen großen Bogen von der Vorgeschichte
des Ersten Weltkriegs bis zum frühen 21.Jahrhundert. Sie handeln von den Gefährdungen
der Gegenwart und den Lasten der Vergangenheit, von Monarchien, Demokratien, Dikta-
turen und Utopien, von Verfolgung, Flucht, Vertreibung und Völkermord. Neben Deutsch-
land sind die Orte des Geschehens Russland, Jugoslawien, Italien und Israel, alles Staaten,
die Brennpunkte der Zeitgeschichte waren. Es versteht sich, dass diese Auswahl nicht re-
präsentativ sein kann

-

und dies wurde auch nicht angestrebt. Die Autoren sollten bei der
Wahl ihres Gegenstands nach dem „Lustprinzip" verfahren. Vielleicht merkt man den
Essays das intellektuelle Vergnügen an, das ihre Entstehung begleitet hat.
Herausgeber, Redakteure und vor allem auch die Autoren der Schriftenreihe haben

sich fünfzig Jahre lang bemüht, lesenswerte Beiträge zum „Epos Zeitgeschichte" zu

liefern
-

analytisch, deskriptiv, dokumentarisch. Wir hoffen, dass auch dieser etwas

ungewöhnliche, essayistische und bis zu einem gewissen Grad „spielerische" Jubiläums-
band auf das Interesse der Leser stößt und sie den Büchern unserer Reihe auch in
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Zukunft Aufmerksamkeit schenken werden
-

denn ein Schlusspunkt ist der Band 100
auf keinen Fall!

München, im Februar 2010

Johannes Hürter Jürgen Zarusky



Andreas Wirsching
Kronzeuge des deutschen „Sonderwegs"?
Heinrich Manns Roman „Der Untertan" (1914)

Am 13.August 1914 musste der Vorabdruck von Heinrich Manns Roman „Der Untertan"
in der Zeitschrift „Zeit im Bild" abgebrochen werden. Erst als nach dem Ersten Weltkrieg
die Zensur in Deutschland aufgehoben wurde, konnte der Roman im November 1918 voll-
ständig erscheinen. Schon bis Ende des Jahres avancierte das Buch zum Verkaufsschlager,
was auch der jüngere Bruder Thomas aufmerksam notierte1. Binnen kurzem wurden mehr
als 100000 Exemplare verkauft. Die literarische Kritik dagegen urteilte mehr als zwie-
spältig. Von Beginn an schieden sich die Geister an dem kulturellen und literarischen Wert
des Romans, und wie kaum ein anderes Werk erfuhr „Der Untertan" Bewunderung und
Verachtung zugleich. Eindeutig war allein der Eindruck, den der Protagonist Diederich
Heßling beim Publikum hinterließ: ein „weiches Kind", das früh gelernt hat, nach oben zu

buckeln und nach unten zu treten; ein Mann, der, skrupellos und feige zugleich, nur das
Ziel verfolgt, an eben jener kaiserstaatlichen Macht teilzuhaben, die er doch selbst fürch-
tet wie nichts anderes auf der Welt; ein opportunistischer Gewaltmensch, der, wenn der
eigene Vorteil es gebietet, keinen Augenblick zögert, die Existenz seines Nächsten zu ver-

nichten; ein korrupter Schauspieler schließlich, der um seiner prestigeträchtigen Rolle
willen jede authentische Gefühlsregung unterdrückt und damit auch jegliche zwischen-
menschliche Beziehung zunichtemacht. Skurrilität, Gewalt und Bigotterie kennzeichnen
den Weg dieses abstoßenden Romancharakters.
Schon mehrfach ist Diederich Heßling auch zum Gegenstand der Geschichtswissen-

schaft geworden, freilich meist en passant und ohne dass sie Klarheit in das widersprüchli-
che Bild der Rezeption gebracht hätte. Vielmehr reproduzierte die historiographische De-
batte die konträren literarischen Einschätzungen. Je nach Standort fungierte „Der Unter-
tan" auf unterschiedliche Weise als Kronzeuge in der kontroversen Diskussion um das
Kaiserreich. „Kein Historiker", so meinte Hans-Ulrich Wehler 1973, könne den deutschen
militanten Vorkriegsnationalismus „so eindringlich beschreiben, wie das Heinrich Mann
im .Untertan' getan hat"2. Dagegen kritisierte Thomas Nipperdey eben diese Tendenz
Wehlers, das Kaiserreich „in den dunkelsten Farben" zu zeichnen. Man könne das ganze
Werk „als einen großen, gelehrten, den Autor rechtfertigenden Kommentar zu Heinrich
Manns ,Untertan' lesen, so freilich, daß die von Mann gewählte literarische Form der Sa-
tire dem Kommentar unversehens zur Wirklichkeit gerät"3. Für Nipperdey blieb Manns
Werk eine große „bitter karikierende Anklage gegen das obrigkeitsgefügige Deutschland"4,

1 Thomas Mann, Tagebücher 1918-1921, hrsg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt a. M. 1979, S. 114
(23.12.1918).
2 Hans-Ulrich Wehler, Das Deutsche Kaiserreich 1871-1918, Göttingen 41980, S.93.
3 Thomas Nipperdey, Wehlers „Kaiserreich". Eine kritische Auseinandersetzung (1975), in: Ders., Ge-
sellschaft, Kultur, Theorie. Gesammelte Aufsätze zur neueren Geschichte, Göttingen 1976, S. 360-389,
hier S. 364.
4 Thomas Nipperdey, Deutsche Geschichte 1866-1918, Bd.I: Arbeitswelt und Bürgergeist, München
1990, S.787. Siehe auch Ders., War die Wilhelminische Gesellschaft, eine Untertanen-Gesellschaft?
(1985), in: Ders., Nachdenken über die deutsche Geschichte, München 1986, S. 172-185, hier v.a.
S.172f.
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nicht aber ein auch nur halbwegs verlässliches Abbild der Wirklichkeit. Andere Historiker
wie Dieter Düding hielten dagegen nicht die .Authentizität der Fakten" für das wichtigste
Kriterium. Entscheidend sei vielmehr, „ob der Autor dem Geist der Wilhelminischen Ära
nahegekommen ist". Und eben dieses sei Heinrich Mann zumindest bei der Darstellung
des hurrapatriotischen und militaristischen Geistes der Kriegervereine überzeugend ge-
lungen5. Klaus Hildebrand schließlich hielt es für eine „unstrittige Tatsache, daß das wil-
helminische Deutschland keineswegs mit der Karikatur identisch gewesen ist, die Heinrich
Mann in seinem Roman ,Der Untertan' von ihm gezeichnet hat"6.
Nun rührt die Frage, inwieweit „Der Untertan" als bloße Satire bzw. Karikatur zu be-

greifen sei, an eine alte literaturwissenschaftliche Diskussion, die sogleich nach der Erst-
veröffentlichung kontrovers geführt und auch niemals schlüssig beendet wurde. Zu viele
Schichten offenbart Heinrich Manns Roman, als dass er auf eine bestimmte Gattung

-

sei
es Satire, Entwicklungs- oder politischer Epochenroman

-

festzulegen wäre. Und offen-
kundig hängt das Urteil in nicht geringem Maße vom Standpunkt des Beobachters ab;
mehr noch, die Debatte zeigt, wie tief der Autor in den innersten Kern des deutschen
historisch-kulturellen Selbstverständnisses vorstieß. Man konnte den „Untertan" bewun-
dern oder hassen

-

gleichgültig ließ und lässt er keinen seiner Leser.
Im Folgenden ist nicht beabsichtigt, die literaturwissenschaftliche Diskussion um eine

weitere Deutungsvariante zu bereichern. Vielmehr ist es das Ziel, Heinrich Manns „Unter-
tan" systematischer, als dies bislang geschehen ist, auf das Paradigma des deutschen „Son-
derwegs" hin zu befragen. Nach einer Inhaltsanalyse (I.) wird in einem zweiten Schritt die
Rezeption des Werkes in den Kontext der deutschen politischen Kultur des späten 19. und
frühen 20.Jahrhunderts gestellt (IL). Darüber noch einen Schritt hinausgehend, wird ab-
schließend die These vertreten, dass der „Untertan" ein spezifisches Merkmal unterstreicht,
das den Weg der Deutschen in die Moderne säumte und sich als theatralische Ligatur von
Skurrilität und Gewalt bezeichnen lässt (III.).

!.

Sechs Motive der „Sonderwegs'-Debatte, wie sie in den 1970er und 1980er Jahren geführt
wurde7, lassen sich für unsere Zwecke resümieren:
1. die These von der sogenannten „Feudalisierung" des wilhelminischen Bürgertums;
2. damit korrespondierend die Überwältigung des klassischen Liberalismus und der Erin-

nerung an die Revolution von 1848;

5 Dieter Düding", Die Kriegervereine im wilhelminischen Reich und ihr Beitrag zur Militarisierung
der deutschen Gesellschaft, in: Jost Dülffer/Karl Holl (Hrsg.), Bereit zum Krieg. Kriegsmentalität im
wilhelminischen Deutschland 1890-1914, Göttingen 1986, S. 99-121, hier S. 115.
6 Klaus Hildebrand, Das vergangene Reich. Deutsche Außenpolitik von Bismarck bis Hitler, Stuttgart
1995, S.251. Die ausführlichste Interpretation, in der literaturwissenschaftliche und historische Frage-
stellungen integriert werden, bei Reinhard Alter, Die bereinigte Moderne. Heinrich Manns „Unter-
tan" und politische Publizistik in der Kontinuität der deutschen Geschichte zwischen Kaiserreich und
Drittem Reich, Tübingen 1995.
7 Vgl. hierzu u.a.: Deutscher Sonderweg

-

Mythos oder Realität? Kolloquien des Instituts für Zeitge-
schichte München, München/Wien 1982; Geoff Eley, Deutscher Sonderweg und englisches Vorbild,
in: David Blackbourn/Geoff Eley, Mythen deutscher Geschichtsschreibung. Die gescheiterte bürger-
liche Revolution von 1848, Frankfurt a.M. u.a. 1980, S.7-70; Flelga Giebing, Der „deutsche Sonder-
weg" in Europa 1806-1945. Eine Kritik, Stuttgart 1986.
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3. die Ungleichzeitigkeit zwischen dem Machterhalt „vormoderner" aristokratisch-militäri-
scher Eliten und der stürmischen Industrialisierung und Modernisierung der deutschen
Gesellschaft zwischen 1890 und 1914;
4. die autoritäre, am preußischen Obrigkeitsstaat ausgerichtete Verfassungsstruktur des
Kaiserreiches, die antipluralistisch wirkte und das Kaisertum übermäßig stark in den Mit-
telpunkt symbolischer Politik rückte;
5. das Streben nach sozialer und politischer Integration durch ideologische Disziplinie-
rung und militante Ausgrenzung der „Reichsfeinde";
6. schließlich, gleichsam als Quintessenz des Vorigen, die Betonung des reinen Macht-
staatsgedankens gegenüber der zivilen Fortentwicklung von Staat und Gesellschaft

-

mit
fatalen Folgen für die innere Verfasstheit wie für die äußere Stellung des Reiches in

Europa.
Gemessen am Modellkonstrukt eines westlichen „Normalwegs", ergäben diese Entwick-

lungsmomente zusammengenommen eine signifikante Abweichung des deutschen Weges
in die industrielle Moderne, die auch maßgebliche Verantwortung für den verhängnisvol-
len Marsch der Deutschen in den Nationalsozialismus trüge. Am Beispiel des Lebenslaufs
des Diederich Heßling seien sie im Folgenden diskutiert.

1. Dass es in der Geschichte des Kaiserreiches zu einer sozialgeschichtlich fassbaren „Feu-
dalisierung" des Bürgertums gekommen wäre, ist eine ältere These, die inzwischen als
widerlegt gelten darf*. Für die wilhelminische Bourgeoisie lassen sich weder Tendenzen zu

einem strategischen Konnubium mit der Aristokratie noch eine direkte Übernahme adli-
ger Lebensformen nachweisen. Auch für Diederich Heßling gilt dies. Stets reproduziert er
in seinem Verhalten die bestehende Hierarchie. Und auch jeder Gedanke an eine Einhei-
rat in die lokale Aristokratie liegt außerhalb des Spektrums seiner Möglichkeiten. Allein
seine jüngere Schwester Emmi „schafft" es zur flüchtigen

-

und sitzen gelassenen
-

Gelieb-
ten eines adligen Leutnants. Und an eine aristokratisch-grundherrliche Lebensweise ist
für Diederich, dessen wirtschaftliche Existenz als kleiner Fabrikbesitzer anfangs ja keines-
wegs langfristig gesichert erscheint, ohnehin nicht zu denken. Typisch sind für ihn viel-
mehr die rein strategische, fiskalisch begründete Gattenwahl und der soziale Aufstieg
durch den intrigant eingefädelten Einkauf in eine größere Fabrik. Als „Generaldirektor
Doktor Heßling" erklimmt er gegen Ende des Romans den Status eines modernen Eigen-
tümer-Managers, der ihn einerseits gegenüber der väterlichen Aufstiegskarriere, anderer-
seits aber auch nach wie vor gegenüber der sozialen Elite des Reiches abgrenzt.
Im Mikrokosmos der Kleinstadt Netzig repräsentiert Diederich damit beispielhaft die

soziale Ausdifferenzierung des modernen Bürgertums im Kaiserreich. Tatsächlich fällt
auch der genuin bürgerliche Charakter des Milieus ins Auge, in dem Diederich gesell-
schaftlich verkehrt. Pfarrer und (pensionierter) Gymnasialprofessor, Arzt und Apotheker,
ein bürgerlicher Major im Ruhestand und ein jüdischer Assessor sind die wichtigsten
Personen, mit denen der Protagonist zu tun hat. In seinem sozialen Habitus aber bleibt
Diederich auf Adel und Militär fixiert, und zwar im exakt umgekehrten Sinne zu seinen
Möglichkeiten. So bringt er für seinen „Einjährigen" und damit für die Voraussetzung für
den Königlich Preußischen Reserveoffizier nicht das nötige Durchhaltevermögen auf: All-
zu gerne würde Diederich dabei bleiben, besitzt er doch den „soldatischen Geist freudiger

s Siehe jetzt z. B. Gunilla Budde, Blütezeit des Bürgertums. Bürgerlichkeit im 19.Jahrhundert, Darm-
stadt 2009, S. 125-128.
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Unterwerfung"9; allein, für den Übergewichtigen ist der militärische Dienst zu mühsam.
Nur ein zwar vorgetäuschter, aber umso segensreicherer Schmerz im Fuß, der durch per-
sönliche Beziehungen dem Oberstabsarzt kommuniziert werden kann, bewahrt Diederich
vor Schlimmerem.
Als Ersatz für das Militär dient die studentische Korporation, die Neuteutonia. Sie stellt

das Exerzierfeld zur Verfügung, das die Militäraristokratie im realen Leben dem Bürger-
lichen voraus hat. Diederich liebt „das Privileg, bei festlichen Anlässen in hohen Stiefeln,
mit Band und Mütze aufzutreten, den Genuß der Uniform!" (39). Begegnet er aber unver-
hofft einem wirklichen adligen Offizier, so beginnt Diederich sogleich, „kleine eifrige Ver-
beugungen zu vollführen" (42). Der tatsächliche Kontakt mit Leutnant Albrecht Graf
Tauern-Bärenheim und seinem Freund wird zum Höhepunkt für die ganze Korporation.
Begeistert reichen die Neuteutonen die Karten der beiden Edelleute unter sich herum
und befestigen sie schließlich am Bild Wilhelms II. Die Funktion der beiden als Objekt
bürgerlicher Ehrfurcht wie Sehnsucht zugleich wird hier mehr als deutlich. Sie entspringt
der freiwilligen Selbstidentifikation des Bürgers mit der Kaste des Militäradels, die sich
durch hybride Selbstsicherheit und einen schroffen, latent aggressiven Habitus auszeich-
net.
Dieser Mechanismus der bürgerlichen Selbstidentifikation gelangt freilich niemals ans

Ziel. Die Identifikation kann nicht gelingen, weil die angestrebte Rolle nicht die authenti-
sche ist. Am Ende des Romans bringt dies Heinrich Mann noch einmal in zugespitzter
Weise zum Ausdruck. Bei der feierlichen Einweihung des Kaiserdenkmals kommt Diede-
rich zwar die Ehre zu, die Festrede halten zu dürfen. Gleichwohl läuft er Gefahr, trotz des
Tragens seiner vollen Montur im Gerangel um die Ehrenplätze zu kurz zu kommen. Rüde
wird er vom Polizisten zurückgewiesen. „Sein Kronenorden vierter Klasse, seine schwarz-
weiß-rote Schärpe und die Rede, die er vorzeigte, retteten ihn gerade noch, konnten aber
keineswegs, weder vor der Welt noch vor ihm selbst, als vollwertiger Ersatz gelten für die
Uniform. Sie, die einzige wirkliche Ehre, gebrach ihm nun einmal, und Diederich mußte
auch hier wieder bemerken, daß man ohne Uniform, trotz sonstiger Erstklassigkeit, doch
mit schlechtem Gewissen durchs Leben ging." (462) Die unüberwindliche Distanz, die
zwischen dem bürgerlichen Generaldirektor und den gleichfalls anwesenden, schnittig
uniformierten Flügeladjutanten und Divisionsgeneralen bestehen bleibt, tritt hier noch
einmal nachhaltig ins Bewusstsein. Wie zuvor auch überbrückt sie der Protagonist durch
schrankenlose Bewunderung: „Diederich lachte wollüstig. ,Da ist überhaupt keiner dabei,
der nicht ein echter Aristokrat ist, darauf kannst du Gift nehmen. Wenn ich dir sage, ein
Flügeladjutant seiner Majestät ist hier! [...] Persönlich hier!'" (463)
Wenngleich sich also keine Feudalisierung Heßlings im sozialen Sinne vollzieht, so doch

im Sinne einer soziokulturellen Fixierung auf den Militäradel. Den „ideologischen Aus-
gleich zwischen Bürgertum und Militärmonarchie" bildete für Eckart Kehr das Institut des
Königlich Preußischen Reserveoffiziers10. Diederich, für den der Reserveoffizier uner-

reichbar bleibt, vollzieht diesen Ausgleich in Form einer ebenso skurrilen wie devoten

9 Heinrich Mann, Der Untertan. Mit einem Nachwort und Materialienanhang von Peter-Paul Schnei-
der (Heinrich Mann: Sludienausgabe in Einzelbänden), Frankfurt a.M. 1991, S.50f. (Seitenzahlen
dieser Ausgabe künftig im Text).
10 Eckart Kehr, Zur Genesis des Königlich Preußischen Reserveoffiziers (1928), in: Ders., Der Primat
der Innenpolitik. Gesammelte Aufsätze zur preußisch-deutschen Sozialgeschichte im 19. und 20.Jahr-
hundert, hrsg. und eingeleitet von Hans-Ulrich Wehler, Frankfurt a.M./Berlin 21970, S.53-63, hier
S.62.



Kronzeuge des deutschen „Sonderwegs"? 13

Mimikry: Neben den neuteutonischen Uniformersatz tritt die Anverwandlung an den Kai-
ser durch das Wort und durch den Schnurrbart11.

2. Freilich, solange es ihm opportun erscheint, vergisst Diederich Heßling niemals zu beto-
nen, „daß ich natürlich auch liberal bin" (129; auch 124 u. 145). Tatsächlich erscheint dies
zunächst geboten in der Kleinstadt Netzig, in der zu Beginn der 1890er Jahre noch die
Freisinnigen dominieren. Hier ist die Tradition der 48er-Revolution noch lebendig; sie
verkörpert sich im „alten Buck", dem hochangesehenen, liberal-demokratischen Vetera-
nen der Revolution, dem Freunde Herweghs. Über den ganzen Roman hinweg avancieren
Buck und das von ihm vertretene liberal-humanistische Prinzip zum eigentlichen Gegen-
spieler Diederichs. Zwar waren der alte Buck und Heßlings Vater befreundet. Aber der
generationelle Bruch in der politischen Kultur des Kaiserreiches, der Bruch zwischen der
Welt der Väter und der Welt der Wilhelminer, wird sinnfällig in Charakter und Aktivität
der Söhne. Während sich Diederich daran macht, die Liberalen zu verdrängen und Netzig
für die „nationale Sache" zu erobern, bringt Bucks Sohn Wolfgang für den politischen
Kampf keine Kraft mehr auf. Er flieht nach Berlin und wird zum Schauspieler. Diederich
unterdessen überzieht den Vater mit seinem politischen Expansionismus, wobei sich heim-
liche Verehrung und hasserfüllte Gegnerschaft noch eine Weile die Waage halten. „,In der
Verehrung des alten Buck sind wir aufgezogen worden. Der große Mann von Netzig! Im
Jahre achtundvierzig zum Tode verurteilt!' ,Das ist aber auch ein historisches Verdienst,
sagte dein Vater immer'", so erinnert ihn die Mutter. „Verdienst?', schrie Diederich. ,Wenn
ich nur weiß, einer ist gegen die Regierung, ist er für mich schon erledigt. Und Hochver-
rat soll ein Verdienst sein?' Und er stürzte sich, vor den erstaunten Frauen, in die Politik.
Diese alten Demokraten, die noch immer das Regiment führten, waren nachgerade die
Schmach von Netzig! Schlapp, unpatriotisch, mit der Regierung zerfallen! Ein Hohn für
den Zeitgeist!" (108f.)
Als Diederich am nächsten Tag beim alten Buck seinen Antrittsbesuch abstattet, beteu-

ert er allerdings zunächst unter ehrerbietigen Verbeugungen und „beglückt lächelnd":
„Ich bin selbstverständlich durchaus liberal." (115) Das anschließende längere Gespräch
gerät gleichwohl zum Abgesang auf den klassischen Liberalismus und das freiheitliche
Deutschland. „Gott sei Dank", so lässt Diederich vernehmen, sei das deutsche Volk heute
eben „nicht mehr das Volk der Denker und Dichter, es strebt modernen und praktischen
Zielen zu" (119). Damit ist der Grundtenor der künftigen politischen Verhältnisse in Net-
zig angestimmt. Stück für Stück, Zug um Zug und mit allen Mitteln politischer Intrige wird
Diederich den „alten Buck" in die Defensive drängen und am Ende bezwingen. Noch auf
dem Sterbebett erkennt Buck den Widersacher und erschrickt buchstäblich zu Tode

-

man meint, er habe den „Teufel" gesehen (478).
Das Verhältnis zwischen Diederich und dem alten Buck bildet den zunächst schleichen-

den, am Ende rapiden Wandel des deutschen Liberalismus im 19.Jahrhundert ab. Obwohl
Diederich einem liberalen Milieu entstammt, zu dem er sich bei Bedarf anfangs auch
bekennt, ist er im Kern längst kein Liberaler mehr. Er steht damit stellvertretend für die
allmähliche Hinwendung des größeren Teils der deutschen Liberalen zunächst zur „Real-
politik", später auch zu einer Form nationaler Ideologie, die dazu tendierte, die Macht vor

11 Siehe insgesamt zur Parallelität zwischen Wilhelm II. und Diederich Heßling Hartmut Eggert, Das
persönliche Regiment. Zur Quellen- und Entstehungsgeschichte von Heinrich Manns „Untertan", in:
Neophilologus 55 (1971), S.298-316.
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das Recht zu setzen12. Im Kaiserreich war dann
-

so sah es auch Friedrich Naumann
-

et-
was „ganz Neues" in die Welt gesetzt worden: „das militärische Kaisertum, in dem der
Machttrieb des Hohenzollernstaates sich mit dem Machttrieb des Nationalgedankens ein-
te, eine Neubildung, die einen ganz neuen Zeitabschnitt einleitete"13. Indem Naumanns
„Zeitgenosse" Diederich Heßling mit jeder Faser seines Wesens an diesem „Machttrieb"
teilhat, entfernt er sich von den Prinzipien des klassischen Liberalismus.

3. Naumann freilich wies daraufhin, dass die Nation stets auch demokratische Tendenzen
in sich trage

-

und hing damit einem älteren, „fortschrittlichen" Nationalismus an. Aber
der Nationalgedanke litt im Kaiserreich an der Ungleichzeitigkeit zwischen dem über-
mäßigen Machterhalt traditioneller aristokratisch-militärischer Eliten einerseits und der
stürmisch-dynamischen Entwicklung der Nation andererseits: in Wirtschaft und Industrie,
Wissenschaft und Kultur. Von jeher wurde eben diese Ungleichzeitigkeit als ein Spezi-
fikum des deutschen „Sonderwegs" betrachtet. Auch Heinrich Mann hat sie in seinem
historisch-politischen Kommentar zum „Untertan" hervorgehoben: „Die absolutistischen
Klassen waren nicht, wie anderswo, als politische Macht beseitigt, bevor neue Mächte sich
durchsetzten. Der Adel und das Heer erwiesen sich als lebendig genug, um alles, was vor-
drängte, umzubiegen und sich nutzbar zu machen."14 Tatsächlich begegnet auch in der
exemplarischen Welt von Netzig eine entsprechende Struktur. Der wichtigste Repräsen-
tant der staatlichen Macht ist kein Bürger. Es ist nicht etwa der seiner selbst unsichere,
zwischen Ehefrau und Schwiegermutter eingeklemmte, ewig lavierende Bürgermeister
Doktor Scheffelweis als das Haupt der städtischen Selbstverwaltung. Der wichtigste Amts-
träger in der Stadt ist vielmehr der Königliche Regierungspräsident von Wulckow. Eigent-
lich wirkt Wulckow mit seinen junkerlichen Markenzeichen

-

großer Bart, „furchtbare
Baßstimme" (240) und „der Geruch gewalttätiger Männlichkeit" (233)

-

sozial deplatziert
in der aufstrebenden bürgerlich-liberalen Gesellschaft Netzigs: dort, wo die Fortschritt-
lichen die Fabrikarbeiter am Gewinn beteiligen, die Errichtung eines Säuglingsheims vor-
bereiten und zugleich gegen behördliche Machtwillkür protestieren. Gelegentlich sogar
„verstiegen sich die Herren dazu, für das Bürgertum, das tatsächlich alle Leistungen liefe-
re, auch die Führung im Staat zu verlangen" (146). Dementsprechend ist Wulckow für
den liberal-demokratischen Buck der „Feind, der uns hier in die Stadt gesetzt worden ist"
(120).
Für Heßling freilich wird der Vertreter preußisch-königlicher Macht zum wichtigsten

Referenzpunkt seines Handelns. Allein von Wulckow kann er die ersehnten Auszeichnun-
gen erhalten, allein über Wulckow führt der Weg zur Gnade des Kaisers. Um Anerken-
nung durch die Staatsmacht zu gewinnen, ist Diederich auch bereit, sich von eben dieser
Macht demütigen zu lassen. Als Schlüsselszene fungiert die verunglückte Audienz Diede-
richs bei Wulckow in dessen privatem Arbeitszimmer. Nachdem er minutenlang ignoriert
worden ist und sich lediglich der aufdringlich-gefährlichen Dogge des am Schreibtisch
sitzenden und Zigarre rauchenden Hausherrn zu erwehren hat, regt sich in Diederich ein

12 Zur Genese dieser Entwicklung vgl. Harald Biermann, Ideologie statt Realpolitik. Kleindeutsche
Liberale und auswärtige Politik vor der Reichsgründung, Düsseldorf 2006.
13 Friedrich Naumann, Demokratie und Kaisertum (1900), in: Ders., Werke, Bd. II: Schriften zur Ver-
fassungspolitik, S. 1-351, hier S. 255.
14 Heinrich Mann, Kaiserreich und Republik (1919), in: Ders., Essays, Hamburg 1960, S.392-433,
hier S. 399.
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kurzes Gefühl authentischen Selbstbewusstseins und Widerstands: „.Gemeines Vieh!' dach-
te Diederich

-

und plötzlich wallte es auf in ihm. Empörung und der dicke Qualm ver-

schlugen ihm den Atem, er dachte, mit unterdrücktem Keuchen: Wer bin ich, daß ich mir
das muß bieten lassen? Mein letzter Maschinenschmierer läßt sich das von mir nicht bie-
ten. Ich bin Doktor. Ich bin Stadtverordneter! Dieser ungebildete Flegel hat mich nötiger
als ich ihn! [...] Und wer bezahlt die frechen Hungerleider? Wir!' Gesinnung und Gefüh-
le, alles stürzte in Diederichs Brust auf einmal zusammen, und aus den Trümmern schlug
wild die Lohe des Hasses. ,Menschenskinder! Säbelraßler! Hochnäsiges Pack!

...

Wenn wir
mal Schluß machen mit der ganzen Bande -!' Die Fäuste ballten sich ihm von selbst, in
einem Anfall stummer Raserei sah er alles niedergeworfen, zerstoben: die Herren des
Staates, Heer, Beamtentum, alle Machtverbände und sie selbst, die Macht!"
Aber die Sekunde der Auflehnung verfliegt rasch. Denn „da knurrte der Wulckowsche

Hund, unter dem Präsidenten hervor aber kam ein donnerndes Geräusch, ein lang hin-
rollendes Geknatter

-

und Diederich erschrak tief. Er verstand nicht, was dies für ein An-
fall gewesen war. Das Gebäude der Ordnung, wieder aufgerichtet in seiner Brust, zitterte
nur noch leise. Der Herr Regierungspräsident hatte wichtige Staatsgeschäfte. Man wartete

eben, bis er einen bemerkte; dann bekundete man gute Gesinnung und sorgte für gute
Geschäfte

...

,Na Doktorchen?' sagte Herr von Wulckow und drehte seinen Sessel herum
[...]" (330f). Solche Form herablassender Zuwendung genügt Diederich, um die erfah-
rende Demütigung geradezu masochistisch in einen Lustgewinn umzuwandeln und die
bestehende Hierarchie erneut zu reproduzieren. Stellvertretend für das wilhelminische
Bürgertum, das ja eigentlich die modernen Instrumente des gesellschaftlichen Fortschritts
in den Händen hält, repetiert Heßling immer wieder diese habituelle Kapitulation vor der
skurrilen Karikatur der königlich-preußischen Staatsmacht. Sie ist das wichtigste Grund-
motiv des Romans. Diederichs „schönster Lohn" ist es, wenn seine kaisertreue Haltung in
der Berliner Presse erscheint und der „Lokal-Anzeiger" seinen „schlicht bürgerlichen Na-
men vor die Allerhöchsten Augen selbst gebracht hat" (332).

4. Dieser regelmäßig evozierten, autoritären, am preußischen Obrigkeitsstaat ausgerichte-
ten Verfassungsstruktur entspricht die antipluralistische Tendenz des Kaiserreiches. Sie ist
im „Untertan" regelmäßig zu fassen und repräsentiert eine Tendenz, die gemeinhin als
eine der historischen „Vorbelastungen des deutschen Parlamentarismus" (Ernst Fraenkel)
betrachtet wird. Diese Tendenz lässt sich als ein tiefes Misstrauen begreifen, das große Tei-
le der deutschen Eliten ganz grundsätzlich gegen den Interessenpluralismus der moder-
nen industriellen Massengesellschaft hegten. Gegen die Angst vor dem politischen Zerbre-
chen von Volk und Staat durch innere Konflikte, seien sie sozialer oder weltanschaulicher,
landsmannschaftlicher oder konfessioneller Art, half dann allein die Vorstellung eines
starken Staates: Repräsentiert in der Monarchie, fungierte er als der „überparteiliche"
Sachwalter des Allgemeinwohls, das er gegen jede Form des gesellschaftlichen Partikularis-
mus zu schützen hatte.
Diederich Heßling repräsentiert diese Tendenz in vollem Umfang. Sein Denken und

Handeln ist von extremer Komplexitätsreduktion gekennzeichnet, so wenn er sich selbst
und seine Umwelt in radikal binären Strukturen interpretiert: Kaiser und Untertan, Mann
und Weib, Feinde und Freunde etc. In der Gegenüberstellung des „demokratischen Misch-
masch, an den die absterbende Generation noch glaube" und des Kaisers, jene „persön-
lichste Persönlichkeit" (126), wird dieses Denken zur autoritär-nationalistischen Ideologie.
„Die politischen Parteien waren alter Trödel, wie seine Majestät selbst gesagt hatte. ,Ich
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kenne nur zwei Parteien, die für mich und die wider mich', hatte er gesagt, und so war es."
(130) Dementsprechend rückte das Kaisertum Wilhelms II. übermäßig stark in den Mittel-
punkt symbolischer Politik. Der binären Reduktion der Wirklichkeit entspricht die Sehn-
sucht nach Zugehörigkeit. Das Einswerden mit seinem Monarchen gerät für Diederich
daher nicht nur zur Erfüllung seiner persönlichen Ambitionen, sondern eben auch zur

Auslöschung des Individuell-Partikularen zugunsten einer höheren Einheit.

5. Diese Aufhebung des Einzelnen im höheren Kollektiv der Staatsmacht korrespondierte
mit der ideologischen Disziplinierung und militanten Ausgrenzung der „Reichsfeinde".
Konkret richtete sie sich gegen Sozialdemokraten und in steigendem Maße auch gegen
Juden. Diederichs Verhältnis zu den Sozialdemokraten ist ambivalent. So oft es angemes-
sen erscheint, tituliert er die Sozialdemokraten als „Feinde". „Die Sozialdemokratie be-
trachte ich übrigens als meinen Feind, denn sie ist der Feind des Kaisers", so deklamiert
Diederich schon als Student (80). Und als Fabrikbesitzer warnt er die Belegschaft vor je-
dem Verkehr mit sozialdemokratischen Kreisen. „Denn für mich ist jeder Sozialdemokrat
gleichbedeutend mit dem Feind meines Betriebes und Vaterlandfeind." (106f.) All das
hält ihn freilich nicht davon ab, mit seinem Maschinenmeister Napoleon Fischer, einem
führenden Vertreter der lokalen Sozialdemokratie, konkrete Abmachungen zu treffen.
Zwar hasst er ihn, aber zugleich braucht er ihn. Dies geht bis zum geheimen taktischen
Einvernehmen, sei es im Geschäftlichen, sei es im Politischen. Am Ende wird Napoleon
Fischer mit Diederichs geheimer Hilfe Reichstagsabgeordneter. Die Angst des wilhelmini-
schen Bürgertums vor der Organisationsmacht der Arbeiterschaft, die sich letztlich auch
aus seinem Angewiesensein auf die Arbeiter speist, tritt bei Diederich mithin mehr als ein-
mal hervor.
Neben die Feindschaft gegen die Sozialdemokratie tritt der Antisemitismus. Es ist be-

kannt, dass der Antisemitismus während der wilhelminischen Zeit lauter, aggressiver und
vor allem auch salonfähiger wurde als zuvor. Und in Netzig ist der vorläufige Gipfel der
politischen Polarisierung erreicht, als der liberale Fabrikbesitzer Lauer, Bucks Schwieger-
sohn, davon spricht, die „herrschende Kaste" habe den anderen Leuten nichts voraus. Sie
seien ja ebenfalls „verjudet", die deutschen Fürstenhäuser einbegriffen (146f.). Lauer wird
diese Bemerkung bitter büßen müssen. Er wird wegen Majestätsbeleidigung angezeigt. Für
Heßling markiert der Prozess, in dem er als Hauptbelastungszeuge auftritt, den Beginn
seines politisch-sozialen Aufstiegs in Netzig, für Lauer dagegen, der zu einer Haftstrafe
verurteilt wird, die Vernichtung seiner bürgerlichen Existenz.
Die treibende Kraft hinter dem Prozess ist im Übrigen Assessor Jadassohn, der jüdische

Mitarbeiter der Staatsanwaltschaft. Jadassohn ist eine der witzigsten und zugleich gelun-
gensten Figuren des Romans. In zugespitzt-paradoxer Weise ist er im Grunde ein Vertreter
des jüdischen Selbsthasses. Jedem Ansatz in seiner Umgebung, der ihm selbst sein Jüdisch-
sein zuschreiben möchte, begegnet er durch massive Überkompensation. Je schneidig-na-
tionaler sein Auftreten, desto geringer die Gefahr, als jüdisch wahrgenommen zu werden:
„Ich bin der Königliche Assessor DoktorJadassohn und stehe aufWunsch zur Verfügung."
(171) Die ambivalente Position des deutschen assimilierten Judentums wird hiervon Hein-
rich Mann besonders feinsinnig gezeichnet: Denn all seine Schneidigkeit nützt Jadassohn
zunächst nichts. Im Urteil seiner Umwelt kann er seinem Jüdischsein nicht entfliehen;
sein allzu schneidiges Auftreten bewirkt vielmehr das Gegenteil und gilt als Übereifer. .„Se-
hen Sie'", so erklärt der seriöse, liberale Landgerichtsrat Doktor Fritzsche, „,das ist eben
der Grund, weshalb wir mit den jüdischen Herren nicht gern zusammen arbeiten. [...]
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Sachliche Bedenken verschmäht sein Radikalismus.' ,Sein jüdischer Radikalismus', ergänz-
te Diederich." (180f.)
Jadassohns strukturelle Inferiorität wird symbolhaft verkörpert in seinen überdimensio-

nierten Ohren, die im Eifer des Gefechts bisweilen auch rot glühen. Dies unterstreicht
und karikiert zugleich die Bedeutung körperlich codierter Symbole im Kaiserreich. Der

-möglichst schneidige
-

männliche Körper muss dem kulturell hegemonialen nationalen
Anspruch entsprechen. „Wirklich national empfinden", so denkt sich Diederich, kann
man „mit solchen Ohren" nicht (171 f.). Erst als Jadassohn diskret nach Paris zu einer kos-
metischen Operation reist

-

um „meine äußere Erscheinung in Einklang zu bringen mit
meinen nationalen Überzeugungen" (423)

-

ist seine gesellschaftlich-politische Rolle in
Netzig gesichert. Nach seiner Rückkehr wird er, nunmehr mit kleineren Ohren, zum
Staatsanwalt befördert. „Der Erfolg und das Bewußtsein, einwandfrei dazustehen, hatten
ihn sogar Mäßigung gelehrt." (441) Mit Diederich versteht er sich fortan prächtig.

6. Alle genannten Strukturmerkmale können mit Fug und Recht als Elemente der Sonder-
wegthese gelten. Sie kulminieren überdies in Heßlings sich allmählich radikalisierender
Sprache, die den vielfach beobachteten wilhelminischen Trend zum Radikalnationalismus
widerspiegelt. Anfangs noch umfangen von dem eher naiv-komischen Wunsch, es dem
Kaiser gleichzutun, eignet er sich je länger desto mehr aggressive sozialdarwinistische, ras-
sistische und sozialeugenische Versatzstücke an. Ewigen Frieden, das wollte Diederich
nicht, das war nicht sein Traum. „Dagegen wollte er eine spartanische Zucht der Rasse.
Blödsinnige und Sittlichkeitsverbrecher waren durch einen chirurgischen Eingriff an der
Fortpflanzung zu verhindern." (385) Die Familie des alten Buck denunziert er als „erblich
belastet, denn die Familie weist Anzeichen einer schon ziemlich weit vorgeschrittenen De-
generation auf (452). Dem entsprechen die äußeren Feindbilder: England muss „unbe-
dingt zerschmettert" werden (443), Frankreich als der Hort des zersetzenden Demokratis-
mus ist ohnehin der „Erbfeind".
Seinen dramatischen Höhepunkt erfährt all dies in der Rede, die Diederich FIeßling

-

inzwischen zum Stadtverordneten gewählt
-

zur Einweihung des von ihm betriebenen
Kaiser-Wilhelm-Denkmals hält. Sie gerät zur Ode an die Macht, voll hohler Rhetorik und
zugleich gefährlich aggressiver Feindkonstruktionen. Hier ist nun die Rede von dem „Platz
an der Sonne", der Rolle des Ozeans, „denn das Weltgeschäft ist heute das Hauptgeschäft"
(466). Unter der Führung des Kaisers, dessen „unvergleichliche Persönlichkeit" stark ge-
nug ist, „daß wir allesamt uns efeuartig an ihr emporranken dürfen", sind die deutschen
Bürger aus ihrem Schlummer erwacht. „In staunender Weise ertüchtigt, voll hoher sittli-
cher Kraft zu positiver Betätigung, und in unserer furchtbaren Wehr, der Schrecken aller
Feinde, die uns neidisch umdrohen, so sind wir die Elite unter den Nationen und bezeich-
nen eine zum ersten Male erreichte Höhe germanischer Herrenkultur, die bestimmt nie-
mals und von niemandem, er sei wer er sei, wird überboten werden können." (466f.) Und
dem äußeren Feind entsprach der innere: „Aus dem üande des Erbfeindes", schrie Diede-
rich, „wälzt sich immer wieder die Schlammflut der Demokratie her, und nur deutsche
Mannhaftigkeit und deutscher Idealismus sind der Damm, der sich ihr entgegenstellt. Die
vaterlandslosen Feinde der göttlichen Weltordnung aber, die unsere staatliche Ordnung
untergraben wollen, die sind auszurotten bis auf den letzten Stumpf." (470)
Vordergründig könnte es so scheinen, als gelinge Diederich hier

-

unter dem wohlgefäl-
ligen Nicken des eigens angereisten Oberpräsidenten

-

sein gesellschaftliches Meister-
stück. Aber die Szenerie symbolisiert zugleich die unübersteigbaren Grenzen, unter denen
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sich Diederichs Aufstieg vollzieht. Selbst im Triumph bleibt er abhängig vom letzten Glied
in der Kette königlich-preußischer Machtentfaltung: dem örtlichen Schutzpolizisten. Es ist
der Schutzmann, der Diederich gönnerhaft auf den richtigen Zeitpunkt seines Einsatzes
hinweist („Na, nu kommse man ran", S.465). Und es ist der Schutzmann, der ihm am

Ende, im Chaos des anhebenden Unwetters, den Orden im Vorbeilaufen geradezu hin-
wirft („Da hamse 'n Willemsorden", S.472). Zu diesem Zeitpunkt hat Diederich längst
unter dem Rednerpult Zuflucht vor dem Platzregen gesucht. Er, der sich das mit den
Augen „Blitzen" des Kaisers systematisch angeeignet hat und als Waffe im kontroversen
Gespräch regelmäßig einsetzt, ist nun mit den realen Blitzen des Sturmgewitters konfron-
tiert. Durch die Gewalt der Naturkräfte wird Diederichs imitatives Verhalten endgültig
seiner Nichtigkeit und Haltlosigkeit überführt.

II.

Niemanden wird es überraschen, dass zahlreiche Deutsche diesen Spiegel, der ihnen von

Heinrich Mann vorgehalten wurde, als bösartigen Zerrspiegel von sich wiesen. Sie moch-
ten es mit dem völkischen Stichwortgeber Adolf Bartels halten, der den „Untertan" als
eine „freche Karikatur deutschen Lebens" bezeichnete und damit zustimmend im „Völki-
schen Beobachter" zitiert wurde. „Ein Deutschland, wie es hier mit Böswilligkeit und Roh-
heit, ohne Ernst und Würde geschildert wird, hat es nicht gegeben", lautete das selbst-
gewisse Urteil der „Illustrierten Geschichte der deutschen Literatur" im Jahre 193115. Den
Gegnern galt das Buch daher als ein Zeugnis des bloßen Ressentiments, entstanden aus

blankem, unproduktivem Hass. Aus ihrer Sicht untermauerte der Roman den zweifelhaf-
ten Ruf Heinrich Manns als flacher „Zivilisationsliterat", als der er schon aufgrund seiner
früheren Werke „Im Schlaraffenland" und „Professor Unrat" denunziert worden war.

Anderen freilich enthüllten Protagonist und Handlung des Romans eine „prophetische"
Gabe"'. „Es spricht für den genialen Weitblick des Künstlers", so urteilte Kurt Tucholsky,
„daß nichts, aber auch nichts, was in diesem Buche steht, so übertrieben ist, wie seine Fein-
de es gern wahrhaben möchten. Man hat mir von rechts her immer wieder, wenn ich das
Buch als Anatomie-Atlas des Reichs rühmte, entgegengehalten: ,Das gibt es nicht

-

das
kann es nicht geben! Karikatur! Parodie! Satire! Pamphlet!' Und ich sage: bescheidene
Photographie. Es ist in Wahrheit schlimmer, es ist viel schlimmer."17
Tatsächlich lässt sich nicht bestreiten, dass zahlreiche Phänomene des „Untertan" durch

andere Quellen sowie durch die moderne Forschung bestätigt werden. Dies gilt insbeson-
dere für die neuere Erkenntnis, dass der völkisch durchsetzte Radikalnationalismus der
wilhelminischen Zeit nicht etwa das Resultat einer Manipulation „von oben" zum Zwecke
der Herrschaftsstabilisierung war

-

wie es Wehler noch 1973 suggerierte18. Vielmehr er-
folgte in der wilhelminischen Ära eine zunehmende Polarisierung zwischen traditionell-

15 Beide Zitate nach Renate Werner (Hrsg.), Heinrich Mann. Texte zu seiner Wirkungsgeschichte in
Deutschland, Tübingen 1977, S. 91.
1(3 Paul Block, Buch des Propheten. Heinrich Manns Roman „Der Untertan", in: Berliner Tagblatt,
14.12.1918, hier zit. nach ebenda, S. 96-100.
17 Kurt Tucholsky, Mit Rute und Peitsche durch Preußen-Deutschland (1927), in: Dens., Gesamtaus-
gabe. Texte und Briefe, hrsg. von Antje Bonitz u.a., Bd.9: Texte 1927, Reinbek bei Hamburg 1998,
S.462-469, hier S.465.
18 Wehler, Kaiserreich, S. 109f.
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konservativer Honoratiorenpolitik und den bürgerlich-mittelständischen Anhängern der
„neuen Rechten", die auf Partizipation und Veränderung drängten. Diederich Heßling ist
gerade in seinem ambivalenten Verhältnis zum Regierungspräsidenten von Wulckow ein
sprechendes Beispiel dieser Tendenz. Dem traditionellen konservativen Politikmodell
stellte sich die „Selbstmobilisierung" der „neuen" Rechten entgegen19. Im Ergebnis ent-
stand ein explosives Gemisch, eine spezifische Form „faschistischer Potentiale". Innerhalb
eines dichter werdenden Kommunikationsnetzes agierten zum einen konservative Anhän-
ger einer auf die Massen rekurrierenden „Sammlungspolitik", bei denen auch die „mani-
pulative" Absicht wirksam blieb. Ihnen zur Seite standen zum anderen jene „politischen
Makler", die wie die Alldeutschen um Heinrich Claß und Alfred Hugenberg die politisch-
ideologische Mobilisierung der Massen zu ihrem Beruf gemacht hatten. Als dritte Gruppe
sind schließlich diejenigen überwiegend kleinbürgerlichen Intellektuellen zu nennen, de-
ren politische Sozialisation sich unabhängig von der traditionellen Rechten vollzogen hat-
te. Ihren Anhang fanden sie in den miteinander „verzahnten" Milieus des politischen An-
tisemitismus und der Vielzahl mittelständischer Organisationen20. Diederich Heßling ver-

körpert diesen Trend zur „Selbstmobilisierung" geradezu paradigmatisch. Indem er sich
beständig selbst antreibt, hat er aktiv teil an dem Spektrum unterschiedlicher nationalisti-
scherWirkkräfte, in dem sich mehrere Einflusslinien überschneiden.
Überdies lassen sich in der von Diederich exemplarisch vorgeführten „Selbstmobilisie-

rung" des radikalnationalen Bürgertums zentrale Kontinuitäten der deutschen Geschichte
vermuten. Diederichs entscheidende Antriebskraft ist das Streben nach Teilhabe an der
Macht vermittels kaiserlicher Gnade. Dieses Streben greift funktional ineinander mit der
symbolischen Repräsentation des mythisch überhöhten Wilhelm IL, des Kaisers und
Königs „von Gottes Gnaden". Mit Blick auf die politischen Eliten des Kaiserreiches hat
John C. G. Röhl dieses Ineinandergreifen im Anschluss an Norbert Elias als „Königsmecha-
nismus" bezeichnet: Sie alle waren dazu „verdammt, um die Gunst der .Allerhöchsten Per-
son' zu werben"21. Der „Untertan" beschreibt eindringlich, wie dieser Mechanismus sich in
breiteren sozialen Segmenten und lokalen Eliten reproduzierte und damit zu einer kollek-
tiven Antriebskraft der wilhelminischen Gesellschaft insgesamt wurde. Die Funktion aber,
die der Wilhelm-Mythos für Diederichs Antrieb hat, füllte für die nachfolgende Genera-
tion der Hitler-Mythos aus. „Dem Führer entgegenarbeiten"

-

diese Mentalität, die Ian
Kershaw mit guten Gründen zu einem wichtigen Interpretament des NS-Regimes gemacht
hat, besaß Wurzeln, die tief in die Zeit vor 1933 zurückreichten.
Nun wird man sich vor allzu raschen Kurzschlüssen der Kontinuität hüten müssen; das

Argument, man möge den Untiefen des „Untertans" nicht noch das Jahr 1933 hinzufügen,
wiegt schwer. Es gleicht im Übrigen dem generellen Vorbehalt gegenüber der Sonderweg-
these, diese tendiere in ihrer Fixierung auf 1933 zu einem deterministischen Geschichts-
bild, ja zur negativen Teleologie. Dessen ungeachtet sagt die wütende Ablehnung, auf die

19 Siehe Geoff Eley, Reshaping the German Right. Radical Nationalism and Political Change after
Bismarck, New Haven/Conn. 1980, passim; sowie die Diskussion von Wolfgang Mock, „Manipulation
von oben" oder Selbstorganisation an der Basis? Einige neuere Ansätze in der englischen Historiogra-
phie zur Geschichte des deutschen Kaiserreichs, in: Historische Zeitschrift 232 (1981), S. 358-375.

Vgl. Geoff Eley, Konservative und radikale Nationalisten in Deutschland: Die Schaffung faschisti-
scher Potentiale 1912-1928, in: Ders., Wilhelminismus, Nationalismus, Faschismus. Zur historischen
Kontinuität in Deutschland, Münster 1991, S. 209-248.
21 John C. G. Röhl, Kaiser Wilhelm, Großherzog Friedrich I. und der „Königsmechanismus" im Kai-
serreich, in: Historische Zeitschrift 236 (1983), S. 539-577, hier S.556.
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Heinrich Manns Roman stieß, einiges aus über die Kontinuitäten der politischen Kultur der
Deutschen zwischen 1919 und 1933. Dazu gehörte insbesondere die Auffassung, wer so „aus
dem Rinnstein" schimpfe, richte sich selbst. Und wenn derselbe Rezensent 1919 den „Un-
tertan" mit den „beizenden Absonderungen einer Gartenkröte" verglich, so verriet dies
bekannte Methoden. All die hasserfüllte Kritik, die Heinrich Mann

-

dem auch die „Perspek-
tive jenes nützlichen Gartentierchens" unterstellt wurde22

-

für seinen Roman einsteckte,
war tief im nationalkulturellen Deutungskrieg der deutschen Bildungsbürger verwurzelt.
Und keineswegs stand Mann allein in dieser Frontstellung. Man denke etwa an Georg

Gottfried Gervinus und seine schneidende Kritik an der Bismarckschen Reichsgründung.
„Wir werden in Bahnen gerissen", so schrieb er im Mai 1867, „die uns nicht, die der gan-
zen Zeit nicht anstehen. Was sollen wir in diesem Jahrhundert mit einer höchst überspann-
ten Erneuerung der Militärstaaten des 17.-18.Jh.? Das war nicht die Mission dieses Jahr-
hunderts, u. am wenigsten dieses Deutschlands."23 Für die fernere Zukunft befürchtete
Gervinus eine große europäische Katastrophe, in deren Verlauf „der Boden der Geschich-
te [...] zu einer neuen Bestellung" aufgefurcht werde24. Mit der Gründung des neuen

Deutschen Reiches schließlich sah er die föderalen und demokratischen Prinzipien seiner
Geschichtsauffassung zerstört, dem Militarismus ein fatales Ubergewicht zugestanden und
zugleich große Gefahren auf Deutschland zukommen25.
Den kulturellen Hegemonieträgern allerdings erschien Gervinus mit dieser Einstellung

bloß noch als doktrinärer Alt-Liberaler, und als er am 18. März 1871, kurz nach der Reichs-
gründung, starb, bestimmte dieser Eindruck auch den Ton seiner Nachrufe. Für Heinrich
Rückert war es zum Beispiel schwer begreiflich, wie ein so bedeutendes Gelehrtenleben
mit einer „so schrillen Dissonanz" schließen konnte. In jedem Fall sei die „schwerste An-
klage", die Gervinus seit Mitte der 1860er Jahre gegen sein Volk gerichet habe, „auf das
Haupt des Anklägers selbst zurückgefallen". Ein „großartiges Leben" sei am Ende „durch
einen mindestens unzureichenden Schluß", wenn nicht verdorben, so doch geschädigt
worden26. Am schärfsten freilich urteilte niemand anders als Heinrich von Treitschke:
Gervinus, so Treitschke im Jahre 1894, habe sich „immer tiefer [...] in sein erhabenes sitt-
liches Ich [gesponnen] und gelangte zu einer doktrinären Unfehlbarkeit, die in einer Zeit
weltverwandelnder Geschicke zuletzt notwendig durch eine tragische Demütigung gezüch-
tigt werden mußte"27. Diederich Heßling hätte

-

wenn er denn historisch interessiert ge-
wesen wäre

-

diesem Urteil aus vollem Herzen zugestimmt.
Ein anderes Beispiel ist Ludwig Quidde. Materiell unabhängig, hatte er im Kaiserreich

aufgrund seiner prononciert linksliberalen Haltung und der Kritik, mit der er die borus-
sische Historiographie überzog, eine zunehmend exponierte Stellung eingenommen. Und
1894, als er seine satirische, auf Wilhelm II. gemünzte Schrift „Caligula. Eine Studie über
römischen Caesarenwahnsinn" veröffentlichte, verfiel er unmittelbar der akademischen

22 Karl Strecker, Thomas und Heinrich Mann. Ein Vergleich nach ihren beiden letzten Werken, in:
Tägliche Rundschau, 15./16.April 1919, in: Werner (Hrsg.), Heinrich Mann, S. 105.
23 Gervinus an J. F. Minnsen, 6.5.1867, in: Jonathan F. Wagner, Gervinus über die Einigung Deutsch-
lands. Briefe aus den Jahren 1866-70, in: Zeitschrift für die Geschichte des Oberrheins 121 (1973),
S. 371-392, hier S.382.
24 Gervinus an Ewald, 28.4.1867, in: Ebenda, S. 380.
25 Siehe v. a. Georg Gottfried Gervinus, Denkschrift zum Frieden. An das Preußische Königshaus, in:
Hinterlassene Schriften, hrsg. von Victorie Gervinus, Wien 1872, S. 3-32.
26 Heinrich Rückert, G. G. Gervinus, in: Deutsche Revue der Gegenwart, N. F., 2 (1871), S. 1-25, hier
S. 1-3.
27 Heinrich von Treitschke, Deutsche Geschichte im 19.Jahrhundert, Bd. 5 (1894), Leipzig 1927, S.409.
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Ächtung und büßte jegliche Chancen auf eine akademische Karriere ein. Mehr noch: Kurz
darauf, im Jahre 1896, als Diederich Heßling das Kaiserdenkmal vorbereitet, bezeichnete
Quidde die Bestrebungen, eine Gedenkmedaille für „Wilhelm den Großen" zu prägen, als
„Lächerlichkeit und politische Unverschämtheit". Dies trug ihm eine Anklage wegen Ma-
jestätsbeleidigung und eine dreimonatige Haftstrafe ein28.

Eckart Kehr schließlich, der Historiograph des Preußischen Reserveoffiziers, erfuhr in
der Weimarer Republik die mehr oder minder geballte Zurückweisung des universitären
Establishments. Seine in Königsberg geplante Habilitation scheiterte. Hans Rothfels, der
sie ablehnte, erhielt dabei die unzweideutige Unterstützung von Gerhard Ritter. Ritter
schrieb: „Dieser Herr sollte sich, scheint mir, lieber gleich in Rußland als in Königsberg
habilitieren. Denn da gehört er natürlich hin: einer der für unsere Historie ganz gefähr-
lichen ,Edelbolschewisten'."29
Diese Beispiele, denen viele weitere hinzuzufügen wären, offenbaren eine Kontinuität

der Diffamierung. Jene, die sich dem zwischen 1880 und 1933 etablierten nationalistisch-
hegemonialen Konsens verweigerten, bezahlten dafür allzu häufig mit ihrer Reputation.
Der tiefere Grund hierfür lag in der Konstruktion eines kritikresistenten Bildes vom Kai-
serreich, in dem die Synthese von Macht, Nation und Geist zur Vollkommenheit gebracht
worden zu sein schien. Dem aufmerksamen Beobachter blieb freilich nicht verborgen,
dass sich die Gewichte zunehmend von der Kultur auf den Machtgedanken verlagerten.
Auch Diederich Heßling brüstet sich damit: „Noch gestern habe ich meinen Schiller ver-
kauft." (86) Friedrich Meinecke hat rückblickend geradezu von der „Entartung" des deut-
schen Bürgertums gesprochen, das seine eigene sittliche und geistige Herkunft verleugnet
habe. Und gewiss bildeten ein übersteigerter Machtstaatsgedanke und ein aggressiver Na-
tionalismus feste Bestandteile der politischen Kultur des Wilhelminismus. Daraus erklärt
sich auch das Leiden an ihr. Ein Mann wie Theodor Mommsen ist daran fast zerbrochen:
,Animal politicum" in seinem Innersten, blieb er den bürgerlich-liberalen Idealen seiner
Jugend treu und litt folglich bis zur Depression unter der politischen Wirklichkeit. In sei-
nem politischen Testament von 1899 bekannte Mommsen: „Ich [...] wünschte ein Bürger
zu sein. Das ist nicht möglich in unserer Nation, bei der der Einzelne, auch der Beste, über
den Dienst im Gliede und den politischen Fetischismus nicht hinauskommt." Mit dem
Volk, dem er angehörte, fühlte sich Mommsen innerlich entzweit. Er verfügte die Ver-
schließung seines Nachlasses, damit seine Persönlichkeit nicht vor ein Publikum trete, „vor
dem mir die Achtung fehlt"30.
In dieser Kontinuität der rigorosen Diffamierung des abweichenden bürgerlichen Geis-

tes, der sich außerhalb des nationalistischen Konsenses stellt und sich damit „selbst richtet",
liegt ein wichtiges, häufig übersehenes Element des deutschen kulturellen Sonderwegs.

III.

Aber die Frage, inwieweit der „Untertan" als literarisches Zeugnis eines deutschen Sonder-
wegs gelten kann, muss noch einen Schritt weitergetrieben werden. Es genügt nämlich

28 Karl Holl, Ludwig Quidde (1858-1941). Eine Biografie, Düsseldorf 2007, S.98f.
29 Gerhard Ritter an Hermann Oncken, 24.9.1931, zit. nach Wehler in: Kehr, Primat der Innenpoli-
tik, S. 29.
30 Theodor Mommsens politisches Testament, in: Die Wandlung 3 (1948), S. 69f.
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nicht, die genannten realen Elemente der wilhelminischen politischen Kultur zu konsta-
tieren; und es genügt auch nicht, auf ihre Abbildung in der Person des Diederich Heßling
hinzuweisen. Die Bedeutung solcher Parallelen findet dort ihre Grenze, wo die historische
Forschung auf die Vielschichtigkeit und Mehrdeutigkeit des kaiserlichen Deutschland hin-
weist. Je überzeugender dies getan wird, desto mehr erscheint der „Untertan" als nur eine
von vielen Möglichkeiten, aber keineswegs als das zwingend dominante Charakteristikum
in der politischen Kultur des Kaiserreiches31.
Demgegenüber richtet der Roman die Aufmerksamkeit noch auf ein anderes Element

in dieser politischen Kultur. Zumindest die historische Forschung hat es bislang zu wenig
beachtet, obwohl sich mit ihm ein folgenreiches Spezifikum der deutschen Geschichte
verbindet: Es handelt sich um eine Eigenart des wilhelminischen Deutschland, die man als
Tendenz zur Selbstpersiflage begreifen kann. Sie ergibt sich aus dem überspitzt theatrali-
schen Zug in der Darstellung und symbolischen Repräsentation des Politischen, die ein
Charakteristikum der deutschen Geschichte zwischen 1890 und 1933/45 bildet. Die per-
formativen Mittel, mit denen das wilhelminische Deutschland und sein Oberhaupt wort-
wörtlich in Szene gesetzt wurden

-

Pose und Gestus, Bild und Wort -, stammten regel-
mäßig aus der Requisitenkammer des politischen Theaters und folgten konkreten Regie-
anweisungen. Schon bei der Eröffnung des Reichstages am 25.Juni 1888, kurz nach dem
Tode Kaiser Friedrichs und der Thronbesteigung des jungen Wilhelm IL, wurde dieser
theatralisch-inszenatorische Charakter der Politik überdeutlich. „Wenn das Deutsche
Reich", so notierte die noch trauernde Kaiserin-Mutter Victoria in ihr Tagebuch, „solche
gezwungene mis en scene u. Hocus Pocus bedarf, um der Welt zu beweisen, daß es nicht
aus den Fugen geht, thut es mir leid."32
„Majestät brauchen Sonne"

-

dieser geflügelte Satz, den Peter Schamoni zum Titel sei-
nes Dokumentarfilms erhob, macht es deutlich: Stets galt es, das kaiserliche Deutschland
ins rechte Licht zu rücken. Das Posenhaft-Theatralische geriet damit insgesamt zu einem

gezielt eingesetzten Mittel der Politik, ob nach innen wirkend, wie bei den zahllosen, auf-
wendig inszenierten Kaiserparaden, oder nach außen berechnet wie bei der melodramati-
schen Fahrt Wilhelms II. nach Tanger im März 1905 im Zusammenhang mit der ersten
Marokko-Krise.
Dreierlei langfristig wirksame Folgen verbanden sich hiermit. Erstens gewann das Schau-

spielerische, das Rollenspiel, ein insgesamt übermäßiges Gewicht in der politischen Kul-
tur. Es begründete den performativen Charakter des Kaiserreiches. Damit zusammenhän-
gend drang zweitens ein politisch-kultureller Code immer weiter hervor, der wichtige In-
halte des zugrunde liegenden Drehbuchs abbildete, nämlich Männlichkeit, Härte,
Entschlusskraft, kurz: das Soldatische. Drittens trug das Rollenspiel in dem Maße die Ten-
denz zum Skurrilen in sich, in dem es aufgrund schlechter Schauspielerei oder szenischer
Störungen stets zu entgleisen drohte. Beides zusammen, die szenische Betonung des Sol-
datischen und die beständige Gefahr des Entgleisens, begründete eine explosive Verbin-
dung von Gewalt und Skurrilität. Zwischen 1890 und 1933/45 bildete sie ein Kontinuum

31 Siehe insbesondere Thomas Nipperdey, War die Wilhelminische Gesellschaft eine Untertanen-Ge-
sellschaft?; und Dens., Deutsche Geschichte 1866-1918.
32 Zit. nach John C. G. Röhl, Wilhelm II. Der Ausbau der Persönlichen Monarchie 1888-1900, Mün-
chen 2001, S. 30. Vgl. hierzu auch Andreas Biefang, Die andere Seite der Macht. Reichstag und Öf-
fentlichkeit im „System Bismarck" 1871-1890, Düsseldorf 2009, S. 287-290; sowie allgemein die Beiträ-

ge in: Andreas Biefang/Michael Epkenhans/Klaus Tenfelde (Hrsg.), Das politische Zeremoniell im
Deutschen Kaiserreich 1871-1918, Düsseldorf 2008.
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der deutschen Geschichte, das zum Beispiel in Chaplins Film „Der große Diktator" konge-
nial eingefangen wurde, dessen Signifikanz freilich noch näher zu erforschen wäre.
Um eine Anschauung von der damit gegebenen, stets lauernden Gefahr der Realsatire

zu gewinnen, stellt Heinrich Manns „Untertan" eine grandiose Quelle dar. Die literaturwis-
senschaftliche Forschung hat schon früh daraufhingewiesen, wie intensiv, ja fasziniert sich
Heinrich Mann mit dem Schauspielerischen als Möglichkeit der Machtentfaltung beschäf-
tigt hat33. In Bezug auf das Kaiserreich hob er vor allem die zerstörerische Kraft dieser
Möglichkeit hervor. Wilhelm IL, „ein Uberallundnirgends im Adlerhelm", war für ihn vor

allem eine „Bühnenlarve". Das Kaiserreich insgesamt galt ihm rückblickend wenig mehr
als eine schlechte Kopie des Second Empire: Wiederholt wurde in ihm „das Kaisertum
Napoleons des Dritten mit seiner blendenden Fassade, inneren Mürbheit, seiner Theater-
regie, Prestigepolitik, seinem falschen Anstrich von Sozialismus auf der frechsten Kapitals-
orgie, seinem Militärabsolutismus in konstitutioneller Verkleidung

-

nur massiger hier al-
les und dümmer". Der Untertan ist das Wesen, das aus diesem „Zusammenhang der Zeit
und der Geschichte" und nicht etwa aus spezifisch deutschen Eigenschaften heraus gebo-
ren wird34.
Auf individualpsychologischer Ebene zeigt der „Untertan" höchst eindrücklich, wie ein

solcher geschichtlicher Zeit- und Regimezusammenhang die problematischsten Eigen-
schaften des Menschen nicht nur hervorlockt, sondern vor allem auch prämiert. Je länger,
desto sicherer legt sich Diederich eine Rolle zu, die sein Leben und sein praktisches Han-
deln bis ins Detail hinein determiniert. Als „weiches Kind" seiner selbst unsicher und ohne
gewachsenes Selbstvertrauen, ist Diederich der wahren Komplexität des Lebens nicht ge-
wachsen. Entsprechend nachhaltig, ja verzweifelt sucht er nach einer Rolle im Leben, die
ihn jener Komplexität und der Möglichkeit authentischer und damit komplizierter
Menschlichkeit entfliehen lässt. Die soziale und politische Machthierarchie des kaiserli-
chen Deutschlands und der kulturelle Code, den sie hervorbringt und der sie umgekehrt
stabilisiert, offerieren Diederich eine solche Rolle. Die Entscheidung fällt in der großen
Krise seines Lebens, nämlich im Liebeserlebnis mit Agnes Goppel. Hier prallt sein unver-

stelltes inneres Ich mit der gesuchten Fluchtrolle ebenso schmerzhaft wie unheilvoll zu-
sammen. Denn die menschliche Komplexität dieses Liebeserlebnisses erträgt er nicht. Die
Atmosphäre der authentischen Menschlichkeit im Hause Goppel meidet er zugunsten der
einfachen, komplexitätsreduzierten Rolle, die er in der Neuteutonia spielen kann: Hier
sieht er sich „in einen großen Kreis von Menschen versetzt, deren keiner ihm etwas tat
oder etwas anderes von ihm verlangte, als daß er trinke". Und: „Das Bier war nicht wie
kokette Weiber, sondern treu und gemütlich. Beim Bier brauchte man nicht zu handeln,
nichts zu wollen und zu erreichen, wie bei den Weibern." (31, 34)
Dementsprechend beendet Diederich die Beziehung zu Agnes, für die ihm die Selbst-

sicherheit fehlt. Zwar ist die Trennung auch für ihn schmerzhaft, aber bereits hier borgt
ihm der Code der Machthierarchie die erforderliche Stärke und lockt ihn mit der neuen,
einfacher zu spielenden Rolle. „Das wäre erledigt", „Nun aber Schluß!", „Mehr Haltung,
mein Lieber", „edel männliche Gesinnung", „Pflicht", „harte Zeit" und „stark sein"

-

das
sind die Codeworte der Zeit, mit denen er sich dem Ansturm der verzweifelten Agnes und
ihres Vaters erwehrt (93-99). Und am Ende empfindet er „stolze Freude, wie gut er nun

33 Friedrich Carl Scheibe, Rolle und Wahrheit in Heinrich Manns Roman „Der Untertan", in: Litera-
turwissenschaftliches Jahrbuch, N. F., 7 (1966), S. 209-227.
34 Heinrich Mann, Kaiserreich und Republik, S. 406 und S. 397f.
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schon erzogen war. Die Korporation, der Waffendienst und die Luft des Imperialismus
hatten ihn erzogen und tauglich gemacht." (100) Symbolisiert wird das ganze durch den

Gang zum Hoffriseur, der ihm einen Wilhelmschen Schnurrbart macht. Auch wenn Die-
derich zunächst vor seinem neuen Spiegelbild erschrickt, wird er den Bart doch bis zum

Ende tragen.
Nach Netzig zurückgekehrt, setzt Diederich mit steigender Virtuosität die komplexitäts-

reduzierende Kraft seiner Rolle fort, indem er die Welt in Freunde und Feinde einteilt. Im
Innersten weiß er, dass er eine Rolle spielt. Sie verbiegt die Wahrheit, die er nicht ertragen
kann. Lügen und Intrigen gehören daher von vornherein zu diesem schlechten Schau-
spiel. In ihm gilt es, auf der Bühne der Netziger Kleinstadtgesellschaft die bedeutendste
Rolle zu spielen, wobei stets die Gefahr besteht, dass das Schauspiel entgleist und skurril
wird. Die groteske Klimax des Romans, als Diederich die lang ersehnte und lang vorberei-
tete Rede zur Enthüllung des Kaiserdenkmals halten darf, die ganze Festversammlung am

Ende aber durch das Unwetter zerstreut wird, macht dies noch einmal deutlich. Ange-
sichts der vielen adligen und sonstigen Ehrengäste stellt Diederich begeistert fest: „Das ist
das einzige, erstklassige Theater, es ist das Höchste." (463) Tatsächlich enthüllt Heinrich
Mann eine Wirklichkeit als künstlich und dilettantisch, in der letztlich alles im Grunde
nur Theater ist35.
Der „repräsentative Typus dieser Zeit" ist daher für Wolfgang Buck, den Sohn des alt-

liberalen Buck, niemand anderes als der Schauspieler (206). Für Diederich ist es zwar der
Kaiser; aber im Kern meinen beide das Gleiche. Denn zum einen ist der Kaiser selbst der
erste Schauspieler seiner Macht, wie es unter anderem die zeitgenössische und inhaltslee-
re Floskel von der „persönlichsten Persönlichkeit" anzeigt; zum anderen degradiert Diede-
rich sein eigenes Leben zur Rolle, deren Worte und Taten durch die Textur des Kaisers
vorgegeben ist.
Hält man sich diesen theatralischen Zug der deutschen politischen Kultur und die ihm

inhärente Tendenz zur lächerlichen Entgleisung vor Augen, stellt sich auch die alte Frage
nach dem satirischen Charakter des „Untertans" in neuem Licht dar. Tatsächlich ist der
Roman keine großzügige Satire, die ein befreiendes Lachen provoziert. Vielmehr be-
schreibt „Der Untertan" die Skurrilität seines Gegenstandes in einer Weise, bei der einem
das Lachen buchstäblich im Halse steckenbleibt. Der Grund hierfür liegt darin, dass die
beschriebene Wirklichkeit eben nicht nur satirisch überzeichnet und verfremdet wird.
Vielmehr trifft die Erzählung einen realsatirischen Kern der deutschen Verhältnisse. An-
ders gesagt: Der „Untertan" spitzt die ohnehin vorhandenen realsatirischen Züge der
wilhelminischen Gesellschaft noch einmal mit satirischen Mitteln zu. Damit aber bleiben
Roman und Autor letztlich Gefangene ihres Gegenstandes

-

jener spezifisch deutschen
Ligatur von Skurrilität und Gewalt. Nur „harmlose Gemüter" konnten daher, wie ein Re-
zensent treffend feststellte, das Buch belachen. „Ernste Menschen werden das Buch bewei-
nen, weil ein Deutscher mit Talent es schrieb, weil es in Deutschland geschrieben werden
konnte, weil es nötig war, es zu schreiben, und weil es so ganz deutsch trotz allem ist. 6

35 Vgl. Ulrich Weisstein, Satire und Parodie in Heinrich Manns Der Untertan (1973), in: Ders., Links
und links gesellt sich nicht. Gesammelte Aufsätze zum Werk Heinrich Manns und Bertolt Brechts,
New York u.a. 1986, S. 105-134, hier S. 112 und S. 115.
36 Werner Mahrholz, Heinrich Manns „Untertan". Bemerkungen über Talent und Menschlichkeit, in:
Das literarische Echo 1918/19, zit. nach Werner (Hrsg.), Heinrich Mann, S. 101-103, hier S. 103.
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Dem entsprach die Reaktion in Heinrich Manns engstem Umfeld: „Mama schrieb gequält
über den ,Unterthan"', notierte Thomas Mann in sein Tagebuch37.
Tatsächlich birgt die Realsatire nichts eigentlich Lustiges; im Gegenteil, sie kann gerade-

zu „bierernst" und ihre Folgen können bitterernst sein. Insofern spiegelt „Der Untertan"
auch einen Aspekt jenes „deutschen Humors" wider, dessen ausgrenzende, nationalisti-
sche und gewaltträchtige Züge kürzlich am Beispiel des Soldatenwitzes im Kriege demons-
triert worden sind38. Diese Art des Humors begegnete auch auf der politischen Bühne des
Kaiserreiches. Und in dem Maße, in dem er in der theaterhaften Selbstkarikierung und
-persiflage wurzelte, war diese Art des Humors grundsätzlich nicht satirefähig. Wer sie den-
noch zum Gespött machte wie Heinrich Mann oder Ludwig Quidde, drohte der kulturel-
len Achtung zu verfallen.
Die Revolution von 1918/19 und die Weimarer Republik nahmen den im politischen

Theater des Kaiserreiches geübten Schauspielern und ihrem Publikum die Bühne weg.
Die Folge war unter anderem, dass Laienschauspieler wie Adolf Hitler auftraten und sich
neue Bühnen schufen. Aus ihnen ging in den dreißiger Jahren das Nürnberger Reichs-
parteitagsgelände als zentrale politische Bühne des Deutschen Reiches hervor. Aber auch
die alten kaiserlichen Eliten schufen sich in der Weimarer Republik neue Bühnen. Deren
wichtigste war seit 1925 das Reichspräsidialamt mit dem preußischen Generalfeldmarschall
Paul von Hindenburg an der Spitze. Wie jüngst noch einmal eindrücklich nachgewiesen
worden ist, ging von dieser Bühne und ihrem aus dem Kaiserreich stammenden Hauptdar-
steller eine eminente politische, geradezu „charismatische" Wirkung aus39. Den realsatiri-
schen, skurrilen und zugleich gewaltträchtigen Kern dieses Charismas traf indes niemand
besser als Kurt Tucholsky, der Hindenburg vor dem Untersuchungsausschuss des Reichs-
tages im November 1919 beschrieb: „Der Alte im Gehrock, der viereckige Kopf hat etwas
Mongolenhaftes, aber Figur, Schnurrbart und Backenknochen -: ein Nationalheld, wie
man sie aufWeißbiergläser malt."40

37 Thomas Mann, Tagebücher 1918-1921, S. 100 (2.12.1918).
38 Martina Kessel, Gelächter, Männlichkeit und soziale Ordnung. „Deutscher Humor" und Krieg
(1870-1918), in: Christina Lutter (Hrsg.), Kulturgeschichte. Fragestellungen, Konzepte, Annäherun-
gen, Innsbruck/München 2004, S. 229-258; Dies., Gewalt schreiben. „Deutscher Humor" in den Welt-
kriegen, in: Wolfgang Hardtwig (Hrsg.), Ordnungen in der Krise. Zur politischen Kulturgeschichte
Deutschlands 1900-1933, München 2007, S. 229-258.
39 Wolfram Pyta, Hindenburg. Herrschaft zwischen Hohenzollern und Hitler, Berlin 2007.
40 Kurt Tucholsky, Zwei Mann in Zivil (1919), in: Ders., Gesamtausgabe. Texte und Briefe, hrsg. von
Antje Bonitz u.a., Bd. 3: Texte 1919, Reinbek bei Hamburg 1999, S.415-421, hier S.416.
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Helmut Altrichter
Eine gläserne Welt unter dem Joch der Vernunft
jjewgeni Samjatins utopischer Roman „Wir" (1920)

1920 entstand in Sowjetrussland ein Roman, der das Bild eines völlig neuen, hochmoder-
nen Staates entwarf, in dem der Alltag, zum allgemeinen Wohl streng normiert, einem
strikten Stundenplan, die Ordnung der Dinge geradezu mathematischen Gesetzen folgte,
Tradition als „unzivilisierte" Gegenwelt figurierte und marginalisiert worden war; seine
Handlung erzählte vom Leben in dieser neuen Welt und vom Funktionieren der neuen
Ordnung: Die Rede ist von Jewgeni Samjatins „Wir". Eine nähere Betrachtung der einzel-
nen Punkte mag verdeutlichen, was Samjatins Anti-Utopie zu einem Schlüsselroman des
20.Jahrhunderts machte1.

1. Der neue Staat

Nach der großen Katastrophe, dem zweihundertjährigen Krieg zwischen „Stadt" und „Land",
den nur 0,2 Prozent der Erdbevölkerung überlebten, war eine neue Ordnung entstanden,
die ihre Lehren aus der Vergangenheit zog. Seither gab es nur noch den „Einheitsstaat"; in
ihm stand die Sicherheit ganz obenan, war alles, woraus Streit und Unruhe entstehen konn-
te, „vernünftig" geregelt, ordnete sich der Einzelne bedingungslos dem Gesamtinteresse
unter. Dies galt auch für den Mann an der Spitze, der allgemein nur „der Wohltäter" hieß
und kultische Verehrung genoss. Die „Staatszeitung" sorgte dafür, dass das Gemeinwesen
mit einer Stimme sprach. Und um zu verhindern, dass die neue Ordnung gefährdet wurde,
gab es das „Schutzamt" mit seinen allgegenwärtigen Mitarbeitern, den „Schützern"2.
An einem festen Tag im Jahr feierte der „Einheitsstaat" sich selbst, seine Entstehung, die

„Revolution", die die „allerletzte" sein sollte, in einer feierlichen Liturgie, auf dem „Platz
des Kubus", wo die Tribünen Sechsundsechzig „machtvolle konzentrische Kreise" bildeten.
Der Festakt erinnerte in „tiefer, strenger, gotischer Stille" an die „Tauftage", die Jahre des
„Zweihundertjährigen Krieges", als „alle über [den] einen", die „Summe über die Ein-
zahl", die Kollektivität über die Individualität siegte. Dichter besangen, wie Prometheus
das Feuer zähmte, das Feuer vor „die Maschine" und „den Stahl" spannte; wie mit dem
„Gesetz" das „Chaos" gebannt, eine „stählerne Sonne, stählerne Bäume, stählerne Men-
schen" geschaffen wurden; nicht ohne davor zu warnen, dass einer das Feuer wieder von
der Kette lassen und damit alle Errungenschaften zugrunde richten könnte3.
An diesem Tage, beim „Fest des gerechten Urteils", demonstrierte der Staat, wie er mit

Verbrechern, die gegen das „Gesetz" verstießen, umzugehen pflegte. An den Stufen des
Kubus stand einer von ihnen, „ein weißes, ein farbloses, gläsernes Gesicht", die Augen

-

„schwarze, saugende, schlingende Löcher"; die goldene Plakette mit der Nummer, die ihn

1 Jewgeni Samjatin, Wir. Roman, Leipzig/Weimar 1991; Seitenzahlen beziehen sich auf diese Aus-
gabe. Da der Roman aus 40 fiktiven Tagebuchaufzeichnungen seines Helden besteht, wird zugleich
auf die Nummer der Eintragungen verwiesen, was das Auffinden der Zitate auch in anderen Aus-
gaben erleichtert.
2 Ebenda, S.5, 25 (Eintragung 1, 5).
3 Ebenda, S. 49ff. (Eintragung 9).
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zu einem aus der Gemeinschaft machte, war ihm bereits abgenommen. Er schritt die Trep-
pen des Kubus hinauf, wo „oben der Wohltäter" saß, wie eine „aus Metall gegossene Ge-
stalt", deren „Gesicht von unten nicht deutlich zu erkennen" war, nur die „strengen, majes-
tätischen quadratischen Konturen". Neben ihm stand die Maschine, zu der der Verbrecher
emporschritt, bis dann der „Wohltäter" seine riesige Hand auf den Hebel der Maschine
legte, hunderttausend Volt entfachte, vom Delinquenten nur „eine Lache chemisch reinen
Wassers" übrig blieb, als „Zeichen der übermenschlichen Macht des Wohltäters", der „Dis-
soziation der Materie", der „Spaltung der Atome des menschlichen Körpers"

-

worauf ein
millionenfacher Beifallssturm losbrach, der etwas „Reinigendes" an sich hatte, wie der Re-
gen nach dem Gewitter4.
An einem anderen Tage, dem „Tag der Einstimmigkeit", wurde der „Wohltäter" gewählt,

um ihm Jahr für Jahr „aufs neue die Schlüssel zur unerschütterlichen Feste" der Glück-
seligkeit auszuhändigen. Doch auch hierbei überließ man nichts dem Zufall, denn „auf
unvorhersehbaren Zufälligkeiten" sei vernünftigerweise kein Staat zu gründen. Die öffent-
lichen Wahlen waren eher von „symbolische [r] Bedeutung": Sie sollten daran erinnern,
dass die Versammelten alle Teile eines „mächtige [n] millionenzellige[n] Organismus" wa-
ren oder („mit den Worten des Evangeliums der Alten gesprochen") die „allgemeine Kir-
che". An diesem Tage kam der „Wohltäter", in „weiße Gewänder gehüllt", unter dem „kup-
fernen Dröhnen der Hymne" vom Himmel herab: „der neue Jehova in einem Aero [einem
Fluggerät], ebenso weise und liebevoll-unbarmherzig wie der Jehova der Alten"5.

Dass frühere Zeiten es mit „Wahlen" anders hielten, sogar „verstohlene", „feigherzige"
Stimmabgabe erlaubten, war in dieser Logik der „Zweckmäßigkeit" schwer zu begreifen.
So wie man selbst für den „Wohltäter" stimmte, taten es die anderen auch und demonst-
rierten damit, dass alle zu dem einen „Wir" gehörten. Für den unwahrscheinlichen Fall
aber, dass „in der gewohnten Monophonie eine Dissonanz" eintrat, gab es im Kreise der
Versammelten immer noch die unsichtbaren „Schützer": Sie konnten „die auf den Irrweg
geratenen Nummern" sofort feststellen und sie vor weiteren Fehltritten in Sicherheit brin-
gen, zugleich aber auch den Einheitsstaat

-

vor ihnen sichern". Um ihrer „wichtigen" und
„verantwortungsvollen" Aufgabe nachzukommen, waren sie im Alltag omnipräsent, über-
wachten ihn auch aus der Luft (in ihren Aeros mit den nach unten gerichteten Rüsseln).
Sie bewahrten „wie Schutzengel liebevoll vor dem kleinsten Fehltritt, vor dem leisesten
Irrtum". Wenn es nottat, standen ihnen „mannigfaltige Vorrichtungen" zur Verfügung,
unter anderen „die berühmte Glasglocke", ein ausgereifter Apparat, der „mit dem Einsatz
verschiedener Gase" arbeitete und aus den Delinquenten herausbrachte, was man wissen
wollte; schließlich ging es um ein legitimes, ja „erhabenes Ziel", „die Sorge um die Sicher-
heit des Einheitsstaates", anders gesagt: „um das Glück von Millionen"6.

2. Der normierte Alltag

Auf den Straßen gab es das einstige, „ohrenbetäubend buntscheckige, wirre Getümmel
von Menschen, Rädern, Tieren, Plakaten, Bäumen, Farben, Vögeln" nicht mehr; ebenso
wenig das geschäftige Treiben von Handel und Kommerz; die Welt war nun geordnet und

4 Ebenda.
5 Ebenda, S. 141 ff. (Eintragung 24).
6 Ebenda, S.84f., 127, 143f. (Eintragung 15, 21, 24).
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aus „hartem", „ewigen" Glas. Aus Glas waren das Pflaster der „unabänderlich geraden Stra-
ßen", die Wände der „sonnendurchfluteten" Häuser, denn der Himmel stets „tiefblau, wol-
kenlos, steril"; und aus Glas waren selbst die Decken und Böden der Zimmer. Ihre Bewoh-
ner hatten nichts voreinander zu verbergen, und außerdem erleichterte man damit den
„Schützern" ihre „mühsame und grandiose Arbeit". Wer links oder rechts schaute, sah im
Nachbarzimmer gleichsam nur wieder sich selbst. Jeder und jede trug die gleiche hell-
blaue Kleidung (hier „Unifa" genannt), hatte kurz geschnittene Haare und statt eines Na-
mens ein goldenes Nummerschild, das ihn oder sie als Mitglied der Gemeinschaft auswies.
Zimmernummer und Personalnummer waren identisch; wer straffällig wurde, verlor mit
der Nummer zugleich die Mitgliedschaft in der Gemeinschaft7.
Der Tagesablaufwar nach einer Stundentafel einheitlich geregelt. Um 7 Uhr mahnte ein

„munteres, kristallklares Glöckchen" am Kopfende des Bettes zum Aufstehen. Nachdem
man das Frühstück mit den „fünfzig gesetzlich befohlenen Kaubewegungen für jeden Bis-
sen" hinter sich gebracht hatte und die Hymne des Einheitsstaates verklungen war, begab
man sich in Viererreihen über den Korridor zu den Fahrstühlen, gelangte nach unten ins
Vestibül, wo eine Kontrollbeamtin saß, vermerkte wie alle anderen den Namen im Aus-
gangsbuch, begab sich zur Arbeitstelle, nahm in ein und derselben Minute mit Millionen
anderer die Arbeit auf, führte in ein und derselben, von der Stundentafel festgesetzten Zeit
zu Mittag den Löffel an den Mund, beendete „einmillionenmütig" die Arbeit am Abend
und ging zur stets gleichen Zeit schlafen. Schließlich war das Schlafen ebenso unerbittliche
Pflicht wie die Arbeit am Tage. Ab 23 Uhr herrschte eine öffentliche Ausgangssperre8.
Zweimal am Tag, von 16 bis 17 und von 21 bis 22 Uhr, sah die Tafel „persönliche Stun-

den" vor. Sie gaben Gelegenheit, in Viererreihen und Kolonnen spazieren zu gehen, im
Gleichschritt, zu Marschmusik, mit Hunderten, Tausenden anderer, oder sich ins Audito-
rium zu begeben und nach dem Absingen der Hymne Fortbildungsvorträge anzuhören.
Oder die Zeit wurde für intime Stunden genutzt. Seit 300 Jahren gab es die „lex sexualis",
die jeder Nummer „das Recht auf jede andere Nummer als Teil des sexuellen Gesamtpro-
duktes" garantierte. Abgesehen davon, dass in den Laboratorien des Sexualamtes für jede
Nummer exakt die Menge der Geschlechtshormone im Blut bestimmt und eine genaue
Tabelle der Sex-Tage ausgearbeitet wurde, konnte sich jede Nummer auf jede andere
Nummer einschreiben und sie zum vereinbarten Zeitpunkt aufsuchen; dann musste nur

der „rosarote Talon" bei der Diensthabenden im Vestibül abgegeben und die Erlaubnis
zirm Herunterlassen der Rollos im Zimmer eingeholt werden. Mithin gab es für Neid
„nicht den geringsten Grund mehr", nach dem Hunger hatte man auch die Sexualität in
den Griff bekommen, einmal mehr waren „Elementarkräfte" in eine bestimmte, vernünfti-
ge Richtung gelenkt, zu Bestandteilen einer „neuen, wissenschaftlichen Ethik" geworden,
die gleichsam auf den vier Grundrechenarten beruhte9.

3. Die mathematische Ordnung der Dinge

Der „Einheitsstaat" suchte nach Einfachheit, Klarheit, Rationalität und Funktionalität. Für
Einfachheit und Klarheit lieferte die Mathematik ein Vorbild. Die „Linie des Einheitsstaa-

7 Ebenda, S.7, 9f., 20, 37, 49f., 131f. (Eintragung 2, 4, 7, 9, 22).
8 Ebenda, S. 15f., 37, 62, 107 (Eintragung 3, 7, 10, 18).
9 Ebenda, S. 17f., 26f'„ 80f. (Eintragung 3, 5, 14).
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tes" erschien wie eine „Gerade. Eine große, göttliche, genaue, weise Gerade
-

die weiseste
aller Linien", und irgendwie schien alles darauf anzukommen, „die ungezähmte Kurve
geradezubiegen, sie der Berührenden

-

der Asymptote -, der Geraden anzugleichen". Ver-
nunft, deren Aufgabe auf die Reduktion von Komplexität, „auf die unablässige Eingren-
zung des Unendlichen", „auf die Zerkleinerung der Unendlichkeit in passable, annehm-
bare Portionen" hinauslief, konnte sich an der Mathematik, an der Welt der Zahlen ein
Beispiel nehmen: Schließlich gebe es nirgends „ein weiseres, wolkenloseres Glück", „nichts
Glücklicheres als die Zahlen, die nach den harmonischen, unabänderlichen Gesetzen des
Einmaleins leben [...] Die Wahrheit ist einzig, und der wahre Weg ist einzig; und diese
Wahrheit heißt zweimal-zwei, und dieser wahre Weg heißt vier. Wäre es nicht absurd, wenn
diese so glücklich und ideal multiplizierten Zweien

-

an irgendeine Freiheit dächten, das
heißt, ganz offensichtlich an einen

-

Irrtum"?10
So wie die Zahlen hatten auch die Individuen auf Freiheit zu verzichten, als sie im „Ein-

heitsstaat" Sicherheit und Glück gewannen; dem Urzustand der Freiheit nachzutrauern, in
dem es keine Sicherheit und damit auch kein Glück gegeben hatte, sei töricht. Die Indivi-
duen hatten sich einzubringen in das „Wir", als Teil eines „Organismus", eines „riesigen,
machtvollen Ganzen". In ihm sei Demut eine Tugend, Stolz ein Laster, Anormalität krank-
haft; nur das kranke Glied sei sich seiner Individualität bewusst, nur das kranke Auge, der
kranke Finger „fühle sich", nicht aber der gesunde. Schon das Christentum habe erkannt,
dass das „Wir" von Gott, das „Ich" des Teufels sei11.
Als Teil eines Ganzen hatten die „Nummern" zu funktionieren, wie die Maschinen es

ihnen vormachten. Diesen in ihrer Rationalität und Perfektion nachzueifern, war das Ziel.
Fingerzeige hierfür konnte der amerikanische Ingenieur und Betriebswirtschaftler Fre-
derick Winslow Taylor geben, dessen Forschungen (Anfang des 20.Jahrhunderts) auf die
Vervollkommnung der Arbeitsabläufe und Produktionsverfahren zielten und der die Ent-
lohnung daran festmachen wollte. Neben der Mathematik und dem Organismusmodell
schien der Taylorismus der dritte Bezugspunkt für das Gesellschafts- undWirtschaftssystem
des „Einheitsstaates" zu sein12.

4. Die Gegenwelt

Völlig verschwunden war das Alte noch nicht. Reste lebten hinter einer geheimnisvollen
hohen gläsernen „Grünen Mauer" weiter, die den „Einheitsstaat" seit den Tagen des „Zwei-
hundertjährigen Krieges" hermetisch von der wilden Außenwelt abschirmte, seine „me-
chanisierte, vollkommene Welt von der vernunftlosen, ungestalten Welt der Bäume, Tiere,
Vögel isolierte". Vergeblich versuchten Vögel immer wieder, die „feste Umzäumung aus

elektrischen Wellen" zu überwinden; sie prallten daran ab und versuchten es erneut. Nur
der gelbe Blütenstaub war nicht aufzuhalten, der von drüben immer wieder herüberweh-
te, sich auf die Lippen legte, süß schmeckte und das logische Denken beeinträchtigte13.
Auch das „Alte Haus", das an der „Grünen Mauer" lag, schien manches aus früheren

Tagen bewahrt zu haben: mit den „unordentlich, düsteren Räumen", die man früher

10 Ebenda, S.5, 71 (Eintragung 1, 12).
11 Ebenda, S.66, 134, 143f. (Eintragung 11, 22, 24).
12 Ebenda, S. 17f., 22, 37, 46, 87 (Eintragung 3, 4, 7, 8, 15).
13 Ebenda, S.7, 15, 125 (Eintragung 2, 3, 21).
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„Wohnung" nannte; mit dem „wilde[n], unorganisierte[n], irrsinnige[n] Kunterbunt von
Farben und Formen"; mit den Zimmerdecken in weißer Farbe und den dunkelblau gestri-
chenen Wänden; mit dem Konzertflügel und dem Kandelaber; mit den altertümlichen
Büchern und ihren roten, grünen, orangefarbenen Einbänden; mit den Spiegeln, bunten
Sofas, Schränken und dem großen Bett aus Mahagoniholz; mit den knarrenden Türen,
endlosen Korridoren, verwirrend vielen Türen, von denen manche wohl auch in den Be-
reich jenseits der „Grünen Mauer" führten14.
Selbst bei den „zivilisierten" Bewohnern des „Einheitsstaates" gab es manches Relikt,

manchen körperlichen Mangel, manche „unvernünftige" Verhaltensweise, manches „un-

angemessene" Gefühl, die an die „wilde Natur" erinnerten und eigentlich überwunden
sein sollten: ein behaarter Handrücken; die Neigung, sich anders, in abweichendem Stil
und abweichender Farbe zu kleiden; der Genuss von Nikotin und Alkohol, im „Einheits-
staat" streng verboten; im Schlaf zu träumen, was als Symptom einer psychischen Erkran-
kung, einer alarmierenden Unausgeglichenheit gelten musste; schließlich Anwandlungen
unkontrollierter Emotionalität, von Liebe und Eifersucht15.

5. Die Handlung

Was wir von dieser Welt und vom Geschehen wissen, entnehmen wir den Tagebucheintra-
gungen der Nummer D-503. Er ist Mathematiker im „Einheitsstaat" und Chefingenieur
des Raumschiffes INTEGRAL, dessen Bau vor der Vollendung steht. Die INTEGRAL soll
zu einer Mission in den Weltraum aufbrechen und „unbekannte Wesen, die andere Plane-
ten
-

vielleicht noch im Urzustand der Freiheit
-

bewohnen, unter das wohltuende Joch
der Vernunft [...] beugen". Falls sie nicht begreifen, „daß wir ihnen das mathematisch
unfehlbare Glück bringen", so erläutert D-503 in der ersten Eintragung seines Tagebuchs,
„wird es unsere Pflicht sein, sie zu ihrem Glück zu zwingen"1''.
Auf einem der Massenspaziergänge lernt D-503 die weibliche Nummer 1-330 kennen, die

einen abweichenden Lebensstil pflegt und unkonventionelle Meinungen vertritt, sich indi-
viduell kleidet, auf einem Flügel „alte" Musik spielt, die raucht und Alkohol trinkt

-

und
offensichtlich Beziehungen zu jener „wilden" Welt jenseits der „Grünen Mauer" hat, von
der niemand spricht, die niemand kennt. D-503 verliebt sich in 1-330, trifft sich mit ihr im
,Ahen Haus" und gerät damit in einen seine Existenz gefährdenden Loyalitätskonflikt. Statt
sie bei den „Schützern" anzuzeigen, wie es seine Pflicht gewesen wäre, lässt er sich mehr
und mehr in ihren Bann ziehen; sie bringt ihn dazu, sich über das strenge Regime der
Stundentafel hinwegzusetzen, sich während der Arbeitszeit mit ihr zu treffen, was so viel
heißt wie „den Staat um seine Arbeitskraft zu betrügen", sich dafür noch ein falsches Attest
des Gesundheitsamtes zu besorgen; sie weckt Zweifel, „Phantasien", die ihn bis in die „Träu-
me" verfolgen

-

für jeden Bürger des „Einheitsstaates" sicheres Symptom einer schweren
Erkrankung, die unverzügliche Gegenmaßnahmen erforderlich macht. Ja er macht sich
ernsthaft Sorgen, dass sich bereits eine „Seele" gebildet haben könnte

-

ein kaum mehr
bekanntes Wort für eine als weitgehend ausgerottet geltende „unheilbare" Krankheit17.

14 Ebenda, S. 30f. (Eintragung 6).
15 Ebenda, S. 12, 36, 55f., 58f. (Eintragung 2, 7, 10).
16 Ebenda, S. 5 (Eintragung 1).
17 Ebenda, S. llff, 21f'., 28ff., 55ff„ 74ff„ 90ff., 105 ff. (Eintragung 2, 4, 6, 10, 13, 16, 18).
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Dass es sich nicht um eine Einzelerscheinung handelt, zeigt der „Tag der Einstimmig-
keit", als es erstmals zu Tausenden von Gegenstimmen kommt und chaotische Zustände
ausbrechen. Zwar berichtet die „Staatszeitung" tags darauf von der erneuten „einstimmi-
gen Wiederwahl" des „Wohltäters" und einer nur „geringfügigen Störung der Ordnung"
durch „Feinde des Glücks", man werde sich von ihnen nicht beirren lassen; ihre „Stim-
men" in Betracht zu ziehen, wäre ebenso „widersinnig", „wie wenn man das Husten einer
Handvoll Kranker, die zufällig im Konzertsaal sitzen, für einen Bestandteil der grandiosen
heroischen Symphonie hielte". Doch wie aus dem Nichts auftauchende Plakatanschläge
zeigen, dass die Situation keineswegs bereinigt ist, ja sich zuspitzt; schon die gemeinsame
Tagung des Schutz-, des Verwaltungs- und des Gesundheitsamtes deutet darauf hin, dass
der „Einheitsstaat" zum Gegenschlag ausholt: Er richtet sich auf Massenoperationen ein,
bei denen der Sitz der Phantasie chirurgisch aus dem Gehirn der Nummern entfernt wer-
den soll, mit dem Versprechen „hundertprozentigen Glücks", bei dem keine Wünsche
mehr offenbleiben, ein kleiner chirurgischer Eingriff, der die Nummern „noch vollkom-
mener" machen, sie den reibungslos funktionierenden Maschinen angleichen soll18.
Die Lage eskaliert: Die ersten Operierten, Maschinenmenschen gleich, versuchen, die

Nummern in die Operationssäle zu treiben, die in den Auditorien provisorisch eingerich-
tet wurden. Die „Staatszeitung" droht, wer nicht erscheine, falle der „Maschine" des
„Wohltäters" anheim. Der „Wohltäter" bestellt D-503 ein, um ihm zu erklären, dass die
„wahre algebraische Liebe zur Menschheit" immer „unmenschlich", das „ewige Kennzei-
chen der Wahrheit" ihre „Grausamkeit" sei, der „Einheitsstaat" nur tue, wonach sich Men-
schen seitjeher sehnten, nämlich ihnen ein für allemal zu sagen, worin das „Glück" beste-
he und sie „mit einer Kette an dieses Glück zu schmieden". Der Versuch oppositioneller
Kräfte, einen Probeflug der INTEGRAL zum Putsch zu nutzen, scheitert, die „Schützer"
haben davon Wind bekommen und den Putschversuch vereitelt. Und irgendjemand
sprengt die „Grüne Mauer". Überall bedecken nun Zweige und bunte Blätter die gläser-
nen Straßen. Schwärme von Vögeln lassen sich auf Kuppeln, Dächern und Baikonen nie-
der. Auch „wilde" Menschen weißer, brauner und gelber Hautfarbe kommen herüber,
nackt und behaart. Die Ordnung des „Einheitsstaates" ist in völliger Auflösung begriffen.
Züge fahren nicht mehr. Die Menschen marschieren nicht länger im Gleichschritt, sie
„irren", laufen frei auf den Straßen umher. Es kommt zu Demonstrationen, die sich ge-
gen die „Maschine" und gegen die „Operationen" richten. Männliche und weibliche
„Nummern" paaren sich schamlos in den Zimmern, ohne die rosaroten Talons vorzuwei-
sen und die Rollos herunterzulassen19.
Der Staat schlägt zurück, und das Blatt wendet sich zu seinen Gunsten. Unter denen, die

aufgegriffen, in den nächsten Hörsaal geschleppt, auf dem Tisch festgeschnallt und der
Operation unterzogen werden, ist auch D-503. Er fühlt sich danach „leicht und leer". Tags
darauf meldet er sich beim „Wohltäter", um ihm alles zu erzählen, was er über die „Feinde
des Glücks" weiß. Er ist auch dabei, wenn 1-330 dreimal unter die „Glasglocke" gesetzt
wird, aber schweigt. Andere erweisen sich als „anständiger" und reden. Auf sie alle wartet
die „Maschine" des „Wohltäters". Damit dürfe man nicht zögern, vertraut D-503 seinem
Tagebuch an, „denn in den westlichen Vierteln gibt es immer noch Chaos, Geheul, Lei-
chen und Tiere und

-

bedauerlicherweise
-

auch eine bemerkenswerte Anzahl von Num-
mern, die die Vernunft verraten haben. Aber es ist uns gelungen, auf dem quer verlaufen-

18 Ebenda, S.150ff., 155ff., 169ff, 185ff. (Eintragung 25, 26, 28, 31).
19 Ebenda, S.196f., 201, 211ff, 215f., 223, 228ff. (Eintragung 32, 33, 34, 35, 36, 37).
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den 40. Prospekt eine provisorische Mauer aus Hochspannungswellen zu errichten. Und
ich hoffe

-

wir werden siegen. Mehr noch: Ich bin sicher, daß wir siegen. Weil die Vernunft
siegen muß". Mit diesen sarkastischen Worten endet der Roman20.

6. Der Verfasser und seine Botschaft

D-503, der Held des Romans und fiktive Verfasser der 40 Tagebucheintragungen, trägt
zweifellos autobiographische Züge. Der Romanautor, Jewgeni Iwanowitsch Samjatin, 1884
im Provinzstädtchen Lebedjan (im Gouvernement Tambow) geboren, war, als der Roman
entstand, etwa gleichaltrig wie sein Held, von dem es an einer Stelle heißt, er sei 32. War
D-503 Chefingenieur des Raumschiffs INTEGRAL, so hatte auch Samjatin ein Ingenieurs-
studium, im Bereich des Schiffbauwesens, hinter sich und war in diesem Beruf an verant-

wortungsvoller Stelle tätig gewesen, seit März 1916 nach England abkommandiert, um den
Bau von Eisbrechern für die russische Flotte zu beaufsichtigen. Wie D-503 faszinierte auch
Samjatin die Idee einer radikalen, „vernünftigen" und „gerechten" Neuordnung der inne-
ren Verhältnisse: Als Praktikant hatte er in Odessa 1905, während der ersten russischen
Revolution, die Meuterei auf dem Panzerkreuzer Potjomkin miterlebt und sich danach
der bolschewistischen Fraktion der Russischen Sozialdemokratischen Arbeiterpartei ange-
schlossen21.
Doch als der Roman 1920 in Petrograd entstand, waren bereits Skepsis und Ernüchte-

rung an die Stelle des alten Glaubens getreten. Im Herbst 1917 hatten die Bolschewiki in
einem bewaffneten Aufstand die amtierende russische Regierung gestürzt und die „Sozia-
listische Sowjetrepublik" ausgerufen. Sie hatten Grund und Boden nationalisiert, Banken
und Großindustrie enteignet, die Unternehmen in Zwangsverbänden zusammengeschlos-
sen, ihren Geschäftsverkehr „der Kontrolle der Arbeiter" unterstellt und die allgemeine
Arbeitspflicht eingeführt; ein Oberster Volkswirtschaftsrat sollte die Gesamtorganisation
der Produktion und der Verteilung, die Leitung der Staatsfinanzen und die Verwaltung
der Betriebe übernehmen, die Bevölkerung in Konsumkommunen organisiert und mit
ihrer Hilfe die planmäßige Verteilung aller Güter durchgeführt werden; innerhalb der
nächsten ein, zwei Jahre entstand hieraus eine gigantische bürokratische Wirtschaftsadmi-
nistration, welche die nationalisierten Betriebe allmählich erfasste, vertikal in Industrie-
zweige zusammenschloss und jeweils einer Zentralverwaltung unterstellte.
Die Bauern hatten alle „Uberschüsse" den staatlichen Beschaffungsorganen abzuliefern;

seit Anfang 1919 definierte der Staat von oben, auf Grund des staatlichen Bedarfs, wie viel
Brot- und Futtergetreide von den zentralen und regionalen Versorgungsorganen aufge-
bracht, d.h. bei den Bauern beschlagnahmt werden sollte. Da infolge der galoppierenden

20 Ebenda, S. 241 ff. (Eintragung 40).
21 Ebenda, S. 224 (Eintragung 36). Autobiographische Daten nach: V. A. Tunimanov, Zamjatin, in:
Russkie Pisateli XX vek. Biobibliograficeskij slovar' v dvuch castjach, Moskau 1998, Bd. 2, S.517ff.;
Karlheinz Kasper, Nachwort, in: Jewgeni Samjatin, Aufsätze. Autobiographie. Brief an Stalin, Leipzig/
Weimar 1991, S. 154ff.; ferner: Horst-Jürgen Gerigk, Staat und Revolution im russischen Roman des
20.Jahrhunderts, 1900-1925. Eine historische und poetologische Studie, Heidelberg 2005; Gabriele
Leech-Anspach, Evgenij Zamjatin. Häretiker im Namen des Menschen, Wiesbaden 1976; Leonore
Scheffler, Evgenij Zamjatin. Sein Weltbild und seine literarische Thematik, Köln/Wien 1984; Wolf
Schmid, Ornamentales Erzählen in der russischen Moderne. Cechov, Babel, Zamjatin, Frankfurt a. M.
1992.
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Inflation Geld seinen Wert verlor, musste immer mehr zur Naturalentlohnung der Arbeiter
und Soldaten übergegangen werden. Alle konkurrierenden Parteien waren mittlerweile in
die Illegalität gedrängt, Wahlen fanden keine mehr statt, wo nötig wurden zur Exekution
der Beschlüsse die neugegründete Geheimpolizei (die berüchtigte „Tscheka"), bewaffnete
Arbeiterbrigaden oder Abteilungen der Roten Armee eingesetzt. Obwohl manches nur als
„Notbehelf" in den Zeiten des Bürgerkriegs entstanden war, die Not nicht gebannt war, nur
umverteilt wurde, die Wirtschaft daniederlag und es immer weniger zu verteilen gab, trotz
riesiger Bürokratie mitunter das blanke Chaos herrschte und trotz der staatlichen Beschaf-
fungsorgane der Schwarzmarkt blühte, glaubte die Führung bereits auf dem „richtigen
Weg" zu sein, „Kapitalismus" und „Markt" überwunden zu haben und diesen Kurs auch
nach Ende der Bürgerkriegskämpfe fortsetzen zu müssen. Den großen Sprung nach vorn

sollte die Elektrifizierung des Landes bringen, deren Planung bereits abgeschlossen war.

Lenin pries sie als „Wendepunkt", Proletkult-Dichter feierten in stählerner Sprache die Er-
rungenschaften, „Hofdichter" des Regimes besangen die große sozialistische Zukunft22.
Zu ihnen, den „Wendigen", wollte Samjatin nicht gehören, noch schweigen wie die

„Nicht-Wendigen"23. Dass er mit den Zuständen im „Einheitsstaat" (mit der kultischen Ver-
ehrung eines obersten „Wohltäters"; mit den „Wahlen", die keine mehr waren; mit der
geldlosen, markt- und kommerzfreien Welt; mit der Gleichschaltung der Medien; mit der
Indienstnahme der Poesie; mit dem „Schutzamt" und den allgegenwärtigen „Schützern";
mit der blutigen Auseinandersetzung zwischen „Stadt" und „Land", der „Grünen Mauer",
der Ausgrenzung des Dorfes; mit dem Kampf gegen die „bürgerliche" Familie; mit der
Verehrung des Taylorismus; mit der Fortschrittsgläubigkeit; mit der Gleichmacherei; mit
den Versuchen, einen „neuen Menschen" zu schaffen; mit der Neigung, auch andere von

den Vorzügen des eigenen „vernünftigen" Systems zu überzeugen, andere „Welten" missi-
onieren zu müssen usf.) sein eigenes Land meinte, war unübersehbar. Deshalb konnte der
Roman in Sowjetrussland auch nicht publiziert werden. Er erschien erstmals in englischer
Ubersetzung 1924, 1927 auf Tschechisch und 1929 in französischer Sprache; die in Prag
erscheinende Emigrantenzeitschrift „Narodnaja Wolja" druckte 1927 auch eine gekürzte
russische Fassung ab.
Doch der Roman war mehr als nur eine Auseinandersetzung mit den Anfängen Sowjet-

russlands, mit dem „kriegskommunistischen" Kurs der Bolschewiki. Hellsichtig nahm er

vieles von der späteren Entwicklung des Landes vorweg, indem er beschrieb, wozu es

führen würde, wenn die Bolschewiki ihre Ansprüche und Absichten realisierten24; und er

22 Vgl. dazu Helmut Altrichter, Staat und Revolution in Sowjetrußland 1917-1922/23, Darmstadt
21996; dokumentiert auch in: Helmut Altrichter/Heiko Haumann (Hrsg.), Die Sowjetunion. Von der
Oktoberrevolution bis zu Stalins Tod. Dokumente, 2 Bde., München 1986/1987.
23 Samjatin, Ich fürchte (Erstveröffentlichung in: Dom iskusstv, 1921), hier nach Samjatin, Aufsätze,
S.5ff.
24 Wie Vorstellungen einer Stundentafel, einer funktionalistischen Architektur, die den Bildern Sam-
jatins nahekam, eines hochtechnisierten Zukunftsstaates, Gedankenspiele des Taylorismus durch die
frühsowjetischen, intellektuellen Diskurse geisterten, vgl. bei: Helmut Altrichter, Kunst als „verläß-
lichster Indikator für den menschlichen Zustand in der Zeit"? Kliment Nikolajewitsch Redko: „Das
Werk" (1922), in: Ders. (Hrsg.), Bilder erzählen Geschichte, Freiburg im Breisgau 1995, S.249-271;
ders., „Living the Revolution". Stadt und Stadtplanung in Stalins Rußland, in: Wolfgang Hardtwig
(Hrsg.), Utopie und politische Herrschaft im Europa der Zwischenkriegszeit, München 2003, S. 57-75;
ders., Totalitarismus als europäische Idee, in: Simon Donig/Tobias Meyer/Christiane Winkler (Hrsg.),
Europäische Identitäten

-

Eine europäische Identität?, Baden-Baden 2005, S. 152-166 (jeweils mit
Hinweisen auf weitere Literatur).
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zeigte zugleich, wie moderne, totalitäre Diktaturen des 20.Jahrhunderts funktionierten:
Dazu gehörte eine Ideologie, die sich auf Vernunft und Zweckmäßigkeit, das Glück und
die Sicherheit „aller" berief; die ihren Zusammenhalt als Gemeinschaft beschwor, den es

zu sichern und zu verteidigen gelte, und mit diesem höheren Gut und Zweck die konse-
quente Unterordnung des Einzelnen unter das propagierte „Gemeinwohl", die repressi-
ven Maßnahmen gegen Andersdenkende als „notwendige Grausamkeiten", zur Erhaltung
des organischen Ganzen (als „Klasse", „Nation" oder „Rasse") rechtfertigte; schließlich die
historische Meistererzählung, die alles erklärte und legitimierte, deren Mythen kollektiv
gefeiert und beschworen wurden, womit sie Form und Funktion einer „säkularen, politi-
schen Religion" annahmen; und Samjatin zeigte am Beispiel seines Helden D-503, dass die
Verinnerlichung ihrer Werte und Normen, die intelligente Menschen zu überzeugten Mit-
läufern, Individuen zu bloßen „Nummern" machte, für das Funktionieren des Systems
mindestens ebenso wichtig war wie der staatliche Terror.
Insofern erscheint „Wir" von Jewgeni Samjatin wie ein Schlüsselroman des 20.Jahrhun-

derts, der viel von dem vorwegnahm, was Aldous Huxley in „Brave New World" (1932) und
George Orwell in .Animal Farm" und „1984" (1945 bzw. 1949) beschrieben, womit beide
Autoren weltberühmt wurden. Unwillkürlich fühlt man sich auch an Motive und Sequen-
zen des utopischen Films, von Fritz Langs „Metropolis" (1927) bis Franklin J. Schaffners
„Planet der Affen" (1968), erinnert, ohne dass gesagt werden kann, ob sie Samjatin kann-
ten. Samjatin hatte 1931 auf Vermittlung Maxim Gorkis die Erlaubnis zur Ausreise nach
Paris bekommen, wo er 1937 starb. In der Sowjetunion durfte „Wir" erst 50 Jahre nach
seinem Tod erscheinen, 1988 in der Zeitschrift „Das Banner" (Znamja)25, Ausdruck jener
neuen „Offenheit" (glasnost'), die der sowjetische Staat nicht lange überlebte; im Dezem-
ber 1991 löste er sich auf.

Znamja 1988, Nr. 4-5.



Horst Möller

„Wolfszeit
Die Weimarer Republik im Spiegel von Hans Falladas Roman „Bauern, Bonzen
und Bomben" (1931)

I.

Wirklichkeit und Kunstcharakter
-

wie verhalten sie sich im Roman von Hans Fallada?
Diese Frage drängt sich bei einem Autor auf, der wie nur wenige auf schnörkellose Er-
zählung des alltäglichen Lebens setzte und dazu als Stilmittel den aus der eigenen Er-
fahrungswelt gewonnenen natürlichen Dialog nutzte. Für seinen 1931 veröffentlichten
Provinzroman „Bauern, Bonzen und Bomben" beantwortete er die Frage in seiner Vorbe-
merkung selbst: Ein Roman sei ein Werk der Phantasie. „Wohl hat der Verfasser Ereignisse,
die sich in einer bestimmten Gegend Deutschlands abspielten, benutzt, aber er hat sie, wie
es der Gang der Handlung zu fordern schien, willkürlich verändert. Wie man aus den Stei-
nen eines abgebrochenen Hauses ein neues bauen kann, das dem alten in nichts gleicht,
außer dem Material, so ist beim Bau dieses Werkes verfahren. Die Gestalten des Romans
sind keine Photographien, sie sind Versuche, Menschengesichter unter Verzicht auf billige
Ähnlichkeit sichtbar zu machen. Bei der Wiedergabe der Atmosphäre, des Parteihaders,
des Kampfes aller gegen alle ist höchste Naturtreue erstrebt. Meine kleine Stadt steht für
tausend andere und für jede große auch."
Dies ist ein hoher Anspruch, erstrebt der Autor doch nichts Geringeres als Repräsenta-

tivität. Und darin sah einer seiner ersten Rezensenten, Kurt Tucholsky, den eigentlichen
Wert des Buches: Dieses „politisch hochinteressante" Werk habe er „in zwei Nächten ge-
fressen, weil es uns politisch angeht, nur deswegen, beinah nur deswegen"1.
Hans Fallada hat immer wieder seinen Romanen vergleichbare Bemerkungen voraus-

geschickt, die die Paradoxie von Phantasie und Wirklichkeit in seinen Werken kennzeich-
nen sollten. So hieß es in dem postum 1955 veröffentlichten „Ein Mann will hinauf: „In
diesem Buch ist alles erfunden; es ist ein Roman, also ein Werk der Phantasie. [...] Trotz-
dem hofft der Verfasser, ein getreues Bild verschiedener Zeitepochen seit 1910 in der
Hauptstadt Berlin gegeben zu haben." Sein 1946 veröffentlichtes Buch Jeder stirbt für
sich allein" stützte er, anders als bei ihm üblich, auf schriftliche Dokumente: „Die Ge-
schehnisse dieses Buches folgen in großen Zügen Akten der Gestapo über die illegale
Tätigkeit eines Berliner Arbeiterehepaares während der Jahre 1940 bis 1942. Nur in
großen Zügen

-

ein Roman hat eigene Gesetze und kann nicht in allem der Wirklichkeit
folgen. Darum hat es der Verfasser auch vermieden, Authentisches über das Privatleben
dieser beiden Menschen zu erfahren: er mußte sie so schildern, wie sie ihm vor Augen
standen. Sie sind also zwei Gestalten der Phantasie, wie auch alle anderen Figuren dieses
Romans frei erfunden sind. Trotzdem glaubt der Verfasser an die innere Wahrheit des
Erzählten, wenn auch manche Einzelheit den Verhältnissen nicht ganz entspricht." (Vor-
wort)
Wenngleich Erschließung der Fakten und Erzählweise in diesem Buch anders sind als

in „Bauern, Bonzen und Bomben", in dem stärker die eigene Anschauung als die Phan-

1 „Bauern, Bonzen und Bomben" von Ignaz Wrobel (Pseud. v. Kurt Tucholsky), in: Die Weltbühne 27
(1931), S.4971'.
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tasie waltet, so zieht sich doch durch das ganze umfangreiche Werk Falladas der Wille
„zur inneren Wahrheit des Erzählten", auf die sich der Historiker nicht berufen kann,
gehört es doch zu seinen schon von Goethe genannten Pflichten, „das Wahre vom

Falschen, das Gewisse vom Ungewissen, das Zweifelhafte vom Verwerflichen zu unter-
scheiden"2. Doch kann der Historiker denn wirklich auf die „innere Wahrheit des Er-
zählten" verzichten, selbst wenn er die Freiheit des Romanciers nicht hat? Wie aber ist
sie verifizierbar?
In seiner unnachahmlich beiläufig präsentierten Treffsicherheit wird Fallada noch

konkreter, wenn er das als historische Quelle unverzichtbare, aber auch problematische
Genre der Autobiographie unter der gleichen Frage betrachtet: In der Vorbemerkung zu

seinen Jugenderinnerungen „Damals bei uns daheim" (1941) nimmt er Erkenntnispro-
blematik des Autors und Perzeptionsspezifik des Lesers gleichermaßen in den Blick:
„Meinen andern Lesern in der weiten Welt macht es nicht viel aus, ob auf den folgenden
Blättern die vollkommene Genauigkeit vom Verfasser gewahrt ist. Ihnen ist Tante Gust-
chen Hekuba. Wie aber bestehe ich vor dir, sehr liebe Verwandtschaft?! [..,] wenn ich im
Kleinen sündigte, so bin ich doch im Großen getreu gewesen. Wenn ich bei den Taten
erfand, so habe ich doch den Geist, so gut ich es vermochte, geschildert. Ja, ich glaube
sogar, daß meine Freiheiten im Kleinen mir erst die Treue im Großen möglich gemacht
haben. So habe ich die Eltern gesehen, so die Geschwister, so die gesamte Verwandt- und
Bekanntschaft! Ihr seht sie anders? Geschwind, schreibet euer Buch! Meines bleibt mir
darum doch lieb."
Ohne Zweifel darf ein Schriftsteller so argumentieren, aber darf es der Historiker nicht

auch? Muss nicht „der Herren eigener Geist" dazukommen, um die Quellen, die vergange-
ne Gegenwart zum Sprechen zu bringen? Was also sind die Quellen Falladas, was können
seine Romane, was geschichtswissenschaftliche Werke nicht leisten

-

oder jedenfalls für
die meisten Themen nicht?
Die erste Frage ist leicht zu beantworten und ist für die Mehrzahl seiner Romane

-

mit
der genannten Ausnahme

-

gleich: Hans Falladas Darstellungskunst speist sich aus den
persönlichen Erfahrungen eines Autors, dessen Leben so abenteuerlich verlief, dass es

selbst ein phantasievoller Romancier nicht besser hätte erfinden können. Diese Quelle
steht dem Historiker nicht oder höchstens indirekt zur Verfügung, stellt er doch in der
Regel nicht Themen seiner eigenen Zeit, sondern früherer Epochen dar. Die oft und zu

Recht gerühmte Authentizität von Falladas Romanfiguren gewinnt ihre pralle Lebensfülle
aus eigener Anschauung. Tatsächlich ist sie aber, davon wird noch zu reden sein, wie beim
Historiker Auswahl: Das Panorama einer kleinen pommerschen Stadt, im Roman „Bauern,
Bonzen und Bomben" Altholm genannt, bietet ebenso ein Gesellschaftsbild, wie es in sei-
nen Großstadtromanen der Fall ist, in denen Berlin den Wurzelgrund bildet.
Fallada verdichtet wie jeder Erzähler die Handlung, indem er seine Charakterisierung

auf eine
-

wenn auch große
-

Zahl von Personen konzentriert. In ihren Dialogen fasst er
Aktion und Reaktion. Durch solche oft hastigen, oft impressionistisch mit wenigen Stri-
chen hingeworfenen Diskussionen, im Stakkato von Rede und Gegenrede, charakterisiert
Fallada nicht nur die dramatis personal, sondern erklärt zugleich ebenso lakonisch wie an-

schaulich Ursache und Wirkung.

Goethe, Maximen und Reflexionen 189, in: Goethes Werke. Hamburger Ausgabe, Bd. 12, Hamburg
1967, S.390.
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Reduziert auf die „anthropologische Dimension" der Geschichte3, bedarf er keiner quel-
lengestützten Rekonstruktion und abwägenden Analyse und hat dieser die suggestive An-
schaulichkeit voraus. Insofern bilden Romane dieses Typs für den Historiker selbst zeitge-
nössische Quellen, keineswegs aber Ersatz wissenschaftlicher Arbeit. Sie vermitteln die Aura
des Zeitzeugen. Romane müssen nicht im Detail stimmen, aber im Ganzen stimmig sein.
Die „willkürliche" Zusammensetzung der aus der Realität gewonnenen Bausteine ist dem
Historiker nicht erlaubt, er muss Fragestellung und Perspektive offenlegen, muss seine Aus-
wahl argumentativ aus ihnen begründen, während der Romancier seine Uberzeugungskraft
aus der Stringenz der Handlung und der Wirklichkeitsnähe seiner Figuren gewinnt. Dies
gelingt Hans Fallada nicht nur in „Bauern, Bonzen und Bomben" hervorragend, auch sei-
ne anderen großen Gesellschaftsromane, seinWelterfolg „Kleiner Mann

-

was nun?" (1932),
„Wer einmal aus dem Blechnapf frißt" (1934), „Wolf unter Wölfen" (1937) oder Jeder
stirbt für sich allein" (1947) zeigen bereits in ihren suggestiven Titeln (deren Machart spä-
terJohann Mario Simmel übernahm), wie zupackend es in ihnen zugeht.
All seine Romane bilden Zeugnisse einer Alltagsgeschichte der Weimarer Republik, des

Elends des kleinen Mannes während der Inflationsjahre. Immer aber ist es das Berliner oder
nord- bzw. ostdeutsche Milieu. Das Bayern dieserJahre zum Beispiel findet man bei Fallada
nicht, dafür müsste man zu einem literarisch anspruchsvolleren, allerdings ebenfalls auto-

biographisch schreibenden Autor wie Oskar Maria Graf greifen. Und ebenso wenig bietet
Fallada über Fragmentarisches hinausgehende Schilderungen des Großbürgertums, etwa
des wohlhabenden jüdischen Berliner Bildungsbürgertums, wie es Lion Feuchtwanger in
seinem Roman „Die Geschwister Oppermann" (1933) darstellt. Auch ein Gesellschafts-
roman nach Art von Lion Feuchtwangers „Erfolg" (1930), in dem das Münchner Bürgertum
der 1920er Jahre im Mittelpunkt steht, war Falladas Sache nicht, obwohl er mit Feuchtwan-
ger den Spannung erzeugenden, zuweilen kriminalpsychologischen Zugriff und die ätzende
Gesellschaftskritik gemein hatte. Dass Hans Fallada das gehobene Bildungsbürgertum nur

am Rande thematisierte, ist insofern überraschend, als er selbst aus diesem stammte und
sein eigenes, im Sinne bürgerlicher Wertmaßstäbe verpfuschtes Leben sich auch als trotzige
Opposition gegen dieses verstehen ließe, obwohl er in einer glücklichen Familie aufwuchs.
Auch diese Beispiele zeigen jedenfalls: So wenig wie der Historiker liefert der Romanci-

er eine „Totalgeschichte", die von der Perspektive des Autors unabhängig wäre; stets han-
delt es sich um einen Ausschnitt aus der Wirklichkeit und insofern immer auch um „Kunst-
charakter". Gemeinsam ist den genannten Autoren der durchgehende rote Faden, näm-
lich die Krisenhaftigkeit der 1920er und frühen 1930erJahre. Damit thematisieren sie eine
wesentliche Ursache für den Erfolg des politischen Extremismus, insbesondere den Auf-
stieg des Nationalsozialismus. Unterschiedlich ist die sprachliche und stilistische Gestal-
tung der genannten Schriftsteller, die sich bei Fallada denkbar weit von historischen aber
auch poetisierend-metaphorischen Darstellungsformen entfernt.

II.

Wer war Hans Fallada? Diese Frage ist für ihn schwieriger zu beantworten als für die meis-
ten Schriftsteller, ist doch sein Lebenslauf schillernder, unsteter, kaum auf einen Nenner

3 Vgl. Thomas Nipperdey, Die anthropologische Dimension der Geschichtswissenschaft, in: Ders., Ge-
sellschaft, Kultur, Theorie. Gesammelte Aufsätze zur neueren Geschichte, Göttingen 1976, S. 33-58.
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zu bringen. Viele Identitätsstränge verbinden sich in ihm, zeitlebens war er ein „Pechvo-
gel", wie er sich selbst in seinen Jugenderinnerungen charakterisierte. Von Jugend an war

er kränkelnd, lange bevor die eigene Lebensweise nahezu zwangsläufig zu schweren Er-
krankungen führte. Er blieb ein „Zerrissener". Kein Zufall, dass er kaum politisch zuzuord-
nen ist, obwohl er ein dezidiert politischer Autor war. Während der Weimarer Republik
konnte man ihn keiner politischen Richtung, schon gar keiner Partei zuordnen, obwohl
er 1928 in die SPD eintrat. Uber etwaige parteipolitische Aktivitäten ist nichts bekannt.
Während des NS-Regimes zählte Fallada zeitweise zu denjenigen, die der offiziellen Kul-

turpolitik verdächtig waren; zweimal wurde er zum „unerwünschten Autor" erklärt, einmal
sogar festgenommen4. Joseph Goebbels beurteilte Fallada positiv und kam später sogar auf
die Idee, ihn zu instrumentalisieren. Am 14.Januar 1938 notierte Goebbels in sein Tage-
buch: „Gelesen Fallada ,Wolf unter Wölfen', ein tolles spannendes Buch."5 Wenig später
fügt er hinzu: „der Junge kann was"6. Doch deckte sich diese Einschätzung des Reichspro-
pagandaministers nicht mit derjenigen seiner Literaturideologen, wie die Eintragung vom

3. Februar 1938 zeigt: „Unsere Schrifttumsabteilung spricht sich in einem Gutachten scharf
gegen Fallada aus. Ich hatte von der Seite auch nichts anderes erwartet."' Während er

später ein von Fallada auf der Basis seines Romans „Der eiserne Gustav" (1937) verfasstes
Drehbuch für einen Film von Emiljannings als „ganz großartig" bezeichnete, fand er bald
darauf den Janningsfilm [...] zu niederziehend und demoralisierend. [...] Hier haben
Fallada und Jannings gemeinsam ihrer Neigung entsprechend zu schwarz gesehen. Ich
werde das noch mit Jannings zusammen ausbügeln."8 Der Film wurde dann zwar doch
nicht realisiert, doch machte Fallada auf Druck sowie aus finanziellen Gründen durch Er-
gänzung des Manuskripts über dasJahr 1928 hinaus so weitreichende Konzessionen an das
NS-Regime, dass er sich vor sich selbst ekelte9.

1943 wollte Goebbels die „Buchproduktion aktivieren" und eine Reihe antisemitischer
Romane schreiben lassen, „und zwar von maßgebenden Schriftstellern, wenn sie auch
nicht so vorbehaltlos zum Nationalsozialismus stehen, wie etwa unsere Feld-, Wald- und
Wiesendichter, die zwar in ihrer Gesinnung sehr tüchtig sind, aber nicht viel können. Ich
denke hier an Fallada [...] und andere Schriftsteller, die in der Systemzeit eine große Rol-
le gespielt haben."10 Nach 1945 förderte auf Vorschlag des Schriftstellers und späteren
Kultusministers der DDR, Johannes R. Becher, die Sowjetische Militäradministration Hans
Fallada. In seinem Bericht für den amerikanischen Geheimdienst über deutsche Schrift-
steller urteilte Carl Zuckmayer im Exil über Fallada: „Er versuchte ehrlich in seiner Art
weiterzuschreiben, ohne sich in irgendwelche Nazipropaganda einzulassen oder .mitzu-
machen'. Bis 1939 hat er es auch nie getan, was seitdem geworden ist, weiß ich nicht, neh-

4 Vgl. Jenny Williams, Mehr Leben als eins. Hans Fallada, Berlin 22004, S. 185ff. (zuerst engl. 1998),
some Hans Fallada, In meinem fremden Land. Gefängnistagebuch 1944, hrsg. von Jenny Williams
und Sabine Lange, Berlin 2009, S. 273ff. (Nachwort).
5 Die Tagebücher von Joseph Goebbels, hrsg. im Auftrag des Instituts für Zeitgeschichte von Elke
Fröhlich, Teil I, Bd.5, München 2000, S.98.
6 Ebenda, S. 126.
7 Ebenda, S.132.
K Ebenda, S.378 (13.7.1938) und S.381 (15.7.1938).
9 Vgl. Günter Caspar, Fallada-Studien, Berlin/Weimar 1988, sowie den Briefwechsel mit Ernst Ro-
wohlt: Hans Fallada, Ewig auf der Rutschbahn. Briefwechsel mit dem Rowohlt Verlag, hrsg. von Mi-
chael Töteberg und Sabine Buck, Reinbek bei Hamburg 2008, S. 256ff.
10 Die Tagebücher von Joseph Goebbels, Teil II, Bd.8, München 1993, S.386 (29.5.1943).



„Wolfszeit" 41

me aber auch hier keine entscheidende Standortänderung an."11 Zuckmayer lobte sogar
ausgesprochen mutige Passagen im Werk Falladas. Es bleibt schwierig, die in diesen Ein-
schätzungen deutlich werdenden Widersprüche aufzulösen, ein unpolitischer Autor

-

wie
manche seiner Biographen meinen

-

war er dennoch nicht, wie nicht zuletzt „Bauern,
Bonzen und Bomben" demonstrieren.
Einige Hinweise auf den Lebensweg eines Autors, dessen Werk ohne seine Biographie

völlig unfassbar wäre, sind notwendig, tragen sie doch entscheidend zur Interpretation
bei. Hans Fallada ist ein Pseudonym für Rudolf Ditzen, der 1893 in Greifswald als Sohn des
Landgerichtsrats Wilhelm Ditzen und seiner Frau Elisabeth, einer Pfarrerstochter, gebo-
ren wurde. Seit der Versetzung des Vaters lebte er von 1899 bis 1909 in Berlin, wo er in
bürgerlichen Wohnvierteln wie Schöneberg und Wilmersdorf Gymnasien besuchte, bevor
der Vater, zum Reichsgerichtsrat befördert, nach Leipzig zog. 1910 machte der siebzehn-
jährige Rudolf mit dem „Wandervogel" zum ersten Mal eine weite Reise, die ihn vom wohl-
behüteten bürgerlichen Elternhaus entfernte.
Eine Typhuserkrankung brachte eine erste schwere Krise, und seit 1911 verlief im Le-

ben Rudolf Ditzens nichts mehr „normal". Er hegte Selbstmordabsichten, wurde zunächst
bei Verwandten in der Nähe Hannovers untergebracht, dann nacheinander in verschiede-
nen Sanatorien in Bad Berka und Jena, bevor er im thüringischen Rudolfstadt den Besuch
des Gymnasiums wieder aufnahm. In einem Duell erschoss er im Oktober 1911 seinen
Freund von Necker aufgrund einer Wette, die sich auf die literarischen Versuche der bei-
den Jungen bezog. Er wurde wegen Mordes angeklagt, doch wegen mangelnder Zurech-
nungsfähigkeit (§52 Strafgesetzbuch) im Januar 1912 in eine geschlossene Anstalt in der
Nähe von Jena eingewiesen. Im Oktober wurde er entlassen und nahm eine Lehre als
Gutseleve in der Nähe des sächsischen Nöbdenitz auf. Im August 1914 meldete er sich
freiwillig zum Kriegsdienst, wurde aber aufgrund verminderter Zurechnungsfähigkeit be-
reits nach 11 Tagen entlassen und kehrte in das Gut Posterstein bei Nöbdenitz zurück. Es
folgte eine weitere Anstellung auf einem hinterpommerschen Gut, bevor er 1916 Assistent
bei der Landwirtschaftskammer in Stettin wurde. Die hier gewonnenen Anschauungen
der ländlichen Bevölkerung und der pommerschen Landschaft gingen später in „Bauern,
Bonzen und Bomben" ein. Noch 1916 wechselte er als wissenschaftlicher Hilfsarbeiter zur
Kartoffelanbaugesellschaft nach Berlin.
Charakterisierte häufiger Orts- und Stellenwechsel schon diese Jahre, so steigerte sich

der unstete Berufsweg noch, wenngleich sich zwei Konstanten erhielten: Schon 1912 be-
gann Fallada zu schreiben, und seit 1917 musste der immer wieder rauschgift-, alkohol-
und nikotinabhängige Agrarökonom und Autor in Behandlung, zunächst in einer Heilan-
stalt für Suchtgefährdete in Carolsfeld bei Halle. 1918 stellte er seinen ersten, heute ver-

gessenen, im expressionistischen Stil verfassten Roman „Der junge Goedeschal" fertig,
musste aber 1919 erneut in eine Heilanstalt. Nach der Entlassung wurde er Gutsrendant
erst auf Rügen, dann in Pommern, schließlich unterbrochen von weiteren Aufenthalten in
Kliniken in Mecklenburg, Westpreußen und Schlesien.
Für den Autor Hans Fallada schicksalhaft wurde 1920 die Begegnung mit dem Verleger

Ernst Rowohlt12, der ihn immer wieder ermunterte, materiell sicherte, ihm ein Freund war

11 Carl Zuckmayer, Geheimreport, hrsg. von Gunther Nickel und Johanna Schön, München 22004,
S.106.
12 Vgl. dazu Walther Kiaulehn, Mein Freund der Verleger. Ernst Rowohlt und seine Zeit, Reinbek bei
Hamburg 1967, S. 124ff. u. ö.
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und medizinisch-psychiatrische Betreuung verschaffte, allerdings durch ähnliche Neigun-
gen zu Alkohol und Nikotin seinem Autor und Freund nicht gerade ein Vorbild zur Absti-
nenz war. Jedenfalls verband Fallada mit seinem Verleger eine tiefe, angesichts seiner dras-
tisch-negativen Weltsicht und Personenbeurteilung, die für „Bauern, Bonzen und Bom-
ben" so charakteristisch ist, besonders bemerkenswerte Zuneigung. Doch bedurfte diese
persönliche Nähe einer zweiten Begegnung.
Zunächst folgten weitere Anstellungen Falladas, doch wechselte er sie immer wieder

bzw. brach sie aus unterschiedlichen Gründen ab. So wurde er im Juli 1923 wegen Unter-
schlagung zu drei Monaten Gefängnis verurteilt. Ging es mit dieser Haft noch halbwegs
glimpflich ab, fand er sogar wieder Stellen als Rendant oder Buchhalter

-

was angesichts
seiner Verurteilung überraschend genug war -, so brachte erneutes kriminelles Verhalten
1925 wieder einen Rückschlag, dieses Mal aufgrund einer zweiten Unterschlagung bei ei-
nem Arbeitgeber in Holstein. Immer wieder brauchte Fallada, der stets in Geldnöten war,
Mittel für Rauschgift.
Er stellte sich in Berlin selbst, wurde nun aber zu einer empfindlicheren, weil zweiein-

halbjährigen Gefängnisstrafe verurteilt, die er in Neumünster verbüßen musste. „Wer ein-
mal aus dem Blechnapf frißt" schöpfte aus dieser Erfahrung, die um eine weitere ergänzt
wurde: Fallada erlebte nun, wie schwer ein ehemaliger Strafgefangener in die Gesellschaft
integrierbar war. So schrieb er am 8.August 1928 an Ernst Rowohlt: „Seit 4 Monaten bin
ich aus der Haft entlassen. Ich habe in dieser Zeit aufjede erdenkliche Weise versucht, mir
Arbeit zu verschaffen: so gut wie erfolglos. Zur Tagesschriftstellerei tauge ich nichts, meine
Manuskripte kommen mit einer ermüdenden Regelmäßigkeit an mich zurück. [...] Ich
bin so ziemlich am Ende und weiß nicht mehr aus noch ein."13
Der ehemalige Gymnasiast, Gutsrendant, Buchhalter, Autor aus gutbürgerlicher Familie

eines hochrangigen Juristen fristete sein Dasein nach der Haftentlassung in Hamburg
schließlich durch Adressenschreiben. Mit 70 bis 80 Mark im Monat konnte er leben, doch
nicht in Hamburg, wo allein die Heizkosten schon hoch waren. Deshalb kehrte er nach
Neumünster zurück

-

mit seiner großen Liebe, Anna Margarete Issel, seiner „Suse", die er

noch in Hamburg kennen gelernt hatte und im Juni 1929 heiratete.
Und auch das kennzeichnet Falladas Leben: Ohne Zweifel durch seine ständigen Ver-

fehlungen und seine Morphiumabhängigkeit ein Außenseiter und Bohémien, überkam
ihn immer wieder die Sehnsucht nach einem bürgerlich geordneten Dasein. Man spürt
das in seinen oft anrührenden autobiographischen Schriften „Damals bei uns daheim"
(1941) und „Heute bei uns zu Haus" (1943), die er als „Gruß an die versunkenen Gärten
der Kinderzeit" ansah. Selbst in seinen oft versöhnlichen, zuweilen kitschigen Roman-
schlüssen, die schockierend naturalistischen Schilderungen der Gesellschaft folgen, spürt
man diese Sehnsucht nach der heilen Welt.
Seine durch alle Wirrnisse doch wieder durchbrechende Neigung zur bürgerlichen

Existenz konnte er verwirklichen, als sich seine wirtschaftliche Lage verbesserte. Nachdem
er erst als Annoncenwerber mehr schlecht als recht über die Runden kam, wurde er Lokal-
Reporter beim „General-Anzeiger für Neumünster". Tatsächlich fiel Fallada aus seinen
ständigen Krisen, Rauschgiftabhängigkeiten, Gefängnisaufenthalten immer wieder auf die
Füße und traf auf der Ferieninsel Sylt ein zweites Mal Ernst Rowohlt, der ihn ab Januar
1930 in seinem Verlag anstellte. Dort schrieb er an „Bauern, Bonzen und Bomben". Für

13 Hans Fallada, Ewig auf der Rutschbahn, S. 49f.
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diesen Roman hatte er 1929 in Neumünster unmittelbaren Anschauungsunterricht gewon-
nen, stellt der Roman doch die Bauernunruhen und den anschließenden Landvolkprozess
in Neumünster im Spätsommer und Herbst 1929 dar, auch wenn er den Schauplatz vom

realen holsteinischen Neumünster ins fiktive pommersche Altholm verlegte.
„Fallada war tief gestürzt, und Rowohlt hatte ihn aus der Tiefe wieder ans Licht geholt

und ihm Startmöglichkeiten für ein neues Leben gegeben und damit für den Aufstieg in
den Weltruhm."14 Dieser begann mit „Bauern, Bonzen und Bomben"

-

der Titel stammt
von Rowohlt, der mit Recht Falladas eigenen Titel „Ein kleiner Zirkus namens Monte", der
der Rahmenhandlung des Romans entlehnt war, nichtssagend fand.
Inzwischen durch sein einstweilen geregeltes Einkommen materiell gesichert und Vater

eines Sohnes, kaufte Fallada nach Publikation des Romans, der sein erster großer Ver-
kaufserfolg wurde, in Neuenhagen bei Berlin 1931 ein Haus und arbeitete an „Kleiner
Mann

-

was nun?". Dieser Roman erschien schon ein Jahr später und wurde ein in zwanzig
Sprachen übersetzter Welterfolg. Das Buch wurde mehrfach verfilmt, zuerst in Deutsch-
land 1933, dann 1934 in den USA und 1970 in der DDR. Fallada schildert, angeregt durch
eigene Erfahrungen, aber auch durch Siegfried Kracauers zuerst 1929 in der „Frankfurter
Zeitung" veröffentlichte Reportagen „Die Angestellten", die Lebenswelt der kleinbürger-
lichen Angestellten in den Wirtschaftskrisen nach dem Ersten Weltkrieg, die ständig von

der Arbeitslosigkeit bedroht waren. Sie wurden nach Falladas eindringlichen Schilderun-
gen sozial buchstäblich als „Untermenschen" betrachtet, wenn sie aus der Arbeitswelt und
der Gesellschaft fielen. Jürgen Kuczynski beurteilte Falladas Buch „als die großartigste Dar-

stellung dieser Seite des Lebens des Arbeitslosen, die die Weltliteratur kennt"15.
Der Roman „Kleiner Mann

-

was nun?", von dem bis März 1933 ungefähr 42000 Exem-
plare verkauft wurden und dessen Erfolg sich immer mehr steigerte

-

von der seit 1950
publizierten Taschenbuchauflage wurden in den ersten gut zwanzig Jahren 450000 Exem-
plare abgesetzt -, bedeutete für Fallada einen erheblichen finanziellen Gewinn, so dass
er sich nach anderen missglückten Kaufabsichten schließlich ein größeres Anwesen bei
Carwitz in Mecklenburg kaufte, auf dem er von 1933 bis 1944 sesshaft blieb. Doch wurde
er aufgrund der Insolvenz des Rowohlt Verlages wie die anderen Mitarbeiter als Leiter des
Rezensionswesens zum 30. September 1931 gekündigt. Der äußere Anlass kam ihm indes
entgegen, hegte er doch schon lange den Wunsch, als freier Schriftsteller zu arbeiten.
Nach dem durch „Bauern, Bonzen und Bomben" (1931) sowie „Kleiner Mann

-

was nun?"
(1932) erreichten Ansehen und materiellen Ressourcen bestanden dafür nun endlich die

Voraussetzungen. Seine später fünfköpfige Familie konnte sich großzügig einrichten.
Trotzdem blieben neue Schwierigkeiten nicht aus: Seine durch Rowohlt väterlich gerüg-

te Verschwendungssucht (Junge, halt die Piepen zusammen!"), Rückfälle in die Alkohol-
abhängigkeit, Nikotin- und Morphiumsucht, seine Herzprobleme, gehörten dazu. Uber-
raschend war, dass Fallada trotz solcher Lebensweise ein disziplinierter Arbeiter blieb und
ein Buch nach dem anderen, einen Artikel nach dem anderen schrieb. So veröffentlichte
er 1936 einen fast tausendseitigen Roman über die Berliner Gesellschaft der Inflations-
jahre

-

übrigens mit einer Hauptfigur, die ebenfalls aus der „Bürgerlichkeit" gefallen war -,

doch handelte es sich nicht um den Sohn eines Richters, sondern eines Diplomaten: „Wolf
unter Wölfen".

14 Kiaulehn, Mein Freund der Verleger, S. 124.
15 Jürgen Kuczynski, Geschichte des Alltags des deutschen Volkes, Bd.5: 1918-1945, Köln 1982,
S.107.
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1943 verbrachte Fallada als Sonderführer des Reichsarbeitsdienstes mehrere Monate in
Frankreich; er sollte über dessen „Erfolge" gleichsam einen offiziösen Bericht veröffent-
lichen. Seine drei letzten Lebensjahre brachten eine Verwicklung nach der anderen: Im
Sommer 1944 verfiel er einer sehr attraktiven Witwe, die wegen der Bombenangriffe auf
Berlin in ihr ebenfalls in Carwitz gelegenes Landhaus kam: Ursula Losch. Die mondäne
Berlinerin war ebenfalls Morphinistin und Alkoholikerin und schwächte durch eigene
Haltlosigkeit Fallada eher, als ihn zu stützen, wie es in gewissen Grenzen immerhin seine
Frau Suse vermocht hatte. Fallada ließ sich scheiden, obwohl er verschiedentlich Versuche
zu einem Neuanfang mit Suse machte. Sie wohnten noch immer im gleichen Haus in Car-
witz; während eines Streits gab er einen Schuss ab, um sie zu erschrecken, und wurde an-

schließend wegen Mordversuchs an seiner geschiedenen Frau angeklagt
-

obwohl beide
diesen Verdacht bestritten. Wieder einmal landete er für dreieinhalb Monate in einer
Heilanstalt

-

wo er in nur zwei Wochen das schonungslos-aufrichtige Buch „Der Trinker"
schrieb

-

nicht wie Joseph Roth der „heilige" Trinker. .Alles in meinem Leben endet in
einem Buch", schrieb er einmal. Als Roman eher misslungen, handelt es sich um ein er-

schütterndes Zeugnis des Anstaltslebens, vor allem aber der nüchtern sezierten Selbstzer-
störung16. Weitere einschlägige Berichte über Anstalts- und Gefängnisaufenthalte sowie
autobiographische Erzählungen wurden ebenfalls postum veröffentlicht, u. a. „Sachlicher
Bericht über das Glück, ein Morphinist zu sein"17 sowie „In meinem fremden Land. Ge-
fängnistagebuch 1944"18.
Kurz vor Kriegsende, am 1.Februar 1945, heiratete der Schriftsteller Ursula Losch und

wurde nach der deutschen Kapitulation vom Juni bis zum Oktober 1945 in dem zur sowje-
tischen Besatzungszone gehörenden mecklenburgischen Feldberg als Bürgermeister ein-
gesetzt, nachdem er zunächst einige Wochen als Kuhhirte hatte arbeiten müssen. Völlig
überfordert, deprimiert über die Niedertracht auch seiner Umgebung, weiterhin drogen-
abhängig und von seiner zweiten Frau ständig mit Morphium versorgt, brach Fallada zu-

sammen. Danach musste er erneut in eine Heilanstalt und übersiedelte anschließend nach
Berlin. Im Osten der Stadt arbeitete er durch Vermittlung von Johannes R. Becher nun als
Redakteur der sowjetischen Besatzungszeitung, der „Täglichen Rundschau". Becher hatte
dafür gesorgt, dass Fallada finanziell gesichert wurde, weil er von ihm einen großen Gesell-
schaftsroman über das nationalsozialistische Deutschland erhoffte. Auch das Jahr 1946 er-

zwang aufgrund seiner Morphiumabhängigkeit und zunehmenden Herzschwäche eine
Reihe von Klinikaufenthalten. Schließlich zog sich Fallada von seiner zweiten Frau noch
eine Geschlechtskrankheit zu

-

der Preis für ihre Fähigkeit, bei den Besatzungssoldaten
Morphium, Alkohol und Zigaretten zu beschaffen.
Während der letzten Monate im Krankenhaus verfiel Fallada geradezu einem Schreib-

rausch. Im Oktober 1946 vollendete er in nur dreieinhalb Wochen die Erstfassung seines
letzten, etwa 550 Druckseiten umfassenden Romans Jeder stirbt für sich allein": Danach
begann er sogleich mit der redaktionellen Überarbeitung und starb am 5. Februar 1947 im
Krankenhaus Berlin-Pankow.
Wenige Monate zuvor hatte er seinen Roman „Der Alpdruck" veröffentlicht. Der Held

seines Romans mit Namen Doli trägt Züge Falladas; über ihn heißt es: „Doli nannte dies
rasche Ausgelöschtwerden durch Medikamente seinen Kleinen Tod. Er liebte ihn. In der

Aus dein schwer lesbaren Manuskript rekonstruiert, erschien der Roman zuerst postum 1950.
Hrsg. von Günter Caspar, Berlin 2005, zuerst 1997.
Hrsg. von Jenny Williams und Sabine Lange, Berlin 2009.
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letzten Zeit hatte er so viel an seinen Bruder, den Großen Tod gedacht, er hatte in ihm
gelebt, gewissermaßen Haut an Haut; er hatte sich daran gewöhnt, ihn als die einzige, ihm
noch verbliebene Hoffnung anzusehen, die ihn gewiß nicht enttäuschen würde."19

III.

Die Handlung von „Bauern, Bonzen und Bomben" ist schnell erzählt. Aufgrund der
schwierigen materiellen Lage in der Landwirtschaft kam es seit 1928 in der damaligen
preußischen Provinz Schleswig-Holstein immer wieder zu Bauernprotesten und anschlie-
ßenden Prozessen20. Eine dieser Demonstrationen hatte Fallada in Neumünster als Anzei-
genwerber im „General-Anzeiger" miterlebt; im anschließenden zwölftägigen Prozess im
November 1929 war er Berichterstatter für das Lokalblatt. In seinem Roman übernimmt
diese Rolle eine der Hauptfiguren, Tredup genannt, aber außer dieser faktischen Uberein-
stimmung kann man die Romanfigur nur sehr begrenzt als autobiographische Charakteri-
sierung ansehen.
Die Bauern in den umliegenden Dörfern der kleinen Industriestadt Altholm empfin-

den die Steuern als weit überhöht und wollen sie nicht bezahlen. Bei der Pfändung einer
Kuh kommt es zu Zwischenfällen protestierender Bauern und sogar zu einem Bombenan-
schlag (ohne Verletzte), der aber nicht auf das Konto der überwiegend friedlich agieren-
den Bauern geht, sondern eines Rechtsextremisten, der mit anderen Gleichgesinnten den
Unmut der Bauern für eigene Ziele instrumentalisieren will. Die Entwicklung verschärft
sich, als einer der Bauernführer, im Roman Reimers genannt, verhaftet wird. Etwa 3000
Bauern ziehen nach Altholm, um dort friedlich zu demonstrieren. Diese kleine Industrie-
stadt mit etwa 40000 Einwohnern ist eine Domäne der Arbeiter und hat folglich eine klare
sozialdemokratische Mehrheit im Stadtrat.
Im Vorfeld wird klar, dass es unterschiedliche Auffassungen im Regierungspräsidium

sowie beim Bürgermeister Gareis über das Vorgehen der Polizei gibt: Während er über-
zeugt ist, die Bauern würden sich friedlich verhalten, und er, um sich diese Einschätzung
bestätigen zu lassen, Kontakt mit ihnen aufnimmt, verlangt der Abgesandte des Regie-
rungspräsidenten Temborius den Einsatz der Schupo, um Staatsautorität zu demonstrie-
ren. Die Schupo (200 Mann) wird an einem Ort vor den Toren der Stadt stationiert, um
gegebenenfalls eingreifen zu können, zumal die städtische Polizei nur 20 Mann einsetzen
kann: 20 Polizisten gegen 3000 demonstrierende Bauern! Welche Chance hätten die Poli-
zisten gehabt, wenn die Bauern tatsächlich gewalttätig gewesen wären? Natürlich keine!

Diese realistische Einschätzung zieht sich durch den Roman und dient unter anderem
als Beweis, dass die Bauern eben keine Gewalttätigkeit im Sinn hatten. Tatsächlich eska-
liert die Situation aber, weil der zuständige (sozialdemokratische) Polizeioberinspektor
Frerksen die Nerven verliert: Als die an der Spitze des Zuges getragene schwarz-weiß-rote
Fahne nicht niedergelegt wird, fordert er dies mit Nachdruck, weil er die Farbkombina-
tion als provokativ empfindet, was ihr Träger, der rechtsextreme Henning, durchaus be-
absichtigt hatte. Der schon zu Beginn der Weimarer Republik schwelende Flaggenstreit

10 Zit. bei Jürgen Manthey, Hans Fallada, Reinbek bei Hamburg 1989, S. 160.
20 Vgl. dazu Michelle Le Bars, Le mouvement paysan dans le Schleswig-Holstein 1928-1932, Bern/
Frankfurt a.M./New York 1986; NilsWerner, Die Prozesse gegen die Landvolkbewegung in Schleswig-
Holstein 1929/32. Ein Beil rag zurJustizkritik in der späten Weimarer Republik, Frankfurt a.M. 2001.
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zwischen den demokratischen Anhängern von Schwarz-Rot-Gold und den deutschnationa-
len Republikgegnern, die für Schwarz-Weiß-Rot waren, bildet den Hintergrund, der aber
im Roman nicht eigens erläutert wird

-

ein von Fallada häufig verwendetes Verfahren: Er
nennt gravierende politische Faktoren oder symbolische Akte, deren Bedeutung sich für
die Zeitgenossen von selbst versteht, und verweist unter dieser Voraussetzung auf politi-
sche Kontexte.
Ohne Weisung des Bürgermeisters setzt Frerksen nach dem blamablen Verlust seines

eigenen Säbels städtische Polizei ein, die mit Säbeln auf den Fahnenträger und einige an-

dere Demonstranten sowie einen offensichtlich völlig unbeteiligten und hilflosen Dentis-
ten eindrischt. Mehrere Menschen werden zum Teil schwer verletzt und tragen bleibende
Schäden davon.

Es folgt eine unübersichtliche Diskussion der Ursachen und der Schuldigen, die zu ei-
nem Gegeneinander verschiedener entweder materiell oder politisch interessierter Pro-
vinz- und Stadtpolitiker führt, die Konkurrenten ausschalten oder ihnen zumindest scha-
den wollen. Die Bauern kommen zu einem geheimen, mittelalterlich anmutenden „Thing"
zusammen und beschließen einen Boykott der Stadt. Die kleine wirtschaftsbürgerliche,
zum Teil im Stadtrat vertretene Schicht fürchtet oder erleidet nun erhebliche Einbußen,
was auch die Arbeiter zu spüren bekommen. Doch sind sie vor allem aus politischen Grün-
den gegen die

-

soweit erkennbar
-

antirepublikanischen oder deutschnational orientier-
ten Bauern und wünschen deren Bestrafung. Im Gegensatz zu den Arbeitern wollen die
Gewerbetreibenden zu einem schnellen Ausgleich mit den Bauern kommen, um den wirt-
schaftlich schädlichen Boykott der Stadt durch das umliegende Land zu beenden. Bürger-
meister Gareis stützt indessen aus prinzipiellen Gründen seinen Polizeioberinspektor und
Parteifreund, den in der Stadt unbeliebten, durchs „rote" Parteibuch aufgestiegenen
Frerksen. Der Regierungspräsident verfügt aber ohne Rücksprache mit dem Bürgermeis-
ter, der dessen Dienstvorgesetzter ist, Frerksens Ablösung, um die Situation zu beruhigen,
aber auch um Gareis, der sich beim Preußischen Innenminister in Berlin rückversichert,
eins auszuwischen. Dabei erwähnt Fallada die in diesem Zusammenhang durchaus erheb-
liche Tatsache nicht, dass in der Realität der Regierungspräsident der DDP angehörte und
Bruder des Staatssekretärs im Innenministerium Wilhelm Abegg war.

Bis zum Prozess spinnen alle Beteiligten ständig Intrigen, arbeiten mit Invektiven und
Diffamierungen. Der Ausgang des Prozesses schließlich scheint einige Tage lang offen, bis
der Bürgermeister durch eine von ihm zwar gesehene, aber unterschätzte Intrige in die
Enge getrieben wird. Das Gericht fällt salomonische Urteile: einen Freispruch für den tat-

sächlich unbeteiligten, aber ebenfalls wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt angeklag-
ten Dentisten, der nun Anspruch auf Entschädigung durch die Stadt hat, sowie Gefängnis-
strafen von zwei bis drei Wochen, die allesamt durch die Haft verbüßt sind, für die wenigen
übrigen Angeklagten. Das Vorgehen der Polizei wird als unangemessen, aber nachvollzieh-
bar beurteilt. „Objektiv ist die Polizei im Unrecht, aber subjektiv ist sie im Recht. Was fang
ich mit so einem Urteil bei meinen Bauern an?", stöhnt der Redakteur Stuff, der für eine
Bauernzeitung über den Prozess berichtet21.
Bürgermeister Gareis wird von seiner eigenen Partei, der SPD, fallengelassen

-

nicht,
weil er im Prozess als Zeuge in eine lange von den eigenen Leuten vorbereitete Falle ge-
tappt war und sich in Widersprüche verwickelt hatte, sondern weil er sich bei den Partei-
freunden unbeliebt gemacht hatte: Sie sehen ihn nicht mehr als Arbeitervertreter an und

21 Hans Fallada, Bauern, Bonzen und Bomben, Reinbek bei Hamburg 1964, S. 415.
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mäkeln an seiner dominanten Selbständigkeit herum. Mit dem Trostpflaster eines ande-
ren Bürgermeisteramtes, allerdings einer halb so großen Stadt im Ruhrgebiet, will die
Partei ihn abfinden, um einen lautlosen Abgang zu sichern. Gareis akzeptiert, nachdem er

einsehen muss, dass selbst seine kampferprobte Kraftnatur gegen die Parteiintrige der Mit-
telmäßigen nicht mehr ankommt. Er macht die ihn nicht überraschende Erfahrung, dass
fast alle, die vorher vor ihm katzbuckelten, ihn nun nicht einmal mehr grüßen

-

außer
seinem getreuen Assessor Stein und seinem alten, eher rechtsgerichteten Gegner Stuff,
der ebenfalls seine feste Stelle verloren hat und den „roten Bonzen" Gareis zwar nicht
ausstehen kann, ihm insgeheim aber Respekt zollt. Der Redakteur vergleicht den gestürz-
ten Bürgermeister mit seinem vermutlichen Nachfolger, dem zur DDP gehörigen Kauf-
mann Manzow: „Der Gareis war ein Schwein, aber er tat was. Der Manzow ist ein Schwein,
aber er tut nichts. Schlechter Tausch für Altholm."22 Der souveräne Gareis bietet Stuff so-
gar an, mit ihm in seine neue Wirkungsstätte Breda zu gehen, er beklagt, dass niemand
um der Sache willen, sondern alle immer nur „aus irgendwelchen mickrigen Interessen"
handeln. Und er selbst habe auch mitgemacht in diesem „Zirkus Monte", genau wie die
anderen: „Nicht genauso, Bürgermeister, nicht genauso", kommentiert der Assessor Stein,
doch Gareis beharrt. „Aber in Breda wird alles anders?" „Ich hoffe stark", schreit Gareis
schon aus dem abfahrenden Zug.

Das alles wird flott, ausgesprochen spannend, in salopper, zuweilen drastischer Alltags-
sprache erzählt, und zwar überwiegend aus der Perspektive der Redaktionen mehrerer
Lokalzeitungen bzw. ihrer Redakteure. Dies ist ein Blick von außen auf die Politik, auf die
Gesellschaft der Stadt und die Bauern, aber auch ein Blick von innen, weil die Zeitungen,
ihre Redakteure und Herausgeber genauso illusionslos kritisch geschildert werden wie
ihre Umwelt, deren Reflex sie sind.
Welche Absicht verfolgte Fallada mit seinem Roman, den er zu dieser Zeit noch „Ein

kleiner Zirkus namens Belli" (im Roman später „Monte") nannte? Nachdem er auf die
Bauerndemonstration und den Boykott von Neumünster im Spätsommer 1929 eingegan-
gen war, berichtete er am 14.August 1929 an Ernst Rowohlt über den Zusammenhang
seiner eigenen beruflichen Situation mit dem Romanprqjekt: „Meine Stellung ist dabei
besonders verzwickt, denn auf der einen Seite bin ich für eine ganz rechts stehende Zei-

tung tätig, auf der anderen Seite bin ich aber auch Angestellter des Wirtschafts- und Ver-
kehrsvereins, dessen Vorsitzender der Bürgermeister Lindemann, der Polizeichef von Neu-
münster ist. Ich sitze tatsächlich zwischen zwei Stühlen, bin vormittags gegen die Polizei
und für Bürgertum und Bauern und nachmittags umgekehrt. Bisher habe ich noch ganz
hübsch laviert, und das Interessanteste ist dabei, dass man auf diese Weise Einblicke in das
Regiment so eines Nestes bekommt, Kämpfe um Macht, kleine Eifersüchteleien, Geld-
sackangst, Parteidisziplin, Geschrei, Drohungen, Lavieren, so viele bekehrte Saulusse, die
umgehend wieder sich neu bekehren lassen

-

es ist schon wunderhübsch. Diesen Winter
soll mein neuer Roman nun Tatsache werden. Meine Frau übt schon eifrig auf der Schreib-
maschine, der Titel ist fertig, ,Ein kleiner Zirkus namens Belli' und die Geschichte einer
verkrachenden Kleinstadtzeitung wird's."23
Offenbar war die ursprüngliche Intention des Romans viel enger, was auch den zuerst

erwogenen Titel erklärt: In dem Roman verreißt der Redakteur eine Vorstellung des Zir-
kus Monte nur aus dem einen Grund, weil dieser sich geweigert hatte, in der „Chronik"

22 Ebenda, S. 420.
23 Hans Fallada, Ewig auf der Rutschbahn, S.54f.



48 Horst Möller

eine Anzeige aufzugeben. Das Anzeigengeschäft war existenznotwendig für die Zeitung,
weswegen im Roman (und auch in der von Fallada in einem Brief an Rowohlt berichteten
Realität) offiziell immer weit überhöhte Angaben über die Auflage der „Chronik" angege-
ben wurden. Nur so konnte sie hoffen, außer privaten Anzeigen auch noch solche der
Stadt zu erhalten. Die Zeitung betrog, und der Bürgermeister, der sich über die tatsäch-
liche Auflage Informationen beschaffte, versuchte die Redaktion damit unter Druck zu

setzen.
Was hat Fallada am Geschehen geändert, kommt ein literarisches Werk nur mit der Mi-

mesis aus? Wir sind in der glücklichen Lage, gleichsam zwei Versionen, genauer zwei Gen-
res des gleichen Autors zur Landvolkbewegung und zum Prozess in Neumünster zu besit-
zen, bei denen es sich zwar nicht um Geschichtsschreibung und Literatur, doch aber um
einen journalistischen Bericht und den Roman handelt. Hans Fallada veröffentlichte in
der „Weltbühne" 1929 unmittelbar nach den Geschehnissen einen längeren Artikel unter
dem Titel „Landvolkprozeß". Natürlich ist dort von den Originalschauplätzen Neumünster
und Umgebung die Rede, nicht von Altholm. Namen nennt er dort nur vereinzelt. Im
Roman ändert er sie: In der Realität hieß der sozialdemokratische Bürgermeister von Neu-
münster Hermann Lindemann, nicht wie der romanhafte in Altholm Gareis, der Regie-
rungspräsident hieß Waldemar Abegg und nicht Temborius, er saß in Schleswig und nicht
in Stettin, der echte Bauernführer hieß Hamkens und nicht Reimers.
Faktologisch sind solche Differenzen unwesentlich, entspringen sie doch der Ankündi-

gung des Autors, er habe einen Roman geschrieben, also ein Werk der Phantasie und
nicht eine Reportage. Trotzdem liegt hierin nicht ein bloß äußerlicher Unterschied zwi-
schen spezifischer historischer Realität und Romanhandlung: Fallada wollte jeweils den

Typus, nicht aber das spezifische Individuum schildern und durch das Zusammenführen
der Typen die Eigenarten der gesamten Gesellschaft einer kleineren Stadt darstellen

-

de-
ren Charakteristika dennoch für ,jede große auch" gelten sollten. Tucholsky, der einen
Großstadtroman von Fallada erhoffte und den Kleinstadtroman bewunderte, sah selbst
deren Gesellschaft eher negativ. Diese Sicht war charakteristisch für die Zwischenkriegs-
zeit, die in der Stadt alle Probleme der modernen Gesellschaft verdichtet sah, wie das auch
in Falladas eigenen Großstadtromanen später der Fall war. Die „erzählte Stadt"24 stellt
Momentaufnahmen dar, zeitgenössische Entwürfe einer Gesellschaftsgeschichte. Große
Werke der Weltliteratur gehören zu diesem Genre, „Ulysses" (1922) von James Joyce (die
Hauptfigur Leopold Bloom ist ebenfalls ein Annoncenakquisiteur), „Manhattan Transfer"
(1925) von John Dos Passos oder auch „Berlin Alexanderplatz" (1929) von Alfred Döblin.
„Die Stadt und ihre Ruhelosen" ist der erste Teil in Falladas „Wolf unter Wölfen" über-
schrieben.
Die Stadtkritik, insbesondere der politischen Rechten, symbolisierte die Kritik der Mo-

dernität. Doch auch bei der Linken erregte das „Dickicht der Städte", wie im Roman von

Bert Brecht (1921) oder in den Großstadtbildern beispielsweise von George Grosz, Ver-
dacht25. Das Meisterwerk des frühen Films von Fritz Lang trägt den Titel „Metropolis"
(1926) . Doch verglichen mit solchen Werken ist „Bauern, Bonzen und Bomben" weniger
artifiziell, weniger als ästhetisches Werk konzipiert, bedient sich keiner modernen Erzähl-

24 Bei Volker Klotz, Die erzählte Stadt, München 1969, kommt Fallada überraschenderweise nicht
vor, vermutlich weil er dessen Werke nicht für „große" Literatur hält.
2:> Vgl. Horst Möller, Die Weimarer Republik. Eine unvollendete Demokratie, München !,2008,
S. 230ff.
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technik. Statt dessen aber handelt es sich bei Fallada um Dokumente genauer Beob-

achtung und tiefer
-

erschreckend tiefer
-

Menschenkenntnis. Und nicht zu vergessen:
Fallada bezieht das Umland mit ein und idealisiert das Land nicht; von Agrarromantik ist
er frei, obwohl es ihn die längste Zeit seines Lebens immer wieder aufs Land zog und er

nirgendwo länger lebte als im mecklenburgischen Carwitz.
Mit der literarischen Individualisierung typologisiert Hans Fallada und bietet so ein ge-

sellschaftliches Panorama der kleinen Stadt; repräsentativ ist dies insofern, als der Autor an
einzelnen Personen und Aktionen die Skala menschlicher Verhaltensweisen demonstriert:
Der anthropologisch sezierende Blick ist skeptisch, ja pessimistisch

-

seine Lebenserfahrung
sind die menschlichen Abgründe, auch die eigenen, sie bestimmen das Gesamtbild. Ande-
rerseits finden sich bei einzelnen Personen, auch solchen, die meist unsympathisch daher-
kommen, rühmenswerte Eigenschaften. So begegnet auch bei Gareis positives Verhalten,
auch die arme Frau des Annoncenakquisiteurs Tredup wird positiv geschildert, selbst der
eher verkommene Stuff zeigt immer wieder menschliche Größe, vor allem in der Hilfe und
dem Mitleid für Tredups Frau. Nach anfänglicher Verärgerung geht Stuff schließlich sogar
über die Intrige Tredups hinweg, obwohl sie ihn

-

Stuff
-

die Stelle des Redakteurs gekostet
hatte. Sein Gerechtigkeitsgefühl ist zwar zeitweilig eingeschläfert, erwacht aber mit schöner
Regelmäßigkeit wieder. Der Mensch ist eben aus „krummem Holz", wie schon Kant wusste,
und der „aufrechte Gang" fällt ihm schwer, wie Ernst Bloch meinte.
Die Mittel der Reportage verwendet Fallada regelmäßig, vor allem in der meisterlichen

Darstellung des Prozesses
-

er kannte offensichtlich das Prozessrecht genau, ob aus dem
familiären Hintergrund, der Erfahrung als Gerichtsreporter oder seiner eigenen Prozesse,
mag dahinstellen. Typus darstellen bedeutet für Fallada, die gesellschaftliche Realität
romanhaft zu personifizieren und als Mittel der Anschaulichkeit die eigene Erfahrung zu

nutzen. Das wird am Beispiel des Bürgermeisters Gareis besonders deutlich. Überwiegend
erscheint er im Roman als Typus eines zwar fähigen, aber rücksichtslosen Parteipolitikers,
der das „System" von Weimar repräsentiert, als Meister der Intrige, des Parteiegoismus,
selbst der Erpressung als Mittel zur Durchsetzung seiner Interessen.

Jedoch ist auch der Redakteur Stuff als eigentliches moralisches Gegengewicht trotz die-
ser positiven Polarisierung eine üble Type; er ist ebenso fett wie Gareis, intrigiert wie die-
ser, säuft und hurt. Letzteres gilt auch für die anderen Hauptfiguren außer den Bauern.
Doch schon hier fängt wiederum die Relativierung an: Gareis hurt nicht, säuft nicht, er
bereichert sich auch nicht, er verfolgt übergeordnete Interessen, er vertritt nicht nur die
Arbeiter, sondern im weiteren Sinne zugleich das Bürgertum und die Bauern. Sind Gareis'
Mittel oft zweifelhaft, bleiben seine Ziele doch hehr. Wird dieses Prinzip „Der Zweck hei-
ligt die Mittel" auch kritisch dargestellt, bleibt im Roman doch die Tatsache: Der „rote
Bonze" ist fast der Einzige, der die Interessen der gesamten Gesellschaft im Blick hat, der
weitblickend und tatkräftig sozial- und wirtschaftspolitische Projekte von großer Bedeu-
tung für Stadt und Umland auf den Weg bringt.

Das von Gareis gezeichnete Porträt ist durchaus zwiespältig, aber diese Ambivalenz hat

Prinzip: Es ist die Perzeption, die das Bild des Bürgermeisters in der Geschichte schwanken
lässt, es ist die Perzeption, die eine gerechte Beurteilung seiner Leistungen stört, ja verhin-
dert. Er hat einfach eine schlechte Presse, weil das parteienstaatliche System von Weimar
eine schlechte Presse hat. Wäre er nicht ein „Roter", würden die Bauern ihn eigentlich mö-

gen, ist er doch ein ganzer Kerl, mit dem man reden kann, wie einem der Schnabel gewach-
sen ist, und auf den Verlass ist. So wechselt Fallada ständig das Bild des Bürgermeisters und
des von ihm verkörperten parteienstaatlichen Systems

-

dessen Prototyp er dennoch nur in
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Grenzen ist. Er steht tatsächlich gar nicht für Klasseninteressen und Parteiinteressen, son-
dern für Gemeinschaftsinteressen

-

und darüber stürzt er, ohne dass die Bürgerlichen, de-
ren Trumpf in der roten Industriestadt er als Vertreter der gesamten Gesellschaft eigentlich
ist, ihn stützen würden. Sie sind genauso intrigant, aber weniger fähig, tatsächlich Vertreter
ausschließlich partikularer Interessen, die sie sonst immer anprangern.
Durch den verzerrenden Blick der Presse werden so immer wieder die Spannungen

zwischen Realität und Perzeption deutlich. Fallada zeigt damit auch, welch fatale politi-
sche Wirkung diese überzogene Kr itik am Weimarer Parteienstaat hat, sie delegitimiert in
den Augen der Bevölkerung das gesamte System. Die ökonomisch durchaus begründete
Unzufriedenheit der Bauern macht sich

-

ebenso wie die durch die Presse veröffentlichte
Meinung

-

an persönlichen Erfahrungen fest. Dabei geht es in der Regel gar nicht um
weitreichende ideologische oder parteipolitisch fundierte Abneigungen. Bilden letztere
nur den Katalysator, so erstere buchstäblich eine Rückfallposition. Die wenigen tatsächlich
oder potentiell als nationalsozialistisch erkennbaren Figuren nutzen die antiparteienstaat-
liche Stimmung für sich aus; die Gesellschaft beginnt abzugleiten, weil die Partei- und Po-
lizeikritik einen antietatistischen Dreh bekommt.
Wie verhält sich also diese Ambivalenz in der Personendarstellung des Bürgermeisters

zur Realität? Falladas Artikel in der „Weltbühne" berichtet, aber er wertet auch, und zwar

ganz entschieden. Der Roman enthält eine Reihe von Charakterisierungen, die sich aber
zumindest teilweise wechselseitig relativieren, die changieren. In der Regel bleibt es dem
Leser überlassen, aus individuellen Handlungen, Wortwechseln und lakonischen Bemer-
kungen sich ein Urteil zu bilden. Und wie wird erzähltechnisch der auffällige Kontrast
zwischen der Kritik am „roten Bonzen"

-

so nennt sich Gareis mit ironischem Unterton
des Öfteren selbst

-

und seinem gewichtigsten Antipoden, dem die öffentliche Meinung
machenden Redakteur Stuff, trotz dessen ständiger Angriffe wieder eingefangen? Durch
einen literarischen Trick

-

der in der Wirklichkeit keinen Halt findet: Stuff rettet seinen
Widersacher, als ein Bombenattentat auf Gareis verübt wird. Stuff warnt ihn und greift
unter Lebensgefahr nach der Bombe, die er in eine Wiese wirft, wo sie Sekunden später
explodiert. Die Aussage Stuffs, „ich hätte es für jeden getan, nicht nur für Sie roten Bon-
zen", nimmt Gareis gelassen. Zugleich stellt Fallada damit auch den guten Kern, das hu-
manitäre Anliegen des rechtsgerichteten Redakteurs Stuff heraus und verbindet dieses mit
den positiven Zügen des „linken" Bürgermeisters.
Tatsächlich zeichnet Fallada von diesem Bürgermeister, der in der Realität nicht ge-

stürzt wurde, in seinem „Weltbühne'-Artikel ein sehr positives Bild, nicht so ambivalent
wie im Roman, wo die täglichen Tricks, der Druck, den der gerissene Gareis ausübte, seine
Intrigen und Erpressungen, breiten Raum einnehmen. Fallada braucht diese Szenen,
gleich ob sie sich so ereignet haben, um den Parteiklüngel, das wirkliche „Bonzentum"
darzustellen, über das sich der ebenso tatkräftige wie intelligente und souveräne Gareis
erhebt

-

was ihm dann in der SPD schlecht bekommt. Er gilt als „Bauernfreund", als einer,
der auch für die Gewerbetreibenden Verständnis hat, der mit seinem vernünftigen Prinzip
Anstoß erregt, als er einem Parteifreund erklärt: „Selbst in deinem Parteischädel hat es

wohl schon gedämmert, dass, wenn es den Bürgern dreckig geht, auch die Arbeiter nichts
zu lachen haben."2b Trotzdem reüssiert Gareis auch bei den Bürgern nicht wirklich, ob-
wohl er auch unter ihnen Wähler hat.

Fallada, Bauern, Bonzen und Bomben, S.389.
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In der „Weltbühne" stellt Fallada dem wirklichen Bürgermeister uneingeschränkt ein
sehr gutes Zeugnis aus, was Sozialdemokraten normalerweise in Carl von Ossietzkys Zeit-
schrift auch nicht allzu oft passierte: „Bürgermeister Lindemann, Sozialdemokrat, zwei-
unddreißig Jahre alt, Sohn eines Barbiers und ein ganzer Kerl. Unter dem Heer von Zeu-
gen war er der Mann, der stets wußte, was er wollte, und stets eintrat für das, was er gewollt.
Ihm ging es nicht so gut wie seinem Offizier; seine vorgesetzte Behörde, der Regierungs-
präsident, ließ ihn schmählich im Stich. Er stand isoliert zwischen den Parteien, nicht nur
in seinen Aussagen sondern mehr noch in seinem Wollen. Dieser Sozialdemokrat, den die
Arbeiterschaft der Industriestadt so jung auf seinen Posten berufen, hat eine Liebe für die
Bauernschaft. Ihm war es in den zwei Jahren seines Wirkens gelungen, wirkliche, innere
Verbundenheit zwischen der Industriestadt und dem flachen Lande zu schaffen. Krönung
seines Werkes war eine landwirtschaftliche Ausstellung, die er im Jahre 1928 veranstaltete
und die ein großer Erfolg war. Er kannte viele Bauern, er verkehrte viel mit ihnen, er saß
mit ihnen beim Teepunsch."27
Im Roman trinkt der Bürgermeister normalerweise mit den Bauern keinen Teepunsch,

sondern Bier und Schnaps, wie überhaupt das ganze Buch von mehr oder weniger schwe-
ren Alkoholikern bevölkert wird, obwohl Gareis offensichtlich weniger trinkt als alle ande-
ren, während Stuff zu den besonders starken Säufern zählt.
Die Differenz zwischen dem tatsächlichen Bürgermeister und dem fiktiven ist also von

Fallada bewusst gewählt, um die politische Stimmung gegen die parteienstaatliche Weima-
rer Demokratie zu erklären. Aber gerade das im Roman ambivalente Bild verweist auf die
falsche Perzeption der Realität in der kleinstädtischen und ländlichen Bevölkerung und
damit auf das Potential an Demokratiegefährdung. Mit dieser dualisfischen und changie-
renden Darstellungsweise wirft Fallada indirekt die Frage auf: Was ist die Realität? Das
Geschehen, die Ereignisse, die historischen Personen oder aber nur die Auffassung, die
die Umwelt von ihnen hat? Anders aber als in der verkrüppelten Argumentation mancher
modischer Geschichtstheoretiker bleiben Darstellungsmethode und inhaltliche Kontur
ganzheitlich durch beide Dimensionen geprägt. Warum? Weil Fallada ein Realist und ein
Menschenkenner war.
Nicht zufällig verwies Tucholsky in seiner Rezension auf die im Kern differenzierende

Darstellung Falladas: „Im Gegensatz zu diesen dummen Büchern gegen die .Bonzen', wo
der Sozialdemokrat nichts als dick, dumm und gefräßig ist und die andern rein und herr-
lich; wo die Arbeiter abwechselnd als verhetzt und unschuldig oder als blöde Masse ge-
schildert werden [...] im Gegensatz dazu sind hier Menschen gezeichnet, wie sie wirklich
sind: nicht besonders bösartig, aber doch ziemlich übel, mutig aus Feigheit, klein geduckt
alle zusammen

-

und niemand ist in diesem Betrieb eigentlich recht glücklich." Tucholsky
rühmte die meisterhafte Gestaltung, die „Echtheit" des Jargons. „Hier, in diese kleinen
Städte, ist der demokratische, der republikanische Gedanke niemals eingezogen. [...] Das
Volk versteht das meiste falsch, aber es fühlt das meiste richtig. Daß nun dieses richtige
Grundgefühl heute von den Schreihälsen der Nazis mißbraucht wird, ist eine andere
Sache. Hier ist eine Blutschuld der nicht mehr bestehenden Republik. Aus keinem Buch
wird das deutlicher als aus diesem."28
Einzelne Abweichungen von der Realität, ja von Falladas „Weltbühne"-Artikel sind of-

fensichtlich, zahlreiche weitere sind hinzuzufügen. Er unterscheidet die „innere Wahrheit"

27 Die Weltbühne 25 (1929), S.834.
28 Die Weltbühne 27 (1931), S.498 und S.500.
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des Romans nicht allein von der Geschichtsschreibung, sondern auch vom Genre des Zei-
tungsartikels. Worin aber liegt die Absicht des Autors, wenn es nicht um erzähltechnische
Gründe oder den bloßen Wechsel des Schauplatzes geht? Was will er zeigen, was er mit
einer bloßen Reportage, mit einem objektiven Bericht nicht hätte zeigen können?

IV.

Wie deutlich geworden ist, tragen fast alle Werke Falladas die Züge der eigenen Erlebnis-
welt, das Kainsmerkmal eigenen Scheiterns, die als anthropologische Konstante und als
repräsentativ angesehene Einschätzung des Menschen durch Thomas Hobbes: homo homini
lupus. Das Zitat aus „Wolf unter Wölfen" ist dessen Übersetzung in die eigene Sprache,
obwohl er Hobbes nicht zitiert: „Es ist hungrige Zeit, Wolfszeit. Die Söhne haben sich ge-
gen die eigenen Eltern gekehrt, das hungrige Wolfsrudel fletscht gegeneinander die Zäh-
ne
-

wer stark ist, lebe! Aber wer schwach ist, der sterbe! Und er sterbe unter meinem
Biß!"29 Dieses Prinzip könnte man auch als vulgärdarwinistische Komponente des Natio-
nalsozialismus auffassen, der im Hintergrund von „Bauern, Bonzen und Bomben" gegen-
wärtig ist. Das Freund-Feind-Denken Carl Schmitts, das ebenfalls Konstituens dieser Ideo-
logie ist, durchzieht den ganzen Roman

-

doch nicht im affirmativen Sinne, ganz im Ge-

genteil: Fallada schildert es, aber er billigt es nicht, man spürt immer wieder Mitleid mit
den Schwachen, doch kein Mitleid mit sich selbst, dem Gescheiterten. In diesem wie in
seinen anderen Werken fällen autobiographische Charakterzeichnungen nüchtern und
illusionslos aus. Der Redakteur Stuff, der am ehesten Züge seines Autors Fallada trägt, sagt
es kurz und knapp: Wer mit Schweinen umgeht, wird selbst zum Schwein. So bringt Stuff
seine eigene von Fall zu Fall ebenfalls intrigante Rücksichtslosigkeit auf den Punkt: „Wolf
unter Wölfen"

-

das ist für Fallada nicht nur das Charakteristikum der Inflationsjahre, es
gilt ihm vielmehr als Kennzeichen der ganzen Epoche.
Der Zeitungsroman, der Kleinstadtroman, der Bauernroman sind mithin nur exempla-

risch für die Gesellschaftsdiagnose seiner Zeit, die Zeit der umfassenden ICrise, die den
Aufstieg des Nationalsozialismus ermöglichte

-

jedoch nicht als politische Ideologie. Hier
liegt ein wesentlicher Erkenntnisgewinn: Der Sieg der diffusen Protestbewegung basiert
auf den von Fallada geschilderten gesellschaftlichen Ursachen, aus materiellem Elend,
seelischer Ohnmacht, Ressentiments, Neid und Niedertracht

-

kurz, anthropologisch zu

fassenden Charaktereigenschaften, die unter bestimmten gesellschaftlichen Bedingungen
wirkungsmächtig werden. Sie setzen eine Struktur des Politischen voraus, die in weiten
Teilen der Gesellschaft unverstanden ist, Abscheu erregt, die das Freund-Feind-Denken als
Normalität von Gesellschaft und Politik erlebt, auch wenn dieses Erlebnis nicht der Reali-
tät entspricht.
Fallada hat eine Dimension erschlossen, die bei den historischen und soziologischen

Analysen dieser Grundfrage nicht in den Blick kommt. Schon Rudolf Heberle versuchte
1932 bis 1934 in einer methodisch bahnbrechenden soziologischen Strukturanalyse die

Frage zu klären, warum eine Provinz wie Schleswig- Holstein, die über Jahrzehnte und
schon vor dem Ersten Weltkrieg durch eine Dominanz des Liberalismus geprägt war, frü-
her als die meisten anderen durch den Nationalsozialismus erobert wurde. 1932 erzielte
die NSDAP auf dem Lande in der nördlichsten Provinz Preußens über 60% der Stimmen,

29 Hans Fallada, Wolf unter Wölfen, Frankfurt a.M./Wien 1994, S. 160f.
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SPD und KPD zusammen knapp 25%, in den Städten zusammen etwa 45%. Das Buch
Heberies konnte in Deutschland nicht mehr erscheinen, weil der Autor emigrieren musste.

Das Institut für Zeitgeschichte hat es dann dreißig Jahre nach seiner Niederschrift als
sechsten Band der Schriftenreihe der Vierteljahrshefte 1963 veröffentlicht

-

ein doppeltes
Dokument der Wissenschaftsgeschichte. Eines seiner zahlreichen Ergebnisse lautet: „Die
Wirkung der NSDAP beruhte vor allem darauf, daß sie nicht eine neue Partei neben die
alte stellen wollte, sondern den ganz neuen Typus eines politischen KampfVerbandes dar-
stellte, daß sie eine totalitäre Bewegung in zweifachem Sinne verkörperte, insofern sie
allein und ausschließlich die Macht erstrebte, aber auch insofern, als sie sich nicht mit
Beitragszahlung und Stimmabgabe begnügte, sondern ,den ganzen Menschen' für sich in
Anspruch nahm. Das bedeutete zwar auf dem Lande, namentlich im Sommer, eine un-

geheure Belastung des einzelnen, aber zugleich vermittelte die .Bewegung' ein neues

Gemeinschaftseiiebnis und zwar sehr konkreter Art: sie bot einen handfesten Rückhalt
gegenüber ökonomischen und politischen Fährnissen, sie verhinderte Zwangsversteige-
rungen, sie versuchte, einem Kleinhändler oder Handwerker, der sich anschloß, einen
Kundenkreis zu sichern und denen zu helfen, die als politische Märtyrer Amt und Stellung
verloren hatten. Vor allem aber war es keiner der um die Bauern werbenden Parteien ge-
lungen, einen Mythos von ,elan'-bildender Kraft zu schaffen. Die Hinwendung der breiten
Massen des Landvolks zur NSDAP als rein .zweckrational' motiviert deuten zu wollen,
hieße dies verkennen und vor allem die auf die Person des .Führers' gesetzten Hoffnun-
gen unterschätzen."30 Heberle wies auch auf eine weitere wesentliche Konsequenz hin,
nämlich den Wandel der politischen und gesellschaftlichen Führungsschicht während der
„nationalsozialistischen Revolution auf dem flachen Lande"31.
Für alle von Heberle genannten Ursachen des Erfolgs der NSDAP bietet Falladas Ro-

man „Bauern, Bonzen und Bomben" reiches Anschauungsmaterial
-

es ist die Erosion der
Gesellschaft, der Zerfall der Werte und der bis zum Ersten Weltkrieg verbindlichen Ord-

nungsmodelle, es ist die tiefgreifende Orientierungslosigkeit, die er durch seine Figuren
zum Sprechen bringt, es ist die Erfahrung, dass die Revolution von 1918/19 nicht zu einer
neuen, als legitim empfundenen Ordnung geführt hat, mit anderenWorten, eine revolutio-
näre Gärung fortbestand. Fallada repräsentiere selbst und schildere in „Bauern, Bonzen
und Bomben", so meinte Carl Zuckmayer, einen Typus, der einen „Kernstock des deut-
schen Volks" bilde, der in keine „Klassentheorie" ganz hineinpasse32.
Später untersuchte Gerhard Stoltenberg Aspekte des gleichen Problems, die nicht The-

men des Soziologen waren; er korrelierte Wahlentwicklung, Parteistruktur und Organisa-
tionsentwicklung der preußischen Provinz33. Die hier im Mittelpunkt stehenden Themen

analysierte Stoltenberg unter den Kapitelüberschriften: „Die große Krise der Landwirt-
schaft und ihrer Organisationen, das Landvolk steht auf (1928/1929)" sowie „Höhepunkt
und Niedergang der Landvolkbewegung; die NSDAP beginnt ihren Siegeszug (1929/30)".
Auch er beleuchtete den Widerstand der ländlichen Bevölkerung Schleswig-Holsteins ge-

30 Rudolf Heberle, Landbevölkerung" und Nationalsozialismus. Eine soziologische Untersuchung der
politischen Willensbildung in Schleswig-Holstein 1918-1932, Stuttgart 1963, S. 169f.
31 Ebenda, S. 171; zur grundsätzlichen Analyse vgl. auch Horst Möller, Die nationalsozialistische
Machtergreifung

-

Konterrevolution oder Revolution?, in: Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 31
(1983), S. 25-51.
32 Zuckmayer, Geheimreport, S. 106.
33 ZurWahlsoziologie Preußens insgesamt vgl: Horst Möller, Parlamentarismus in Preußen 1919-1932,
Düsseldorf 1985, S. 226-323, zum Aufstieg der NSDAP insbesondere S. 297ff.



54 Horst Möller

gen die Weimarer, genauer die „Berliner Republik", das Vakuum der parteipolitischen Mo-
bilisierung, das dann die Nationalsozialisten ausnutzten, schließlich die Protestbewegung,
deren Fluten sie auf ihre Mühlen lenkten. Auch Stoltenberg klärte viele Gründe für das
Paradox: „Die politische Orientierung in Schleswig-Holstein erfolgte also in einem Kon-
trast zu dem Systemwechsel im Reich. Zugespitzt läßt es sich so ausdrücken: Als in Berlin
monarchisch-konservativ regiert wurde, wählte die periphere Provinz demokratisch und
sozialistisch. Nach der Revolution 1918 begann in einer sich steigernden Opposition zum

neuen Regierungssystem die Wendung zur deutschnationalen Rechten und schließlich
zum völkisch-nationalsozialistischen Radikalismus."34
Diese historische Tiefendimension langfristiger Entwicklungen fehlt bei Fallada, doch

die sozialpsychologischen und anthropologischen Komponenten der Destabilisierung und
Delegitimierung der Weimarer Demokratie während der 1920er Jahre, die Konflikte zwi-
schen Zentrale und Peripherie, zwischen Stadt und Land, den gesellschaftlichen und indi-
viduellen Sinnverlust und die Sinnsuche in einem neuen Gemeinschaftsgefühl, das die
zerklüftete und antagonistische Klassengesellschaft ablösen sollte, die handlungsleitenden
Interessen der einzelnen Figuren

-

das alles findet sich anschaulich und kraftvoll bei Hans
Fallada. In „Bauern, Bonzen und Bomben" fügt er die seiner Lebenserfahrung entnom-
menen Bausteine zu einer exemplarischen gesellschaftlichen Gesamtschau wieder zusam-
men.

„Die Frage, wer höher steht, der Historiker oder der Dichter, darf gar nicht aufgeworfen
werden; sie konkurrieren nicht miteinander, so wenig als der Wettläufer und der Faust-
kämpfer. Jedem gebührt seine eigene Krone."35

34 Gerhard Stoltenberg, Politische Strömungen im schleswig-holsteinischen Landvolk 1918-1933,
Düsseldorf 1962, S. 198. Aufschlussreich für die Unterschätzung dieser Entwicklung durch die politi-
sche Führung ist die Tatsache, dass in den fraglichen Monaten das Preußische Staatsministerium in
seinen Sitzungen die Landvolkbewegung und den folgenden Prozess überhaupt nicht erörterte. Vgl.
Die Protokolle des Preußischen Staatsministeriums 1817-1934/38, hrsg. von der Berlin-Brandenburgi-
schen Akademie derWissenschaften, Bd.12/1 und 12/11, 4.April 1925 bis 10.Mai 1938, bearbeitetvon
Reinhard Zilch unter Mitarbeit von Bärbel Holtz, Hildesheim/Zürich/New York 2004.
36 Goethe, Maximen und Reflexionen 190, in: Goethes Werke. Hamburger Ausgabe, Bd. 12, S. 390.
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johannes Hürter
Einmal Bosnien, zweimal Jugoslawien und überall die Welt
Ivo Andric und sein Roman „Die Brücke Uber die Drina" (1945)

Ein jugoslawischer Dichter, Historiker und Diplomat

Spätsommer 2009: Urlaub von München und von der Zeitgeschichte. Diesmal geht es an

die kroatische Adriaküste, auf eine kleine Insel vor Dubrovnik. Im Gepäck ist, nahe lie-
gend und doch weit entfernt, der bekannteste serbokroatische Roman, verfasst vom be-
kanntesten jugoslawischen Schriftsteller. Vor allem für „Na Drini cuprija. Visegradska hro-
nika", 1945 auf Serbisch und 1953 auf Deutsch unter dem wörtlich übersetzten Titel „Die
Brücke über die Drina. Eine Wischegrader Chronik" erschienen1, erhielt Ivo Andric 1961
den Nobelpreis für Literatur. Das Buch ist ein historischer Roman, aber einer, der 1516
beginnt und schon 1914 endet, drei Jahre vor dem Epochenjahr 1917, mit dem deutsche
Historiker seit Hans Rothfels die Zeitgeschichte einsetzen lassen. Und die Handlung spielt
irgendwo in Bosnien, an einem Ort, so abseits und exotisch anmutend wie die Schluchten
des Balkan und das Land der Skipetaren bei Karl May. Garantiert das die gewünschte Ab-
lenkung von der zeithistorischen Profession, eine leichte Urlaubslektüre für Strand und
Ferienwohnung?

Das Buch zieht in den Bann und wird überallhin mitgenommen. Einheimische lesen
den Namen des Autors auf dem Umschlag. Ein großer Kroate, kommentiert der kroatische
Strandwächter, ein großer Bosnier, meint die bosnische Kellnerin, ein großer Serbe, wür-
den wohl die serbischen Hotelangestellten sagen, wären sie nicht längst von der Insel ver-
schwunden oder zu vorsichtig, ihre nationale Identität ohne Weiteres preiszugeben.

Alle drei Meinungen sind richtig und fälsch zugleich. Von Geburt, Herkunft und Religion
war Ivo Andric ein katholischer Bosnier oder bosnischer Kroate, vom dichterischen und
politischen Selbstverständnis her lange Zeit eher „Serbe katholischen Glaubens aus Bos-
nien", wie einer seiner Vorgesetzten ihn nannte2. Andric selbst wollte sich öffentlich nicht
eindeutig äußern oder festlegen lassen, ob er sich mehr als Serbe, Kroate oder Bosnier
fühlte. Wichtiger als seine persönlichen nationalen oder regionalen Selbstdeutungen wa-

1 Im Folgenden zitiert nach der zurzeit einzigen, aber preiswerten Hardcover-Ausgabe in der „Biblio-
thek" der Süddeutschen Zeitung (Bd. 69, München 2007; Verkaufszahlen nach Auskunft des Verlags bis
Ende 2009: 35 300 Exemplare). Ihr liegt die Ausgabe des Carl Hanser Verlags München (zuerst 1957)
zugrunde. Nachfolgend werden die Eigennamen des Romans nach der Transkription in der deut-
schen Ausgabe wiedergegeben, alle anderen slawischen Namen nach der wissenschaftlichen Translite-
ration.

-

Ich danke Frederik Laub für seine Hilfe bei der Vorbereitung dieses Essays.
2 Der jugoslawische Ministerpräsident und Außenminister aus den Jahren vor dem Zweiten Weltkrieg,
Milan Stojadinovic, zitiert nach: Michael Müller, Die Selbst- und Fremdwahrnehmung der bosnischen
Völker in der historischen Prosa von Ivo Andric und Isak Samokovlija, Frankfurt a. M. 2006, S. 24.
Ebenda, S. 15-32, fasst die neueste Forschung zur Biografie von Andric zusammen. Vgl. außerdem
Vanita Singh Mukerji, Ivo Andric. A Critical Biography, Jefferson, N. C./London 1990; Wayne S.
Vucinich (Hrsg.), Ivo Andric Revisited: The Bridge Still Stands, Berkeley, Cal. 1995; Peter Thiergen
(Hrsg.), Ivo Andric 1892-1992. Beiträge des Zentenarsymposions an der Otto-Friedrich-Universität
Bamberg im Oktober 1992, München 1995; Jochen Trebesch, Diener zweier Herren. Diplomaten-
Autoren des 20.Jahrhunderts: Ivo Andric 1892-1975, Berlin 2004.
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ren ihm die übergeordneten Interessen der (westlichen) Südslawen, hinter denen, so war
seine Grundüberzeugung, die Gegensätze ihrer einzelnen „Stämme"

-

der Slowenen, Kro-
aten, Serben, bosnischen Muslime (Bosniaken) und Montenegriner3

-

zurückzutreten hat-
ten. Als Person des öffentlichen Lebens dachte und handelte er vor allem jugoslawisch.
Das fiel ihm umso leichter, als sich gerade in seiner Biografie die Vielfältigkeit und Ge-
mengelage der südslawischen Kultur und Geschichte spiegelten.
Ivo Andric wurde am 9. Oktober 1892 als Sohn kroatischer Eltern im ostbosnischen

Travnik geboren. Nach dem frühen Tod des Vaters (1894), eines Handwerkers und Haus-
verwalters, verbrachte er seine Kindheit bei einer Tante, die mit einem polnischen k. u .k.
Offizier verheiratet war, in der ostbosnischen Kleinstadt Visegrad an der Drina, wo seit
Jahrhunderten eine muslimische Bevölkerungsmehrheit mit einer starken serbisch-ortho-
doxen Minderheit zusammenlebte. 1903 zog er zu seiner Mutter in die bosnische Metro-
pole Sarajevo, um dort das Gymnasium zu besuchen. Andric wuchs in doppelter Hinsicht
in einer multikulturellen Welt auf: in der Vielvölkerregion eines Vielvölkerstaats.
Die beiden osmanischen Provinzen Bosnien und Herzegowina wurden nach ihrer mili-

tärischen Okkupation durch Österreich-Ungarn im Jahr 1878 politisch und wirtschaftlich
der k. u. k. Monarchie eingegliedert, obgleich sie formal bis 1908 beim Osmanischen
Reich blieben. Bosnien war seit der osmanischen Herrschaft, die bereits 1463 begonnen
hatte, vom Nebeneinander, Gegeneinander und Miteinander der unterschiedlichen Eth-
nien und Religionen geprägt4. Christen („Rajas"), Muslime („Türken"), Juden und „Zigeu-
ner" lebten dort, Moschee und Minarett standen neben der orthodoxen Kirche, dem ka-
tholischen Kloster und der jüdischen Synagoge, die Amts- und Bildungssprachen Arabisch,
Türkisch und Persisch, später Deutsch und Ungarisch waren genauso zu hören wie die
„Volkssprachen" der südslawischen Dialekte, wie Ladino, Jiddisch und Roma. Das Land
war halb Orient, halb Okzident und Brückenkopf in beide Richtungen.

Diese begrenzte, aber vielschichtige Region ließ Ivo Andric nicht mehr los. Er wurde zu

ihrem größten Epiker. Nahezu sein gesamtes literarisches Werk kreist um die Geschichte,
Kultur und Gesellschaft Bosniens von der frühen Neuzeit bis ins 20.Jahrhundert. Seine
Romane und Erzählungen sind ein .Appell zur Toleranz" und zur Uberwindung der alten
Konflikte zwischen den verschiedenen bosnischen Bevölkerungsgruppen5. Uber den engen
regionalen Bezug hinaus sind sie ein universelles Gleichnis für die Bewahrung von Recht
und Menschenwürde in einer Welt, die von Pluralität und der Gegensätzlichkeit von Reli-
gionen, Weltanschauungen und Lebensentwürfen bestimmt ist. Das höchst idealistische
Plädoyer für eine „große Synthese"6, in das sich bei Andric immer wieder stark pessimisti-
sche Töne mischen, kam allerdings von einem Schriftsteller, dessen Denken und Handeln
zunächst keineswegs frei war von zeittypischen nationalistischen Deutungsmustern.
Schon auf dem Gymnasium in Sarajevo begeisterte sich Andric für den südslawischen

Nationalismus und war maßgeblich daran beteiligt, dass sich der von ihm geleitete kroati-

3 Sprachwissenschaftlich wird das Westsüdslawische vom Ostsüdslawischen unterschieden, dessen
wichtigste Sprachen Bulgarisch und Mazedonisch sind.
4 Beste deutschsprachige historische und politische Landeskunde: Agilolf Keßelring, Wegweiser zur
Geschichte: Bosnien-Herzegowina. Im Auftrag des Militärgeschichtlichen Forschungsamts, Paderborn
u.a. 22007. Vgl. auch Noel Malcolm, Geschichte Bosniens, Frankfurt a.M. 1996. Anregend: Mark Ma-
zower, Der Balkan, Berlin 2002.
5 Vgl. Manfred Jährlichen, „O zakonu protivnosti" oder: Ivo Andric' Appell zur Toleranz im Roman
Travnicha hroniha, in: Thiergen (Hrsg.), Ivo Andric, S.41-52, hier S.41 f.
6 Ebenda, S. 41, nach dem jugoslawischen Andric-Forscher R. Vuckovic.
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sehe Schülerverein mit seiner serbischen Schwesterorganisation zur Jugoslawischen Fort-
schrittlichen Jugend" zusammenschloss. Seit 1912 studierte er Geschichte, Philosophie
und Slawistik, erst in Zagreb, dann in Wien und Krakau. In diesen Jahren trat er als Lyri-
ker hervor und agitierte weiterhin in nationalistischen Jugendorganisationen, u.a. mit Ver-
sen, in denen er die „Befreiung" durch serbische Truppen beschwor. Bei Kr iegsausbruch
war Andric Mitglied der revolutionären Organisation Mlada Bosna (Junges Bosnien), in
der sich bosnische Kroaten, Serben und Muslime gemeinsam für einen jugoslawischen
Staat engagierten. Im Juli 1914 wurde er von den österreichisch-ungarischen Sicherheits-
behörden festgenommen, inhaftiert, dann interniert und erst nach drei Jahren amnes-

tiert. 1918/19 konnte Andric sein Studium in Zagreb beenden, arbeitete im „Nationalrat
der Südslawen" und trat im Februar 1920 in den auswärtigen Dienst des neuen „König-
reichs der Serben, Kroaten und Slowenen".
Mit dem südslawischen Einheitsstaat, der seit 1929 Jugoslawien hieß, erfüllten sich die

politischen Forderungen junger Nationalisten wie Ivo Andric. Der neue Staat war zentralis-
tisch organisiert und serbisch dominiert7. Das schien den jugoslawischen Patrioten gerecht-
fertigt, denn Serbien war seit seiner vollständigen Souveränität (1878) die Projektions-
fläche ihrer nationalstaatlichen Hoffnungen und hatte sich als treibende politische Kraft
erwiesen. Auch Andric störte sich nicht an der serbischen Dominanz, sondern passte sich
ihr an. Er verlegte sowohl sein berufliches wie sein privates Leben in die Hauptstadt Bel-
grad und wechselte als Schriftsteller Anfang der 1920er Jahre von der (kroatischen) ijeka-
vischen in die (serbische) ekavische Schreibweise8 des Serbokroatischen, allerdings unter
Beibehaltung des lateinischen Alphabets. Die serbische Sprachvariante war die im Staats-
dienst gebräuchliche, so dass diese Umstellung auch ganz pragmatische Gründe hatte. Die
einseitige Vereinnahmung Andrics für die serbische Literatur erfolgte erst lange nach sei-
nem Tod, als mit dem Zerfall Jugoslawiens die Standardvarietäten des Serbokroatischen

-

Kroatisch, Serbisch, Bosnisch, Montenegrinisch
-

aus politischen Gründen zu eigenständi-
gen Sprachen erklärt wurden9. Einer solch exklusiven Verortung und überhaupt der
sprachlichen wie nationalen Zersplitterung hätte Andric gewiss entschieden widerspro-
chen. Der Schriftsteller unterzeichnete 1954 als erster das Abkommen von Novi Sad, in
dem das Serbokroatische als einheitliche Sprache mit jeweils zwei verschiedenen Ausspra-
chen, Schreibweisen und Alphabeten bestätigt wurde. Außerdem ist seine Prosa mit Be-
griffen aus ijekavischen Dialekten und türkischen Lehnwörtern (Turzismen) durchsetzt,
wie sie für das Bosnische charakteristisch sind.
Ivo Andric wurde zu einem der wichtigsten Diplomaten und Außenpolitiker des ersten

jugoslawischen Staates, der sich zu einem autoritären Regime, einer Königsdiktatur ent-
wickelte. Damit diente er einer nicht selten fragwürdigen Politik, zunächst seit 1920 in

7 Vgl. Peter Bartl, Grundzüge der jugoslawischen Geschichte, Darmstadt 1985; Srecko M. Dzaja, Die
politische Realität des Jugoslawismus (1918-1991). Mit besonderer Berücksichtigung Bosnien-Herze-
gowinas, München 2002.
8 Am Beispiel der bekannten Hafenstadt: Reka (serbisch) statt Rijeka (kroatisch).
9 Der Begriff „Serbokroatisch" ist inzwischen in der Sprachwissenschaft so umstritten, dass er häufig
durch das Kürzel BKS (Bosnisch/Kroatisch/Serbisch) ersetzt wird. Wohin sich die Nationalisierung
der Varietäten entwickeln wird, ist offen

-

noch sind aber die Gemeinsamkeiten in Grammatik und
Wortschatz so groß, die Unterschiede so klein, dass etwa eine Verständigung zwischen Sprechern der
verschiedenen kroatischen Dialekte schwieriger ist als zwischen dem Standardserbischen und Stan-
dardkroatischen. Eine gewisse Barriere bilden jedoch die unterschiedlichen Alphabete (lateinisch im
Kroatischen und Bosnischen, überwiegend kyrillisch im Serbischen).
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mehreren schnell wechselnden Auslandsverwendungen, dann seit 1934 im Belgrader Au-
ßenministerium, wo er bis zum stellvertretenden Außenminister aufstieg. Sein politischer
Standort blieb zunächst stark vom serbisch geprägten jugoslawischen Nationalismus be-
stimmt. In seiner geschichtswissenschaftlichen Dissertation, die er 1924 in deutscher
Sprache an der Universität Graz vorlegte, zeichnete Andric ein völlig negatives Bild der
„Türkenherrschaft" in seiner bosnischen Heimat, die sowohl den christlichen als auch den
islamisierten Südslawen geschadet habe10. Auch sein politisches Wirken folgte teilweise
nationalistischen Konzepten. Das zeigte sich besonders problematisch Anfang 1939, als
Andric, damals enger Mitarbeiter von Ministerpräsident Stojadinovic, die Annexion Nord-
albaniens in Erwägung zog11. Den Höhe- und Endpunkt seiner diplomatischen Laufbahn
bildete seine Verwendung als Gesandter in Berlin von April 1939 bis zum deutschen Über-
fall aufJugoslawien im April 1941. Nach dem katastrophalen Scheitern der jugoslawischen
Deutschlandpolitik, der Andric als Gegner eines Beitritts zur „Achse" zunehmend kritisch
gegenübergestanden hatte, lebte er völlig zurückgezogen in Belgrad und widerstand allen
Kollaborationsangeboten der deutschen Besatzer.
Während seiner Karriere als Diplomat hatte Andric sein literarisches Schaffen nicht ein-

gestellt, wohl aber den beruflichen Anforderungen anpassen müssen. Er war bereits An-
fang der 1920er Jahre von der Lyrik zur kleinen epischen Form übergegangen und hatte
viel beachtete Erzählungen vorgelegt, die in ihrer zeitlosen Meisterschaft kaum etwas von
der teilweise engstirnigen Politik verraten, in die ihr Autor eingebunden war12. Jetzt, in
den drei Jahren seiner Isolation während der deutschen Besatzung, schuf Andric sein
Hauptwerk, drei große Romane, die in den vier Hauptorten seines Lebens spielen: „Kon-
suln und Wesire"13 in seiner Geburtsstadt Travnik zu Beginn des 19.Jahrhunderts, „Die
Brücke über die Drina"14 im Ort seiner Kindheit Visegrad von der frühen Neuzeit bis
1914, „Das Fräulein"13 in den Städten seiner Jugend und Berufsjahre, Sarajevo und Bel-
grad, von der Jahrhundertwende bis 1935. Während die ersten beiden, „Chroniken" ge-
nannten Werke ein Panorama der bosnischen Geschichte und südslawischen Vielfalt bie-
ten, variiert der dritte Roman das alte Thema des Geizes, ist aber zugleich ein Gleichnis
der Kollaboration und des Opportunismus im besetzten Jugoslawien.
Alle drei Romane sind vor dem Entstehungshintergrund der deutschen Okkupation

und der heftigen Konflikte zwischen Serben, Kroaten, Slowenen und Bosniaken zu lesen.
Andric zeigt sich in ihnen als nachdenklicher, pessimistischer und doch auf eine bessere
Zukunft hoffender Autor, der aus seinen Erfahrungen als Diplomat und Politiker die Leh-
re gezogen hatte, dass der totale innen- und außenpolitische Misserfolg des Königreichs
Jugoslawien auch auf den serbischen Hegemonialanspruch zurückzuführen sei. Seine
„bosnische Trilogie" war ein Plädoyer gegen den inneren Zerfall und für die jugoslawische
10 Vgl. Ivo Andric, Die Entwicklung des geistigen Lebens in Bosnien unter der Einwirkung der türki-
schen Herrschaft, Diss. Graz 1924.
11 Vgl. Elisabeth von Erdmann-Pandzic, Das Referat von Ivo Andric vom 30.Januar 1939 und die
Nordalbanienfrage im serbischen Nationalismus, in: Thiergen (Hrsg.), Andric, S.9-22. Dazu kritisch:
Müller, Selbst- und Fremdwahrnehmung, S. 28-32.
12 Drei Bände erschienen 1924, 1931 und 1936. Empfehlenswert ist die deutschsprachige Auswahl:
Ivo Andric, Die verschlossene Tür. Erzählungen, Wien 2003.
13 „Travnicka hronika. Konsulska vremena", serbisch 1945, deutsch 1961. Die wörtliche Übersetzung
des Titels ist: „Travniker Chronik. Die Konsulszeiten".
14 Andric verfasste diesen Roman zwischen Juli 1942 und Dezember 1943. Vgl. Henry R. Cooper, The
Structure of The, Bridge on theDrina, in: The Slavic and East European Journal 27 (1983), S.365-373.
15 „Gospodica", serbisch 1945, deutsch 1958.
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Idee. Die Romane erschienen 1945 im kommunistischen Jugoslawien und wurden in zahl-
reiche Sprachen übersetzt. Zum Welterfolg wurde aber nur „Die Brücke über die Drina",
die seit 1953 auch im deutschsprachigen Buchhandel dauernd präsent ist16.
Im zweiten jugoslawischen Staat gelang der Ausgleich zwischen den ethnischen und re-

ligiösen Bevölkerungsgruppen besser. Jugoslawien war nun eine föderative Volksrepublik,
die serbische Dominanz trat zurück. Die neuen Machthaber respektierten den Anspruch
auf Gleichberechtigung und gewisse Eigenständigkeit der jugoslawischen „Nationen", zu
denen jetzt auch, zunächst informell, dann seit 1968 formal, die bosnischen Muslime ge-
zählt wurden. Von Andric sind nach dem Zweiten Weltkrieg keine öffentlichen Äußerun-
gen überliefert, die einen serbisch-nationalistischen Standpunkt zeigen. Der 1961 durch
den Nobelpreis zu Weltruhm gelangte Autor diente dem Staat Titos ohne erkennbare
Vorbehalte, etwa als Präsident des jugoslawischen Schriftstellerverbands oder als Abgeord-
neter des bosnischen Parlaments. Bis zu seinem Tod am 13. März 1975 in Belgrad war er

ein besonders wichtiges Aushängeschild der Kulturpolitik Jugoslawiens. Die zahlreichen
Verpflichtungen als Kulturrepräsentant im In- und Ausland zwangen den Schriftsteller
wieder zu kleineren literarischen Formen zurück

-

erst in seinem Nachlass fand sich sein
vierter, allerdings unvollendeter Roman17. Andric trat 1954 der Kommunistischen Partei
bei und gab einigen seiner Nachkriegserzählungen eine sozialistische Note. Doch im
Grunde blieb er vor allem der einen politischen Leitidee seines Lebens verpflichtet: dem
Jugoslawismus", den er zunächst serbisch orientiert, dann im kommunistischen Gewand
unterstützte.

Die Brücke

Der Roman selbst ist eine Brücke. Die meisten Menschen im ehemaligen Jugoslawien
scheinen verbunden durch die Wertschätzung für ihn und durch den Stolz auf seinen Ver-
fasser, den Nobelpreisträger aus ihrer Mitte. Wie sie sich auch politisch oder ethnisch ver-

orten, überall stößt man auf dieselbe Reaktion: Ah, „Die Brücke", Pflichtlektüre in der
Schule und doch ein wunderbarer Roman. Auch dem deutschen Touristen an der dalma-
tinischen Küste bietet er eine Brücke. Die Menschen sind ohnehin offen, tragen etwas auf
dem Herzen, wollen reden, doch die Fragen und Bemerkungen zum Buch lenken die
Gespräche sofort auf die Wunden der Vergangenheit und Gegenwart.
Kennen Sie Bosnien? „Oh ja, ich war im Krieg."

-

„Ich komme aus Sarajevo, bin geflo-
hen."

-

„Wir fahren zum Einkaufen dorthin."
-

„Meine Schwägerin ist Muslima aus Mostar,
eine fleißige und gute Frau." Und die Brücke, gibt es sie noch? „Sie ist kaputt, endgültig
zerstört, die Serben haben Frauen und Kinder ermordet, die Montenegriner Dubrovnik
zerbombt, die Bosniaken uns verraten; es ist vorbei, heute lebt jeder für sich, und das ist

16 Die deutschsprachige Erstausgabe erschien zunächst in der Schweiz (Büchergilde Gutenberg, Zü-
rich 1953). Nach der Verleihung des Nobelpreises im Dezember 1961 gab es in der Bundesrepublik
neben der Hardcover-Ausgabe des Carl Hanser Verlags (seit 1957) eine lange sehr erfolgreiche Ta-
schenbuchausgabe im S.Fischer Verlag (Fischer Bücherei), Frankfurt a.M., die bereits im Mai 1963 in
3.Auflage (43.-55. Tausend) herauskam und bis zur 7.Auflage von 1966 (68.-80. Tausend) im Verlags-
programm blieb. Spätere Taschenbuchausgaben brachten Ullstein (1974), der Deutsche Taschenbuch
Verlag (mehrere Auflagen 1987-1997) und Suhrkamp (seit 2003). In der DDR erschien die Erstaus-
gabe 1957 im Aufbau-Verlag und erlebte weitere Auflagen 1965, 1970, 1974, 1976 und 1985.
17 „Omerpasa Latas", serbisch posthum 1977; deutsch: „Omer-Pascha Latas", 1979.
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gut so."
-

„Sie ist noch da, stark beschädigt zwar, aber noch da, wir sprechen eine Sprache,
haben so viele Gemeinsamkeiten und familiäre Bande; man macht schon wieder Geschäf-
te und wird irgendwann zueinander zurück finden."
Bei den Älteren verknüpft sich die Hoffnung oft mit einer ArtJugo-Nostalgie: „Uns ging

es doch eigentlich ganz gut; es gab die größten Freiheiten unter allen kommunistischen
Staaten; wir haben alle zusammen gearbeitet und gelebt, viele sind miteinander verwandt
und verschwägert." Kroaten mittleren Alters, besonders die Kriegsveteranen, schimpfen
über solche Verklärung der Vergangenheit unter Tito. Die Jüngeren können aus eigener
Anschauung nichts dazu beitragen, scheinen aber am ehesten zu neuen Brückenschlägen
bereit zu sein.

Den ruhenden Pol des Romans bildet die alte steinerne Brücke von Visegrad, die der os-
manische Großwesir Mehmed-pasa Sokolovié zwischen 1566 und 1571 als ersten und lange
Zeit einzigen sicheren Übergang über den mittleren und oberen Lauf der Drina errichten
ließ. Das „wertvolle Bauwerk einzigartiger Schönheit" war für viele Jahrhunderte „die un-

entbehrliche Spange auf dem Wege, der Bosnien mit Serbien und, über Serbien hinaus,
auch mit den übrigen Teilen des Türkischen Reiches bis nach Stambul verbindet" (8). Die
Brücke symbolisiert aber nicht nur die Verknüpfung zwischen Orient und Okzident, zwi-
schen Christen, Muslimen und Juden, sondern auch das statische, zeitlose Prinzip in der
Geschichte18. Zugleich ist sie Schauplatz des Lebens. In der Mitte der elfmächtigen Bögen
weitet sich die Fahrbahn durch zwei gegenüberliegende Terrassen zu einem kleinen Platz,
der Kapija (Tor), auf der die Bewohner der links und rechts um die Brücke gewachsenen
Kleinstadt (kasaba) zusammenkommen und handeln, diskutieren und träumen, feiern
und streiten, leben und sterben

-

eine grandiose kommunale Begegnungsstätte, eine Mit-
te, in der sich die multiethnische und multireligiöse Gesellschaft Visegrads treffen kann.
Ivo Andric erzählt Geschichte und Geschichten. Er ist Chronist der Brücke, der Stadt

und darüber hinaus der wechselvollen historischen Ereignisse in Bosnien und Südosteuro-
pa, soweit sie sich am Ort der Handlung widerspiegeln. Und er ist Dichter des Lebens „auf
der Brücke und ihrer Kapija, um sie und in Verbindung mit ihr" (10). Der Autor schöpft
als Historiker und Poet aus den schriftlichen und mündlichen Überlieferungen seiner
Heimat, zieht Chroniken und Geschichtswerke genauso heran wie Erzählungen, Anekdo-
ten und Legenden, die er als Kind selbst gehört hat. Der Roman ist narrativ, linear und
distanziert aus der auktorialen Erzählperspektive geschrieben. Er steht damit formal eher
in der Tradition der bürgerlich-realistischen Literatur des 19.Jahrhunderts als im Kontext
einer avantgardistischen Moderne. Der Bericht des allwissenden Erzählers wird nur selten
durch längere Dialoge oder innere Monologe unterbrochen. Das unterstreicht den Cha-
rakter erzählter Geschichte.
Hohe ästhetische Qualität gewinnt der Roman zum einen durch die sowohl präzise und

anschauliche als auch poetische und eindringliche Sprache, die an die Anfänge des Autors
als Lyriker erinnert

-

und die Ernst E. Jonas in ein Deutsch übertragen hat, wie man es

sich vermittelnder und schöner kaum vorstellen kann. Zum anderen gelingt es Andric
meisterhaft, geradezu im Stil eines orientalischen Märchenerzählers, den Leser in den Sog
zahlreicher höchst origineller und gleichnishafter Geschichten zu ziehen, die, ob erfun-
den oder nicht, so authentisch und charakteristisch wirken, dass sie sich trotz ihrer ver-

18 Neben der Brücke ließ der Großwesir als zweite Stiftung ein Karawan-Serail errichten, das jedoch
mit dem Niedergang der türkischen Herrschaft zerfiel

-

ein Symbol der Vergänglichkeit.
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meintlich losen, episodenhaften Abfolge doch zu einem größeren Ganzen verbinden, das
durch das Leitmotiv der stets unveränderten und unveränderlichen Brücke zusammenge-
halten wird.
Der Roman spannt, selbst brückengleich, in 24 Kapiteln einen großen Bogen von der

Vorgeschichte der Brücke im Jahr 1516 bis zu ihrer teilweisen (und nur vorübergehen-
den) Zerstörung zu Beginn des Ersten Weltkriegs im September 1914. Die ersten vier Ka-
pitel beschreiben das Bauwerk sowie seine Planung und Entstehung im 16.Jahrhundert;
dann gelangen die folgenden vier Kapitel sehr bald, ab Kapitel 6, in die erste Hälfte des
19.Jahrhunderts. Zwei Drittel des Romans (Kapitel 9-24) spielen zur Zeit der österrei-
chisch-ungarischen Herrschaft über Bosnien-Herzegowina von der Okkupation 1878 über
die Annexion 1908 bis zum Kriegsausbruch 1914. In den vierJahrhunderten der erzählten
Zeit erlebten Visegrad und seine Brücke den Aufstieg und Niedergang von zwei multina-
tionalen Reichen sowie viele Generationen der beiden alteingesessenen und größten Be-
völkerungsgruppen, der serbisch-orthodoxen Christen („Serben") und südslawischen
Muslime („Türken"), außerdem der sephardischen Juden, der Roma und der Soldaten,
Beamten, Handwerker, Händler aus allen Teilen des Osmanischen Reiches und dann der
Doppelmonarchie.
Aus all diesen Zutaten gestaltet Andric ein Kaleidoskop menschlicher Existenz in ihren

politischen und sozialen Zusammenhängen, eingebunden in die spezifische Gemengelage
der Vielvölkerregion Bosnien und doch in seinem humanen Gehalt genauso universell wie
das Symbol der Brücke. Ein Reigen an prägnanten Geschichten und Charakteren zieht am
Leser vorbei. Da ist etwa der „Gewaltmensch" Abidaga, der die Brücke im Auftrag des
Großwesirs bauen soll, die Bevölkerung zur Fron zwingt, den serbischen Aufrührer Radi-
saw auf der Baustelle pfählen lässt, aber dennoch scheitert, da er anders als sein Nachfol-
ger Arif Beg die Strenge nicht mit Gerechtigkeit und Ehrlichkeit zu verbinden vermag; da
sind die Zwillinge Stoja und Ostoja (Halte und Bleibe), die nach einer Bauopfersage in die
Brückenpfeiler eingemauert wurden; da ist Fatima, die Schöne, die einer Zwangsehe den
Tod vorzieht und sich auf ihrem Hochzeitszug von der Brücke stürzt; da ist der ukraini-
sche Wachtposten Gregor Fedun, der sich von einem Mädchen täuschen lässt und dafür
mit seinem Leben bezahlt; da ist der Zigeuner Tschorkan, der Einäugige, der arme Schlu-
cker, der seine Würde durch einen trunkenen Balanceakt auf der Brüstung der Brücke
bewahrt; da sind die Hauptpersonen der letzten Kapitel, auf die noch zurückzukommen
sein wird: der Muslim Alihodscha, die Jüdin Lottika, die politisierenden bosnischen Schü-
ler und Studenten.
Und neben, unter und über allem ist immer die Brücke, „als wäre Sinn und Wesen ihres

Bestehens in ihrer Stetigkeit begründet. Ihre lichte Linie im Bild der Stadt änderte sich
ebenso wenig wie die Konturen der umliegenden Berge am Himmel. In der wechselnden
Reihe und im Verblühen der menschlichen Geschlechter blieb sie unverändert wie das
Wasser, das unter ihr dahinfließt." (85) Immer wieder wird das wechselhafte menschliche
Schicksal mit dem durch die Brücke symbolisierten Prinzip des Unveränderlichen kontras-
tiert. Das verweist in der Tradition pessimistischen Denkens auf die Vergeblichkeit des
Seins und spendet zugleich Trost. Hinter dem Skeptizismus verbirgt sich die leise Hoff-
nung auf einen gelassenen, respektvollen Umgang miteinander, der aus der Einsicht in
die stets gleich beschränkten Mühen und Bemühungen aller Menschen resultiert.
Eine der schönsten und sinnfälligsten Geschichten dieses an Schönheiten und Sinn-

fälligkeiten reichen Romans ist jene der Brückenstiftung. Wie so oft erweitert Andric die
historische Uberlieferung um einen tiefgründigen poetischen Einfall. Im November 1516,
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so seine Erzählung, setzt der finstere Fährmann Jermak auf seiner schwarzen Fähre eine
Abteilung Janitscharen über die Drina. Sie führen als reiche Beute den „Blutzoll" Ostbos-
niens mit sich: christliche Knaben, unter ihnen ein serbischer Bauernjunge aus dem Dorf
Sokolovici, der die Fahrt über diesen Styx, den Endpunkt seines bisherigen Lebens, nie
vergisst. ,Als ein körperliches Unbehagen irgendwo in sich trug der Junge

-

wie die Schär-
fe einer schwarzen Schneide, die ihm von Zeit zu Zeit schmerzvoll die Brust zerteilt

-

die
Erinnerung an diesen Ort, wo der Weg abbricht, wo sich die Hoffnungslosigkeit und die
Trübsal des Jammers auf den steinigen Ufern des Flusses ablagern, dessen Ubergang
schwer ist, teuer und voll Unsicherheit." (24) Der Junge wechselt „Leben und Glauben,
Namen und Heimat" und steigt zu einem der bedeutendsten Großwesire der osmanischen
Geschichte auf. Aber der Schmerz der schwarzen Schneide in seiner Brust verlässt ihn
nicht. Eines Tages kommt ihm der Gedanke, „daß er sich von diesem Unbehagen befreien
würde, wenn er jene Fähre an der fernen Drina beseitigte", indem er das „böse Wasser"
überbrückte und „für immer und sicher Bosnien mit dem Osten, den Ort seiner Herkunft
mit den Orten seines Lebens verband" (26). So wird die Brücke gebaut. Doch der Schmerz
bleibt dem Großwesir Mehmed-pasa Sokolovic, bis zu dem Tag im Jahr 1579, als ihm in
Istanbul ein gedungener Mörder ein Messer in die Brust stößt.
Die schwarze Schneide in der Brust des Wesirs ist der Schmerz des Heimatlosen, die

Traumatisierung des Entwurzelten, Verschleppten, Vertriebenen
-

thematisiert von einem
Autor des 20.Jahrhunderts, geschrieben im Zweiten Weltkrieg. Der Großwesir versucht
durch sein zugleich sentimentales und pragmatisches Projekt sich mit seiner eigenen Ge-
gensätzlichkeit zu versöhnen, das Eigene und Fremde in sich zu verbinden. Zugleich
schafft er den unterschiedlichen Menschen an der Drina so etwas wie eine gemeinsame
Heimat. Die Brücke, „vollendet und wunderbar in ihrer Schönheit, wie eine neue und
fremde Landschaft" (75), wird in Visegrad nicht nur zum zentralen Ort der Kommunika-
tion, sondern zum wichtigsten Bezugspunkt der Identifikation. Die Suche nach Integration,
nach Tradition und Identität, nach Verständigung und Toleranz sowie ihre Gefährdung
durch Entfremdung, Ausgrenzung und Gewalt

-

das sind die Themen des Romans, des
modernen Menschen19 und des Jahrhunderts, in dem er geschrieben wurde. Das sind
Themen der Zeitgeschichte.

Konflikt und Ordnung
Fahrt von der kroatischen Adriaküste nach Mostar, der neben Sarajevo und dem Schre-
ckensort Srebrenica international bekanntesten Stadt in der Republik Bosnien und Herze-
gowina. Der Leser sucht eine Brückenstadt der Gegenwart, vergleichbar dem alten Visegrad
von Ivo Andric. Der Weg führt vom Grenzort Metkovic die Neretva entlang nach Norden
in die Herzegowina hinein, zunächst durch hauptsächlich von Kroaten bewohnte Dörfer.
Die Probleme des jungen Staates sind augenfällig. Uberall weht die Flagge des Nachbar-
lands Kroatien, unterbrochen nur durch das einsame Grün auf einer vereinzelten, ganz
neuen Moschee; bei allen zweisprachigen Ortsschildern und Wegweisern ist der serbisch-
kyrillische Teil unkenntlich gemacht.

19 Andric erwähnte in seiner Nobelpreisrede am 10.12.1961 in Stockholm nicht von ungefähr seine
Verehrung für den französischen Existentialisten Albert Camus. Vgl. Mukei ji, Andric, S. 61-64.
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Das Bosnien-Herzegowina des Dayton-Vertrags von 1995 ist eine föderative Republik mit
zwei weitgehend eigenständigen Gebietseinheiten (Entitäten), der bosniakisch-kroatischen
Föderation Bosnien und Herzegowina sowie der überwiegend serbisch besiedelten Repub-
lika Srpska. Die Massenmorde, Fluchtbewegungen, Vertreibungen und Zwangsumsiedlun-
gen während des Bosnienkriegs (1992-1995) haben die jahrhundertelang weitgehend
konstante Bevölkerungsverteilung grundlegend verändert und homogenisiert. Immer
noch setzen sich die heute viereinhalb Millionen Einwohner der Vielvölkerregion aus mus-

limischen Bosniaken (48%), orthodoxen Serben (37,1%) und katholischen Kroaten
(14,3%) zusammen, doch viel häufiger als früher leben sie nicht miteinander oder dicht
nebeneinander, sondern voneinander getrennt, in „ethnisch gesäuberten" Ortschaften
und Gebieten.
Mostar ist eine Ausnahme. Die Stadt an der Neretva liegt an einer Schnittstelle muslimi-

scher, kroatischer und serbischer Siedlungsgebiete. Entsprechend umkämpft war sie im
Bürgerkrieg. Die Gräber der über 2500 Kriegstoten20 kennzeichnen die christlichen wie
die muslimischen Friedhöfe. Bis heute bestimmen Ruinen, Einschusslöcher und Baustel-
len ebenso das Stadtbild wie die Touristenattraktionen der orientalischen Altstadt. Und
dennoch leben immer noch Muslime und Kroaten als etwa gleich große Bevölkerungs-
gruppen in Mostar, während die serbische Minderheit durch Flucht und Vertreibung stark
dezimiert ist21.
Das Wahrzeichen der Stadt ist die alte türkische Brücke, die einbögige Stari Most von

1566, etwa zur selben Zeit errichtet wie ihre elfbögige Schwester in Visegrad. Die Brücke
wurde im November 1993 von kroatischem Militär zerstört und nach dem Krieg mit inter-
nationalen Hilfsmitteln originalgetreu rekonstruiert. Seit ihrer Wiedereröffnung im Juli
2004, bei der auch auf Andric und seinen Brückenroman verwiesen wurde, gilt sie mehr
denn je als Symbol für die Hoffnung auf ein friedliches Zusammenleben von Bosniaken,
Kroaten und Serben. Als Treffpunkt der Einheimischen kann die Brücke aber kaum mehr
dienen. Dazu ist das UNESCO-Weltkulturerbe wieder zu fest in der Hand der Touristen.
Doch im kroatischen Westteil wie im muslimischen Ostteil stößt man auf die Muslima mit
Kopftuch, die sich mit dem Christen mit Kreuzanhänger unterhält, auf Männer unter-
schiedlicher Religion, die sich vor dem Fernseher gemeinsam für ein Fußballspiel mit bos-
nischer Beteiligung begeistern.

Sind solche Anzeichen hoffnungsvoll oder trügerisch? Die Lektüre des Romans ver-

schwimmt mit der Gegenwart, so stark scheinen dem Leser die Parallelen der multiethni-
schen Konfliktlinien im historischen Visegrad an der Drina und im modernen Mostar an
der Neretva. Wie ist ein normaler Umgang zwischen Nachbarn möglich, die sich noch vor
wenigen Jahren nach dem Leben getrachtet haben? Andric bietet eine mögliche Erklä-

20 Nach Angaben des Research and Documentation Center Sarajevo (Stand 2008): 1668 getötete und
vermisste Soldaten, 864 Zivilisten, davon 62,32% Muslime, 19,12% Kroaten, 17,26% Serben. Zu den
Kämpfen in Mostar vgl. Nebqjsa Bjelakovic/Franceso Strazzari, The Sack of Mostar 1992-1994: The
Politico-Military Connection, in: European Security 8 (1999), S.73-102.
21 1991 lebten in Mostar 38755 Bosniaken, 43 074 Kroaten, 19 400 Serben, 12522 Andere (überwie-
gend Jugoslawen"), 1997

-

nach den Flüchtlingsbewegungen
-

50233 Bosniaken, 47874 Kroaten,
2458 Serben, 955 Andere. Allerdings wohnen die einzelnen Gruppen seit dem Bürgerkrieg mehr als
zuvor „unter sich". Quelle: Beauftragter der Bundesregierung für Flüchtlingsrückkehr, Wiederein-
gliederung und rückkehrbegleitenden Wiederaufbau in Bosnien und Herzegowina (http://wwriv.bbs.
bund.de/mostar/bevoelkerung.htm).
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rung, indem er auf die Zwänge und Gemeinsamkeiten des Alltags verweist. Während eines
serbischen Aufstands zu Beginn des 19.Jahrhunderts, so schreibt er, sind die Nächte in
Visegrad von den gegensätzlichen Hoffnungen und Ängsten der Konfliktparteien erfüllt.
„Am nächsten Morgen aber, wenn der Tag graute, gingen die Türken und Serben ihrer
Arbeit und ihren Geschäften nach, trafen sich und gingen aneinander mit erloschenen
und ausdruckslosen Gesichtern vorüber, grüßten einander und sprachen jene hundert üb-
lichen Worte städtischer Höflichkeit, die seit je in der Stadt umliefen und vom einen zum

anderen gingen wie falsches Geld, das dennoch den Verkehr ermöglicht und erleichtert."
(102) So erhellend und zeitlos dieser Hinweis auch ist: Dem Autor ging es weniger um das,
zweifellos nützliche, Falschgeld formeller Verständigung als um ein echtes Verständnis zwi-
schen den Bevölkerungsgruppen.
Die Überbrückung der Gegensätze gelingt im Roman vor allem in Momenten gemein-

sam empfundener Freude oder Gefahr, etwa im Stolz auf die Brücke und im Kampf gegen
das Hochwasser: „In bunter Reihe Mohammedaner, Christen und Juden. Die Kraft der
Elemente und die Last des gemeinsamen Unglücks hatten diese Männer einander näher-
gebracht und wenigstens für diese Nacht jene Kluft überbrückt, die den einen Glauben
vom anderen trennte und besonders die Rajas von den Türken." (93) Aber die Gegensätze
lassen sich, auch das macht Andric deutlich, umso schwieriger überbrücken, je mehr sie
nicht nur religiös, sondern auch ethnisch und nationalistisch definiert werden. Mit dem
serbischen Aufstand von 1804 bis 1813 unter Führung von Dorde Petrovic, dem berühmten
Karadorde (Schwarzer Georg), beginnt ein neuer Abschnitt des Romans und der bosni-
schen Geschichte. Der langwierige, von Serbien ausgehende und offenbar bis heute nicht
vollständig abgeschlossene Prozess des nation building in Südosteuropa verstärkte in den
letzten Jahrzehnten der osmanischen Herrschaft die Spannungen zwischen Muslimen und
Christen, die sich jetzt in Ostbosnien vor allem als Serben verstanden. Im Roman wird diese
Epoche dadurch versinnbildlicht, dass an ihrem Anfang und Ende die Brücke als türkischer
Hinrichttmgsort dient

-

abgeschlagene serbische Bauernschädel auf der Kapija.
Das Verhältnis des Autors zum serbischen Nationalismus ist ambivalenter, als man das

zunächst vermuten mag. Zwar gibt sich der auktoriale Erzähler mehrmals als bosnischer
Serbe zu erkennen, zwar werden die Serben wie so häufig im Werk von Ivo Andric auch in
der „Brücke über die Drina" eher als aktiv-kämpferischer, die Bosniaken und die Juden als
passiv-erduldender Bevölkerungsteil gezeichnet22, doch fällt auf, dass die serbischen Cha-
raktere des Romans

-

von wenigen Ausnahmen abgesehen23
-

entweder blass bleiben oder
regelrecht unsympathisch sind. Die Festlegung der Grenze zwischen Serbien und Bosnien
durch einen Abgesandten des serbischen Fürsten Milos Obrenovic erscheint im siebten
Kapitel fast, wie ein anmaßender, aggressiver Akt und findet einen Kontrast in der Vertrei-
bung der letzten Türken aus Serbien, deren Flüchtlingszug über die Brücke mit Empathie
geschildert wird.
Die vielleicht wichtigste und nachhaltigste Figur des gesamten Romans ist kein Serbe,

sondern Alihodscha Mutewelitsch, der muslimische Kaufmann und Hodscha (Religionsge-
lehrte), der 1878 mit mutiger Besonnenheit einen aussichtslosen Kampf um die Stadt ver-
hindert und dafür von einem rachsüchtigen osmanischen Kriegstreiber mit dem Ohr an

22 Vgl. auch Müller, Selbst- und Fremdwahrnehmung.
23 Vor allem der serbisch-orthodoxe Pope Nikola, der in Kapitel 10 gemeinsam mit dem befreun-
deten Mullah Ibrahim und dem Rabbiner die österreichisch-ungarische Besatzungsmacht auf der
Brücke empfängt.
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die Brücke genagelt wird. Er stirbt 1914 als tragischer wie prophetischer Mahner der Ord-
nung und des Friedens im Moment der Brückensprengung. Sein Tod markiert gleichnis-
haft den Untergang einer alten Welt und den Beginn der Weltkriegsepoche mit ihren po-
litischen, ökonomischen und sozio-kulturellen Umwälzungen und Diffusionen sowie einer
zunehmenden „transzendentalen Obdachlosigkeit" (Georg Lukäcs).
Die Geschichte des jungen und des alten Alihodscha rahmt die österreichisch-ungari-

sche Zeit Bosniens ein, die der Autor als selbst erlebte Epoche ebenfalls sehr ambivalent
behandelt24. Andric beschreibt die Auswirkungen der k. u. k. Herrschaft in Visegrad und
Ostbosnien deskriptiv und objektivierend, mehr wie ein Historiker als ein Dichter. Die
„Schwaben"

-

so nennen die Südslawen alle Deutschen und Österreicher
-

bringen eine
neue Ordnung, die auf die Landesbewohner zunächst völlig unverständlich wirkt, aber
dann doch ihren Nutzen zeigt. Sie errichten öffentliche Gebäude, renovieren die Brücke,
beleuchten und reinigen die Straßen, kultivieren den Boden, führen Ausweise, Hausnum-
mern und die Wehrpflicht ein, bauen schließlich sogar eine Eisenbahn. Menschen aus

allen Teilen der Doppelmonarchie kommen in die Stadt: Deutsche, Ungarn, Italiener,
Tschechen, Slowaken, Polen, Ukrainer und galizische Juden. Die Brücke führt nun mehr
nach Westen als nach Osten. Der kleine, abgelegene Winkel an der Drina findet Anschluss
an Mitteleuropa und an den Kapitalismus. Die übernationale Toleranz der Doppelmonar-
chie legt sich auf Visegrad. Die Spannungen zwischen Serben und Muslimen treten in den
Hintergrund. Die Wirtschaft prosperiert, bringtWohlstand und Reichtum, aber auch neue

Sorgen, Armut und Ruin.
Im Roman werden die Vorzüge der österreichisch-ungarischen Okkupation anerkannt.

„Das Leben in der Stadt an der Brücke wurde immer lebhafter, es erschien immer geord-
neter und reicher und erhielt ein gleichmäßiges Tempo und ein bis dahin ungekanntes
Gleichgewicht, jenes Gleichgewicht, nach dem jedes Leben überall und seit jeher strebt,
aber nur selten, teilweise und vorübergehend erreicht." (226) Doch der allwissende Erzäh-
ler weiß, dass diese Friedensordnung nur eine Windstille ist, bedroht durch .jenes dunkle
Unterbewusstsein, in dem die Grundgefühle und die unzerstörbaren Uberzeugungen der
einzelnen Rassen, Glaubensrichtungen und Kasten leben, gären und sich, scheinbar tot
und begraben, für spätere, ferne Zeiten ungeahnter Veränderungen und Zusammenstöße
vorbereiten, ohne die die Völker

-

so scheint es
-

nicht leben können, am wenigsten aber
dieses Land" (227).
Die Probleme und das Ende der k. u. k. Herrschaft werden auch auf ihren Charakter als

Fremdherrschaft zurückgeführt. Die neue Ordnung ist zu rational und leidenschaftslos, zu
fremd und oberflächlich. Der fromme Alihodscha kritisiert das und setzt ihr das verlorene
Ideal einer dauerhaften, dem Land und seiner Tradition gerecht werdenden Ordnung
entgegen, die er in der Brücke symbolisiert sieht. Andric findet für die mangelnde Nach-
haltigkeit und Verankerung des habsburgischen Ordnungssystems ein eindringliches Bild.
Die Österreicher unterminieren bereits in den Friedensjahren die Brücke, um auf einen
Krieg gegen Serbien vorbereitet zu sein. Der Autor lässt den sterbenden Alihodscha ein

negatives Resümee der „drei Jahrzehnte verhältnismäßigen Wohlstandes und scheinbaren
Friedens der Ara Franz Josephs" (226) ziehen: Die „Schwaben" haben die Brücke „ge-
pflegt, gereinigt, die Fundamente ausgebessert, die Wasserleitung herübergelegt, elektri-
sches Licht auf ihr angebracht, und dann haben sie sie eines Tages in die Luft gesprengt,

24 Vgl. Istvän Lökös, Die Doppelmonarchie als Thema im Werk von Ivo Andric, in: Thiergen (Hrsg.),
Ivo Andric, S. 79-89.
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als sei sie ein Fels in den Bergen und kein Vermächtnis, keine Stiftung und keine Schön-
heit. Jetzt sieht man, wer sie sind und worauf sie ausgehen." (421)
Doch auch der nationale Gegenentwurf zur übernationalen Konzeption der fremden

Herrschaft wird im Roman keineswegs nur positiv interpretiert. Damit nimmt Ivo Andric
in der slawischen Belletristik, die sich mit der Doppelmonarchie beschäftigt, eine Sonder-
stellung ein. Mit dem Kapitel 17 beginnt die Vorkriegsgeschichte und damit der Abgesang
auf die k. u. k. Ordnung: „[Es] reiften die Früchte der neuen Zeiten heran. Es kam das
Jahr 1908 und mit ihm eine große Beunruhigung und dumpfe Drohung, die seitdem nicht
wieder aufhörten, die Stadt zu bedrücken." (284) Aber die Unruhe resultiert nicht nur aus
der inneren Schwäche der Donaumonarchie und aus den internationalen Konflikten um

die „orientalische Frage", die gerade in der Bosnischen Annexionskrise kulminieren. Sie
entwickelt sich aus der Politisierung weiter Teile der bosnischen Bevölkerung. Serbische
und muslimische, nationale und religiöse Vereine werden gegründet, Begriffe wie „Sozia-
lismus", „Streik" und .Agrarfrage" machen die Runde, serbische Nationalisten werden ver-

haftet. In Visegrad reißen Gräben auf, es kommt erneut „zu Streit und Schlägereien wegen
Verschiedenheit in den Auffassungen" (286). Der Autor beschreibt diese Entwicklung eher
distanziert, obwohl er vor 1914 selbst zu den „neuen Menschen", den jungen Nationalisten
gehört hatte, die er dreißig Jahre später mit einer Mischung aus Sympathie und Abstand
charakterisierte:
„Geblendet vom Gefühl stolzer Kühnheit, mit dem das erste und unvollständige Wissen

den jungen Menschen erfüllt, und begeistert von den Ideen vom Recht der Völker auf
Freiheit und des Einzelmenschen auf Genuß und Würde, kamen diese Jünglinge aus den
großen Städten, von den Gymnasien und Universitäten, auf denen sie lernten. Mit jeden
Sommerferien brachten sie freidenkerische Auffassungen in gesellschaftlichen und religi-
ösen Fragen und den Schwung des neubelebten Nationalismus mit, der in der letzten Zeit,
besonders nach den serbischen Siegen in den Balkankriegen, zu einem allgemeinen Glau-
ben und bei vielen Jugendlichen zum fanatischen Wunsch nach Taten und persönlicher
Aufopferung angewachsen war. Die Kapija war ihr Haupttreffpunkt." (308)
Andric selbst tritt im gewichtigen Kapitel 19, in dem sich die politisierenden Jugend-

lichen auf der Brücke treffen, mit einem doppelten Alter Ego auf, spaltet sich in zwei
Personen, die seine ambivalente Haltung zum serbisch orientierten südslawischen Natio-
nalismus verdeutlichen. Da ist einmal Janko Stikowitsch, serbischer Handwerkersohn aus

Visegrad, Student in Graz, Lyriker, Agitator, Publizist in .jugoslawischen revolutionären
Jugendzeitschriften", einer, der das große politische Wort führt und den Nationalstaat pre-
digt, vom Charakter eitel und gewissenlos, selbstsüchtig, kalt gegenüber seiner Umwelt,
unfähig zur Liebe zu anderen. Er steht für politischen Fanatismus ohne Mitte und Mensch-
lichkeit. Und da ist die gute Seite des nationalen Idealismus, verkörpert in Torna Galus,
Sohn eines österreichischen Beamten und einer Visegrader Serbin, Abiturient in Sarajevo,
auch er Lyriker und „aktives Mitglied revolutionärer nationaler Schülerorganisationen".
Aber anders als Stikowitsch verbindet er politische Leidenschaft mit Empathie und Tole-
ranz gegenüber anderen, etwa seinem besten, muslimischen Freund. Ihn lässt Andric
leidenschaftlich und überzeugend von der jugoslawischen Idee reden, vom Triumph des
neuzeitlichen Nationalismus der kleinen Nationen über konfessionelle Unterschiede und
veraltete Vorurteile, von den Vorteilen und Schönheiten des „neuen Nationalstaates, der
um Serbien wie um Piémont alle Südslawen auf der Grundlage völliger Gleichberech-
tigung der Stämme, religiöser Duldsamkeit und staatsbürgerlicher Gleichheit sammeln
würde" (326).
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Aus dem Abiturienten sprechen die Ideale des Autors. Allerdings waren sie zur Zeit der
Niederschrift stark getrübt durch das Scheitern des jugoslawischen Königreichs, das zu

sehr ein serbisches war und zu wenig die Eigenarten verschiedener ethnisch-kultureller
Traditionen berücksichtigte, sowie durch die Gegenwart einer neuen, diesmal verbrecheri-
schen Fremdherrschaft. Andric kommentiert sie daher resignativ als „ewige Illusionen"
und lässt ihnen durch Galus' muslimischen Freund widersprechen, der auf das ewige
Prinzip des Unveränderlichen verweist. Hier zeigt sich eine pessimistische Geschichtssicht,
und doch ist die implizite Hoffnung unverkennbar, dass man in einem neuen Anlauf die
Fehler des übernationalen habsburgischen und des nationalen südslawischen, serbisch
dominierten Vielvölkerstaats vermeiden werde.

Dass beide Konzepte untauglich sind, die Konflikte in der multikulturellen Region Bos-
nien durch eine ausgleichende Ordnung zu überbrücken, ist eine Kernaussage des Ro-
mans. Am Ende, im September 1914, wird die Brücke über die Drina nicht allein durch
die österreichische Sprengladung, sondern auch durch serbischen Artilleriebeschuss zer-

rissen. Unausgesprochen enthält diese Schlüsselszene, geschrieben aus der Perspektive
der Jahre des Zerfalls im Zweiten Weltkrieg, die Projektion eines besseren jugoslawischen
Nationalstaats, der diesmal anders als in der Zwischenkriegszeit wahrhaftig „auf der Grund-
lage völliger Gleichberechtigung" aller ethnischen und religiösen Gruppen stehen sollte25.
Diese stark chiffrierte Aussage verweist auf das spätere Engagement von Ivo Andric für das
zweite, das kommunistische Jugoslawien

-

das aber ebenfalls gravierende Webfehler und
einen totalitären Unrechtscharakter hatte. Den Zusammenbruch auch des revidierten ju-
goslawischen Modells erlebte er nicht mehr.

Gewalt und Hoffnung

Sie steht noch, die Brücke über die Drina, schön und fest wie eh und je. Nach den zwei
Teilzerstörungen von 1914 und 1941 wurde sie in beiden jugoslawischen Staaten wieder-
hergestellt. Selbst den Bosnienkrieg überstand sie. Aber sonst ist nichts mehr so, wie es

war. Das vielfältige Leben um die Brücke und auf der Brücke, das ihr Chronist Ivo Andric
beschrieb, ist in einer Orgie der Gewalt untergegangen. Nachdem die kleine jüdische Ge-
meinde bereits im Zweiten Weltkrieg vernichtet worden war26, kam nach dem Kollaps des
Sozialismus in Jugoslawien Tod und Verderben über die muslimische Bevölkerung von

Visegrad27. Im April 1992 eroberte die Jugoslawische Volksarmee die ostbosnische Stadt

25 Nach Artikel 1 der Verfassung von 1974 war Jugoslawien eine „Gemeinschaft von gleichberechtig-
ten Nationen und Nationalitäten" mit sechs Republiken (Slowenien, Kroatien, Bosnien-Herzegowina,
Serbien, Montenegro und Mazedonien).
26 ZumJudenmord im kroatischen Ustascha-Staat, zu dem Bosnien gehörte, vgl. Ivo Goldstein, Juden-
genozid in dem unabhängigen Staat Kroatien, in: Mariana Hausleitner/Harald Roth (Hrsg.), Der
Einfluss von Faschismus und Nationalsozialismus auf Minderheiten in Ostmittel- und Südosteuropa,
München 2006, S.317-331. Von den 14500 bosnischen Juden überlebten vermutlich höchstens 4000,
von den etwas über hundert Visegrader Juden nach einem Bericht des Center for Jewish Art der
Hebrew University of Jerusalem von 1998 (http://cja.huji.ac.il/NL15/NL15-yugoslavia.html) offen-
bar nur ein einziger.
27 Vgl. zu den Vorgängen in Visegrad: Abschlussbericht der UN-Expertenkommission „The policy of
ethnic cleansing" (http://wwiv.ess.uwe.ac.uk/comexpert/ANX/IV.htm); International Criminal Tri-
bunal for the former Yugoslavia. Judgement Summary for Milan Lukic and Sredoje Lukic (http://
www.icty.org/x/cases/milan_lukic_sredoje_lukic/tjug/en/090720Judg_summary_en.pdf). Vgl. auch
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und überließ sie dann serbischen paramilitärischen Verbänden. Die Milizionäre errichte-
ten eine Schreckensherrschaft und ermordeten, vergewaltigten und folterten Hunderte,
vielleicht Tausende Muslime28. Die alte türkische Brücke, vor der sich Ivo Andric und sei-
ne Bewunderer oft fotografieren ließen, wurde fast jeden Tag zum Schauplatz von Verbre-
chen. Die Mörder warfen ihre Opfer tot oder lebendig von der Kapija in die Drina. Die
Bosniaken, die mit dem Leben davon kamen, flohen oder wurden vertrieben. Ihre Häuser
beschlagnahmte man für serbische Flüchtlinge.
Als Ergebnis dieser schrecklichen „ethnischen Säuberung" ist Visegrad heute eine serbi-

sche Stadt, wie viele andere früher überwiegend muslimische Orte, etwa Srebrenica
-

und
wie umgekehrt die ehemals multikulturelle Metropole Sarajevo nunmehr eine vor allem
muslimische Großstadt ist. Die Bevölkerungsverschiebungen haben die Vielfalt und damit
die Identität der bosnischen Geschichte zerstört. Von den 7413 Bosniaken, die nach der
Volkszählung von 1991 neben 3512 Serben und 300 .Jugoslawen" in der Stadt wohnten,
sind bisher nur einige Hunderte zurückgekehrt. Sie sind in diesem Teil der Republika
Srpska Diskriminierungen ausgesetzt und müssen zwischen Kriegsverbrechern leben. Wer
heute nach Visegrad kommt, trifft auf eine Brücke, die unverändert ein beeindruckendes
Bauwerk ist. Als Symbol für die Verständigung zwischen Muslimen und Christen hat sie
aber hier an der Drina ausgedient. Sie ist an diesem Ort eher ein trauriges Monument der
Gewalttätigkeit, die mit einem Schlag das Jahrhunderte währende, spannungsreiche, aber
auch fruchtbare und familiär verschlungene Zusammenleben der bosnischen Ethnien be-
endet hat.

In seinem Roman „Die Brücke über die Drina" thematisiert und antizipiert Andric die
Gewalt als destruktive Kraft in der Geschichte und besonders im 20.Jahrhundert. Sie ist als
individuelles und gesellschaftliches Problem stets latent vorhanden, kommt immer wieder
zum Ausbruch und gefährdet andauernd die menschlichen Bemühungen, eine stabile
politisch-soziale Ordnung des friedlichen Zusammenlebens zu finden29. Die vordergrün-
dig erschreckendste Gewaltszene des Romans ist die quälend ausführlich und in allen
grausamen Details beschriebene Pfählung eines serbischen Saboteurs während des Brü-
ckenbaus im 16.Jahrhundert (Kapitel 3, 52-59). Doch die Episode ist doppelbödig. Einer-
seits wird der Martertod eines nationalen Märtyrers erzählt, andererseits aber sind nicht
nur die Hinrichtung und ihre Grausamkeit

-

die ein keineswegs nur „orientalisches" Phä-
nomen der Zeit war

-

destruktiv, sondern auch der serbische Bauer Radisaw und sein Ver-
such, die Brücke, dieses Symbol der Ordnung und Verbindung, durch Beschädigung der
Baustelle zu verhindern, während die türkischen Henker den Bau sichern und vorantrei-
ben wollen. Die berühmt-berüchtigte Pfählungsszene kann daher kaum als Argument für

Peter Maas, Die Sache mit dem Krieg. Bosnien von 1992 bis Dayton, Berlin 1997, S. 21-28. Zum Bosnien-
krieg von 1992 bis 1995: Marie-Janine Calic, Krieg und Frieden in Bosnien-Hercegovina, Frankfurt
a. M. 1996. Zu den Verbrechen in den Kriegen im ehemaligen Jugoslawien: Norman M. Naimark,
Flammender Haß. Ethnische Säuberung im 20.Jahrhundert, Frankfurt a.M. 2008, S. 175-229.

-

Die
Kriegsverbrechen vom Frühjahr 1992 sind ein zentrales Thema im zweiten Visegrad-Roman, der zum
internationalen Erfolg wurde: Sasa Stanisic, Wie der Soldat das Grammofon repariert, München
2006.
28 Das Research and Documentation Center Sarajevo gibt die Zahl der in Visegrad getöteten und
vermissten Soldaten mit 575, der Zivilisten mit 1185 an, davon 90% Muslime und 9,77% Serben
(Stand: 2008).
29 Vgl. auch Gerhard Ressel, Individuum und Gesellschaft im Romanwerk von Ivo Andric, in: Thier-
gen (Hrsg.), Andric, S. 115-130.
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die pessimistische Geschichtssicht des Autors dienen. Sie führt zwar drastisch vor Augen,
was Menschen Menschen antun können, wirkt aber, so wie Andric sie erzählt, wie eine
unerhörte, aber sehr ferne, fast schon exotisch anmutende Begebenheit.
Die geschichtsmächtige Destruktivkraft der Gewalt, die dem heutigen Leser so nah und

vertraut ist, wird erst am Ende des Romans zum alles bestimmenden Thema. Die letzten
drei Kapitel (22-24) schildern die Ereignisse von der Ermordung des habsburgischen
Thronfolgers am 28.Juni 1914 bis zur Teilsprengung' der Brücke im September 1914. Es

geht um Flucht und Vertreibung, um Tod, Verfolgung und Zerstörung, um den Zusam-
menbruch der Ordnung und des Friedens. Die Nachricht vom Attentat in Sarajevo schlägt
wie aus heiterem Himmel in den Kolo-Tanz einer serbischen Sankt-Veits-Kirmes ein und
ändert sofort alles. ,Auf der Kapija herrschte statt der feiertäglichen Stimmung und Leb-
haftigkeit müßiger Menschen tödliche Stille." (375) Auch der Erzählduktus verdunkelt
sich, es häufen sich Worte wie „Gefahr", „Drohung" und „Tod". Aber weder möchte Andric
lediglich das Kolorit eines regionalen, vorübergehenden Gewaltgeschehens erzeugen,
noch bedient er die Klischees über „Balkangewalt"30. Seine Erzählung erhebt sich viel-
mehr zum Generellen, Gleichnishaften. Mit der Gewalt zu Kriegsbeginn 1914 in Visegrad
beschreibt der Autor das destruktive Kontinuum der Geschichte und zugleich die zeitge-
schichtliche Allgegenwart der Gewalt, wie er sie von der „Urkatastrophe des 20.Jahrhun-
derts" bis in die Niederungen des Zweiten Weltkriegs erfahren hatte und wie wir sie heute
als Signum der Epoche lesen:
„Und dann brach, an einem der letzten Julitage, hier an der Grenze jenes Ungewitter

los, das sich mit der Zeit auf die ganze Welt ausbreiten und so vielen Ländern und Städ-
ten, und damit auch dieser Brücke über die Drina, zum Verhängnis werden sollte. Die
richtige Hetze gegen die Serben und alle, die mit ihnen in Verbindung standen, begann
erst jetzt. Die Menschen zerfielen in Verfolgte und Verfolger. Jenes hungrige Tier, das im
Menschen lebt und sich nicht zeigen darf, solange nicht die Dämme der guten Sitten
und der Gesetze entfernt werden, war jetzt befreit. Nun war das Zeichen gegeben, die
Dämme weggeräumt. Wie oft in der menschlichen Geschichte waren Gewalt und Raub,
ja auch Mord, stillschweigend zugelassen, unter der Bedingung", daß sie im Namen höhe-
rer Interessen, unter festgelegten Losungen und gegen eine begrenzte Zahl von Men-
schen eines bestimmten Namens und einer bestimmten Überzeugung verübt wurden.
Wer damals mit reiner Seele und offenen Augen lebte, der konnte sehen, wie sich eine
ganze Gesellschaft in einem Tage verwandelte. Verschwunden war in wenigen Augenbli-
cken diese Stadt, die auf einer jahrhundertealten Tradition aufgebaut war, wenn es auch
in ihr immer heimliche Haßgefühle, Eifersüchteleien, religiöse Unduldsamkeiten, gewis-
se, von der Gewohnheit geheiligte Grobheiten und Grausamkeiten, aber daneben auch
Menschlichkeit und das Gefühl für Ordnung und Maß gegeben hatte, Gefühle, die alle
diese bösen Triebe und rohen Gewohnheiten in erträglichen Grenzen gehalten, sie letz-
ten Endes versöhnt und den allgemeinen Interessen des gemeinsamen Lebens unterge-
ordnet hatten." (378)
Dieser Abschnitt ist zweifellos ein Schlüssel zum Verständnis des Romans sowie zum

Welt- und Geschichtsbild des Autors. Selbstverständlich ist dabei der Entstehungskontext
-

die Kriege, Konflikte und Verbrechen der frühen 1940er Jahre
-

stets mitzudenken. Da-
rüber hinaus hält auch „Die Brücke über die Drina", wie fast alle großen Werke der Welt-
literatur, in ihrem universellen Gehalt nahezu jeder und besonders unserer Gegenwart
30 Vgl. zu diesem alten und hartnäckig sich haltenden Vorurteil Mazower, Balkan, S. 225-238.
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den Spiegel vor. Die Gewaltgeschichte einer extrem ideologisierten, von zahllosen über-
regionalen, mehr und mehr globalen Konfliktlagen geprägten Epoche ist längst nicht am
Ende. In seinem Roman verdeutlicht Andric, dass alle Menschen von ihr betroffen sind,
indem er jeden „nationalen" Standpunkt überwindet und nicht nur die Verfolgung der
Serben, sondern auch die Not der beiden anderen größeren Bevölkerungsgruppen von

Visegrad, der Muslime und derJuden, schildert. Der Krieg nivelliert, macht alle zu Opfern
und Flüchtlingen, so dass sie trotz der „Scheidung und Zersplitterung [...] mehr oder
weniger das gleiche Leben" leben (389).
Unter ihnen ist der Muslim Mujaga Mutapdschitsch, der die Konstante von Flucht und

Vertreibung in der neuesten Geschichte repräsentiert. Er gehörte als Kind zu den „Tür-
ken", die in den 1860er Jahren Serbien verlassen mussten und in das damals noch osmani-
sche Bosnien übersiedelten. Dann floh seine Familie 1878 vor der österreichisch-ungari-
schen Herrschaft in den türkischen Sandschak von Novi Pazar. Als dann 1912 auch diese
Provinz verloren ging, wurde er das dritte Mal zum Flüchtling und ging erneut nach Bos-
nien, nach Visegrad. Und nun, im Sommer 1914, nach dem ganzen schweren Flüchtlings-
und Heimatlosenschicksal seiner ganzen Familie, war „ein solcher Sturm hereingebrochen,
gegen den er nicht ankonnte und nichts vermochte" (394). Das ist die Ohnmacht des Ein-
zelnen in Zeiten von Krieg und „ethnischen Säuberungen": „Ich habe geglaubt, daß we-

nigstens ich hier sterben würde, wo noch der Gebetsruf vom Minarett erschallt, aber nach
allem scheint es mir, daß uns geschrieben steht, unser Same solle ausgerottet und unsere

Grabstätte unbekannt sein." (395)
Zum Flüchtling wird auch die galizische Jüdin Lottika, deren Schicksal besonderes Ge-

wicht erhält, gerade auch vor dem Hintergrund des zur Zeit der Romanniederschrift Süd-
osteuropa erfassenden Holocaust. Lottika ist die neben Alihodscha originellste und mar-

kanteste Gestalt des Romans. Sie führt mit souveräner Autorität ein beliebtes Gasthaus
und wird dadurch zu einem gesellschafüichen Mittelpunkt der Stadt. In der stillen Kam-
mer aber verzehrt sie sich in Sorge und Fürsorge um ihre weit verstreute und große Ver-
wandtschaft, für die sie spart, rechnet und plant. Als der Krieg sie und ihre Familie aus

dem zerbombten Hotel vertreibt, bricht die stolze und tatkräftige Frau zusammen. Mit
einem Schlag ist Lottika eine „alte und hilflose Jüdin, die nicht einmal für sich selbst zu
sorgen vermochte" (403). In wahnhaften Visionen voll Angst und Verzweiflung erscheinen
ihr „Kanonen und Gewehre und eine andere, neue Art von Menschen mit blutunterlaufe-
nen Augen, mit denen es kein Verhandeln, keine Abmachungen und keine Verständigung
gab. [...] diese Leute schwärmten zu Tausenden, zu Millionen; sie erschossen, erschlugen
und erwürgten alles der Reihe nach, sie vernichteten ohne Mitleid und Vernunft. Einer
von ihnen beugte sich über sie, sein Gesicht sah sie nicht, aber sie fühlte, wie er ihr die
Spitze des Bajonetts gerade in die Magengrube setzte, dort, wo sich die Rippen teilen und
der Mensch am empfindlichsten ist." (405)
Auch dem sterbenden Alihodscha gibt der Autor visionäre letzte Gedanken, die den

Roman beschließen: „Wer weiß, vielleicht werden diese Unmenschen, die mit ihrem Tun
alles ordnen, putzen, ändern und zurechtmachen, um es sofort danach zu verschlingen
und zu zerstören, sich über die ganze Erde verbreiten, vielleicht werden sie aus der ganzen
weiten Welt ein wüstes Feld für ihr sinnloses Bauen und henkerisches Vernichten machen,
eine Weide für ihren unersättlichen Hunger und ihre unfaßbaren Gelüste? Alles kann
sein, eines aber kann nicht sein: es kann nicht sein, daß die großen, mitfühlenden Men-
schen ganz und für immer verschwinden, die nach Gottes Gebot dauerhafte Bauwerke er-

richten, auf daß die Erde schöner sei und der Mensch auf ihr leichter und besser lebe.
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Würden sie verschwinden, dann hieße dies, daß Gottes Liebe auf Erden ausgelöscht und
verschwunden sei. Das kann nicht sein." (422)

So endet der Roman tief beunruhigt und beunruhigend, zugleich aber nicht ohne Hoff-
nung auf eine gute und maßvolle Ordnung, die durch die Schönheit und das Ebenmaß
der beständigen Brücke über die Drina symbolisiert wird. Mit den „Unmenschen" meint
Alihodscha die „Schwaben", die nach seiner Uberzeugung eine falsche Ordnung gebracht
haben, und es ist offensichtlich, an wen der Autor im deutsch besetzten Belgrad des Zwei-
ten Weltkriegs dachte. Doch über diese konkreten Bezüge hinaus wird wieder viel mehr
angesprochen: die selbstverschuldete Gefährdung der Menschheit und Menschlichkeit in
der Moderne, durch Technokratie und Fanatismus, durch die Dialektik von Fortschritt
und Selbstzerstörung, von Ordnung und Gewalt. Diese Zivilisationskritik macht den Ro-
man „Die Brücke über die Drina" und andere Werke von Ivo Andric so modern und ak-
tuell.
Und auch ihr jugoslawischer Standort ist vermutlich weniger zeitgebunden und ana-

chronistisch, als es auf den ersten Blick erscheint
-

trotz der Verwandtschaft von Andric
mit den Autoren eines anderen untergegangenen, des habsburgischen Vielvölkerstaats,
deren Werke teilweise nur noch wie ein ferner Nachklang wirken. Die jugoslawische Idee,
der Andric als ihr bedeutendster Schriftsteller anhing, scheiterte in ihrer totalitären Aus-
prägung zu Recht. Doch die verspätete Nationalstaatsbildung in Südosteuropa wirkt inzwi-
schen ebenfalls anachronistisch. Sie wird, so bleibt zu hoffen, in absehbarer Zeit vom euro-

päischen Einigungsprozess und der Aufhebung der Grenzen überholt werden. Vielleicht
wird man sich dann wieder stärker an den „Brückenbauer" Ivo Andric erinnern, an den
Mittler zwischen den südslawischen Ethnien und Religionsgruppen, deren Zerfall in ein-
zelne Staaten und deren gegenseitige Ausgrenzung er ebenso engagiert ablehnte, wie er

als Dichter generell für eine humane, tolerante und gewaltfreie, Verschiedenheiten ver-

bindende und Vielfalt integrierende Gesellschaft eintrat. Die Hoffnung auf eine Wieder-
herstellung der Brücke bleibt immer und jeder durch Krieg und Gewalt zerstörten oder
traumatisierten Gemeinschaft.
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Ernst von Salomon und sein „Fragebogen" (1951)

Können Bücher die Erzeuger und die Geburtshelfer geistiger und politischer Prozesse
sein? Können sie solche Prozesse zumindest beschleunigen oder auch bremsen? George
Macaulay Trevelyan, Sohn und Großneffe bedeutender englischer Historiker und selber
ein dieser Tradition würdiger Gelehrter, hat in seinem 1950 erschienenen Sammelband
„Clio, a Muse and other Essays" eine klare Antwort gegeben. Die „Confessiones" von Au-
gustin sieht er als den Beginn der christlichen Kirche des Mittelalters, die Schriften von

Jean Jacques Rousseau als den Anstoß zur Französischen Revolution und die Tagebücher
wie die Predigten des Quäkers John Woolman

-

Held einer der Aufsätze
-

als Fanale des
am Ende erfolgreichen Kampfes gegen die Sklaverei. Nun, wer die Ansicht nicht abwegig
findet, dass der Gedanke der Tat vorangeht wie der Blitz dem Donner, wird Trevelyans
Urteil, auch mit dem Blick auf Karl Marx, eine gewisse Berechtigung zuerkennen, obwohl
er neben Augustin, Rousseau, Woolman, Karl Marx oder Sigmund Freud noch andere
Personen und Kräfte am Werk sehen muss. Mit ähnlich vorsichtigem Vorbehalt

-

und auf
einer weniger erhabenen Ebene

-

kann auch der Forscher, der sich mit der deutschen
Geschichte im 20.Jahrhundert beschäftigt, Bücher entdecken, die den Gang der Dinge
beeinflusst haben. Zu ihnen gehört „Der Fragebogen", ein Buch, das Ernst von Salomon
1951 im Rowohlt Verlag in Hamburg veröffentlicht hat und dem sogleich ein sensationel-
ler Erfolg beschieden war.

Der Autor nahm sich den Fragebogen vor, den die Besatzungsmächte nach dem Ende
des Zweiten Weltkriegs zur Grundlage der Entnazifizierungsprozedur in Deutschland ge-
macht hatten, und suggerierte seinen Lesern, durch eine genaue und oft ausführliche
Beantwortung der 131 Fragen, die sich die Alliierten ausgedacht hatten, bringe er es fer-
tig, ein ebenso breites wie wirklichkeitsgetreues Bild der deutschen Geschicke in Weimarer
Republik und NS-Staat zu malen. Dass Ernst von Salomon für seine Person antwortet, gibt
dem Buch den Charakter einer Autobiographie; der Verfasser spiegelt vor, Selbsterlebtes
zu erzählen, was sowohl seiner Darstellung wie seiner Deutung der Epoche eine besondere
Art von Authentizität verleihen soll. Obwohl aber Ernst von Salomon in der Ich-Form be-
richtet, obwohl die Personen, die er auftreten lässt, allesamt tatsächlich gelebt haben und
obwohl er Fakten und Realitäten benützt, handelt es sich nicht um ein autobiographisches
Werk, sondern um einen mit großem Geschick geflochtenen Kranz raffiniert pointierter
und stilisierter Anekdoten, die sich gelegentlich zu kleinen Novellen erweitern. Salomon
selbst dürfte die Fragebogen-Beantwortung als originelles literarisches Mittel verstanden
haben, den großen Roman des deutschen Schicksals zu schreiben.
Ernst von Salomon war 1951 kein Unbekannter. Am 25. September 1902 als Spross einer

Offiziers- und Beamtenfamilie geboren
-

der Vater leitete zuletzt die Kriminalpolizei in
Frankfurt am Main -, hatte er von 1913 bis 1918 die Kadettenanstalt in Karlsruhe und die
Hauptkadettenanstalt in Berlin-Lichterfelde durchlaufen. Anfang 1919 in ein Freikorps
eingetreten, das in Berlin Aufstände von Spartakisten niederschlug, ging er im April 1919
ins Baltikum, wo er in der sogenannten „Eisernen Division" gegen Bolschewiki und dann
Letten focht. Nach Deutschland zurückgekehrt, nahm er mit der „Eisernen Schar" des
Hauptmanns Berthold am Kapp-Putsch teil und kämpfte 1921 in Oberschlesien gegen pol-
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nische Aufständische. Noch vor den Gefechten in Oberschlesien war er in die aus der
Marinebrigade Ehrhardt hervorgegangene „Organisation Consul" geraten, die eine eigen-
artige Erscheinung darstellte: teils Geheimdienst der Reichswehr, teils rechtsradikale Ter-
roristengruppe. Als Mann der OC war er an der Ermordung Walther Rathenaus beteiligt
und saß dafür von 1922 bis 1927 im Zuchthaus.
Wieder in Freiheit, trat etwas zutage, das, noch nicht recht entwickelt, ihn schon im-

mer von den meisten seiner Gesinnungsgenossen in den Freikorps und in der OC unter-

schieden hatte: ein nicht selten hochfahrend bekannter intellektueller Anspruch. Da er

nun außerdem entdeckte, dass er über journalistische und schriftstellerische Fähigkei-
ten verfügte, schloss er sich den nationalrevolutionären Zirkeln um Friedrich Hielscher
und Ernst Jünger an und unternahm es, den Geist und die Mentalität der Freikorps wie
auch der nationalistischen Terroristen publizistisch zu begründen, zu rechtfertigen und
den Deutschen als ewig gültig einzureden: eine als preußisch deklarierte Absage an

Liberalismus und Demokratie, andererseits Glorifizierung kriegerischer Haltung, eines
romantischen Nationalismus. Die literarische Überhöhung seiner Erlebnisse und Erfah-
rungen, die ihm in damals

-

heute weniger
-

sehr lesbaren, ja fesselnden Büchern wie
„Die Geächteten" und „Die Kadetten" durchaus gelang, verschaffte ihm eine nicht unbe-
deutende Leserschaft im nationalen Bürgertum. Neben Ernst Jünger wurde er zwischen
1930 und 1933 zum sichtbarsten Repräsentanten jener Kreise von Rechtsintellektuellen,
die sich als Apostel einer „Konservativen Revolution" verstanden. Obwohl die genannten
Bücher im Dritten Reich gefördert wurden, sein Name mithin nach 1933 keineswegs in
Vergessenheit geriet, hat Ernst von Salomon, der

-

wenn auch aus den falschen Grün-
den

-

den Nationalsozialismus verwarf, es doch vorgezogen, die NS-Herrschaft als Autor
von Drehbüchern zu Filmen wie „Kautschuk" und „Sensationsprozeß Casilla" zu über-
stehen.
Als er nun 1950, nachdem er auf Grund eines Irrtums einige Zeit in einem amerikani-

schen Internierungslager gesessen hatte, den „Fragebogen" schrieb, setzte er das 1929/30
mit den „Geächteten" begonnene Werk nahezu bruchlos fort. Zunächst wäscht er seine
eigene Vergangenheit, seine terroristische Vergangenheit, rein, indem er einerseits aus

den Jahren der Putsche und Attentate nahezu ausschließlich komische Geschichten er-

zählt, andererseits seine elende Existenz im Zuchthaus in kräftigen Farben ausmalt; selbst
der Bericht über die versuchte Ermordung eines Verräters an der Sache der OC ist ein
einzigesWerben um Verständnis und Absolution. Doch ist die persönliche Reinigung nicht
simple individuelle Apologie, sie dient zugleich der politischen Freisprechung jener Ver-
bände, denen Ernst von Salomon angehört hatte. Dass sich die Freikorps im Kampf gegen
innere und äußere Feinde der Weimarer Republik auch Verdienste erworben haben, ist
nicht zu bestreiten. Im „Fragebogen" ist aber nur über die Verdienste zu lesen, während
alles Fragwürdige und alles für die deutsche Entwicklung Gefährliche dieser für die wirre
Situation nach 1918 so charakteristischen Erscheinung unerwähnt bleibt; die Verbindung
der OC zur Reichswehr wird auf geradezu groteske Weise übertreibend dargestellt und
sogar dem Kapp-Putsch bescheinigt, seine Initiatoren und Exekutoren hätten dem Staat

-

wenn auch nicht gerade dem von Weimar
-

dienen wollen. Gewiss war Ernst von Salomon
viel zu gescheit, um auch noch die Ermordung Rathenaus rechtfertigen zu wollen. Er
spricht von „Mord", von „Verbrechen", löst aber dann die Selbstbezichtigung, wie schon
gesagt, doch in komische Geschichten auf; auch präsentiert er die Attentäter als charakter-
lich anständig und als von jugendlichem Überschwang hingerissene Überzeugungstäter

-

so wie später manche „Linke" die Terroristen der RAF verstanden wissen wollten. Im Übri-
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gen schleicht er, der im Dritten Reich mit einer Frau jüdischer Herkunft zusammenlebte
und sie zu schützen wusste, um die Frage nach seinem früheren Antisemitismus herum,
wie die Katze um den heißen Brei; er verleugnet ihn nicht, will aber nicht von ihm moti-
viert gewesen sein.
Jedoch galt der Ehrgeiz des Autors einer Apologetik von noch ganz anderer Dimension.

Es ging ihm tatsächlich darum, das politische Gewissen der Deutschen von jeglicher Last
zu befreien, die moralische Katastrophe, die ja nicht nur die Mitglieder von SA und SS,
sondern die ganze Nation erlitten hatte, lediglich für einige nationalsozialistische Spitzen-
leute gelten zu lassen und damit den deutschen Nationalismus trotz der militärischen und
politischen Niederlage am Leben zu halten. Gleich wichtig war ihm die Rolle des Warners
vor den Irrlehren des Liberalismus und der Demokratie, vor westlicher Überfremdung
und vor dem nach der geistigen Kapitulation unvermeidlichen Absinken Deutschlands auf
den Status einer Kolonie der Besatzungsmächte.
Um derart hochgesteckte Ziele zu erreichen, bediente sich Ernst von Salomon im „Fra-

gebogen" etlicher Kniffe, die zeigen, dass er sein Handwerk als Drehbuchautor mittlerwei-
le verstand. So charakterisiert er die Entnazifizierung als einen nicht für die Deutschen,
sondern für die Entnazifizierer schändlichen Vorgang. Das „Gesetz zur Befreiung von Na-
tionalsozialismus und Militarismus" nennt er ohne Umschweife „politisch dumm, mensch-
lich infam und juristisch unmöglich", und dass er sein Buch als Beantwortung der 131
Fragen des alliierten Dokuments aufzäumte, ist gewiss als literarisches Mittel zu verstehen,
zugleich aber und mehr noch als Versuch, den Fragebogen lächerlich zu machen und die
ganze Prozedur der Entnazifizierung ad absurdum zu führen: eine zwar etwas grobe, doch
gleichwohl nicht ungeschickte Spekulation auf die Sehnsucht seiner Landsleule nach der
Restaurierung ihres so böse lädierten Selbstbewusstseins.
Wichtiger ist aber ein zweiter Trick. Amerikanische Soldaten und den einen oder ande-

ren SS-Offizier ausgenommen, kommt im „Fragebogen" kein unsympathischer Mensch
vor. Ob Freunde, Bekannte, Zufallsbekanntschaften, ob Kapitän Ehrhardt, der Staatssekre-
tär Otto Meißner, SA-Obergruppenführer von Heydebreck oder Hartmut Plaas, Mittäter
beim Rathenau-Mord und im Dritten Reich Oberregierungsrat in Görings Luftforschungs-
amt, einer Abhörstelle, ob Filmschauspieler, Hitlers FotografHeinrich Hoffmann oder Eva
Braun

-

sie alle stattet der Autor mit überwiegend sympathischen Zügen aus; ein Strahl
der Sonne des Wohlwollens streift sogarJoseph Goebbels. Da Ernst von Salomon die über-
aus reichhaltige Menagerie mit Witz, freundlicher Ironie und gelegentlich auch Humor
präsentiert, wird das Buch, von der Interessantheit abgesehen, in nicht wenigen Abschnit-
ten zu einer vergnüglichen Lektüre. Schluck für Schluck wird dem Leser ein Saft einge-
flößt, der den Verstand lähmen und durch das Gefühl ersetzen soll, dass so angenehme
und erfreuliche Menschen unmöglich schuldhaft gehandelt haben können. Im „Fragebo-
gen" gibt es keine Schuldigen, und durch die Abwesenheit von schuldigen Deutschen wird
jedwede deutsche Schuld weggezaubert. Wie mit dem Stab eines Magiers gibt der Autor
dem Deutschland zwischen 1933 und 1945 das Aussehen einer fast normalen Landschaft.
Ernst von Salomon hat einem Jagdflieger nahegestanden, dem mit dem Ritterkreuz ausge-
zeichneten und am 29. Mai 1944 gefallenen Karl-Wolfgang Redlich. In seinem Buch singt
er dem Freund ein Preislied, das gewiss anrührt. Doch ist auch hier der Magier am Werke.
Da der Autor in diesem tapferen, wackeren, integren, patriotischen Offizier die Streitkräf-
te des Dritten Reiches personifiziert, wird nicht nur die Wehrmacht, sondern zugleich der
Krieg, den sie führte

-

obwohl er nicht Salomons Krieg war, wie er beteuert -, ebenfalls
gleichsam entnazifiziert und normalisiert.
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Zur Beschwichtigung des Gewissens der Deutschen setzte der Autor im Übrigen auch
ungeniert die Erinnerung an Leiden und Demütigungen ein, welche die im Triumph
gleichsam zu Nazis gewordenen Sieger, so konstatiert er, den Angehörigen der geschlage-
nen Nation zufügten. Dass in den Kriegs- und in den ersten Nachkriegsjahren nicht nur
die Soldaten derWehrmacht, sondern auch die deutschen Zivilisten, von Ureltern bis zum
Säugling, schwere Zeiten zu durchleben hatten, so durch den Luftkrieg der westlichen Al-
liierten, durch die Schandtaten der Roten Ar mee und durch die vor allem nach Kriegs-
ende quälenden materiellen Nöte, ist gewiss wahr; ebenso wahr ist, dass an den Deutschen
Verbrechen verübt wurden, zum Beispiel mit der Vertreibung. Jedoch spielen die Bomben-
angriffe, auch wenn sie natürlich vorkommen, im „Fragebogen" nur eine Nebenrolle, und
selbst Folgen des Krieges wie die Vertreibung stehen lediglich am Rande. Ernst von Salo-
mon, der schließlich selber schon Zivilisten nicht verschont hatte, nämlich 1919 im Balti-
kum, arbeitete vielmehr mit der Erinnerung an persönliche Demütigung. Dafür ein klei-
nes Beispiel.
Nachdem die Amerikaner den Chiemgau besetzt hatten, wo er damals, im Frühjahr

1945, lebte, musste er sich, viel unterwegs, ab und an bei amerikanischen Posten aus-

weisen, in seinem Fall mit dem Wehrpass. Sicherlich geschah das nicht an .jeder Straßen-
ecke", wie er in typisch Salomonscher Übertreibung behauptete, aber manchmal wohl
doch. Er schreibt: „Ich griff schon ganz mechanisch nach meinem Wehrpaß, wenn ich ir-
gendwo eine amerikanische Uniform erblickte. Dicht bei meinem Haus, an der Straßen-
kreuzung, die ich passieren mußte, um in den Ort zu gelangen, hatten sich in einem Zelte
amerikanische Posten niedergelassen, die mich, da ich mehrmals am Tage vorüberkam,
schon kennen mußten, sich aber unerschütterlich jedes Mal den Wehrpaß vorweisen lie-
ßen. So griff ich denn mechanisch in die Brusttasche, als ich eines Tages als Posten einen
Mann erblickte, der sich neben dem Postenzelt auf einen Schemel gesetzt hatte und, den
Blick auf ein dickes, an einem Zaun lehnendes Mädchen geheftet, gemächlich ein Lied
jener Gattung pfiff, welche die Amerikaner .longhaired' nannten. Dieser Mann in seiner
prall sitzenden amerikanischen Uniform fiel mir auf, weil er am linken Unterarm nicht
weniger als drei Armbanduhren trug, indes auf seinem Rockkragen eine ganze Reihe von

kleinen goldenen, mit bunten Steinen verzierten Broschen, wie sie hierzulande die Bäue-
rinnen und Mägde tragen, angebracht war. Als ich mich näherte, winkte der Mann, nur
kurz den Blick von dem Mädchen lösend, mich mit einer Kopfbewegung zu sich heran,
ergriff meinen Wehrpaß, blätterte sichtlich gelangweilt einige Sekunden in ihm herum,
riß dann mit einer langsamen und genußreichen Bewegung das Dokument zweimal durch
und warf die Fetzen in den Straßengraben, ohne sein langhaariges Lied auch nur einen
Augenblick zu unterbrechen ... Ich ging meiner Wege, ... begab mich nach Hause und
suchte fortan jede Berührung mit einem Amerikaner tunlichst zu vermeiden."
Die Anspielung auf das Schicksal jener Bäuerinnen und Mägde, denen die „kleinen

goldenen, mit bunten Steinen verzierten Broschen" abgenommen worden waren, ist deut-
lich genug. Nun habe ich, 1951 von etlichen Partien des „Fragebogen" durchaus beein-
druckt, schon damals die hübsche Szene mit dem amerikanischen Posten sehr skeptisch
gelesen. Ich habe im Frühjahr und Frühsommer 1945 mit nicht wenigen amerikanischen
Soldaten zu tun gehabt, nicht zuletzt mit Posten, die Gefangenenlager bewachten, und ich
muss sagen, dass ich in der Tat so manchen gesehen habe, der Uhren trug, die er nicht
gekauft hatte, andererseits aber niemals welche, die ihre Uniform mit Beweisen eines
„Minnesolds" verunziert hätten, wie ihn Schiller am Ende von „Wallensteins Lager" in sei-
nem „Reiterlied" erwähnt hat. Und was speziell Posten angeht: Als ich mit einem Freund
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das Gefangenenlager eigenmächtig verlassen wollte und nach einem sehr lange scheinen-
den, mühseligen Weg am Ende doch noch von G.I.s erwischt wurde

-

für welchen Fall
ältere und vorsichtigere Kameraden ein trauriges Ende in französischen oder russischen
Bergwerken prophezeit hatten -, ist nichts Schlimmeres passiert, als dass die amerikani-
schen Soldaten uns beiden die Läufe ihrer Gewehre in den Rücken stießen und dazu
knurrten: „Come on, stupid bastard, back with you

-

and mak snell!"
Doch ist der Modus operandi, den Ernst von Salomon hier anwandte, noch das am we-

nigsten Kritikwürdige. Die für den Betroffenen gefahrlose Willkürhandlung eines einzigen
amerikanischen Soldaten, gewiss alles andere als gentlemanlike, wenn sie denn so oder
ähnlich tatsächlich geschehen sein sollte, sieht er

-

oder gibt er vor zu sehen
-

als aus-

reichenden Grund, die Beziehungen, um es übertreibend zu sagen, zu sämtlichen Bewoh-
nern der Vereinigten Staaten abzubrechen. Einmal abgesehen von dem billigen Anti-Ame-
rikanismus, den er auch an vielen anderen Stellen des Buches zu schüren bestrebt ist, liegt
ihm selbst offensichtlich die Frage völlig fern

-

oder will er sie von seinen Lesern fern-
halten? -, wie denn bei und nach Kriegsende Juden, Polen, Dänen, Norweger, Holländer,
Belgier, Franzosen, die Völkerschaften der Sowjetunion, Serben, Griechen und seit Sep-
tember 1943 auch Italiener mit den Deutschen hätten umgehen müssen, wären ihnen
jene Maßstäbe der Vergeltung eigen gewesen, die Ernst von Salomon anzulegen beliebte.
Das von Ulrich von Hassell in seinem Tagebuch mit vollem Verständnis erwähnte „Meer
von Haß", das Vernichtungskrieg und Besatzungsherrschaft in den von Deutschland ange-
griffenen Ländern hatten entstehen lassen, wird ignoriert, was nur zu begreifen ist, wenn
der Autor des „Fragebogen" gewissermaßen ein Recht auf solche Ignorierung unterstellt.
Ernst von Salomon war ein belesener Mann, zu dessen Lektüre nicht nur Lenin gehörte
oder Nietzsche, sondern gewiss auch irgendwann die Bibel. Ein Gleichnis hat er jedoch
aus seinem Gedächtnis eskamotiert. Er schweigt über den dicken Balken in seinem und im
deutschen Auge, während er dem Splitterchen im sozusagen amerikanischen Auge eine
geradezu liebevolle Beschreibung widmet.
Persönlicher und nationaler Egoismus kennzeichnet auch die Schilderung seiner fünf-

zehn Monate in amerikanischer Internierung. Nun wird man ihm hier ein gewisses Recht
auf Not und Schmerz beschwörende Worte zubilligen müssen. Der Entzug von Freiheit
und die Auslieferung an nicht immer zimperliche oder korrekte Bewacher ist stets eine
unerfreuliche Erfahrung. Im Falle Ernst von Salomons kam hinzu, dass er ohne rechten
Grund festgenommen worden war. Die Beteiligung an der Ermordung Rathenaus war mit
fünfJahren Zuchthaus längst gebüßt, und im Dritten Reich hatte sich der Drehbuchautor
ja nichts zuschulden kommen lassen. Und vielleicht wäre es ein unbilliges Verlangen, woll-
te man von Ernst von Salomon erwarten, eine gewisse Sühne als gerecht zu akzeptieren,
da er zwischen 1927 und 1933 immerhin zahllose Artikel und ein paar Bücher geschrieben
hatte, die zum Untergang der Weimarer Republik und zu deren Ablösung durch die NS-
Herrschaft doch einen

-

wenn auch nur winzigen
-

Beitrag geleistet hatten. Im Rahmen
seiner Kampagne gegen die juristische

-

nicht zuletzt strafrechtliche
-

Abwicklung des
Dritten Reiches aber sprach er den Internierungslagern jegliche Legitimität und Legalität
ab; in seiner Darstellung erscheinen sie als Produkte schierer Siegerwillkür, als himmel-
schreiendes Unrecht, das mithin nicht nur ihm, sondern allen seinen Leidensgenossen
angetan wurde, und Leiden, die gänzlich unverdient erlebt werden, schmerzen ja beson-
ders. Auch Jahre nach einer derartigen Erfahrung glaubte Ernst von Salomon moralisch
richtig zu handeln, wenn er nicht mit einer Silbe sagt, dass die fünfzehn Monate im Inter-
nierungslager zwar sicherlich eine unangenehme Episode in seinem Leben gewesen seien,
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dass aber natürlich ehemalige Konzentrationslagerhäftlinge
-

unstreitig unschuldig
-

noch
ganz andere Geschichten erzählen können, von den Überlebenden der Vernichtungslager
ganz zu schweigen.
Doch hat der Bericht über die Internierung noch eine andere Seite. Die Internierungs-

lager waren im Grunde Anstalten zur Verwahrung von Untersuchungshäftlingen. Aus ih-
nen kamen die Angeklagten, von denen mehr als zehntausend wegen Rriegsverbrechen
der verschiedensten Art verurteilt wurden, eine erkleckliche Anzahl zum Tode, und ein
großer Teil der Todesurteile ist auch vollstreckt worden. So ist, nebenbei gesagt, die oft zu
hörende Behauptung zu relativieren, die Nazis und vor allem die aktivsten Nazis seien zu-

meist ungeschoren davongekommen, zumal in der genannten Zahl die oft dubiosen Pro-
zesse nicht enthalten sind, die in der Sowjetunion, in der SBZ und danach in der DDR
stattgefunden haben. Es ist also schwerlich zu bestreiten, dass sich auch in dem Lager, in
dem Ernst von Salomon fünfzehn Monate zubringen musste, nicht wenige Insassen befun-
den haben müssen, die Klumpen von Dreck am Stecken hatten. Was aber tut der Autor?
Er verfährt nach bereits mehrmals angewandtem Rezept und zeichnet nahezu ausschließ-
lich Leidensgenossen, die, von kleinen menschlichen Schwächen abgesehen, ehrenwert
sind und anständig. Wie in der OC, wie im Kreis der Nationalrevolutionäre, wie im Dritten
Reich, so gibt es auch in seinem Internierungslager nur sympathische Menschen. Unverse-
hens verwandeln sich so viele, viele Angehörige der NS-Elite in unschuldige Opfer politi-
scher Verfolgung. Auch wenn man einräumt, dass das formalistische und oft etwas tollpat-
schige Vorgehen des amerikanischen CIC manchen in die Lager brachte, der dort wirklich
nicht hingehörte, so ist das Bild, das Ernst von Salomon seinen Lesern vorsetzt, faktisch
falsch, moralisch anstößig und politisch dreist.
Am deutlichsten

-

und im Rückblick am peinlichsten
-

ist die solchermaßen praktizierte
Taschenspielerei im Falle des SA-Obergruppenführers Hanns Elard Ludin. Im sogenann-
ten Ulmer Reichswehrprozess (September/Oktober 1930) war der damalige Leutnant
Ludin, der an der verbotenen Bildung nationalsozialistischer Zellen in der Reichswehr
mitgewirkt hatte, zu achtzehn Monaten Festungshaft verurteilt worden. Nach acht Mona-
ten begnadigt, jedoch aus der Reichswehr entlassen, trat er in NSDAP und SA ein, wurde
1932 Reichstagsabgeordneter und nach dem 30. Januar 1933 Führer der SA-Gruppe
Südwest in Stuttgart. Ins Auswärtige Amt übernommen, fungierte er ab Januar 1941 als
Gesandter des Dritten Reiches in Pressburg (Bratislava), der Hauptstadt des deutschen
Satellitenstaates Slowakei. Nach Kriegsende kam er in amerikanische Haft und zunächst in
jenes Internierungslager, in das auch Ernst von Salomon eingeliefert worden war. Die bei-
den, im Alter nur zweieinhalb Jahre auseinander, lernten sich kennen, fanden Gefällen
aneinander und schlössen Freundschaft. Nach allem, was wir von Hanns Ludin wissen, war
es gewiss nicht schwer, sich mit ihm anzufreunden, noch dazu in der gegebenen Situation.
Auch ist zu verstehen, dass der junge Offizier patriotisch zu handeln glaubte, als er Natio-
nalsozialist wurde. Aber das Porträt, das Ernst von Salomon von seinem Freund entwarf,
zeigt nicht einen Mann, der auch gute und sympathische Eigenschaften besitzt, vielmehr
einen Ritter ohne Furcht und Tadel, eine edle Natur, der jede Schlechtigkeit, ob mensch-
lich, ob politisch, fremd sein muss, und wenn er schildert, dass Ludin 1947 an die Tsche-
choslowakei ausgeliefert und am 9. Dezember jenes Jahres in Pressburg hingerichtet wur-
de, meint man den jugendlichen Giselher, den Bruder des Burgunderkönigs Gunther, zu
sehen, wie er in Etzels Halle als unschuldiger Genoss des grimmen Hagen von barbari-
schen Hunnen gemordet wird. Vielleicht wäre am Beispiel Hanns Ludins zu erklären ge-
wesen, wie und warum sich eine anfänglich idealistische Natur in Schuld verstricken kann.
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Doch stellt uns Ernst von Salomon nicht eine tragische Figur vor Augen, sondern einen
Unschuldigen. Wieder und wieder apostrophiert Ernst von Salomon den Freund als „letz-
ten Gesandten des Reiches" in der Slowakei, womit er von der SA-Vergangenheit Ludins
abzulenken und dem Leser zu suggerieren sucht, dass der Repräsentant eines vom NS-Re-
gime streng zu scheidenden Deutschen Reiches das Opfer brutaler Siegerwillkür wurde.
Aber selbst wenn man darauf verzichtet, nach dem SA-Obergruppenführer Ludin zu fra-
gen, etwa nach seiner Rolle in der „Reichskristallnacht", wird man Ernst von Salomons
These, es habe ein von den nationalsozialistischen Untaten nicht zu befleckendes Deut-
sches Reich gegeben, als eine

-

doch wohl bewusste
-

Vernebelung der historischen Wahr-
heit charakterisieren müssen. Der SA-Obergruppenführer, der 1941 nach Pressburg kam,
war der Vertreter des NS-Regimes, und in dieser Eigenschaft hat er denn auch

-

wenn-

gleich offenbar ohne Eifer
-

1942 und 1944 an der Deportation slowakischer Juden in
Vernichtungslager mitgewirkt, also am schändlichsten Verbrechen der uns bekannten Ge-
schichte.
Wie gut man in den Jahren der NS-Herrschaft leben konnte, hat Ernst von Salomon, ein

nicht schlecht bezahlter Drehbuchautor, am eigenen Beispiel demonstriert. Voller Beha-
gen nachkostend, schildert er ausführlich die genossenen Tafelfreuden, und die Urlaube
auf Sylt dienten offensichtlich auch nicht nur der Meditation. Dem Trinkfreudigen man-

gelte es nicht an geistigen Getränken, er hatte Freude an seinem Auto, und seine Gefähr-
tin besaß achtzig Kleider. Auch das unterhält den Leser, der sozusagen, da der Autor ja
kein übler Schriftsteller ist, mitgenießen kann. Die eingestreuten Anekdoten amüsieren
ebenfalls, so die Geschichte von den fröhlich schmausenden und zechenden Rheinlän-
dern: „Herr Wunderlich hatte in der Breitestraße hinter dem Kaiserlichen Marstall ein
winziges Lokal, die ,Schloß-Klause'. Flerr Wunderlich hatte im Großen Kriege im Ersten
Garde-Regiment zu Fuß gedient; das ehemalige Offizierskorps dieses Regiments ermög-
lichte es ihm, den Kaiserlichen Weinkeller aufzukaufen. Die Offiziere ... aßen bei Wunder-
lich, Geheimrat Planck aß da ... und der Stadtkommandant von Berlin, General Schaum-
burg. Frau Wunderlich kochte und Herr Wunderlich beriet mit den Gästen die Getränke
... Einmal entdeckten rheinische Geschäftsleute das Lokal. Sie aßen reichlich und lär-
mend. Rheinländer haben die Gewohnheit, immer alle miteinander gleichzeitig zu spre-
chen. Sie sprachen alle miteinander gleichzeitig den Speisen und Getränken zu ... Die
Rheinländer entwickelten ihren bekannten Humor. Einer bestellte ,eine Runde' Kognak,
,aber vom besten'. Herr Wunderlich eilte, die Herren kippten ,den Schnaps' und spra-
chen weiter, alle miteinander gleichzeitig. Als sie die Rechnung sahen, sprachen sie nicht
mehr. ,Das muß ein Irrtum sein', sagte endlich der Herr, der die Runde bestellt hatte.
Herr Wunderlich sagte still: ,Sie sagten vom Besten!' und wies die Flasche vor. Napoleon
hatte sie persönlich der Königin Luise geschenkt ..."

So wird auf folgenden Satz vorbereitet: „Ich bekenne, daß ich kein einziges Mal an die
vielen Zeitgenossen dachte, die zur gleichen Zeit in den Konzentrationslagern saßen, so
wenig, wie die, die nun dort saßen, an mich dachten, als ich im Zuchthaus saß." Dies als
Freimut zu verstehen, wäre falsch. Warum hätte zwischen 1922 und 1927 irgendjemand,
außer Angehörigen und Freunden, an einen Häftling Ernst von Salomon denken sollen,
der wegen Beihilfe zum Mord mit Fug und Recht im Zuchthaus saß? Die ohne Gerichtsver-
fahren und unbefristet eingelieferten Häftlinge in den Konzentrationslagern hingegen
waren, von den sogenannten Berufsverbrechern abgesehen, nicht wegen krimineller De-
likte eingesperrt, und ihre Haft war ein Politikum, das alle Deutschen anging. Ernst von
Salomon war ein intelligenter Mann. Selbst wenn er 1951 noch geglaubt hat, was seine
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Kommentare zum Attentat auf Rathenau wahrscheinlich machen, dass er seinerzeit ein
politischer Häftling war, so wusste er doch fraglos, dass er zwei grundverschiedene Dinge
über einen Kamm schor. Daher ist die Absicht seiner Bemerkung nicht zu verkennen. Er
suggeriert den Lesern: Wenn ich kein schlechtes Gewissen hatte, damals, so braucht ihr
alle auch keins zu haben.
Indes setzte der Autor des „Fragebogen" auch das schwerere Geschütz der historischen

Analyse oder Betrachtung ein. Dass all die guten und sympathischen Menschen, die er

schildert, der Republik von Weimar den Rücken gekehrt, dass sich nicht wenige zumindest
zeitweise NSDAP und SA angeschlossen haben, muss ja erklärt werden. Als probates Mittel
erschien ihm offensichtlich die Diskreditierung des Weimarer Staates, doch ist zu spüren,
dass seine Angriffe auf Weimar auch von tiefster Uberzeugung beflügelt waren. Der antili-
berale und antidemokratische Preuße, als der er sich verstand, konnte in der Weimarer
Republik nur ein Gebilde ohne Legitimität sehen. Zwar vermeidet er den Ausdruck „Herr-
schaft der Minderwertigen", den der ihm geistesverwandte Edgar Jung 1927 als Titel eines
Buches verwendet hatte, das sogleich zu einem der großen Manifeste der „Konservativen
Revolution" werden sollte; Jung hatte übrigens Verbindung zur OC gehabt. Aber wenn
Ernst von Salomon weniger drastisch sagt, die Republik von Weimar sei „staatsfremd" ge-
wesen, meint er genau das, was Jung erkannt zu haben glaubte. Er kann Weimar nur als
ein Geschöpf von Niederlage und roter Revolution begreifen, durch welche Ereignisse in
Deutschland die verachteten politischen Werte und Prinzipien der angelsächsischen Mäch-
te und Frankreichs über deutsches Wesen triumphiert hätten. Kampf gegen einen Zustand,
in dem der Demos, also die Masse, also der Pöbel herrschte, in dem nicht ernannt, son-
dern gewählt wurde, sei doch, in seinen Augen und im Lauf der Jahre eben auch in den
Augen einer Mehrheit der Deutschen, so sagt er, nationale Pflicht gewesen. Der Marasmus
des Reichstags und der Länderparlamente, verursacht vom schrankenlosen und das Staats-
wohl missachtenden Egoismus der vielen

-

noch dazu viel zu vielen
-

Parteien, habe ausge-
tilgt werden müssen.

Es versteht sich, dass ihn solche Grundanschauung dazu führte, dem Vertrag von Ver-
sailles eine geradezu entscheidende Einwirkung auf die deutschen Geschicke zuzuspre-
chen. Das taten und tun mit Einschränkungen noch heute viele, darunter auch Historiker.
Aber Ernst von Salomon verband die grundsätzliche Verwerfung der Weimarer Republik
mit der überhöhenden Einschätzung von Versailles zu einer Interpretation der Jahre zwi-
schen 1919 und 1933, in der die Abwendung der Deutschen von ihrer ersten Demokratie
und ihre Schwenkung nach rechts als vom Versailler Vertrag determiniert erscheinen; wie-
derum gelangt der Autor zu einer den historischen Sachverhalt verfälschenden Exkulpie-
rung der Nation und schiebt die Schuld am 30.Januar 1933 den westlichen Alliierten zu.

Von den territorialen Bestimmungen der Pariser Friedensregelung abgesehen, fand
Ernst von Salomon vor allem die Reparationen fluchwürdig, die Deutschland auferlegt
worden waren. Schon für die Krisen, von denen die deutsche Wirtschaft in den zwanziger
und dreißiger Jahren heimgesucht wurde, glaubte er allein die Reparationen verantwort-
lich machen zu dürfen. Nun waren die 1921 festgelegten Reparationsansprüche der Alli-
ierten in der Tat aberwitzig hoch. Sie hingen wie eine dunkle Wolke über Wirtschaft und
Währung des Deutschen Reiches, und als der Zentrumspolitiker Joseph Wirth im Mai
1921 Reichskanzler wurde und dann die sogenannte Erfüllungspolitik einleitete, also erst-

mals Geld zu fließen begann, erhielt die Reichsmark, weil die Reichsregierung nicht vorge-
sorgt hatte, tatsächlich einen Stoß. Doch war die Währung damals ohnehin schon schwer
angeschlagen, aber nicht der Reparationen wegen, sondern auf Grund der Tatsache, dass
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deutsche Regierungen bereits den Krieg
-

und zwar in Erwartung der nach einem deut-
schen Sieg von den Westmächten zu fordernden Reparationen

-

durch Geldvermehrung
finanziert hatten und auch nach 1918 etliche Probleme mit Hilfe der Druckerpresse lös-
ten; als auf diese Weise dann auch noch der passive Widerstand gegen die französisch-
belgische Besetzung des Ruhrgebiets bezahlt wurde, kam es zur Hyperinflation des Jahres
1923. Sonst waren die Reparationen jedoch im Grunde kaum eine Belastung der deut-
schen Wirtschaft, sondern vornehmlich des Reichshaushalts, außerdem eine Frage des
internationalen Zahlungsverkehrs. Wirtschaftliche Schäden richteten die Reparationen
immer dann an, wenn die jeweilige Reichsregierung entweder nicht zahlte, wie zwischen
1919 und 1921 beziehungsweise von 1923 bis 1925, und damit den Eindruck mangelnder
Kreditwürdigkeit erweckte, oder wenn sie mit den fälschen Methoden die Abschüttelung
der Reparationsverpflichtung erzwingen wollte, wie von 1930 bis 1932 in den Jahren der
Präsidialkabinette Brüning und Papen. Ernst von Salomon hat sich indes von Realitäten
1950 so wenig beirren lassen wie damals, obschon er nun einen weit besseren Beobach-
tungsposten hatte als seinerzeit der nationalrevolutionäre Schriftsteller.
Selbst die sogenannte Landvolkbewegung, in der schleswig-holsteinische Bauern in den

späten zwanziger und frühen dreißigerJahren gegen ihre wirtschaftlichen Nöte und gegen
die Steuerpolitik des Staates protestierten, dabei schließlich auch Bombenanschläge auf
Landrats- und Finanzämter verübten, ordnete er in seine simple Sicht der Dinge ein. Ernst
von Salomon hat die Landvolkbewegung gut gekannt. Er, sein Bruder Bruno und einige
ihrer Gesinnungsfreunde hatten sich für die Bauern als journalistische Helfer engagiert
und mit nur mäßigem Erfolg versucht, aus dem bäuerlichen Protest eine Waffe gegen die
Weimarer Republik zu schmieden. Mag er damals geglaubt haben, die Schwierigkeiten der
schleswig-holsteinischen Viehwirtschaft würden von den Reparationen verursacht und
seien mithin unmittelbare Folgen antideutscher Politik der Westmächte, so muss er es

doch besser gewusst haben, als er den „Fragebogen" schrieb. FünfJahre nach dem Ende
des Zweiten Weltkriegs muss er gewusst haben, dass die Krise der Landwirtschaft in
Deutschland Teil einer weltweiten wirtschaftlichen Erschütterung war, die auch die Ver-
einigten Staaten, ein Land, das nicht einen Dollar Entschädigung an irgendeinen anderen
Staat zahlte, an den Rand des wirtschaftlichen Zusammenbruchs brachte. Der Begriff
„Weltwirtschaftskrise" war schließlich schon längst gefunden.
Vor allem aber nennt er die Reparationen das politische Mittel, mit dem Briten und

Franzosen die Deutschen zu knechten gesucht und auch tatsächlich geknechtet hätten.
Es ist gewiss nicht zu verkennen, dass Frankreich, wenngleich an Geld zum Wiederaufbau
durchaus interessiert, die Reparationen politisch instrumentalisieren, das heißt mit ihrer
Hilfe Deutschland in einer gewissen Abhängigkeit halten und die deutschen Regierun-
gen vor allem an der Finanzierung von Rüstungsausgaben hindern wollte. Daher mussten
die Pariser Kabinette zu allen Regelungen der Reparationen, die Deutschland die Last
erleichterten, von England und den USA gezwungen werden, 1932 zur Beendigung der
deutschen Zahlungen. Gleichwohl hat es mit den damaligen Realitäten nichts mehr zu
tun, wenn Ernst von Salomon schreibt, die Reparationen hätten die materielle und ideo-
logische Herrschaft des Westens über und in Deutschland begründet; die Erfüllungs-
politik habe Deutschland dem Westen ausgeliefert. Mit dieser Behauptung schmuggelte
er sogar

-

auch wenn er das nicht aussprach
-

eine Rechtfertigung seiner terroristischen
Vergangenheit in den „Fragebogen" ein. Wenn die Erfüllungspolitiker das Reich an den
Westen auslieferten, diese Frage legte er nahe, musste man sie dann nicht bekämpfen?
Selbst mit Gewalt? Was er dem Leser nicht sagte, ist die simple Tatsache, dass Deutsch-
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land in der zweiten und eigentlichen Phase der Erfüllungspolitik, die von 1924 bis 1930
die Basis der Außenpolitik Gustav Stresemanns war, nicht etwa an Souveränität, Selbstbe-
stimmung und internationalem Prestige verloren hat, vielmehr in den Kreis der europäi-
schen Mächte zurückgekehrt ist und dort Stück um Stück an Rechten zurückgewonnen
hat; Symbol dieser positiven Entwicklung war der 1926 erfolgte Beitritt Deutschlands zum
Völkerbund, und zwar gleich mit ständigem Ratssitz. Die Westmächte fanden sich sogar
damit ab, dass Stresemann die auf gemeinsamer Polenfeindschaft beruhende Spezial-
beziehung zwischen Weimarer Republik und Sowjetunion

-

zu der auch eine enge Zu-
sammenarbeit zwischen Reichswehr und Roter Armee gehörte

-

fortsetzte, obwohl das
damals dem neuen Verhältnis zu London, Paris und Washington glatt widersprach. Vor
1933 hat Ernst von Salomon die Außenpolitik Stresemanns mit Selbstverständlichkeit als
deutsche Kapitulation, geistig wie politisch, vor dem Westen wahrgenommen. Dass er

aber fünfundzwanzig Jahre danach, im „Fragebogen", die Politik eines nationalliberalen
Außenministers immer noch ohne jedes Verständnis behandelte, beweist einmal die Starr-
heit seiner geistigen und politischen Grundanschauung, seine Weigerung, Lehren aus

der Geschichte zu ziehen, beweist aber auch seine Entschlossenheit, die durch Nieder-
lage, Besetzung und Entnazifizierung verstörten Deutschen zu einer nationalistischen
Haltung zurückzuführen.
Wie kam nun ein so konsequenter Feind Weimars zu einer mit tiefer Verachtung ver-

bundenen Ablehnung Hitlers, des Nationalsozialismus, des NS-Regimes? Dass er die Nati-
onalsozialisten ebenso als Gegner sah wie die Repräsentanten und Anhänger der Republik
von Weimar, kann nicht bezweifelt werden. Als er in den Jahren nach Hitlers Machtüber-
nahme zum Film kam, war das anfänglich Zufällen zu verdanken. Dass er aber beim Film,
den er im „Fragebogen" als „neutrales Ausland" bezeichnet, auch geblieben ist, obwohl
ihm bei seiner Vergangenheit fraglos Karrieremöglichkeiten offengestanden hätten, lag
nicht nur an seiner Neigung zum Wohlleben und an der Entdeckung seiner Qualitäten als
Drehbuchautor. Es war schon auch

-

und vielleicht in noch stärkerem Maße
-

ein bewuss-
ter Akt der Distanzierung. Im „Fragebogen" sind Passagen, in denen er sich mit Abscheu
über Hitler äußert oder „Nazis" und nationalsozialistische Politik kritisiert, so zahlreich
und so offensichtlich aufrichtig, dass jenes Urteil erlaubt ist. Bei der Schilderung der
„Reichskristallnacht" sind Betroffenheit und Scham deutlich zu spüren. Allerdings kann es

Ernst von Salomon selbst bei dem Abschnitt über dieses Ereignis nicht lassen, eine recht
zweideutige Bemerkung zu machen: Man dürfe nicht vergessen, zitiert er sich selbst, „daß
viel mehr noch als den Juden uns geschieht". Wir können einen solchen Satz wohlwollend
interpretieren und dem Autor die Meinung zuschreiben, mit der verbrecherischen Aktion
hätten die Täter ihren eigenen Charakter beschädigt und zugleich dem Wesen ihrer
Nation Schaden zugefügt, außerdem Vergeltung heraufbeschworen. Man kann aber auch
die Absicht herauslesen, die Schuldgefühle der Deutschen zu mindern. Wie auch immer:
Nach dem, was den Juden schon im November 1938 und erst recht in den folgenden Jah-
ren geschah, ist eine solche Stilisierung der Verfolger oder jedenfalls der passiv beobach-
tenden Deutschen mehr als eine grobe Verfehlung gegen den „sicheren Takt des Urteils",
wie Clausewitz. das genannt hat.
Bei näherem Hinsehen ist die Frage, warum Ernst von Salomon einen anderen Weg

gegangen ist als sein OC-Genosse Manfred von Killinger, der zum SA-Obergruppenführer
und Gesandten in Bukarest aufstieg, leicht zu beantworten. Der Autor des „Fragebogen"
stellte sich gegen Hitler und die NS-Bewegung aus eben den Gründen, die ihn zum Feind
der Weimarer Republik gemacht hatten. In seinen Augen stand auch der Nationalsozialis-
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mus in der Tradition von 1789 und war ein Phänomen der verhassten Demokratie. Die
Massenbewegung, von den Prinzipien und Bewegungsgesetzen der Französischen Revolu-
tion geleitet, habe sich dann auch zwangsläufig einen totalitären Staat geschaffen, der sei-
nem Ideal, wie er meinte, nämlich einem hierarchisch gegliederten autoritären Staat nach
der Art des alten Preußen, genau entgegengesetzt gewesen sei. Hitler hielt er für ein Ge-
schöpf der Demokratie. Er sagte ohne Umschweife, Hitlers Ansichten und Methoden seien
„maßlos vergröbert die Methoden und Gedankengänge letztlich der liberalen Demokra-
tie" gewesen. In den Absätzen, in denen er sich so grundsätzlich äußerte, hat Ernst von
Salomon also noch 1951 unbeirrt für Staatsauffassung und Geschichtsbild der „Konserva-
tiven Revolution" geworben, wie sie sich beim nationalrevolutionären Schriftsteller der
zwanziger Jahre, im Grunde schon beim Kadetten, gebildet hatten. Dass der Nationalsozi-
alismus eine Perversion gewesen sein könnte, entweder der demokratischen Entwicklung
oder des romantischen Nationalismus, den er selber predigte, oder von beider Vermi-
schung, kam ihm nicht in den Sinn, und eine Erklärung des nationalsozialistischen Rassis-
mus hat er geflissentlich vermieden, da er dabei nicht um eine Auseinandersetzung mit
dem Holocaust herumgekommen wäre.
Kann nun der Erfolg des „Fragebogen" mit Ernst von Salomons konservativ-revolutionä-

rer Botschaft erklärt werden, mit seiner ostentativen Verachtung von Liberalismus, Partei-
en, Demokratie? Sicher nicht. Das Buch traf nicht mehr auf die Deutschen der zwanziger
und dreißiger Jahre. Die im Dritten Reich gemachten Erfahrungen hatten die Nation ge-
lehrt, dass der Rechtsstaat ein kostbares Gut ist und dass ihn eine totalitäre oder auch au-

toritäre Herrschaft weder schützen will noch schützen kann. Die militärische, politische
und moralische Katastrophe eines von biologistisch-rassistischen Ideologemen bestimmten
Systems hatte zudem eine ausgeprägte Ideologiemüdigkeit hinterlassen. Seit zwei Jahren
funktionierte die parlamentarische Demokratie in Bonn

-

nach vorhergehender Einübung
in den Bundesländern

-

offensichtlich recht gut. Unter der festen Leitung eines Patriar-
chen wirkten Regierung wie Bundestag effizient, und wenn die zweite deutsche Republik
noch keine tieferen Wurzeln hatte, verhieß sie doch auch für die absehbare Zukunft Ord-
nung und Stabilität; dass sich die Wirtschaft in einem zunehmend stärker werdenden Auf-
wind befand, stützte und sicherte den politischen Erfolg. Unter diesen Umständen hatten
Propheten, die von einer am rechten

-

oder auch linken
-

Rand der Gesellschaft aufge-
bauten Kanzel predigten und dabei noch dazu Texte aus der fiebrigen Endzeit der Weima-
rer Republik zugrunde legten, keine Chance.

Dass der „Fragebogen" ein Bestseller wurde, hatte andere Gründe. Zunächst muss, wie
schon mehrmals, konstatiert werden, dass es Ernst von Salomon gelungen war, ein unter-

haltsames Buch zu schreiben. Das Porträt seines Verlegers Ernst Rowohlt zum Beispiel, bei
dem ihm Zuneigung, Bewunderung und ein wenig Bosheit den Zeichenstift führten, ist
gewiss flacher als etwa das Bild Rathenaus in Robert Musils „Mann ohne Eigenschaften",
aber überaus amüsant. Dass der Autor außerdem die Geschichte der jüngsten Vergangen-
heit, ob Weimarer Republik, ob Drittes Reich, gleichsam in fast lustige kleine UfA-Filme

aufgelöst hatte, die er publikumswirksam inszenierte, trug ebenfalls zum Erfolg bei. Nach

Jahren durchweg ernster Gewissenserforschimg, geistiger und politischer, wie sie in der
Presse, im Rundfunk und vor allem in den zahlreichen Zeitschriften geübt worden war,

zeigten sich viele Deutsche für einen leichteren Umgang mit dem gerade Erlebten sehr
empfänglich. Nicht zuletzt wirkte auch die Interessantheit, die bunte Fülle der auftreten-
den Personen, von ErnstJünger über Eva Braun bis zuWilli Forst und Martha Dodd, der
Tochter des amerikanischen Botschafters in Berlin.
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Noch größeres Vergnügen weckte aber die Verhöhnung der Entnazifizierung. 1951 war

eine beträchtliche Mehrheit der Bevölkerung zu der Ansicht gelangt, dass die von Anfang
an nicht geschätzte und als kollektive wie individuelle Demütigung empfundene Entnazifi-

zierung auch noch ihre ursprüngliche Absicht völlig verfehlt habe, nämlich die zutreffen-
de Feststellung und die gerechte Ahndung des jeweils gegebenen Maßes der Verstrickung
ins NS-Regime. Auch wenn diese Ansicht nicht richtig war, jedenfalls nicht als totale Ver-

dammung, so war sie doch verständlich. Konzipiert und begonnen in der historischen
Situation von 1945, hatte sich die Entnazifizierung dem politischen Prozess angepasst, der
von der deutschen Niederlage weg- und zur deutschen Partnerschaft mit den ehemaligen
westlichen Gegnern hinführte. Der Prozess selbst war unvermeidlich, ebenso sein Effekt
auf die Entnazifizierung; die Zwänge

-

oder von Deutschland aus gesehen die Chancen
-

des Kalten Krieges haben lediglich beschleunigend gewirkt. Anders und einfach gesagt:
Wenn jemand mit geringer oder rein formaler Belastung 1946 vor der Spruchkammer
stand, hatte er oft ein härteres Urteil zu gewärtigen als ein nationalsozialistischer Aktivist,
dessen Verfahren erst einige Zeit danach anlief.
Lutz Niethammer hat die Entnazifizierung als „Mitläuferfabrik" charakterisiert. Das ist

zu hart und blendet vor allem die politische Wirkung der Prozedur aus, die in der Krimi-
nalisierung des Nationalsozialismus und von Stützen des Dritten Reiches wie NSDAP, SA
und SS bestand, enthält aber eben doch ein großes Korn Wahrheit. Allerdings freuten
sich die Leser Ernst von Salomons über seine Verspottung der Entnazifizierung weniger
deshalb, weil sie die Erfindung der Besatzungsmächte als verfehlt ansahen. Der Spott
half vielmehr, die erlittene Demütigung leichter zu nehmen und die Kriminalisierung
von Organisationen zu ertragen, denen schließlich Millionen angehört hatten. Dass der
Autor in diesem Zusammenhang wie auch in anderen Zusammenhängen seinem Anti-
Amerikanismus die Zügel schießen ließ, hat dem Buch ebenfalls nicht geschadet. Zwar
ging in jenen Jahren eine gewaltige Welle der kulturellen Amerikanisierung über das
Land, und das politische Verhältnis zwischen dem Protektor gegen das sowjetische Impe-
rium und den Beschützten sah mehr und mehr wie Freundschaft aus. Aber das alte Vor-
urteil, die Amerikaner seien geschichtslos, kulturlos und ungehobelte Gesellen, war im
deutschen Bürgertum noch weit verbreitet, und so traf der Anti-Amerikanismus Salo-
monscher Observanz vielfach auf Zustimmung, zumal es nicht wenige, gefangen in ih-
rem Vorurteil, übelgenommen hatten

-

und noch immer übelnahmen -, dass solche
Banausen, ja Barbaren sich anmaßten, das Volk Goethes belehren und sogar gerichtlich
aburteilen zu wollen. Auf der gleichen Ebene lagen die Spekulationen Ernst von Salo-
mons auf das Selbstmitleid der Deutschen, das sich, nachdem einige Jahre seit dem
Schock der Niederlage vergangen waren, allmählich wieder kräftiger zu regen wagte und
sozusagen freudig nach einer Rechtfertigung griff, wie sie im „Fragebogen" wieder und
wieder geliefert wurde.
Dies alles trug in der Tat dazu bei, vielen Lesern des Buches ihr politisches Gewissen zu

erleichtern. Wer damals die munteren und auf den Grundton freudigen Beifalls gestimm-
ten Diskussionen über den „Fragebogen" erlebt hat, wird in seiner Erinnerung die starke

Wirkung der Salomonschen Beruhigungstropfen bestätigt finden. Dass auch die „histori-
sche Analyse" salvierenden Charakter hatte, das heißt, dass der Weimarer Republik die

Legitimität abgesprochen, daraus die Zwangsläufigkeit des Endes der ersten deutschen
Republik entwickelt und so individuelles Verhalten als hilflos in einem unaufhaltsamen
geschichtlichen Prozess dargestellt wurde, verschaffte dann den zahllosen Genießern des
„Fragebogen" tatsächlich ein nahezu gutes Gewissen. Ein solcher Effekt ist nicht positiv zu
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werten, doch seine Folge war noch übler. Hunderttausende hatten nach Einnahme der
Salomonschen Medizin das Gefühl, jeder weiteren und tieferen Auseinandersetzung mit
der jüngsten Vergangenheit enthoben zu sein. Glücklicherweise

-

glücklicherweise für die
Liberalisierung und Demokratisierung der Bundesrepublik Deutschland

-

empfand und
handelte eine Mehrheit der Bevölkerung und erst recht eine Mehrheit der politischen
Klasse

-

gerade in den später so oft verlästerten fünfziger Jahren
-

ganz anders. Zu der
Zeit, da der „Fragebogen" erschien, hatten führende Parteipolitiker, von CSU bis SPD,
und Spitzenbeamte der jungen Bundesregierung wie der Ministerien in den Ländern be-
reits ein den Salomonschen Intentionen genau entgegengesetztes Projekt auf die Start-
bahn gerollt: das Institut für Zeitgeschichte in München.
Immerhin hätte es Ernst von Salomon mit der Narkotisierung so vieler Gewissen beina-

he fertiggebracht, sein eigentliches Ziel zu erreichen: einen Beitrag zur Rehabilitierung
und Restaurierung des deutschen Nationalismus zu leisten. Er dürfte einen solchen Erfolg
der Tricks und Kniffe seines literarischen Unternehmens erwartet haben, schien ihm doch
die Gemütslage zumindest eines großen Teils der Deutschen günstig zu sein. Wohl hatte
die jahrelange Uberstrapazierung des Nationalismus

-

durch Hitler, durch sein Regime,
durch seinen Krieg

-

dem zuvor selbstverständlichen Nationalgefühl
-

in nicht wenigen
Fällen zur Vergötzung der Nation gesteigert

-

schweren Abbruch getan. Nach 1945 kam
hinzu, dass die vorher schon bruchstückhaft gegebene Kenntnis der nationalsozialistischen
Verbrechen in recht kurzer Zeit zu einem festen Bestandteil des kollektiven Bewusstseins
wurde; die von Presse und Rundfunk verbreiteten Bilder, Berichte und Gerichtsbefunde
waren zu genau und zu detailliert, um nicht überzeugend zu wirken und

-

ausgenommen
von ganz verbohrten Anhängern der NS-Herrschaft

-

auch akzeptiert zu werden. Das
konnte dem zum Nationalismus gehörenden Stolz auf die eigene Nation nicht zuträglich
sein. Doch waren nach wie vor Millionen Deutsche, vor allem der vor 1927 geborenen,
versucht, in der Nation einen möglichen Wert zur politischen Orientierung zu sehen, oft
nolens volens, da sie noch keinen anderen entdeckt hatten. Gewiss zählte die Europa-Be-
wegung bald eine Menge Anhänger, aber viele davon folgten europäischen Parolen, weil
sie hier einen Weg aus der internationalen Isolierung der Deutschen vermuteten. Es gab
also Unsicherheit und unklare geistige wie politische Befindlichkeiten, die Ernst von
Salomon mit einem „Fragebogen" in die von ihm gewollte Richtung zu lenken hoffte.
Doch ist die Geschichte politischer Ideen und ihrer Propheten voller Paradoxien. Wer

den „Fragebogen" genoss und sein politisches Gewissen einlullen ließ, übernahm zugleich,
ob er das wollte oder nicht, ob er das überhaupt merkte oder nicht, Salomons Verdam-
mung Hitlers und der NS-Bewegung; dass das im „Fragebogen" gefällte Urteil fragwürdig
begründet war, ist dabei kaum zur Kenntnis genommen worden, hatte jedenfalls kaum
Einfluss auf den Vorgang der bewirkten oder beschleunigten Abwendung vom National-
sozialismus. Auch diese Beobachtung wird von der Erinnerung an die damaligen Diskussi-
onen bestätigt. Nun war aber der Nationalsozialismus

-

wiewohl biologistischer Rassismus
-

so unentwirrbar an den deutschen Nationalismus gebunden, dass man sich von Ersterem
nicht lösen konnte, ohne auch ein Stück des Letzteren preiszugeben. Solcher Mechanik
entging nur, wer, wie Ernst von Salomon selber, das komplette Credo der „konservativen
Revolution" vertrat. Leser des „Fragebogen", die mit Salomon derart eng geistesverwandt
waren, gab es aber allenfalls einige hundert. Wer dem Autor des „Fragebogen" willig folg-
te, gerade weil er die von Salomon ausgesprochene Absolution der Deutschen gierig auf-
genommen hatte, wurde dann doch daran gehindert, einfach beim deutschnationalen
Geist alten Stils zu bleiben oder zu ihm zurückzukehren.
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Überredungskünste aufbietend, die der Rhetorik des Demosthenes nicht viel nachstan-
den, hatte Ernst von Salomon sein eigentliches Ziel also gleichwohl verfehlt. Statt zu einer
Renaissance des Nationalismus beizutragen, wirkte er wider seinen Willen an dessen
Schwächung mit. Statt gegen den liberalen Parlamentarismus der Bundesrepublik, der
ihm nicht weniger zuwider war als das Weimarer System, einen Schlag zu führen, stärkte er

durch die unfreiwillige Beschädigung des Nationalismus
-

ein klein wenig
-

die demokra-
tische Entwicklung im westlichen Teil Deutschlands. Und so sehr er die von den Alliierten
verordnete Entnazifizierung verachtete und der Lächerlichkeit preiszugeben suchte, so

steuerte er ein bescheidenes Scherflein zu einer tiefer reichenden Entnazifizierung der
Deutschen bei; wie hätte es ihn gewurmt, wäre ihm all dies klar geworden. Es ging ihm wie
so manchem Attentäter, der mit seinem Mord ein politisches Regime erschüttern will, je-
doch das gerade Gegenteil erreicht. Es gibt, so kann man sagen, eine Parallele zu dem
Ernst von Salomon und seinen Freunden, die 1922 mit der Ermordung Walther Rathenaus
die Weimarer Republik treffen wollten, sie aber mit ihrer Tat vorübergehend stabilisierten.
In ihren feinen Schlingen hat die List der Vernunft auch den Autor des „Fragebogen" ge-
fangen.
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Ein Zerrbild der jungen Bonner Demokratie

Wolfgang Koeppens Roman „Das Treibhaus" (1953)

Bis heute ist das Urteil über die Ära Adenauer ambivalent. Obwohl in den jüngeren zeitge-
schichtlichen Darstellungen die Anfänge der Bundesrepublik in helleren Farben gezeich-
net werden, die damals begonnene Geschichte als „Erfolgsgeschichte"1 bzw. als eine „ge-
glückte Demokratie"2 bezeichnet wird, werden im öffentlichen Diskurs vermeintliche
Fehlentwicklungen der damaligen Zeit thematisiert. Dies hat sich insbesondere in zahlrei-
chen Publikationen der letzten Jahre über „1968" gezeigt, in denen die seit den 1960er
Jahren verbreitete These von der ausgebliebenen „Vergangenheitsbewältigung" in den
1950er Jahren erneut vorgebracht wurde. Als Beispiel für diese Sichtweise kann bereits auf
Alexander und Margarete Mitscherlich verwiesen werden, die 1967 das Buch „Die Un-
fähigkeit zu trauern" veröffentlichten. Hierin unterstellten sie, dass das Verhalten der
Deutschen zum Nationalsozialismus von „unbewusst wirksam gewordenen Verleugnungen
bestimmt" gewesen und deshalb die „Epoche des Dritten Reiches" angeblich „nur unzu-

länglich kritisch durchdrungen" worden sei3. Hieraus ist ein allgemeiner „Restaurations-
vorwurf" abgeleitet worden, der lange Jahre auch von vielen Zeithistorikern vertreten

worden ist, jetzt aber kaum noch als angemessene Beschreibung der damaligen Zustände
anerkannt wird. Gleichwohl geben die Entwicklungen der frühen 1950er Jahre in der
Bundesrepublik auch in der Zeitgeschichtsschreibung noch zu kontroverser Betrachtung
Anlass, wobei der Streit weniger heftig ist als in den vergangenen Jahrzehnten bzw. unter
den damaligen Zeitgenossen selbst.
Die Anfangsjahre der Bundesrepublik waren durch eine eindeutige politische Lagerbil-

dung gekennzeichnet. Im Unterschied zur Besatzungszeit, in der die westlichen Länder in
aller Regel durch Große Koalitionen oder Allparteienregierungen regiert wurden, haben
Konrad Adenauer und Kurt Schumacher durchgesetzt, dass nach den ersten Bundestags-
wahlen eine Bundesregierung unter Führung der Union gebildet wurde bzw. die SPD eine
klare Oppositionsrolle übernahm. Bundesregierung und Opposition vertraten in zentra-

len Punkten gegensätzliche Positionen. Erstere betrieb die Einführung der sozialen Markt-
wirtschaft, Letztere verfolgte das Konzept der Planwirtschaft, Erstere setzte ganz entschie-
den auf eine zügige Integrationspolitik in das westliche Bündnissystem, verbunden mit
einer Wiederaufrüstung der Bundesrepublik, und Letztere votierte in dieser Beziehung
für Zurückhaltung, da sie negative Auswirkungen für die Wiedererlangung der deutschen
Einheit befürchtete. Angesichts dieser gegensätzlichen Ausrichtungen kam es zwischen
den Parteien zu heftigen Kontroversen, die vor allem in den Debatten des Bundestages
ausgetragen wurden.

1 Zum Thema „60 Jahre Grundgesetz" fand am 14. Mai 2009 im Deutschen Bundestag eine Debatte
statt, in der zahlreiche Redner die Geschichte der Bundesrepublik als „Erfolgsgeschichte" apostro-
phierten; Deutscher Bundestag. Stenografischer Bericht, 222. Sitzung, Berlin, Donnerstag den 14. Mai
2009, Plenarprotokoll 16/222.
2 Unter dieser Überschrift hat Edgar Wolfrum seine „Geschichte der Bundesrepublik Deutschland
von ihren Anfängen bis in die Gegenwart" veröffentlicht, die 2006 in Stuttgart erschienen ist.
3 Alexander und Margarete Mitscherlich, Die Unfähigkeit zu trauern. Grundlagen kollektiven Verhal-
tens, München 1967, S.8.
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Nicht weniger heftig als die Kritik der Opposition an der Bundesregierung und den
wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Verhältnissen sowie der Ausrichtung der Außenpo-
litik in der frühen Bundesrepublik waren die Angriffe, die von einflussreichen Journalis-
ten und Wissenschaftlern, aber auch von einer ganzen Reihe von Schriftstellern nicht nur
auf die Regierung, sondern auf das gesamte politische System und die sich herausbildende
bundesdeutsche Gesellschaft gerichtet wurden. Zu nennen sind hier die Namen von Wal-
ter Dirks und Eugen Kogon, von Max Horkheimer und Theodor W. Adorno, von Alfred
Andersch und Hans Werner Richter, von Heinrich Boll und Günter Grass. In diese Reihe
gehört schließlich auch der Schriftsteller Wolfgang Koeppen, der heute zwar weitgehend
vergessen ist, zu Beginn der 1950er Jahre aber mit einer Roman-Trilogie Furore machte.

Der Verfasser und das Werk

Wolfgang Koeppen wurde 1906 in Greifswald geboren und wuchs in Thorn und in Ortels-

burg (Masuren) auf. Ohne Schulabschluss und nach einer abgebrochenen Buchhändler-
lehre hörte er Vorlesungen zur Theaterwissenschaft, Literaturgeschichte und Philosophie
an den Universitäten Greifswald, Hamburg, Berlin und Würzburg und schlug sich mit Ge-
legenheitsjobs durchs Leben. 1926/27 arbeitete er als Dramaturg und Assistenzregisseur
am Stadttheater Würzburg, 1931 bis 1933 als Feuilletonredakteur beim Berliner „Börsen-
courier". 1934 und 1935 veröffentlichte er seine ersten beiden Romane. Zu dieser Zeit
befand er sich im „freiwilligen" Asyl in den Niederlanden, aus dem er 1938 nach Deutsch-
land zurückkehrte. Hier lebte er zunächst in Berlin, wo er Drehbücher für Filmgesellschaf-
ten, vor allem für die UFA, verfasste, ehe er nach München bzw. an den Starnberger See
zog, wo er bis zum Ende des Krieges zurückgezogen lebte. Um dem Einzug zur Wehr-
macht zu entgehen, hielt er sich in der letzten Phase monatelang in einem Keller ver-
steckt. Seit 1945 wohnte Koeppen wieder in München, von wo aus er längere Reisen durch

Europa und die USA unternahm. 1948 erschien der Roman .Aufzeichnungen aus dem
Erdloch" als Auftragsarbeit; in den Jahren von 1951 bis 1954 veröffentlichte er die Roman-
trilogie „Tauben im Gras", „Das Treibhaus" und „Der Tod in Rom". Danach publizierte
Koeppen nur noch Reiseberichte und nahm zahlreiche Auszeichnungen entgegen. 1996
verstarb er in München.
Als wichtigstes und am meisten beachtetes Werk Koeppens gilt „Das Treibhaus", das

1953 kurz nach der zweiten Bundestagswahl erschienen ist. Dabei handelt es sich um ei-
nen „politischen Roman", wenn nicht gar um einen „politischen Schlüsselroman über die
Bonner Szene"4, der damals als „die erste und schärfste literarische Aggression gegen das
politische Bonn von sich reden" machte5. Erzählt wird die Geschichte des Bundestagsabge-
ordneten Felix Keetenheuve, Mitglied der Oppositionspartei, also der SPD. Dies geschieht
in einer Verdichtung auf die beiden letzten Tage im Leben dieses Abgeordneten. Der Mit-
vierziger ist gelernter Journalist und hat die Jahre des „Dritten Reiches" im Exil verbracht.
Nach der Rückkehr nach Deutschland hat er den Weg in die Politik gefunden und hofft,
an der Schaffung einer besseren Welt mitwirken zu können. Der Ton, der zu Beginn des

4 Dazu die Überlegungen von Josef Quack, Wolfgang Koeppen. Erzähler der Zeit, Würzburg 1997,
S. 147 ff.
5 Stefan Matuschek, Bonn allegorisch und die Aktualität der fünfziger Jahre. Koeppens Roman „Das
Treibhaus", in: Der Deutschunterricht 50 (1998), S. 92-96, hier S.92.
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Romans angeschlagen wird, dessen Erzählung im Wesentlichen aus der Perspektive Kee-
tenheuves erfolgt, ist auf Trauer und Resignation gestimmt, da Keetenheuve soeben von

der Beerdigung seiner um 16 Jahre jüngeren Frau zurückkehrt. Er selbst fühlt sich am Tod
seiner Frau schuldig und er lässt bereits hier Distanz zum politischen Geschäft erkennen,
da er sein Engagement in der Politik dafür verantwortlich macht, dass er sich nicht ge-
nügend um sie gekümmert hat.
Der weitere Bericht lässt erkennen, dass Keetenheuve zwar in seiner Partei als Exilant

einige Anerkennung genießt, dass er aber doch eine Außenseiterrolle einnimmt, in gewis-
ser Weise isoliert ist. Als überzeugter Pazifist ist er für seine Partei und deren Vorsitzenden
als Aushängeschild von Bedeutung, obwohl die Partei selbst keinen eindeutig pazifisti-
schen Kurs verfolgt. Zur Aufrechterhaltung der pazifistischen Fassade wird Keetenheuve
als Redner seiner Fraktion für die zweite Lesung der Westverträge im Bundestag ausge-
wählt. Dabei wird ihm jedoch deutlich zu erkennen gegeben, dass er bei seinen Ausfüh-
rungen zu berücksichtigen habe, dass seine Partei nicht grundsätzlich gegen die Wieder-
bewaffnung sei. Zugleich setzt die Bundesregierung einen ihrer Repräsentanten mit dem
Angebot auf ihn an, den Botschafterposten in Guatemala zu übernehmen, um ihn damit
aus dem politischen Geschäft auszuschalten. Keetenheuve geht auf dieses Angebot nicht
ein. In seiner Rede hält er sich nicht an die Vorgaben seiner Partei, sondern wendet sich

-

direkt an den Bundeskanzler gerichtet
-

entschieden gegen jede Wiederaufrüstung. Sein
Hauptargument, dass die Westmächte die Einbindung der Bundesrepublik in ihr System
nur deshalb verfolgten, um die Teilung Deutschlands auf Dauer zu sichern

-

entsprechen-
de Informationen hatte er aus Journalistenkreisen erhalten -, verfehlt seine Wirkung, da
das ihm vorliegende Material der Bundesregierung bereits vor der Debatte zugespielt wor-
den ist, die deshalb im Zusammenspiel mit einer offiziellen Verlautbarung der Westmäch-
te Keetenheuves Attacke unterlaufen kann.
Damit hat Keetenheuve seine Partie und auch das Interesse an der Politik verloren. Am

Abend vor der Debatte im Bundestag hat er zufällig zwei Heilsarmeemädchen kennen ge-
lernt. Sie trifft er erneut am Abend des folgenden Tages. Auf einem Trümmergrundstück
versucht Keetenheuve seine Absicht, mit der Jüngeren der beiden geschlechtlich zu ver-

kehren, in die Tat umzusetzen. Dabei wird ihm jedoch die Fragwürdigkeit seiner Existenz
bewusst. Er lässt daher von dem Mädchen ab, geht zur Rheinbrücke und setzt seinem Le-
ben mit einem Sprung in den Fluss ein Ende.
Kurt Sontheimer hat mit Recht darauf hingewiesen, dass „Das Treibhaus" „nicht als eine

realistische, historisch genaue Schilderung der Anfangsjahre der Adenauer-Ära" gelesen
werden kann6. Der Roman ist eine Fiktion, wobei der reale Hintergrund aber stets deut-
lich erkennbar ist. Gleichwohl hat Koeppen selbst dementiert, dass es sich beim „Treib-
haus" um einen politischen Schlüsselroman der Bonner Republik zu Beginn der Ära Ade-
nauer handele. Dies kann man jedoch füglich bezweifeln, da

-

um noch einmal Kurt Sont-
heimer zu zitieren

-

der Roman Koeppens in zugespitzter Form „so viele Facetten der
Wirklichkeit des politischen Lebens im deutschen ,Treibhaus'" spiegelt, „dass der Roman
zum Verständnis der deutschen Politik in der Adenauer-Zeit fast unersetzlich ist"7. Dabei
geht Sontheimer so weit, die Romanfigur des Abgeordneten Keetenheuve als Repräsentan-
ten der Ära Adenauer in einem Atemzug mit den realen Gründervätern der Bundesrepu-
blik wie Konrad Adenauer, Theodor Heuss und Kurt Schumacher zu nennen, da in diesen

6 Kurt Sontheimer, Die Adenauer-Ära. Grundlegung der Bundesrepublik, München 42005, S. 30.
7 Ebenda, S.30f.
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vier Gestalten die „Anfangsgeschichte der Bundesrepublik in Persönlichkeiten greilbar"
werde, „die ihren Weg und ihr Selbstverständnis in besonderer Weise geprägt haben"8.
Der reale Hintergrund des Romans ergibt sich nicht nur aus der Entstehungsgeschichte

des Romans, den Koeppen im Frühjahr 1953 innerhalb weniger Wochen
-

in einem fens-
terlosen Keller in Stuttgart sitzend

-

geschrieben hat, nachdem er sich zuvor durch einen
Besuch der vorläufigen Bundeshauptstadt Bonn mit den Örtlichkeiten und dem politi-
schen Klima vertraut gemacht hatte. Er ist auch dadurch gegeben, dass ein eindeutiger
Bezug zu den politischen Ereignissen in Bonn im Jahr 1952 besteht, wobei der Verfasser
mit den historischen Realitäten aber recht freihändig umgeht9. Schließlich ist er auch in
den handelnden Personen zu greifen, die Koeppen jedoch mehr oder weniger verfremdet
bzw. lediglich als einen bestimmten Akteurstypus gezeichnet hat.

Die Akteure

Konrad Adenauer und Theodor Heuss werden nicht mit ihren Namen genannt, aber in
ihren Funktionen als Kanzler und Präsident so beschrieben, dass sie eindeutig zu erken-
nen sind. So heißt es über den Kanzler an einer Stelle, er sei „rosenduftumweht und von

der Rheinluft gestärkt" (153)10; an anderer Stelle wird er zwar nicht als Diktator, aber als
der „Chef beschrieben, „der alles vorbereitet, alles veranlasst", als überlegener „Regis-
seur", der den Mitspielern ihre Plätze anweist. Dass nur Adenauer gemeint sein kann, wird
deutlich, wenn es heißt, dass dem Kanzler „nach Jahren ärgerlicher Pensionierung überra-
schend die Chance zugefallen war, als großer Mann in die Geschichte einzugehen, als
Retter des Vaterlandes zu gelten" und er als ein „alter Mann" gekennzeichnet wird (165).
Auch die Beschreibung des Präsidenten lässt keine Zweifel aufkommen, dass Heuss ge-
meint ist. Dazu genügen die Flinweise, dass „in seiner Hand [...] weiß und vornehm eine
dicke schwarze Zigarre" verglühte und er ein „Ripple" (schwäbische Herkunft von Heuss)
aß und „ein Fläschchen" Wein trank (172).
Während Keetenheuve (Koeppen) Adenauer den „Glauben" an seine Sache nicht ab-

spricht und in ihm durchaus den „Staatsmann" anerkennt, fällt sein Urteil über den Präsi-
denten sehr viel kritischer aus. Wenn Keetenheuve meint, dass der Kanzler bisweilen den
Überblick verliere und an der „deutschen Krankheit" leide, „unter keinen Umständen von

einer einmal gehabten Vorstellung von der Welt zu lassen" (166), so ist dies doch nur eine
verhaltene Kritik im Vergleich zu dem abwertenden Urteil, das er über den Präsidenten
fällt. Dabei bedient sich Keetenheuve (Koeppen) eines Kunstgriffs, indem er sich einen
Butler des Präsidenten, namens Musäus, ausdenkt, der sich selbst für den Präsidenten hält.
Die Ausführungen des Romans über den Präsidenten lassen die Grenzen zwischen dem
echten Präsidenten und dem Butler immer wieder verwischen. Deutlich zum Ausdruck
kommt aber die Kritik am Präsidenten. Er habe verlernt, „die Stimme des Volkes, das Rau-
nen des Volkes" zu hören (114), er sei für das Volk unerreichbar geworden, er sei alt und

8 Ebenda, S.13f.
9 Dies ergibt sich z.B. bei der Behandlung der zweiten Lesung der Westverträge im Bundestag. Sie
begann am 3. Dezember 1952 zu einem Zeitpunkt, als der Oppositionsführer Kurt Schumacher be-
reits einige Monate tot war. Dies hindert Koeppen aber nicht daran, Knurrewahn (das ist Schuma-
cher) in seiner Schilderung der zweiten Lesung noch als Akteur zu präsentieren.
10 Die im Folgenden im Text angegebenen Seitenzahlen des Romans beziehen sich auf die Taschen-
buchausgabe Frankfurt a. M. 1972.
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schlafe und unterschreibe die Verträge, „die der Kanzler ihm vorlegt" (171 f.). Süffisant
wird festgestellt, dass der Präsident, obwohl das Bundesschiff auf „gefährliche Riffe" zu-
steuere, lediglich „eine seiner gebildeten Ansprachen memoriere" (177), was wohl nicht
zuletzt darauf zurückzuführen sei, dass der Präsident „zuviel Goethe" gelesen habe (114).
Als Führer der Oppositionspartei fungiert Knurrewahn. Diese Figur zielt ganz offen-

sichtlich auf Kurt Schumacher. Wesentliche Elemente von dessen Biographie schreibt
Koeppen

-

leicht verfremdet
-

Knurrewahn zu. Dieser war aus dem „Ersten Weltkrieg mit
einem Steckschuss heimgekehrt". Danach hatte er „einen Posten in seiner Partei" über-
nommen und sich „durch zähen Fleiß" zum Reichstagsabgeordneten hochgedient. „Neun-
zehnhundertdreiunddreißig warfen Frontsoldaten unter Berufung auf die Frontkamerad-
schaft Knurrewahn, der das Fronterlebnis aus Blei im Herzen trug, in das Lager". Auf das
weitere Schicksal Knurrewahns unter der nationalsozialistischen Herrschaft und seinen
Aufstieg nach 1945 geht Koeppen nicht ein. Er beschreibt ihn lediglich als einen Mann,
dessen „Herz gut gewesen" war, sich aber „verhärtet" habe. Er war ein „nationaler Mann"
geworden, „und seine Opposition gegen die nationale Politik war sozusagen deutschnatio-
nal. Knurrewahn wollte der Befreier und Einiger des zerrissenen Vaterlandes werden."
Grundsätzlich wollte Knurrewahn deshalb auch eine deutsche Armee, „eine Truppe von

Patrioten" mit Generalen, die „sozial und demokratisch" sein sollten. In diesen Etikettie-
rungen ist Schumacher ebenso wiederzuerkennen wie in folgender abschließender Cha-
rakterisierung: Knurrewahn „polterte eigensinnig, nicht nur beim Skat, polterte eigensin-
nig wie der märkische Soldatenkönig und wie der alte Hindenburg" (76-79).
Entsprechend ist sein Umgang mit seiner Partei und Fraktion. Dies kommt einprägsam

in einer Schilderung zum Ausdruck, in der die Lage vor der zweiten Lesung der Westver-
träge in der SPD-Fraktion festgehalten wird. Knurrewahn „betrachtete seine schweigende
Garde, Rundköpfe und Langschädel, brave Kerle, auf die er sich verlassen konnte. Treuge-
bliebene aus der Zeit der Verfolgung, aber alle Befehlsempfänger, eine Mannschaft, die
vor dem Feldwebel stramm stand". Die Abgeordneten brachten „kein Echo der Straßen
und Plätze, der Fabriken und der Hütten mit, sie waren es im Gegenteil, die auf Weisun-
gen lauschten, auf Richtungszeichen von der Spitze, auf Befehle von Knurrewahn, sie för-
derten die Parteibürokratie der Zentrale und waren nichts als Außenposten dieser Büro-
kratie." Wenn „Knurrewahn die Auflösung der Partei befohlen hätte, die Ortsgruppen
würden die Auflösung vollziehen", von Knurrewahn angeordnet als „Selbstentleibung als
Opfer an die Nation" (160). Dies war zwar eine etwas überzogene Charakteristik, die aber
tendenziell die Probleme der SPD unter der Führung Schumachers angemessen be-
schrieb.
Die anderen im Roman agierenden Personen sind Kunstprodukte, die bestimmte Typen

wiedergeben, aber keinen konkreten Personen zuzuordnen sind. Dies gilt auch für Frost-
Forestier, in dem etliche Leser den Leiter des Bundesnachrichtendienstes, Reinhard Geh-
len, oder den damaligen Spitzenbeamten im Bundeskanzleramt und engen Vertrauten
Adenauers, Hans Globke, zu erkennen glauben. Frost-Forestier wird als Mitglied des Ober-
kommandos des Heeres während des „Dritten Reiches" vorgestellt, ein Bewunderer Fried-
richs des Großen, nunmehr einflussreicher Mitarbeiter der Regierung mit Geheimdienst-
aufgaben, dessen Einsatz vor allem der Rehabilitierung der ehemaligen Offiziere gilt. Er
ist ein Mann, der in einer „alten Kaserne" residiert, dort ein „Heer von Sekretärinnen" „in
Atem hält" (85) und derjenige ist, der Keetenheuve den Botschafterposten in Guatemala
anbietet. Korodin verkörpert einen wichtigen CDU-Abgeordneten, einen „Volksmann",
der mit öffentlichen Verkehrsmitteln

-

als Ausdruck der „Bescheidenheit" und „Selbst-
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kasteiung"
-

zum Bundeshaus fährt, während der Chauffeur Korodins Kinder im Dienst-
wagen zur Schule bringt (46). Korodin ist ein frommer Mann, der ,Arbeitergeistliche" im
Ruhrgebiet finanziell unterstützt und immer wieder Kontakt zu Keetenheuve unterhält

-

möglicherweise um ihn noch „auf den rechten Weg" zu bringen -, obwohl es als „anrü-
chig" galt, wenn Abgeordnete unterschiedlicher Parteien „selbszweit spazierten" (48). Ko-
rodin ist ein Verfechter der Idee des „christlichen Abendlandes", ein Verteidiger der „alten
Kultur" und ein Anhänger „Europas" (170), ein Mann, der bei Reden des Kanzlers lauscht,
„ob Gott aus dem Staatsführer spräche" (166).
Noch kritischer und auch schemenhafter werden andere Politiker gezeichnet. So die

Abgeordneten der Koalitionsfraktionen Frau Pierhelm und Herr Sedesaum, der als
„Froschmensch" und „Berufschrist" vorgestellt wird (151, 153). Frau Pierhelm geriert sich
im Rundfunk als Sprecherin der Hausfrauen und wirbt dort

-

so der Eindruck Keetenheu-
ves

—

für die Sicherheitspolitik der Bundesregierung mit einem Slogan, „der nur allzusehr
an die Anzeige einer Fabrik für intime Tampons erinnert[e]" (152). Beide bezeichnet Kee-
tenheuve als „arme Ritter der alten Union der festen Hand", als „die kleinen Gefolgsleute
der braven staatserhaltenden Gesinnung", die wussten, „wo es in den Wahltopf pinkelte,
aber nicht, dass sie sich verkauften, weiß Gott nicht, die Richtung lag ihnen eben, sie hat-
ten es noch in der Schule vernommen, und dabei waren sie stehen geblieben, einfältige
Klippschüler der Politik und eitel auf des Herrn Lehrers Gruß" (156). Nicht viel positiver
fällt das Urteil über die beiden Oppositionsabgeordneten Heineweg und Bierbohm aus,
die als „Routiniers der Ausschüsse, die Verfahrenshasen, die Geschäftsordnungshengste"
bezeichnet werden (159). Daneben gibt es dann noch den aus einer Fraktion ausgeschlos-
senen Abgeordneten Dörflich, der „in eine anrüchige und zunächst einträgliche Affäre
verwickelt gewesen" war. Dörflich hat sein Abgeordnetenmandat beibehalten und gleich-
zeitig ein Milchgeschäft im Regierungsviertel eröffnet. Dörflich ist das enfant terrible unter
den Abgeordneten; er riecht nach „altem Nazismus" und „neuem Nazitum" und ist in sei-
nem Abstimmungsverhalten schwer zu berechnen. Seine Rede in der zweiten Lesung der
Westverträge im Bundestag, in der er „Kriegsverbrechen nur auf Feindseite" zu erkennen
vermag und eine Ehrenerklärung für die deutschen Offiziere verlangt, erinnert Keeten-
heuve an Bormann (170).
Eine besondere Stellung nimmt schließlich der Journalist Mergentheim ein. Er hat mit

Keetenheuve in der Weimarer Republik in einer Zeitungsredaktion gearbeitet. Während
Keetenheuve nach 1933 in das Exil geht, steigt Mergentheim zum Chefredakteur bzw.
Hauptschriftleiter auf. Als das Blatt trotz seiner Anpassung an den Kurs der NS-Regierung
sein Erscheinen einstellen muss, wechselt Mergentheim als Korrespondent nach Rom. Es
gelingt ihm, „mit leidlich weißer Weste" die Jahre zu überstehen, so dass er „ein gesuchter
und geförderter Mann des Wiederaufbaus" wird (58). In einem Gespräch mit Keetenheu-
ve macht Mergentheim diesem klar, dass die Stimmung bereits umgeschlagen sei, dass
Widerstand und Emigration nicht mehr als Ausweis der richtigen Einstellung gelten wür-
den. „Hier schau Dir das Jahrbuch des Hohen Hauses an", sagt Mergentheim zu Keeten-
heuve, „den Widerstand haben Deine Kollegen schon wieder aus ihrem Lebenslauf gestri-
chen." (67) Für Keetenheuve sieht Mergentheim nur noch eine politische Zukunft, wenn
er sich an den neuen politischen Kurs, über den im Grundsätzlichen zwischen Regierung
und Opposition Übereinstimmung bestehe, anpasst.
Seit dem Erscheinen des Romans „Das Treibhaus" wird gerätselt, ob Keetenheuve eine

bloße Erfindung Koeppens gewesen ist oder ob es sich um eine Figur handelt, die einem
real existierenden SPD-Politiker jener Jahre nachgebildet war. Dabei ist insbesondere
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Carlo Schmid genannt worden. Als Anhaltspunkt gilt der Hinweis im Roman, dass Keeten-
heuve Baudelaire ins Deutsche übertragen habe. Dies ist aber auch schon die einzige
Übereinstimmung, die sich zwischen Carlo Schmid und Keetenheuve rekonstruieren lässt.
Sehr viel größere Ähnlichkeiten weisen die Lebensläufe von Willy Brandt und Keeten-
heuve auf. Beide waren Journalisten, beide lebten während des „Dritten Reiches" im Exil,
beide hatten Probleme mit dem Partei- und Fraktionsführer Schumacher bzw. Knurre-
wahn11. Außerdem berichtete Willy Brandt in einem Brief gegenüber Kurt Schumacher
von einer ähnlichen Erfahrung aufgrund seiner politischen Vergangenheit, die Koeppen
Keetenheuve widerfahren lässt. Brandts Äußerung zufolge wurde nämlich seine Emigra-
tion in den Jahren des Nationalsozialismus schon damals gegen ihn „ins Feld" geführt12.
Hinzu kommt, dass Willy Brandt als erster Redner für die SPD während der zweiten Le-
sung der Westverträge im Bundestag sprach. Ein Vergleich der in den Stenografischen
Berichten der Sitzung dieses Gremiums wiedergegebenen Äußerungen Brandts ergibt ver-
blüffende Ähnlichkeiten mit den Ausführungen, die Koeppen Keetenheuve in den Mund
legt. Brandt monierte in seiner Rede die Verpflichtungen, die die Bundesregierung mit
den Verträgen gegenüber den Westmächten einging (verfehlte Gleichberechtigung), und
warf der Bundesregierung vor, dass die Verträge nicht geeignet seien, „den Weg zur Wie-
dervereinigung zu ebnen", sondern ganz im Gegenteil dazu führen würden, diesen Weg
zu blockieren13. Der entsprechende Text im „Treibhaus" lautet wie folgt: Keetenheuve „er-
wähnte die Bedenken und Befürchtungen seiner Partei, er warnte vor weitgehenden Ver-
pflichtungen, die unabsehbar seien, er lenkte den Blick der Welt auf das geteilte Deutsch-
land, auf die zwei kranken Zonen, die zusammenzuführen die erste deutsche Aufgabe sei"
(167). Ein Unterschied zwischen Willy Brandt und Keetenheuve besteht jedoch darin, dass
die Kritik Brandts an Schumachers Außenpolitik nicht darauf beruhte, dass Brandt ein
Anhänger eines pazifistischen Kurses war, während gerade dies bei Keetenheuve der Fall
ist. In diesem Punkt ergibt sich eher eine Ähnlichkeit zwischen Keetenheuve und Gustav
Heinemann, der in jenen Jahren von der CDU kommend den Weg über die Gesamtdeut-
sche Volkspartei zur SPD einschlug.

Koeppen/Keetenheuve als Kritiker von Politik und Gesellschaft

Ein Schlüsselwort des Romans ist der Begriff „Restauration". Diese macht der Verfasser
und damit auch sein Held Keetenheuve als das Signum der Zeit aus. Schon ganz zu Beginn
des Romans sitzt der Abgeordnete Keetenheuve auf dem Weg nach Bonn im „Nibelungen-
express", in dem es „nach neuem Anstrich, nach Renovation und Restauration" dünstet
(7). Keeetenheuve verachtet die sich „ausbreitende und festigende Restauration" (61). In
einem Gespräch mit dem Journalisten Mergentheim erhält er die Bestätigung für das, „was

11 Dazu folgendes Zitat aus der Biographie von Peter Merseburger, Der schwierige Deutsche. Kurt
Schumacher. Eine politische Biographie, Stuttgart 1995, S. 473: „Schumacher scheint ihm [Brandt]
Politik aus einer verengten nationalen, vor allem einer Weimarer Perspektive zu gestalten. Den Partei-
chef beschreibt er einmal als schwierigen Menschen von ,autoritärer Haltung' und einer ,an Fanatis-
mus grenzenden Unbedingtheit', dem er sich trotz tiefem Respekt nie wesensverwandt fühlen konn-
te."
12 Peter Merseburger, Willy Brandt 1913-1992. Visionär und Realist, Stuttgart/München 2002, S.307.
13 Verhandlungen des Deutschen Bundestages, 1.Wahlperiode 1949. Stenografische Berichte, Bd. 14,
S.11124 D-11128D.
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man lange schon weiß und fürchtet, hier die nationale Restauration, den restaurativen
Nationalismus, auf den alles hinauslief" (68). Keetenheuve sieht seine Aufgabe darin, hier-
gegen vorzugehen. Deshalb ist er Politiker geworden. Er will für die „Nation neue Grund-
lagen des politischen Lebens und die Freiheit der Demokratie" schaffen. Er glaubt anfangs
an eine „Wandlung" der Gesellschaft, „doch bald sah er, wie töricht dieser Glaube war, die
Menschen waren natürlich dieselben geblieben, sie dachten gar nicht daran, andere zu

werden, weil die Regierungsform wechselte, weil statt braunen, schwarzen und feldgrauen
jetzt olivfarbene Uniformen durch die Straßen gingen und den Mädchen Kinder machten,
und alles scheitert wieder einmal an Kleinigkeiten, an dem zähen Schlick des Untergrun-
des, der den Strom des frischen Wassers hemmte und alles im alten stecken ließ, in einer
überlieferten Lebensform, von der jeder wusste, dass sie eine Lüge war" (I7f). Keeten-
heuve fragt sich schon bald, ob er nicht „dem Phantom der Freiheit", „dem Phantom der
Menschenrechte" nachjagt, und er leidet darunter, „wieder in die Opposition gedrängt" zu
sein, „aber die ewige Opposition macht ihm keinen Spaß mehr, denn er fragte sich: kann
ich es ändern, kann ich es besser machen, weiß ich den Weg?" (18).
Die Hindernisse für eine Veränderung werden an mehreren Stellen des Romans veran-

schaulicht. So findet sich einmal die Formulierung: „Man zählte zu den Gemäßigten, man
fand sich ab, man richtete sich ein, man vertrat behutsame Reformen im Rahmen der
Tradition" (33), ein andermal heißt es: „Die Lautsprecher hatten das Parlament in den
Stuben des Volkes entwürdigt, zu lange, zu willig war die Volksvertretung ein Gesangsver-
ein gewesen, ein einfältiger Chor zum Solo des Diktators. Das Ansehen der Demokratie
war gering. Sie begeisterte nicht. Und das Ansehen der Diktatur? Das Volk schwieg. Schwieg
es in weiterwirkender Furcht? Schwieg es in anhänglicher Liebe? Die Geschworenen spra-
chen die Männer der Diktatur von jeder Anklage frei." (36) Diese Anspielungen auf eine

-

wie Keetenheuve es wahrnimmt
-

ausgebliebene Auseinandersetzung mit der unheil-
vollen Vergangenheit ist in seiner Sicht auf eine Elitenkontinuität zurückzuführen, die in
folgender Passage sehr schön veranschaulicht wird: „Es gab schöne Posten, Druckposten,
Bundesposten, Abstellposten [...] trottend auf dem schmalen Pfad nicht gerade der Tu-
gend, aber des Avancements, Schritt für Schritt, Stufe für Stufe, aufwärts oder abwärts, das
wusste man in dieser Zeit nicht so genau, immerhin, man saß wieder in der Zentrale, vor
acht Jahren saß man in Nürnberg, vor weiteren acht Jahren hatte man auch in Nürnberg
gesessen, damals auf der Tribüne, die Nürnberger Gesetze wurden verkündet, die ersten,
immerhin, die Katastrophenversicherung auf Gegenseitigkeit funktionierte, man war wie-
der im Amt, und alles war drin, und viel konnte geschehen." (40)
Trotzdem will Keetenheuve wiedergewählt werden, weil er sich zu den wenigen zählt,

„die ihr Mandat noch als eine Anwaltschaft gegen die Macht" auffassen. Korodin nennt

ihn daher einen „Menschenrechtsromantiker", der sich um die Verfolgten und Geknech-
teten kümmert, der auf der Seite der Armen und Unorganisierten steht und „nie bei den
Kirchen und Kartellen, doch auch den Parteien nicht, nicht unbedingt selbst der eigenen
Partei, und das verstimmte die Parteifreunde" (26f). Uberzeugt ist Keetenheuve von sei-
nem Tun gleichwohl nicht. Wie so viele Deutsche in Vergangenheit und Gegenwart hält er
„alle Politik" für „schmutzig"; er vergleicht sie mit „Gangsterkämpfen" und hält „ihre Mit-
tel für dreckig und zerreißend" (72). Vor Wahlkämpfen graut ihm, da er als Redner nicht
überzeugt. Das verzeiht ihm die Menge nicht, die „bei Keetenheuves Auftritt das Schau-
spiel des Fanatikers" vermisst, „die echte oder gemimte Wut, das berechnete Toben, den
Schaum vor dem Maul des Redners, die gewohnte patriotische Schmiere, die sie kannte
und immer wieder haben wollte" (26). Aus all dem zieht Keetenheuve die Schlussfolge-
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rung, dass selbst derjenige, der das Gute will, „leicht zu einem anderen Mephistopheles"
wird, „der stets das Böse schafft" (72).
Je mehr sich Keetenheuve mit seiner Situation als Politiker auseinandersetzt, umso kriti-

scher wird sein Urteil über seine Tätigkeit. Sein politisches Engagement macht er dafür
verantwortlich, dass seine Frau Alkoholikerin geworden und eine lesbische Beziehung ein-

gegangen ist und schließlich Selbstmord begangen hat. Die Politik genügt ihm nicht mehr
länger, um „dem Leben Sinn zu geben", die Politik schützt ihn nicht mehr vor der „unge-
heuren Öde des Daseins" (102). Er versteht die politische Sprache in den Ausschüssen
nicht mehr und glaubt allenthalben Verwesung zu erkennen: „Immer verweste etwas, und
immer wieder versuchte man, mit Duftwasser den Geruch von Verwesung zu verstecken."
(103) An verschiedenen Stellen wird die Hohlheit des politischen Geschäfts veranschau-
licht. Ausgehend von der Feststellung, dass alle Minister, Beamte, Diplomaten und Abge-
ordnete eitel seien, dass sie sich für „Persönlichkeiten der Geschichte" hielten, wird z.B.
ein Ministerbesuch geschildert: „Der Minister fährt nach Paris. Nun schön. Was tut er da?
Er wird von einem anderen Minister empfangen. Na, wunderbar. Die Minister frühstücken
zusammen. Herrlich. Hoffentlich war schönes Wetter. Die Minister ziehen sich zu einer
Aussprache zurück. Bravo! Und nun? Sie trennen sich wieder. Na, und nachher. Der eine
Minister bringt den anderen Minister zum Bahnhof oder zum Flugplatz." (117) Ähnlich
ironisierend fällt eine Darstellung ein paar Seiten danach aus, in der es heißt: „Ein Minis-
ter übernahm eine Brücke. Er zerschnitt ein Band. Er stelzte über die Brücke. Andere
Stelzer stelzten hinter dem Minister drein." (123)
Die Sinnlosigkeit seiner politischen Existenz lässt Keetenheuve immer mehr an seiner

Tätigkeit zweifeln, er wird zu einem Mann, der keine „Vision" mehr besitzt, dem die „Gabe
der Vorhersicht" genommen und dessen „Mitgefühl" gestorben ist (128). Keetenheuve sieht
sein Leben nur noch als einen „Entwurf , als einen „Entwurf zu einem wirklichen Leben",
das er sich aber nicht mehr vorstellen kann: „Er wusste nicht, wie es aussah, und er würde
es bestimmt nicht mehr leben." (149f.) Hiermit ist das Ende des Abgeordneten Keetenheu-
ve bereits vorgezeichnet. Die Erfahrungen der politischen Niederlage in der zweiten Le-

sung der Westverträge im Bundestag und eines Aktes „vollkommener Beziehungslosigkeit"
in der Begegnung mit einem Heilsarmeemädchen auf einem Trümmergrundstück sind nur
noch Auslöser für den Selbstmord Keetenheuves. Der Sprung von der Brücke ist die logi-
sche Konsequenz eines längeren Erkenntnisprozesses: „Der Abgeordnete war gänzlich un-

nütz, er war sich selbst eine Last, und ein Sprung von dieser Brücke macht ihn frei." (190)
Keetenheuve hat sich stets als Pazifist verstanden. Er ist „für einen reinen Pazifismus, für

ein endgültiges Die-Waffen-nieder". Obwohl er sich der Schwierigkeit dieser Einstellung
bewusst ist, da er sich ohne Bundesgenossen in Ost und West sieht, hält er an seiner Auf-
fassung fest, da ihn die Geschichte zu lehren scheint, „dass der Verzicht auf Wehr und
Gewalt niemals zu solchen Übeln führen konnte wie ihre Anwendung" (82). Wie allein er

auch innerhalb seiner Partei mit dieser Auffassung steht, macht ihm Knurrewahn klar, als
er ihm vor der entscheidenden Debatte über die Westverträge im Bundestag mahnt, „in
der Debatte nicht zu heftig zu werden, die nationalen Instinkte nicht zu brüskieren, und
er erinnerte ihn, dass die Partei nicht bedingungslos und grundsätzlich gegen jede Bewaff-
nung sei und dass sie nur die jetzt zur Diskussion stehende Form der neuen Rüstung ab-
lehne". Keetenheuve stimmen die Äußerungen Knurrewahns traurig und er erkennt, dass
er allein „gegen den Tod" kämpft, „allein gegen die älteste Sünde, das älteste Übel der
Menschheit, gegen die Urtorheit, den Urwahn, dass durch das Schwert das Recht verfoch-
ten, dass durch Gewalt irgend etwas gebessert werden könne" (161).
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Trotzdem lässt sich Keetenheuve nicht von seinen Träumen abbringen, von seinen Träu-
men „von Paradiesen irdischen Glückes", „von einer Welt des Überflusses, von einer Erde
der bezwungenen Mühe, von einem Reich Utopia ohne Krieg und Not" (166). Entspre-
chend fällt seine Rede im Bundestag aus, in der er nach den einleitenden Bemerkungen,
auf die oben schon hingewiesen wurde, den Kanzler direkt anspricht und an ihn appelliert,
die Finger von der Aufrüstung zu lassen, da dies nur in einem Krieg enden könne. „Keeten-
heuve wollte den Weg des Raubtieres verlassen", schreibt Koeppen, „und den Pfad des Lam-
mes gehen. Er wollte die Friedfertigen führen." Obwohl er nicht weiß, ob diese damit der
„Schädelstätte" entrinnen können, hält er es „moralisch" für besser „ermordet zu werden,
als in der Schlacht zu fallen". In der „Bereitschaft, nicht kämpfend zu sterben", sieht er „die
einzige Möglichkeit, das Gesicht der Welt zu ändern" (168). Letztlich kann er sich aber der
Einsicht nicht verschließen, dass kaum einer bereit ist, mit ihm „auf das gefährliche, schwin-
deln machende Hochseil solcher Ethik zu klettern". Am Ende bleibt ihm nur ein hilfloser
Appell, „sich aufrecht und waffenlos ins Feld" zu begeben und zu Gott zu schreien: „Zeige
Dein furchtbares Antlitz, zeige es nackt, schlage, morde, wie es Dir gefällt, und schiebe die
Schuld nicht auf die Menschen" (169). Mehrheitsfähig ist diese Flaltung weder in den Re-

gierungsfraktionen noch bei der Opposition, Keetenheuves eigener Partei, so dass er als
ein Abgeordneter das Parlament verlässt, den kaum noch jemand versteht.
Wie gering der Bundestag bei der Bevölkerung im Kurs steht, erfährt Keetenheuve, als

er am Abend der Abstimmung eine „weniger vornehme Weinstube" aufsucht. Er lauscht
den Erörterungen an den Stammtischen, wo man sich über den Verlauf der Debatte im
Parlament austauscht. Hierüber heißt es: „Die Stammtische waren missgelaunt, und die
Abstimmung missfiel ihnen." Aber das Missfallen rührt nicht von einer Ablehnung der
getroffenen Entscheidung her, denn „auch jedes andere Ergebnis der Parlamentssitzung
hätte sie missgelaunt gemacht und ihnen missfallen". Der Arger der Stammtische, so die
Wahrnehmung Keetenheuves, ist prinzipieller Natur: „Sie sprachen von der letzten Ta-
gung wie von einem Ereignis, das zwar an sich ärgerlich und von angemaßter Macht sei,
doch das sie nichts angehe und sie nicht berühre." Der Kommentar Keetenheuves fällt
sarkastisch aus. Er stellt die Frage, ob sich das Volk nach „der Peitsche" sehne, „um ,Hurra'
schreien zu können" (181).
Man fragt sich jedoch, ob Keetenheuve der richtige Mann ist, um Kritik an der Flaltung

der Stammtische gegenüber dem Bundestag zu üben. Er selbst vertritt eine etwas anti-
quierte Auffassung über das parlamentarische Regierungssystem, so dass die Frage ge-
rechtfertigt erscheint, ob er dessen Wirkungsweise überhaupt verstanden hat. So bekennt
er sich zwar grundsätzlich zum parlamentarischen Regierungssystem (,Aber welches Re-

gierungssystem war besser als das parlamentarische?"), wobei er jedoch dem Parlament als
Ganzem die Oppositionsrolle zuweist. Deshalb hält er es für „eine Pervertierung und
Schwächung der Volksvertretung, wenn aus ihrer Mitte die Mehrheit zur Regierung wird
und die vollziehende Gewalt an sich reißt". Hierin sieht er „bei unglücklicher Zusammen-
setzung des Hauses" nichts anderes als eine „Diktatur auf Zeit". Daravis folgert er die Sinn-
losigkeit von Opposition. Sie habe nämlich keine Möglichkeit

-

selbst wenn in ihren Rei-
hen ein Demosthenes auftreten würde

-

„den Kurs der Regierung zu ändern" (158f).
Diese Vorwürfe steigern sich im Lauf der Darstellung, und dabei wird deutlich, dass

Koeppen bzw. sein Held Keetenheuve die parlamentarische Wirklichkeit des Jahres 1952
mit dem Gewaltenteilungsmodell Montesquieus konfrontiert. Auf dieser Grundlage
kommt er zu dem Befund: „Die Mehrheit regierte. Die Mehrheit diktierte. Die Mehrheit
siegte in einem zu. Der Bürger hatte nur noch zu wählen, unter welcher Diktatur er leben
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wollte. Die Politik des kleineren Übels, sie war das A und O aller Politik, das Alpha und
Omega der Wahl und der Entscheidung" (173).
Die Distanz des Autors und des Hauptakteurs zur konkreten Politik in den Anfangsjah-

ren der Bundesrepublik kommt schließlich auch im Titel des Buches zum Ausdruck. Zu-
nächst hatte Koeppen Formulierungen wie „Die goldene Rose", „Die politische Rose" oder
„Die künstliche Rose" vorgesehen, ehe er sich für die Treibhaus-Metapher entschied. Dies
war sicherlich zunächst einmal auf das feucht-warme Klima im Rheintal bezogen, das ins-
besondere Neuankömmlingen zusetzt und das in der Tat an das Klima eines Gewächshau-
ses, sprich Treibhauses, erinnert. Aber das war nicht das Hauptargument für die Wahl des
Titels; wichtigere Überlegungen kamen hinzu.
Die Kritik an Bonn setzt in der Schilderung sehr frühzeitig ein. Allein, dass Expresszüge

nunmehr in Bonn und Bad Godesberg halten mussten, wird frühzeitig moniert und mit der
Feststellung kommentiert: „Man roch die Provinz, das Muffige enger Gassen, verbauter Stu-
ben, alter Tapeten" (41). Teile Bonns empfindet Keetenheuve als „Getto", als „Regierungs-
getto" als „Getto der Abgeordneten", als „Getto der Journalisten", als „Getto der Beamten",
als „Getto der Sekretärinnen" (149). Belässt es der Verfasser an dieser Stelle noch dabei, auf
eine gewisse Abgehobenheit der Gettobewohner von der übrigen Bevölkerung und deren
Probleme abzustellen, so schlägt er an anderer Stelle mit mehr als gewagten Assoziationen
den Bogen in die Vergangenheit und greift zu Formulierungen, die Betroffenheit auslösen
sollen: „Getto der Hitler und Himmler, Getto der Verschleppten und Getto der Gejagten,
die Mauern, der Wall, die Verbrennungsöfen von Treblinka, der Aufstand der Juden in
Warschau, alle Lager des Nachkriegs, jede Baracke, die uns angeht, alle Nissenhütten, alle
Bunker, alle Vertriebenen und Geflohenen

-

die Regierung, das Parlament, die Beamten
und der Tross, wir sind ein Fremdkörper im trägen Fleisch unserer Hauptstadt" (151).
Die Politiker agieren in Bonn wie unter einer Dunstglocke. So jedenfalls empfindet es

Keetenheuve, als er sich zu einer Mahlzeit „auf der berühmten Rheinterrasse der nationa-
len Blamage" niederlässt (91). Entsprechend heißt es im Roman: „Dunst. Gewitterdunst.
Treibhausluft. Sonnenglas. Die Fenster des Treibhauses waren schlecht geputzt; die Lüf-
tung funktionierte nicht. Er saß in einem Vakuum, dunstumgeben, himmelüberwölbt.
Eine Unterdruckkammer für das Herz." (92) So wenig das Treibhaus den Kontakt zu den
Problemen der Gegenwart zulässt, so leicht veranlasst es zum Träumen, zum Blick in die
Vergangenheit. So lässt Koeppen vor den Augen Keetenheuves Hitler, Chamberlain und
Stendhal auftreten, dazu noch McCarthy, die in einem Zwiegespräch unter Einbeziehung
Keetenheuves Themen der Zeitgeschichte, insbesondere die ergebnislose Reise von Cham-
berlain im Jahr 1938 zu Hitler nach Bad Godesberg, Revue passieren lassen. Schließlich
wendet sich das Gespräch den angeblichen, von der historischen Forschung stark relati-
vierten Putschplanungen der Generale Beck und Halder im selben Jahr zu14, was in der
Befürchtung Keetenheuves endet, dass die Generale bald wieder das Sagen haben werden,
weil „die Rosendörfer am anderen Ufer" (sprich Adenauer und seine Anhänger) „ihre
Generale wiederhaben möchten" (96). Damit ist der Verfasser wieder bei seinem Haupt-
thema, der Wiederaufrüstung der Bundesrepublik, angekommen.
Gegen Ende des Romans greift Koeppen noch einmal die Treibhaus-Metapher auf. Da-

bei wird deutlich, dass das Treibhaus letztlich für die Unwirklichkeit der Bonner Politik

14 Vgl. Christian Hartmann, Halder. Generalstabschef Hitlers 1938-1942, Paderborn u.a. 22010,
S. 105-116; Klaus-Jürgen Müller, Generaloberst Ludwig Beck. Eine Biographie, Paderborn 2008,
S.362L
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steht, die ebenso unwirklich ist wie das beschriebene Gespräch zwischen Hitler, Chamber-
lain und Stendhal auf der Terrasse in Bad Godesberg. Keetenheuve beobachtet Pfadfinder
am Ufer des Rheins. Obwohl er erkennt, dass diese Pfadfinder wirklich existieren, dass
Liebe zwischen ihnen existiert, konstatiert er ihre völlige Unwirklichkeit, um sodann fort-
zufahren: „Es war hier alles so unwirklich wie die Blumen in einem Treibhaus. Selbst der
matte und heiße Wind war unwirklich" (180).

Schlussbemerkungen

Karl-Heinz Götze hat die These aufgestellt, dass Koeppen im „Treibhaus" „beinahe alle
wichtigen Themen späterer Oppositionsbewegungen gegen die westdeutsche Staats- und
Gesellschaftsverfassung angesprochen" hat15. Mit seiner grundsätzlichen Kritik am neuen

Staat und seiner Verfassung und Gesellschaft stand
-

wie einleitend bereits bemerkt wor-
den ist

-

Koeppen nicht allein. Mit ihm übten so bekannte Nachkriegsautoren wie Hein-
rich Boll, Günter Grass und Hans Werner Richter Kritik am westdeutschen Wiederaufbau.
Sie alle beschreiben in ihren Romanen eine Gesellschaft, „die in ihrer übergroßen Mehr-
heit und in Einklang mit der Politik einen Schlussstrich unter die Vergangenheit ziehen
will"16. Gleichwohl stelltJosef Quack fest, dass „Das Treibhaus" als „politischer Roman im
engeren Sinn [...] in der Nachkriegsliteratur eine Ausnahme geblieben" sei17. Von den
Schriftstellern hat sich Koeppen wohl am stärksten an Walter Dirks angelehnt, der in sei-
nem Aufsatz „Der restaurative Charakter der Epoche" im Jahr 195018 das Leitmotiv für
diejenigen vorgegeben hatte, die den Bonner Staat in die Tradition des NS-Regimes stell-
ten, was sich insbesondere im Vorwurf einer angeblichen Elitenkontinuität vom „Dritten
Reich" zur Bundesrepublik manifestierte.
Dieser Vorwurf wurde von Koeppen

-

wie wir gesehen haben
-

im „Treibhaus" aufge-
nommen und dort mit der Debatte um die Wiederbewaffnung, die er als Remilitarisierung
versteht, gegen die er als überzeugter Pazifist angehen wollte, verbunden. Auch mit dieser
Kritik stand Koeppen nicht allein. Alfred Andersen, ErnstJünger und Arno Schmidt haben
in ihren Romanen und Schriften ebenfalls hiergegen angeschrieben, wobei jedoch in der
jeweiligen Argumentation deutliche Unterschiede auszumachen sind. Es war insbesondere
die eindeutig pazifistische Grundhaltung Koeppens, die ihn von den anderen unterschied.
Im Rückblick erscheint Koeppens Kritik an der Restauration ebenso überzogen wie sei-

ne Angst vor einer militärischen Auseinandersetzung, die seine pazifistische Haltung speis-
te. Während in der einschlägigen Literatur über Wolfgang Koeppen und „Das Treibhaus"
die These von der „deutschen Restauration in der Adenauer-Zeit"19 aufgestellt oder als
Zeitgeist der damaligen Jahre „Verdrängung und besinnungslose Konsumfreude" konsta-
tiert wird20, hat die zeithistorische Forschung über die Ära Adenauer ein in wesentlichen
Teilen differenzierteres Bild der damaligen Gesellschaft herausgearbeitet, die mit dem
Leitbegriff „Restauration" nicht erfasst werden kann. Zwar hat es in weiten Bereichen per-

lo Karl-Heinz Götze, Wolfgang Koeppen „Das Treibhaus", München 1985, S. 77.
16 So Ursula Knapp, Der Roman der fünfziger Jahre. Zur Entwicklung der Romanästhetik in West-
deutschland, Würzburg 2002, S. 7.
17 Quack, Koeppen, S. 168.
18 Frankfurter Hefte 5 (1950), S.942-954.
19 Sontheimer, Adenauer-Ara, S. 25.
20 Knapp, Roman, S. 7.
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sonelle Kontinuitäten gegeben: Wie hätte es auch anders sein können? Dies hat einer Neu-
ausrichtung der politischen und gesellschaftlichen Ideen jedoch nicht im Weg gestanden,
schon allein deshalb nicht, weil in die Spitzenpositionen der Politik und gesellschaftlichen
Organisationen zumeist unbelastetes Personal eingerückt war. So hat es auch von Anfang
an auf ganz unterschiedlichen Ebenen eine „Vergangenheitsbewältigung" gegeben21

-

trotz unbestreitbarer Mängel im Einzelnen22.
Im Gegensatz zu den Erwartungen des Pazifisten Keetenheuve hat die Wiederaufrüs-

tung der Bundesrepublik nicht zu kriegerischen Auseinandersetzungen geführt. Vielmehr
hat sie die Lage in Europa stabilisiert. Sie kann daher im Rückblick als friedensbewahrend
eingestuft werden. Sicherlich hat die Politik Adenauers, der Freiheit des Westens und der

Erhaltung des Friedens oberste Priorität einzuräumen, Konsequenzen für die deutsche
Einheit gehabt. Aber letztlich hat sie doch die Grundlagen dafür gelegt, dass nach einer
Phase von 40 Jahren nicht nur diese wieder hergestellt, sondern ebenso die Teilung Euro-

pas überwunden wurde und seit nunmehr fast zwanzig Jahren die Demokratie als Staats-
und Gesellschaftsform überall in Europa Anerkennung gefunden hat. So bleibt abschlie-
ßend zu diesem Aspekt mit Theo Stammen festzustellen, dass Keetenheuves „pazifistische
Einstellung zwar persönlich und politisch glaubwürdig, politisch aber eher problematisch
und folgenlos" gewesen sei23.
Auf Theo Stammen ist auch zurückzukommen, wenn es darum geht, Koeppens/Keeten-

heuves Parlamentarismusverständnis zu hinterfragen. Es ist auffallend, wie negativ Keeten-
heuves Urteile über die Politik („schmutzig" und „dreckig") im Allgemeinen und das politi-
sche System im Besonderen ausfällt. Stammen führt dies darauf zurück, dass der .Autor"
(Koeppen) und der „Protagonist" (Keetenheuve) „über kein zeitgemäßes Regel- und politi-
sches Ordnungswissen bezüglich des Parlamentarismus verfügen und auch keines ausbil-
den" konnten, „mit dessen Hilfe sachgemäßes Verständnis und zugleich kritische Einschät-

zung der neuen deutschen Verfassungsordnung, wie sie durch das Grundgesetz von 1949
normativ festgelegt wurde, möglich gewesen wäre". Keetenheuve orientiere sich stattdessen
an älteren, überholten Vorstellungen vom Parlamentarismus, „die teils auf das 18., stärker
auf dasl9.Jahrhundert zurückgehen und ihren Schwerpunkt eindeutig auf den späten 20er
und frühen 30er Jahren" des 20.Jahrhunderts haben. In diesem Zusammenhang wirft
Stammen Koeppen/Keetenheuve antipluralistische, antiparlamentarische Einstellungen
und eine falsche Vorstellung von der Rolle der Parteien vor. Die Kritik Stammens gipfelt
schließlich in dem Vorwurf, Koeppen/Keetenheuve hätten den „Grundgedanken einer re-
präsentativen Demokratie wie der Bundesrepublik Deutschland" vollständig verkannt, „älte-
re problematische Wissensbestände und Positionen der Weimarer Zeit" übernommen und
seien damit der Gefahr erlegen, „die neue politische Realität (ab 1949) mit älteren Katego-
rien anzugehen und so gründlich zu verfehlen"24. Dieser Analyse ist nichts hinzuzufügen.

21 Dazu im knappen Überblick Hermann Graml, Die verdrängte Auseinandersetzung mit dem Natio-
nalsozialismus, in: Zäsuren. Essays zur Periodisierung der deutschen Nachkriegsgeschichte, hrsg. von
Martin Broszat, München 1990, S. 169-183.
22 Hierzu, im Urteil sehr abgewogen, die vergleichende Studie von Manfred Kittel, Nach Nürnberg
und Tokio. „Vergangenheitsbewältigung" in Japan und Westdeutschland 1945 bis 1968, München
2004.
23 Theo Stammen, Erfahrungen und Vorurteile. Zu Wolfgang Koeppens früher Parlamentarismus-
und Demokratiekritik, in: Jahrbuch der Internationalen Wolfgang-Koeppen-Gesellschaft 2 (2003),
S. 335-344, hier S.341.
24 Ebenda, S.342.
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Koeppen/Keetenheuve lassen an den im Roman auftretenden politischen Akteuren
kein gutes Haar. Es handelt sich insgesamt um Verzeichnungen, die in keinem Fall Sympa-
thie aufkommen lassen sollen. Ein gewisser Respekt wird lediglich der Person des Kanzlers
gezollt, was insofern überrascht, als er sowohl inhaltlich (Wiederaufrüstung) als auch re-

gierungstechnisch („Chef und „Regisseur" in der politische Arena) für die Politik verant-
wortlich ist, die Keetenheuve entschieden ablehnt. Wenig überzeugend ist es auch, wenn
die Politiker, insbesondere der Präsident, dafür getadelt werden, dass sie zu wenig „auf das
Volk hören", wenn dieses zugleich wegen seiner wenig demokratischen Gesinnung und
Anhänglichkeit an die verflossene Diktatur kritisiert wird. Insofern erweisen sich Koeppen
und sein alter ego als Intellektuelle, die mit einer ausgeprägten Arroganz sowohl auf die
Politiker als auch auf das Volk herabblicken.
Koeppen hat in seinem Roman die Treibhaus-Metapher stets in einen negativen Zusam-

menhang gestellt. Da ist zunächst das feuchtwarme Klima in der Stadt am Rhein, das von
den meisten als unangenehm empfunden wird. Des Weiteren soll sie „die Künstlichkeit,
das Forcierte und Unechte der politischen Sphäre" in der jungen Bundesrepublik zum

Ausdruck bringen. Schließlich steht sie für „die Erfahrung der Absurdität, der existenziel-
len Unsicherheit und Unwirklichkeif Keetenheuves25. Konfrontiert man diese Charakteri-
sierungen mit den Angaben für den Begriff „Treibhaus" in Lexika, so gibt es wenig Über-
schneidungen. So bezeichnet der „Große Brockhaus" das Treiben von Pflanzen (in Treib-
häusern) zwar als „künstliche Anregung" des Wachstums. Der Vorgang selbst wird aber
ansonsten nicht negativ bewertet. Ausgesprochen positiv fällt die Erklärung des Begriffs
„Treibhaus" in der Internet-Enzyklopädie Wikipedia aus, in der es heißt: „Ein Gewächs-
haus (auch Treibhaus genannt) ist eine lichtdurchlässige Konstruktion, die das geschützte
und kontrollierte Kultivieren von Pflanzen ermöglicht."26
Im historischen Rückblick kann man

-

unter Zugrundelegen dieser Definition
-

Bonn
in der Tat als Treibhaus für die westdeutsche Demokratie betrachten. Unter der Aufsicht
der Hohen Kommissare, die weiterhin über eine Reihe von Vorbehaltsrechten verfügten,
existierte in der Bundesrepublik zu Beginn der 1950er Jahre zunächst eine „Demokratie
auf Probe" (Thomas Dehler)27. Wie ein zartes Pflänzchen ein Treibhaus für sein Gedeihen
benötigt, so hilfreich war es für die junge Demokratie, in den Alliierten Helfer für deren
Aufbau und Stabilisierung zu haben. Dieser Prozess war Mitte der 1950erJahre abgeschlos-
sen. Die Umwandlung der Hohen Kommissare in Botschafter und die Entlassung der Bun-
desrepublik in die Souveränität entsprach der Verbringung von Pflanzen vom Treibhaus,
in dem sie ausreichend robust geworden waren, in das Freiland. Es ist bezeichnend, dass
gerade zu diesem Zeitpunkt der Schweizer Journalist Fritz René Allemann sein Buch
„Bonn ist nicht Weimar" veröffentlichte, in dem er die Zukunftsfähigkeit der neuen deut-
schen Demokratie betonte28. Es ist schwer nachvollziehbar, dass die Mehrzahl der deut-
schen Schriftsteller, aber auch nicht wenige Zeithistoriker, dies nicht erkannt und noch
Jahre und Jahrzehnte später den westdeutschen Staat und seine Staats- und Gesellschafts-
form stets mit nörgelnder Kritik begleitet haben.

25 Quack, Koeppen, S. 189.
2l> http://de. wikipedia.org/wiki/Gewächshaus.
27 Udo Wengst, Thomas Dehler 1897-1967. Eine politische Biographie, München 1997, S. 129.
28 Dieser Klassiker erschien 1956 in einem Kölner Verlag. Ausführlich zu diesem Zusammenhang die
Untersuchung von Sebastian Ullrich, Der Weimar-Komplex. Das Scheitern der ersten deutschen De-
mokratie und die politische Kultur der frühen Bundesrepublik, Göttingen 2009.



Hans Woller
Die Juden von Ferrara in den „Erinnerungen des Herzens"

Giorgio Bassanis Roman „Die Gärten der Finzi-Contini" (1962)

Berührungspunkte

„Seit vielen Jahren hatte ich den Wunsch, über die Finzi-Contini zu schreiben". So beginnt
Giorgio Bassani seinen Roman über das Schicksal des jüdischen Bürgertums in Ferrara,
der ihm fast über Nacht zu einem Platz in der Weltliteratur verholfen hat. Ganz so drän-
gend war mein Wunsch, mich mit Bassani und seinem Werk zu befassen, nicht. Richtig ist
aber, dass mich der Roman schon früh gefesselt und dass er meine Sensibilität für das The-
ma Antisemitismus und Faschismus geweckt hat. Bei der ersten Lektüre, es dürfte 1973/74
gewesen sein, wusste ich nicht viel darüber: Die italienischen Juden seien voll integriert
gewesen. Ab 1938 habe es zwar Rassengesetze gegeben, die aber weitgehend ignoriert
worden seien. Erst 1943, mit Beginn der deutschen Besatzungsherrschaft, hätten auch in
Italien Judenverfolgung und Judenmord begonnen

-

als Werk der Deutschen und gegen
den Willen der Italiener, die nichts unversucht gelassen hätten, ihre Juden zu retten.

Bassani säte erste Zweifel an solchen frommen Legenden, mit denen sich Teile der itali-
enischen Öffentlichkeit bis heute beruhigen, und provozierte Fragen, die in mir lange
nicht zur Ruhe kamen

-

eigentlich bis heute nicht: Wer war Giorgio Bassani, der in den
sechziger und siebziger Jahren auch am deutschen Literaturhimmel wie ein Komet auf-
tauchte und dann noch lange strahlte? Was sagt uns sein Roman über die Juden Ferraras
unter der Herrschaft des Faschismus? Hat der Dichter etwas erspürt und in den „Erinne-
rungen des Herzens"

-

so der Titel eines Sammelbandes über Bassani1, der sich auf den
letzten Satz des Romans bezieht

-

aufbewahrt, was die Historiker erst später entdeckten?
Wie wurden die „Gärten der Finzi-Contini" Anfang der sechziger Jahre aufgenommen, als
Italien sein Wirtschaftswunder erlebte und sich fast geschlossen dem Opfer- und Resistenza-
Mythos ergab?

Der Autor

Giorgio Bassani2 wusste, wovon er schrieb. Er wurde 1916 als Sohn eines wohlhabenden
jüdischen Arztes in Bologna geboren, seine Familie übersiedelte aber bald nach seiner
Geburt in ihre eigentliche Heimat, nach Ferrara, wo er bis 1943 blieb. Die Bassani waren
weitgehend assimiliert und so sehr im bürgerlichen Milieu der Stadt verankert, dass nie-
mand etwas dabei fand, als sich der Vater

-

wie viele seines Standes und seiner Religion
-

schon vor dem Marsch auf Rom im Oktober 1922 der faschistischen Bewegung anschloss.

1 Vgl. Eberhard Schmidt (Hrsg.), Giorgio Bassani. Erinnerungen des Herzens, München 1991. Für
wertvolle Hinweise und tatkräftige Unterstützung bei der Materialsammlung danke ich Saskia Hof-
mann und Carl Wilhelm Macke.
2 Vgl. http://fondazionegiorgiobassani.it/biogralla.hUri; Sergio Gilardino, Giorgio Bassani: Unavalu-
tazione critica, in: Canadian Journal ofltalian Studies 1 (1977/78), S.23-32; Ute Stempel, Nachwort
zu Giorgio Bassani, Die Gärten der Finzi-Contini, Zürich 2005, S. 417-445.
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Bassani selbst blieb dem Faschismus gegenüber immun; politische Fragen waren ihm über-
haupt gleichgültig. Er kultivierte ein gewisses Dandytum und verschrieb sich dem Tennis-
spiel und vor allem der Literatur, die er nach dem Abitur 1934 an der Universität Bologna
zu studieren begann. Dort löste sich der verwöhnte Literat aus dem Denkhorizont der
Familie, während er zugleich unter dem Einfluss regimekritischer Hochschullehrer zum
politischen Leben erwachte. Er entdeckte den Nonkonformismus eines Benedetto Croce
und engagierte sich in linken, nicht-kommunistischen Oppositionszirkeln

-

zunächst tas-
tend und suchend, fast spielerisch, wobei sich diese rastlose Leichtigkeit existenzieller
Selbstfindung schnell verlor, als das faschistische Regime 1938 die Rassengesetze erließ,
die schmerzliche Schikanen für die Juden bereithielten. Bassani konnte 1939 zwar sein
Studium mit einer Doktorarbeit über den im 19.Jahrhundert einflussreichen religiös-pat-
riotischen Dichter und Sprachwissenschaftler Nicolö Tommaseo noch abschließen, musste
dann aber mit der Anstellung als Hilfslehrer in der jüdischen Schule von Ferrara vorlieb
nehmen3, die ihm einmal mehr vor Augen führte, dass seine Position doppelt aussichtslos
war: Als Jude und Regimegegner hatte er im Faschismus keine Zukunft.

Bassani verzagte dennoch nicht. Er nutzte die freie Zeit, die ihm als Lehrer blieb, für
erste literarische Fingerübungen, vor allem aber für seine Aktivität im Widerstand, die ihn
fast ganz in Beschlag zu nehmen schien. Von Ferrara aus knüpfte er zahlreiche Verbindun-
gen zu Gleichgesinnten, die ihrerseits aktiv geworden waren und eigene Netzwerke ge-
sponnen hatten. 1943/44 erwuchs aus diesen Initiativen die liberal-sozialistische Aktions-
partei, die nach Kriegsende mit Ferruccio Parri sogar den Ministerpräsidenten stellte.
Bassani gehörte zur Gründergeneration der Aktionspartei

-

und musste dafür, wie viele
seiner Mitstreiter, einen hohen Preis entrichten: mehrere Monate Haft und ein stets ge-
fährdetes Leben in wechselnden Verstecken, das vom Sturz Mussolinis im Juli 1943 bis zur
Befreiung Roms im Juni 1944 währte. Seine Frau teilte die Erfahrung im Untergrund,
seine Eltern und seine Schwester hatte Bassani auf dem Land in Sicherheit zu bringen
vermocht, während andere nahe Verwandte deportiert wurden und in den Vernichtungs-
lagern des Ostens den Tod fanden4.
Bei Kriegsende stand Bassani vor dem Nichts. Er schlug sich als Lehrer, Schauspieler,

Büroangestellter und Drehbuchautor durch und vermochte sich erst 1948 eine leidlich
gesicherte bürgerliche Existenz zu schaffen, als er die reiche Amerikanerin Marguerite
Caetani kennen lernte, die eine internationale Literaturzeitschrift, die Botteghe, Oscurè, ins
Leben rief und Bassani als Redakteur beschäftigte. Bassani saß damit an einer wichtigen
Schaltstelle des italienischen Literaturbetriebs, die er noch ausbauen konnte, als ihn das
Verlagshaus Feltrinelli als Lektor und Berater engagierte. Bassani förderte dort junge
Talente wie Pier Paolo Pasolini und landete schließlich sogar einen spektakulären Erfolg,
weil er beherzt Zugriff, als Feltrinelli „Der Leopard" von Giuseppe Tomasi di Lampedusa

3 Vgl. dazu die kleine Rede, die Bassanis ehemaliger Schüler, Paolo Ravenna, am 26. Mai 2009 anläss-
lich der Enthüllung" einer Gedenktafel am ehemaligen Wohnhaus des Dichters gehalten hat. Den
Text der Rede hat mir dankenswerterweise Carl Wilhelm Macke zur Verfügung gestellt.
4 Vgl. Alessandro Roveri, Giorgio Bassani e l'antifascismo (1936-1943), Sabbioncello San Pietro (FE)
2002.
3 Vgl. Stelänia Valli (Hrsg.), La rivista Botteghe Oscure e Marguerite Caetani. La corrispondenza con

gli autori italiani, 1948-1960, Rom 1999; vgl. auch Hans Magnus Enzensberger an Uwe Johnson,
30.12.1959, in: Henning Marmulla/Claus Kröger (Hrsg.), „fuer Zwecke der brutalen Verstaendigung".
Hans Magnus Enzensberger

-

Uwe Johnson. Der Briefwechsel, Frankfurt a. M. 2009, S. 10. Enzensber-
ger schreibt, „die Zeitschrift ist fünfsprachig, etwas snobistisch, aber wichtig, man zahlt ziemlich viel".
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angeboten wurde; Einaudi und Mondadori hatten das Manuskript des späteren Best- und
Longseilers als verstaubt abgelehnt.
Parallel dazu blieb auch der Schriftsteller Bassani nicht untätig. Er schrieb Gedichte

und kleinere Prosastücke, ohne damit freilich größeren Anklang zu finden. Das änderte
sich erst, als er Anfang der fünfziger Jahre mit der Zeitgeschichte Ferraras sein Lebens-
thema fand, dem er mehrere größere Erzählungen widmete, die er 1956 zusammenfasste
und in einem Band auf den Markt brachte''. Nach dem Achtungserfolg der fünf Ferrareser
Geschichten ging es Schlag auf Schlag; 1958 publizierte er die Erzählung „Die Brille mit
dem Goldrand", die erschütternde Geschichte eines Homosexuellen im Faschismus, die
ihm den wichtigen Premio Strega eintrug, ehe er 1962 mit den „Gärten der Finzi-Contini"
den Durchbruch zu internationalem Ruhm feiern konnte. Bassani erhielt dafür den
Premio Viareggio, den prestigeträchtigsten literarischen Preis, den Italien zu vergeben
hat; Vittorio De Sica verfilmte den Stoff 1970 und wurde dafür mit einem Oscar prämiert.
Danach folgten weitere Romane und weitere, nun auch ausländische Auszeichnungen,
unter anderem der Nelly-Sachs-Preis der Stadt Dortmund, bei dessen Verleihung kein Ge-
ringerer als Alfred Andersch die Laudatio hielt; er sagte dabei, Bassani sei „nicht nur einer
der größten, er ist auch einer der leisesten Schriftsteller Europas"7.
In den achtziger Jahren verstummte Bassani. Er erkrankte an Alzheimer8. Im April 2000

verstarb er
-

geistig längst umnachtet
-

in Rom. Seine letzte Ruhe fand er dort, wo er hin-
gehörte: auf dem jüdischen Friedhof in Ferrara.

Der Roman9

Schauplatz des Romans ist Ferrara, genauer: der Besitz der jüdischen Familie Finzi-Contini
mit seinem neugotischen Schloss, seiner kleinen Landwirtschaft, seinem Tennisplatz und
vor allem seinem endlosen Park, in dem seltene Pflanzen und Bäume aus aller Herren
Länder vom erlesenen Geschmack und vom Reichtum der Familie zeugen. Die Finzi-
Contini leben seit langem in Ferrara, gehören aber doch nicht richtig dazu. Sie leben, wie

G Vgl. Giorgio Bassani, Ferrareser Geschichten, München/Zürich 1996.
7 Alfred Andersch, Laudatio, in: Max Tau, Ansprachen und Dokumente zur Verleihung des Kultur-
preises der Stadt Dortmund, Nelly-Sachs-Preis, am 5. Dezember 1965, Dortmund 1965, S. 16; vgl. auch
Italo Michèle Battafarano, Vom Sinn des Erzählens, in: Marcel Korelnik (Hrsg.), Sansibar ist überall.
Alfred Andersch. Seine Welt

-

in Texten, Bildern, Dokumenten, München 2008, S. 129-140, sowie Al-
fred Andersch, Auf den Spuren der Finzi-Contini, in: Merkur 21/11 (1967), S. 943-955.
8 Vgl. den Bericht von Gustav Seibt über einen Besuch bei Bassani, in: Frankfurter Allgemeine Zei-
tung, 2.2.1995: Der Kuss; ders., in: Berliner Zeitung, 20.12.1997: Stille Nacht. Vgl. auch Eberhard
Schmidt, Visita a un vecchio poeta, in: Anna Dolfi/Gianni Venturi (Hrsg.), Ritorno al „Giardino". Una
giornata di studi per Giorgio Bassani. Firenze

-

26 marzo 2003, Rom 2006, S. 241-244; Portia Prebys,
Giorgio Bassani tra verità e realtà. Testimonianza sul grande scrittore scomparso, in: Ebenda,
S. 253-259.
9 Vgl. Adriano Bon, Come leggere II giardino dei Finzi-Contini di Giorgio Bassani, Mailand 1979;
Harry Davis, Narrated and Narrating in II Giardino dei Finzi-Contini, in: Italian Studies 43 (1988),
S. 117-129; Gabriele Waste, Jüdische Identität im Zeichen von Bildlichkeit und Erinnerung in Giorgio
Bassanis Romanzo di Ferrara, Würzburg 2003; Stefanie Schütte-Schneider, Geschichten aus Geschichte.
Historische Begebenheiten und romaneske Verarbeitung in Giorgio Bassanis Romanzo di Ferrara,
Frankfurt a.M. u.a. 1998; Erika Kanduth, Giorgio Bassanis II Giardino dei Finzi-Contini im Spiegel
der Varianten, in: Italienische Studien 6 (1983), S. 105-123; Georges Güntert, Figuren hinter Glas. Zu
Bassanis „Romanzo di Ferrara", in: Zibaldone 1-2 (1986), S. 101-117.
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Glaubensgenossen ihnen vorwerfen, in „hochmütiger Absonderung"10, wie Aristokraten,
die eine Art eigene Sprache und eigene Umgangsformen kultivieren. Ausdruck dieser
herausfordernden, auf Distinktion bedachten Exklusivität ist die Tatsache, dass sich das
Familienoberhaupt, der Privatgelehrte Professor Ermanno, trotz drängender Aufforde-
rungweigert, der faschistischen Partei beizutreten, während fast alle anderen Juden Ferra-
ras längst das Parteibuch in der Tasche tragen. Hinzu kommt, dass er seine beiden Kinder,
Micöl und Alberto, nicht in einer öffentlichen Schule unterrichten lässt; sie genießen Pri-
vatunterricht und halten so auch Distanz zu anderen Schülern mosaischen Glaubens, die
entweder in die jüdische Schule gehen oder, wie zum Zeichen der nationalen Zuverlässig-
keit ihrer Eltern, staatliche Lehranstalten besuchen. Als besonders provozierend empfin-
det man schließlich die eigenwillige Interpretation ihres Judentums. Die Finzi-Contini be-
gnügen sich nicht damit, orthodoxe Riten und Regeln in stärkerem Maße zu beachten als
die weit überwiegende Mehrheit der längst assimilierten Juden Ferraras. Sie leisten sich
Anfang der dreißiger Jahre sogar eine eigene Synagoge und brechen damit auch die reli-
giösen Kontakte zu ihrer Umwelt ab.
Mussolinis Rassenpolitik reißt die Finzi-Contini aus ihrer dünkelhaften Lethargie, ob-

wohl sie selbst in ihrer eigenen Welt anfangs kaum davon betroffen sind. Sie erkennen
aber die Dimension der Katastrophe, die jetzt über die Juden Italiens hereinzubrechen
droht, und werden sich

-

als alte und wohlsituierte Familie
-

ihrer Verantwortung für das
gefährdete Judentum bewusst. Sie kehren in die alte Synagoge zurück und öffnen ihren
Park, insbesondere den Tennisplatz, für die jungen sportbegeisterten Juden, die von den
öffentlichen Plätzen ausgeschlossen sind.
Mit der Abkehr der Finzi-Contini von der hoffartigen Exklusivität früherer Jahre und

dem zaghaften Einzug des Ich-Erzählers, eines namenlosen jüdischen Studenten aus einer
gutbürgerlichen, politisch angepassten Familie, in die Gärten von Professor Ermanno setzt
der Roman im Herbst 1938 ein. Wir befinden uns also in der Zeit kurz nach dem Erlass
der Rassengesetze und werden von Bassani mit einer Geschichte konfrontiert, die

-

grob
gesprochen

-

drei Handlungsstränge meisterhaft miteinander verknüpft und so eine leise
überwältigende Intensität gewinnt, die Bassanis Ruhm als Schriftsteller begründet hat.
Der erste Strang handelt von Micöl und dem Ich-Erzähler. Es ist die Geschichte einer

großen Liebe, die aus schwer zu enträtselnden Gründen unerfüllt bleibt. Ist es so, weil der
männliche Protagonist als aufmerksamer Freund, nicht als Mann agiert? Die Unreife des
Studenten spielt keine geringe Rolle, als Micöl ihn barsch zurückweist und mit „grausamer
Gleichgültigkeit" behandelt, nachdem sie ihn lange ermuntert und in den engsten Kreis
ihrer Familie eingeführt hat. Der tiefere Grund für ihr Verhalten und den Bruch der zar-
ten Beziehung ist damit aber nicht erfasst. Er liegt in der Ambivalenz ihres Wesens11: Micöl
kennt zwar auch den Zauber melancholischer Rückwärtsgewandtheit und ähnelt so dem
Ich-Erzähler, der jede Gelegenheit einer wirklichen Annäherung verpasst und in seiner
Unbeholfenheit erst dann aktiv wird, als seine Chance bereits verstrichen ist. Zugleich ist
sie aber von einer unstillbaren Lebensneugier durchdrungen, die sich über Traditionen
und Konventionen hinwegsetzt und auch vor der Perspektive der nahenden Katastrophe
nicht versiegt. Sie will leben, während ihr gesellschaftliches Umfeld längst in tiefer Resig-

1(1 Bassani, Gärten, S.27. In diesem Aufsatz wird generell aus der Wagenbach-Ausgabe aus dem Jahr
2001 zitiert.
11 Vgl. Gianni Venturi, Dimenticare Euridice. II destino infero di Micöl Finzi-Contini, in: Dolft/Ventu-
ri (Hrsg.), Ritorno al „Giardino", S.91-102.
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nation versunken ist oder Trost in der Beschwichtigung sucht: In Ferrara sei doch noch
nicht viel geschehen, es werde schon nicht so schlimm kommen. Bassani selbst hat diese
Ambivalenz seiner Hauptperson in zahlreichen Interviews immer wieder betont: „Micöl
sagt, dass sie nur die Gegenwart oder allenfalls noch die Vergangenheit liebt. In Wirklich-
keit aber ist sie voller Leben und sehnt sich nach der Zukunft."12
Im zweiten Handlungsstrang greift Bassani das Thema Resignation und Selbstbeschwich-

tigung aus einem anderen Blickwinkel noch einmal auf. Hier richtet er den Fokus auf die
Geschichte des jüdischen Bürgertums in Ferrara in den dreißiger Jahren, das angesichts
seiner großen Affinität zum faschistischen Regime die antijüdischen Maßnahmen und das
antisemitische Begleitgrollen wie einen Blitz aus heiterem Himmel erlebt. Viele von ihnen
haben sich der faschistischen Bewegung bereits vor 1922 angeschlossen, die meisten sind
der Staatspartei in den frühen dreißigerJahren beigetreten, und zwar ganz, gleich, welcher
religiösen Richtung und welcher sozialen Schicht sie angehörten; nur die aristokratischen
Finzi-Contini machen eine Ausnahme. Sie alle sind verstört und reagieren mehr ungläubig
als entsetzt auf den Schlag der Faschisten, der sie zu geächteten Außenseitern degradiert.
Der Vater des Ich-Erzählers, selbst ein Faschist der ersten Stunde, wird aus der Partei und
dem Klub der Kaufleute ausgeschlossen, der kleine Bruder muss zum Studium nach Frank-
reich gehen, die Schwester ist gezwungen, ein jüdisches Gymnasium zu besuchen, und der
Erzähler selbst darf an der Universität keine Vorlesungen mehr hören; auch der Besuch
der Stadtbibliothek wird ihm untersagt. Trotzdem gesteht sich der Vater lange nicht ein,
dass er seine Hoffnungen auf die Falschen gesetzt hat.

Dass der Boden schwankt, ist dennoch mit Händen zu greifen, und Bassani bietet sein
ganzes schriftstellerisches Können auf, um die eher erfühlte als erlebte, fast entgeisterte
Paralyse der jüdischen Familie in einer Momentaufnahme, dem Osterfest des Jahres 1939,
festzuhalten. Sie waren „geringer an Zahl, verglichen mit einst, und auch nicht mehr fröh-
lich, lachend und in lautem Gespräch, sondern traurig und still wie Tote. Ich musterte

meinen Vater und meine Mutter; beide waren in wenigen Monaten sehr gealtert. Und ich
sah Fanny an, die nun schon fünfzehn Jahre alt war, aber, als ob eine rätselhafte Furcht
ihre Entwicklung zum Stehen gebracht hätte, noch immer wie eine Zwölfjährige wirkte.
Reihum betrachtete ich Onkel und Tanten, Vettern und Cousinen, von denen die meisten
wenige Jahre später in den deutschen Verbrennungsöfen enden sollten; ganz gewiß ahn-
ten sie dieses Ende nicht, ebensowenig wie ich, [...] und doch waren sie schon damals für
mich von jener Aura geheimnisvoller Todgeweihtheit umgeben, die sie gleichsam zu

Statuen ihrer selbst machte."13 Der Ich-Erzähler lässt sich davon nicht anstecken. Trotz
seines Hangs zur gegenwartsvergessenen Passivität macht er sich auf den Weg aus der ihn
umgebenden Resignation und aus der eigenen Familie, „diese verzweifelte und groteske
Gespenstergesellschaft"14, die sich zu seinem Leidwesen immer nur duckt und „dies ein-
tönige, triste und sinnlose Klagelied" anstimmt.

Bassani beginnt damit den dritten Handlungsstrang, bei dem es um die Identitäts-
findung eines jugendlichen Intellektuellen in einem totalitären Regime geht, das ihn aus-

gestoßen und damit jeglicher Identifikationsmöglichkeitmit den herrschenden Verhältnis-
sen beraubt hat. Bassani schickt den Ich-Erzähler deshalb auf die beschwerliche Recherche
nach anderen, aus Sicht des Regimes vergifteten Quellen der Selbstdefinition. Er sucht sie

12 So in einem Gespräch mit Ferdinando Camon, La moglie del tiranno, Rom 1969, S.92f.
13 Bassani, Gärten, S.224.
14 Ebenda, S.225.
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im Glauben, oder besser: im gebildeten Judentum und in Professor Ermanno, der ihn in
der großen, zwanzigtausend Bände umfassenden Bibliothek der Finzi-Contini aufnimmt
und ihn gleichsam zum Hüter und Bewahrer jüdischer Traditionen und humanistischer
Werte bestimmt. Der Student greift viele Anregungen auf, trennt sich aber schließlich
doch von den Finzi-Contini, ohne ihr geistiges Erbe anzutreten; die Enttäuschung über
Micöl spielt dabei eine ebenso große Rolle wie der Standesunterschied zwischen den bei-
den Familien, der insbesondere vom Vater betont wird: „Frauen und Ochsen"15, meint er
unter Rückgriff auf ein altes Sprichwort, solle man sich aus seiner Heimat nehmen.
Ähnliche Erfahrungen macht der Ich-Erzähler mit kommunistischem Gedankengut, das

ihm vor allem von einem Freund Micöls und Albertos, einem aus Mailand stammenden
Chemiker namens Giampiero Malnate, nahegebrachtwird, den er „vom ersten Augenblick
an gehaßt und gleichzeitig gern gemocht" hat16. Auch hier verschließt er sich zunächst
nicht. Er liest Trotzki und lässt sich in endlose Diskussionen mit Malnate verstricken, der
ihm anfangs mit seiner selbstgewissen Ruhe und seiner robusten Männlichkeit durchaus
imponiert, ihn aber schließlich doch nicht auf seine Seite zu ziehen vermag; dafür ist der
nicht zu jüdischen Kreisen gehörende Malnate kulturell zu borniert, politisch zu stumpf,
insbesondere mit Blick auf verfolgte Minderheiten wie Homosexuelle und Juden17, und
mit seiner ewigen Repetition des kommunistischen Katechismus auf die Dauer überhaupt
zu langweilig, als dass er den gebildeten Doktoranden hätte überzeugen können.
Als konstanter Fluchtpunkt bleibt so nur die Besinnung auf sich selbst, auf sein Stu-

dium, auf Wissen und Kultur und auf einen erneuerten und sozial aufgeschlossenen Libe-
ralismus und Humanismus, die trotz mancher Vorbehalte in Croce ihren Garanten und
Gewährsmann haben. Der Ich-Erzähler söhnt sich politisch und persönlich mit seinem
Vater aus, der nun ebenfalls die Zeichen der Zeit zu erkennen beginnt, er opponiert ge-
gen die larmoyante Duldsamkeit der Juden, die alles mit sich geschehen lassen, und er

erkennt schließlich sogar seine Berufung
-

und zwar in der Schriftstellerei, wobei hier der
biographische Bezug zu Bassani selbst noch einmal in aller Deutlichkeit zutage tritt; nur
den letzten Schritt zur Tat im Untergrund hat Bassani seinem Protagonisten voraus.

Während der Ich-Erzähler seinen Weg findet, endet das Leben aller anderen Hauptper-
sonen in der Katastrophe; Emanzipation und Tod liegen am Schluss nahe beieinander.
Alberto stirbt an einer bösartigen Lungenkrankheit, Malnate geht 1941 mit dem italieni-
schen Expeditionskorps an die Ostfront und kehrt nicht mehr zurück, die anderen Mit-
glieder der Finzi-Contini fällen 1943 den Salö-Faschisten in die Hände und werden dann
nach Deutschland deportiert; keiner weiß, so Bassani, ob sie dort „überhaupt ein Grab
gefunden haben"18.

Dichter und Historiker

Keine der Personen, die Bassani sterben lässt, hat je gelebt. Es gab keine Micöl, keinen
Professor Ermanno und keinen Malnate. Auch die Gärten der Finzi-Contini und ihr Fami-
liengrab sucht man in Ferrara vergeblich; nur der Ich-Erzähler weist so viele Parallelen

15 Ebenda, S. 335.
16 Ebenda, S. 189.
17 Ebenda, S.317 und S. 202-206.
18 Ebenda, S.17.
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zum Autor auf, dass man fast von einem Selbstporträt sprechen kann. Ganz frei erfunden
sind aber auch die anderen Figuren nicht. Literaturwissenschaftler, Historiker undJourna-
listen haben in den meisten Fällen nahe und ferne Vorbilder entdeckt, die Bassani für
seine Zwecke verwandelt und eingesetzt hat: Die Finzi-Contini sind in diesem Sinne mit
der Familie Finzi Magrini verwandt, die Bassani kannte und auf deren Tennisplatz er tat-
sächlich spielte. Ermanno hat in dieser begüterten Familie ebenso sein Urbild wie seine
gebrechliche Schwiegermutter Regina Herrera, seine Frau Olga, sein ältester Sohn Alberto
und der früh verstorbene Guido Finzi-Contini. Bei den Finzi Magrini gab es zwar auch eine
Tochter, die vom Alter her zu Micöl passen würde19; diese hat Bassani aber wohl nicht im
Auge gehabt. Micöls literarische Wurzeln reichen tiefer. Sie gehen, so scheint es, auf die im
16.Jahrhundert lebende Marfisa d'Esté, einer Enkelin von Lucrezia Borgia und einer Ver-
trauten Torquato Tassos, zurück, deren Namen Bassanis Tennisklub trug. Bassani „borgte"
sich die äußere Erscheinung, den Freiheitsdrang, den stolzen Charakter und vieles andere
mehr von der Este-Prinzessin, die auch schon Gabriele D'Annunzio inspirierte20.
Hinzu kommt, dass Bassani auch bei der Charakterisierung Ferraras größte Authentizität

suchte oder wenigstens den Anschein davon zu wecken vermochte. Die Straßen, Plätze und
das Labyrinth enger Gassen tragen Namen, die es tatsächlich gegeben hat, die Vegetation
ist der Wirklichkeit abgeschrieben, und selbst das Wetter ist so, wie man es von Ferrara
kennt. Selbstverständlich waltet auch bei der Schilderung der jüdischen Gemeinde Ge-
nauigkeit: ihre soziale Schichtung, ihre religiösen und politischen Konflikte, ihre korrum-
pierende Nähe zum Faschismus und die gedrückte Atmosphäre nach dem Erlass der Ras-
sengesetze

-

das alles ähnelt am Einzelfall veranschaulichter Zeitgeschichte, die von der
Wissenschaft vielfach beglaubigt ist. Kleinere Irrtümer bei der Datierung und einige, die
Wirklichkeit verformende Kunstgriffe fallen demgegenüber kaum ins Gewicht und vermö-
gen den Gesamteindruck fiktiver, aber realitätsgetreuer Wahrhaftigkeit nicht zu trüben.
Nichts anderes wollte Bassani erreichen, als er sich an die Niederschrift der „Gärten der

Finzi-Contini" und seiner anderen Romane und Erzählungen machte. Er wolle, so Bassani
in einer Art Selbsterklärung seiner Berufsauffassung, „wahr sein, durch und durch glaub-
würdig", wobei Wahrheit und Glaubwürdigkeit natürlich kein Selbstzweck sind. Sie stehen
im Dienste der Erinnerung an den Holocaust. „Nie ist etwas Schrecklicheres und Unge-
heuerlicheres verübt worden. Nun denn, die Dichter sind da, um zu gewährleisten, daß
dies nicht in Vergessenheit gerät. Eine Menschheit, die Buchenwald, Auschwitz und Maut-
hausen vergäße

-

ich könnte mit ihr nichts anfangen. Ich schreibe, damit man sich
erinnere."21 Er habe die Finzi-Contini nicht zufällig „in einen historisch klar bestimmten
Zusammenhang gestellt, ohne jegliche Erfindung, so als hätten sie wirklich gelebt. Ich
wollte eben zugleich Dichter und Historiker sein."22

Gustav Seibt liegt deshalb richtig, wenn er den Romancier Bassani als den „bedeu-
tendste [n] Historiker in der neueren italienischen Literatur" bezeichnet. Bei ihm, so Seibt,
„verschmelzen Kunst und historischer Stoff vollkommen"23. Auch manchen zeitgenössi-

19 Vgl. Schütte-Schneider, Geschichten aus Geschichte, S. 198-203.
20 Vgl. ebenda, S. 307-317.
21 Giorgio Bassani, Einige Auskünfte über mein Werk, in: Schmidt (Hrsg.), Erinnerungen des Her-
zens, S. 163f.
22 Eberhard Schmidt, „Worüber sollten die Dichter denn sprechen, wenn nicht über ihre eigene Stadt

Ein Gespräch mit Giorgio Bassani (Rom 1989), in: Schmidt (Hrsg.), Erinnerungen des Herzens,
S.154.
23 Vgl. den Klappentext der Wagenbach-Ausgabe der „Gärten der Finzi-Contini" aus dem Jahr 2001.
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sehen Literaturkritikern ist diese Symbiose aufgefallen. So meinte etwa Carlo Bo in einer
Besprechung der „Gärten der Finzi-Contini": „Auf seine Art ist er [der Roman Bassanis]
eine Ergänzung des Buches von De Feiice."24 Bo bezog sich dabei auf die 1961 erschiene-
ne „Geschichte der italienischen Juden im Faschismus", das erste Buch des später wegen
seiner monumentalen Mussolini-Biographie berühmt gewordenen Renzo De Feiice über
den Faschismus, das bis heute zahlreiche Neuauflagen erlebt hat25. De Felices Werk ver-

dankte sich einer Initiative der jüdischen Gemeinden Italiens2'1, die damit ihr Leid, aber
auch ihren Überlebenswillen dokumentieren und im Bewusstsein einer breiteren Öffent-
lichkeit verankern wollten. De Feiice entledigte sich dieser heiklen Aufgabe mit Bravour
und legte eine bald zum Standardwerk avancierte Darstellung vor, die ganz aus den
Quellen erarbeitet werden musste, weil es so gut wie keine Vorstudien gab. Auch in metho-
discher Hinsicht genügte das Buch damals höchsten Ansprüchen, verknüpfte es doch
politik-, rechts-, sozial- und verbandsgeschichtliche mit biographischen Ansätzen auf so
virtuose Weise, dass kaum jemand etwas daran auszusetzen hatte; selbst die Opferperspek-
tive, die auch von der italienischen Zeitgeschichte erst sehr viel später entdeckt wurde,
kam zu ihrem Recht.
Leider wurde aber auch De Feiice so sehr Opfer des vom Resistenza-Mythos geprägten

Zeitgeistes, dass sein Buch im Laufe der Jahre viel von seiner Überzeugungskraft verlor.
Heute wird man manche Thesen sogar als apologetisch bezeichnen müssen. Das gilt vor
allem für sein zugespitztes Urteil über die Immunität seiner Landsleute gegenüber antise-
mitischem Gedankengut, das De Feiice gegen die schlagende Evidenz der eigenen Quel-
len fällte: Judenfeindschaft habe es in Italien nicht gegeben, nach den Rassengesetzen sei
das Gewissen fast aller Italiener aufgestanden, die „ersten Maßnahmen und die ihnen zu-

grunde liegende Idee wurden von der überwältigenden Mehrheit der Italiener abgelehnt
-

mit einer Einmütigkeit, die diesmal wirklich totalitär [totalitaria] war"27. Allerdings kam
auch De Feiice letztlich nicht um das Eingeständnis herum, dass sich das Gift des Anti-
semitismus im Laufe der Zeit in der italienischen Gesellschaft ausgebreitet habe. Schuld
daran hätten nicht nur einige notorische Hetzer wie Giovanni Preziosi28 und Roberto
Farinacci gehabt, der Antisemitismus sei generell salonfähig geworden und habe auch in
Galeazzo Ciano, Giuseppe Bottai und selbst im König seine Propagandisten gefunden. Be-
sonders anfällig und aktiv seien die faschistischen Jugendorganisationen und die kulturel-
len Eliten des Landes gewesen29.
Bei Mussolini dagegen fiel die Diagnose nicht ganz so eindeutig aus. Gewiss, er war auch

in den Augen De Felices der Hauptverantwortliche für die antisemitischen Maßnahmen.
Allerdings, so der römische Historiker weiter, sei es ihm nie um die Vernichtung derJuden
gegangen. Der „Duce" habe lange an der toleranten Judenpolitik festgehalten, die er An-

24 La Stampa, 14.2.1962: Il romanzo di Bassani; zit. nach Schütte-Schneider, Geschichten aus Ge-
schichte, S. 153.
25 Vgl. Renzo De Feiice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo (Taschenbuchausgabe der 9. erwei-
terten Auflage), Turin 2008.
26 Vgl. Renzo De Feiice, Der Faschismus. Ein Interview von Michael A. Ledeen. Mit einem Nachwort
von Jens Petersen, Stuttgart 1977, S. 15.
27 Vgl. De Feiice, Storia, S. 345.
28 „Dorfköter" nennt sie Bassani, in: Die Brille mit dem Goldrand, S. 103.
29 Vgl. De Feiice, Storia, S. 386, S. 389 und S. 396. Zur besonders aktiven faschistischen Studentenorga-
nisation vgl. Luca La Rovere, Storia dei Guf. Organizzazione, politica e miti délia gioventù universita-
ria fascista 1919-1943, Turin 2003.
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fang der dreißiger Jahre in den Gesprächen mit Emil Ludwig skizziert hatte30. Sein Motto
habe „diskriminieren nicht verfolgen" gelautet31. Außerdem habe er ständig unter enor-
mem Anpassungsdruck gestanden, der vom NS-Regime ausgegangen sei und 1938 zu den
Rassengesetzen und später zu dem Plan geführt habe, alle Juden aus Italien zu vertrei-
ben32. Überhaupt hätten die Nationalsozialisten in Italien schon 1933/34 kräftig mit-
gemischt, als der Antisemitismus südlich der Alpen aufzukeimen begann. An „seinem
Ursprung waren auch

-

und vielleicht sogar in entscheidendem Maße
-

die Nazis mit
direkten Machenschaften beteiligt". Hitler habe in Italien „von 1933 ab eine ganze Reihe
von Agenten" unterhalten, „die ersten Maschen jenes Netzes, das wenige Jahre danach das
ganze Land erstickte"33.

Beweise für diese abenteuerlichen Insinuationen blieb De Feiice schuldig, und auch die
spätere Forschung vermochte sie nicht zu erbringen. In den fünfziger und sechziger Jah-
ren war niemand daran interessiert, man glaubte auch ohne stichhaltige Belege genau zu

wissen, wo Verantwortung und Schuld zu suchen waren
-

allein bei den Deutschen und
ihren faschistischen Partnern, die von De Feiice fast systematisch aus der italienischen
Nation hinausdefiniert wurden. Dass diese damit ihre traditionelle Reinheit behielt, ist
eine Nebenwirkung, die gewiss nicht unbeabsichtigt und auch von einer weiteren These zu

erwarten war: Der von Staat und Partei verordnete Antisemitismus habe auf dem Weg von
der Hauptstadt in die Provinzen alle Durchschlagskraft verloren, er sei im Dickicht der
Instanzen versackt oder von „guten italienischen Bürgern"

-

die es selbst in der Partei in
großer Zahl gegeben habe

-

sabotiert worden, um die Juden vor Schaden zu bewahren
und schließlich vor dem Zugriff der Nazis zu retten.
Ich weiß nicht, ob Bassani das Buch von Renzo De Feiice kannte, als er an den „Gärten

der Finzi-Contini" schrieb. Wenn ja
-

großen Eindruck machte es allem Anschein nach
nicht auf ihn. Apologetik war dem Dichter der feinen Töne völlig fremd. Er behauptete
zwar auch, die Kapitalverbrechen an den italienischen Juden seien allein den Deutschen
anzulasten. Die Rassengesetze, ihre Umsetzung und die damit verbundenen Ausgrenzun-
gen und Schikanen nach 1938 sind bei Bassani aber das Werk von Faschisten, die dabei auf
keinen nennenswerten Widerstand in der italienischen Gesellschaft treffen. Das Bild, das
Bassani von ihr zeichnet, ist von deprimierender Uniformität: Kein Lichtblick, nur ubiqui-
täres Versagen, wobei er seine jüdischen Glaubensgenossen ebenso kritisiert wie das katho-
lische und laizistische Bürgertum, das seine eigenen Werte verrät und Mussolini in den
Sattel hilft

-

und ihn dann nicht mehr zu bremsen vermag, ja es nicht einmal versucht,
weil es seine Ressentiments gegen Außenseiter und innere Feinde sowie seine imperialen
Träume teilt. Dementsprechend findet man auch den „guten Italiener", der sich wegen
der Rassengesetze empört, dem jüdischen Nachbarn beisteht, beide Augen zudrückt und
Verordnungen unterläuft, etwas riskiert, um Juden zu helfen, in den „Gärten der Finzi-
Contini" nicht. Der Durchschnittsitaliener ist bei Bassani nicht gut, sondern taub, blind
und stumm: Die Parteigenossen funktionieren und tun, was man von ihnen verlangt

-

in
vielen Fällen sogar deutlich mehr, wie die Forschung nicht zuletzt am Beispiel Ferraras
zeigen konnte, wo man etwa bei der Säuberung der Schulen und der öffentlichen Ver-

30 Vgl. De Felice, Storia, S. 119. Vgl. auch Mussolinis Gespräche mit Emil Ludwig, Berlin/Wien/Leip-
zig 1932.
31 De Feiice, Storia, S. 256.
32 Vgl. ebenda, S.354.
33 Ebenda, S. 139 und S. 139f.
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waltung mit besonderer Härte und „extrem rasch" zu Werke ging34. Das gesellschaftliche
Umfeld zieht sich von den Juden zurück, schweigt und lässt den Dingen ihren Lauf

-

skru-
pellos bis zur Deportation.
Dabei darf man durchaus unterstellen, dass Bassani nicht wenige „gute Italiener" per-

sönlich kannte; wie sonst hätte er seine Eltern 1943 verstecken und vor den Nazis retten
können. In den Mittelpunkt seiner Romane und Erzählungen stellte er sie aber nicht. Sein
Thema ist nicht der unbekannte Held, der sich ein Herz fasst und über sich hinauswächst,
sondern die große Mehrheit, die sich anders verhielt und deren Verhalten ihn auch nach
1945 entsetzte, als sie von ihrer politischen Vergangenheit und ihrer moralischen Indiffe-
renz nichts mehr wissen wollte und sich in leidenschaftliche Antifaschisten verwandelte.
Ihr hält Bassani den Spiegel vor, dezent, aber unerbittlich, so dass man Stefanie Schütte-
Schneider durchaus zustimmen kann, wenn sie die „Gärten der Finzi-Contini" als „monu-
mentale Anklageschrift" interpretiert35.
Mutationen vergleichbarer Art störten Bassani übrigens auch bei den überlebenden Ju-

den. Dass viele von ihnen Mussolini verehrt hatten und der faschistischen Partei beigetre-
ten waren, passte nach Kriegsende nicht mehr ins Bild. Also wurde es bedenkenlos retu-
schiert

-

und von Bassani mit seinen Mitteln dekonstruiert, sehr zum Leidwesen seiner
jüdischen Glaubensgenossen, die solche korrigierenden Eingriffe in ihre Geschichten nur
schwer ertragen konnten und Bassani deshalb mit beißender Kritik überhäuften36.

Bassanis Romane sind in diesem Sinne weit mehr als eine Ergänzung des Buches von De
Feiice. Sie sind die notwendige Korrektur eines dem Zeitgeist verhafteten, partiell apo-
logetischen Geschichtsbildes, das Renzo De Feiice seinerseits nie revidierte, sondern im
Gegenteil bestätigte und in den letzten Bänden seiner Mussolini-Biographie und vor allem
in öffentlichen Stellungnahmen sogar noch zuspitzte. Bassani war schon Anfang der sech-
ziger Jahre freier als der römische Historiker. Er hatte zu viel erlebt, er wusste zu viel, und
er spürte zu viel, als dass er seinen Landsleuten die Absolution hätte erteilen können,
nach der sie verlangten und die sie sich schließlich selbst erteilten. Auch Bassanis Deu-
tungsangebot ist nicht über jeden Zweifel erhaben. Seine eigene Erfahrung im Faschismus
bewahrte ihn aber vor krassen Fehlurteilen, seine moralische Entrüstung verwandelte sich

-

zum Glück
-

nie in ungerechte Einseitigkeit, und seine künstlerische Sensibilität hüllte
Erfahrung und Entrüstung schließlich in das zarte Gewand einer Liebesgeschichte, die
trotzdem nichts verhüllt. Die eigentliche Geschichte dahinter ist authentischer, letztlich
auch wahrer und, in der Form eines Romans, natürlich eingängiger als De Felices Ge-
schichtsinterpretation, die sich mit ihren über 600 Seiten ein bisschen selbst im Wege
steht.

Rezeption und Perzeption

Bassani war selbst am meisten überrascht, als sein Buch reißenden Absatz fand. Fünf Mo-
nate nach dem Erscheinen waren bereits 100000 Exemplare verkauft37. Bis heute gingen

34 Vgl. Ilaria Pavan, Il podestà ebreo. La storia di Renzo Ravenna tra fascismo e leggi razziali, Rom/
Bari 2006, S. 132 und S. 144.
3a Schütte-Schneider, Geschichten aus Geschichte, S. 327.
36 Vgl. das Interview mit Bassani, das am 15.6.1984 in La Voce repubblicana (S. 4) zu lesen war.
37 Vgl. Schütte-Schneider, Geschichten aus Geschichte, S. 152.
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die „Gärten der Finzi-Contini" allein in Italien millionenfach über den Ladentisch38. Auch
im Ausland blieb der Erfolg nicht aus, der Roman wurde in fast alle Weltsprachen über-
setzt. Besonders groß war die Resonanz in Deutschland, wo der Piper Verlag 1963 die Erst-
ausgabe in der wunderbar schwebenden Ubersetzung von Herbert Schlüter und danach
mehrere weitere Auflagen besorgte

-

und gute Geschäfte damit machte: 150000 Stück
stehen in der Bilanz39. Später übernahmen auch andere Verlage den Roman in ihr Pro-
gramm, unter anderemWagenbach und Manesse, wo er auch jetzt noch erhältlich ist40. Im
Airlift Verlag kann man den Roman mittlerweile auch als Hörbuch erwerben.

Es muss Spekulation bleiben, was die große Masse der italienischen Käufer und Leser
bewog, als sie zu den Finzi-Contini griffen: selbstkritisches Interesse an der tragischen Ge-
schichte der Juden im Faschismus, in der die meisten Italiener keine gute Figur gemacht
hatten? Der Reiz einer Liebesgeschichte, die zahlreiche Interpretations- und Identifikati-
onsmöglichkeiten bot? Viele Italiener, so scheint es, lasen das Buch als ergreifende Bezie-
hungsgeschichte, den historischen und politischen Implikationen verschloss man sich;
Selbstprüfung und Gewissenserforschung standen nach dem Abrechnungsfuror der Jahre
1943 bis 1946 nicht hoch im Kurs41. Das Land wollte seine Ruhe.

Das ist heute kaum anders. Die Muster der Wahrnehmung sind in Italien im Wesent-
lichen die gleichen geblieben, während im Ausland die historische Dimension und das
kritische Potenzial des Romans schon in den achtziger Jahren erkannt wurden42. Großen
Anteil an der einseitigen Rezeption in Italien hatte De Sicas Film43, der Bassanis Buch ge-
gen den Willen des Autors „enthistorisierte", und vor allem die professionelle Literaturkri-
tik, die Bassanis Roman insgesamt eher zurückhaltend aufnahm. Gewiss, es gab sie schon,
die großen Lobeshymnen, in denen es vor Superlativen nur so wimmelte. Im Zentrum
standen aber auch hier Micöl und der Ich-Erzähler und die im Grunde nebensächliche
Frage, ob Micöl ein Verhältnis mit Malnate hatte. Viele Kritiker priesen dabei die Kompo-
sition und den Nuancenreichtum des Romans, die künstlerische Raffinesse und Virtuosität
des Autors, der zu den ganz Großen der italienischen und europäischen Literatur gezählt
und mit Alessandro Manzoni, Gabriele D'Annunzio und sogar mit Marcel Proust ver-
glichen wurde. Uneingeschränkt waren freilich auch diese Hymnen nicht. Mäkelige Unter-
töne fehlten kaum einmal. Sei es, dass man die traditionelle Erzählweise tadelte, sei es,
dass man die „patina sentimentale" anprangerte44

-

fast immer versuchte man, Bassani ins
anachronistische Abseits blutleerer Kunstsinnigkeit zu stellen. Wenn „die Zahl der Liebha-
ber dieser Art von Literatur zunehmen würde, glaube ich nicht, dass das ein Zeichen von

Vitalität der italienischen Belletristik wäre", schrieb beispielsweise Sergio Antonielli in
einer insgesamt wohlwollenden Rezension45.

38 Schriftliche Mitteilung von Portia Prebys, der letzten Lebensgefährtin Bassanis, vom 13.7.2009.
39 Mitteilung des Piper Verlags vom 17.7.2009. Vgl. auch Edda Ziegler, 100 Jahre Piper. Die Geschich-
te eines Verlags, München/Zürich 2004, S. 261-266.
40 Wagenbach verkaufte bis heute 15000 Stück, Manesse 2500. Vgl. Mitteilung des Wagenbach Verlags
und von Manesse vom 9. und 14.7.2009.
41 Vgl. Hans Woller, Die Abrechnung mit dem Faschismus in Italien 1943 bis 1948, München 1996.
42 Vgl. Marilyn Schneider, Vengeance of the Victim. History and Symbol in Giorgio Bassani's Fiction,
Minneapolis 1986.
43 Vgl. Anna Dolfi, Un film quasi impossibile. Qualche appunto in margine all'uso del codice di real-
tä, in: Dolfi/Venturi (Hrsg.), Ritorno al „Giardino", S. 117-125.
44 Zit. nach Schütte-Schneider, Geschichten aus Geschichte, S. 152.
45 Belfagor 17 (1962), S.367.
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Noch sehr viel weiter ging die schriftstellerische Avantgarde des „Gruppo '63" um die
Zeitschrift „II Verri". Sie hielt sich in arroganter ästhetischer Selbstgewissheit bei Äußer-
lichkeiten auf und verfehlte so die Substanz des Romans total. „Die Gärten der Finzi-Con-
tini" seien ein eskapistischer „Roman des Trostes", und Bassani selbst wurde als Exponent
des literarischen Establishments diskreditiert, das seinen bequemen Frieden mit der Welt
gemacht und sich dem Massengeschmack ausgeliefert habe46. Den Vogel schoss aber die
im Zeichen der linken kulturellen Hegemonie besonders einflussreiche marxistische Lite-
raturkritik ab, die an Bassani und seinem berühmtesten Roman nicht ein gutes Haar zu
finden vermochte. Dass hier einer den Mut hatte, ein fast tabuisiertes Thema aufzugreifen
und ins Zentrum der kollektiven Selbsttäuschung und -beruhigung hineinzuleuchten, fiel
den in ihren längst leer gedroschenen Dogmen und Stereotypen befangenen Scharfrich-
tern gar nicht mehr auf. Selbst seine Vergangenheit als Aktivist der Resistenza vermochte
sie nicht zu bremsen. Sie beschuldigten Bassani, „die Ideale der Resistenza verraten und es

sich im ideologischen Nichts bequem gemacht zu haben", und konstatierten das „Fehlen
eines reifen historischen Bewusstseins, einer im Feuer des Krieges und der Nachkriegszeit
gehärteten Kultur, die ihn befähigt hätte, eine neue Verbindung zwischen Literatur und
Wirklichkeit herzustellen". Woher diese Defizite rührten, wusste man natürlich auch:
Bassani zählte offenkundig zu den Autoren, die „es nicht verstanden hatten, die letzten
Konsequenzen aus der Erfahrung des Antifaschismus zu ziehen, und auf einer intellektu-
ellen und moralisch abstrakten Ebene stehen geblieben seien"47. Schwerlich konnte man

es sich mit Bassani leichter machen.
Überraschend kamen solche Reaktionen nicht. Die marxistische Linke wusste lange

nicht, wie sie mit dem Thema Antisemitismus und Judenmord umgehen sollte; es barg
Störpotenzial auf dem Weg zur Akkreditierung als national-verlässliche Kraft und damit
zur Macht, also mied man es. Außerdem hatte Bassani sie herausgefordert, als er in den
„Gärten der Finzi-Contini" mit Malnate einen Kommunisten präsentierte, der weit ent-
fernt war von der ebenso sterilen wie eindimensionalen Vorbildlichkeit, die solche Helden
sonst umgab. Malnate, so Bassani in einem Interview, das deutlich verrät, wie sehr ihn die
linke Kritik

-

trotz ihrer Hohlheit
-

traf und zu überzogenen Reaktionen verleitete, Malna-
te habe „abgesehen davon, dass er wie alle anderen ein Wrack gewesen ist, einen anderen
Defekt aufgewiesen, nämlich, in gewisser Weise grotesk und komisch zu sein. Er sagt, dass
er von einer ,lombardischen' und .kommunistischen' Zukunft träumt, während er jedoch
an mediokren und beschränkten kleinbürgerlichen Gefühlen hängt."48
Im Buch selbst liest man es anders. Malnate hat hier auch seine Stärken

-

etwa wenn er

Croce und Giolitti und damit die Führungsschichten des liberalen Italien vor 1922
angreift, weil sie Mussolini und die faschistische Bewegung sträflich unterschätzt und mit
ihnen paktiert hätten, „nur um den Vormarsch der Arbeiterklasse aufzuhalten"49, wenn
er, ganz Klassenkämpfer, den Finzi-Contini vorwirft, .„schließlich und endlich' dreckige
Agrarier, eklige Großgrundbesitzer und obendrein Aristokraten voller Sehnsucht nach
dem Feudalismus des Mittelalters zu sein"50, die in Saus und Braus lebten und ihre Tage-

46 Zit. nach Schütte-Schneider, Geschichten aus Geschichte, S. 152.
47 Gilardino, Giorgio Bassani: Una valutazione critica, S. 23 und S. 25; das letzte und vorletzte Zitat
stammt von Gian Carlo Ferretti.
48 So äußerte sich Bassani in einem Gespräch mit Camon, La moglie del tiranno, S. 92.
49 Bassani, Gärten, S. 193.
50 Ebenda, S. 195.
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löhner ausbeuteten, oder wenn er das Verhalten der Westmächte im spanischen Bürger-
krieg geißelt. Grotesk oder komisch ist an solchen Urteilen nichts; Bassani, der bürger-
liche nicht-kommunistische Linke, der sich nach dem Scheitern der Aktionspartei den
Sozialisten anschloss, dürfte sie geteilt haben, wenn andererseits auch sein spöttisches
Unbehagen nicht zu übersehen ist, das nicht zuletzt die kulturelle Engstirnigkeit der
Genossen vom Schlage eines Malnate in ihm weckte. Dessen Vorliebe für derb-biedere
Heimatdichtung, dessen Sympathien für den Neorealismus in Malerei und Literatur und
dessen generelle Abneigung gegen alles, was mit der Moderne zu tun hatte und nicht
unmittelbar politischen Zwecken diente, rieten zu tiefer Skepsis gegenüber der Zukunfts-
tauglichkeit des Kommunismus und setzten ein großes, zweifelndes Fragezeichen hinter
die Berechtigung des Anspruchs auf kulturelle Hegemonie, den die italienischen Kommu-
nisten in den sechziger Jahren geltend machten. Malnate dementierte solche Ansprüche
kraft bloßer literarischer Existenz, und es ist auch bestimmt kein Zufall, dass er als Soldat
nicht in den Wüsten Nordafrikas fiel, sondern in der Sowjetunion blieb, wo die kulturelle
Hegemonie ihren ideellen Wurzelgrund besaß. Bassani traute seinen linken Brüdern
nicht, und er traute ihnen viel zu wenig zu, als dass er ihnen das Schicksal Italiens be-
denkenlos überantwortet hätte.

Fast vierzig Jahre danach

Fast vierzig Jahre nach dem Erscheinen der „Gärten der Finzi-Contini" ist der Historiker
Giorgio Bassani überholt; das innovative historische Potenzial, das seine Romane damals
hatten, ist erschöpft. Die italienische Geschichtswissenschaft hat sich längst aus dem Ban-
ne De Felices gelöst und in den letzten zehn, zwanzig Jahren bei der Erforschung des Fa-
schismus Beachtliches geleistet, ohne dass man diese Fortschritte freilich in Deutschland
und anderswo gebührend zur Kenntnis genommen und gewürdigt hätte, wo man noch
immer zur Verharmlosung des Faschismus neigt. Vor allem Rassismus und Antisemitismus
wird endlich die Aufmerksamkeit geschenkt, die sie längst verdient gehabt hätten51. Bassa-
nis aus eigenem Erleben gespeiste Geschichtsdeutung ist dabei vielfach bestätigt worden.
Mittlerweile bestreiten nur noch die ganz Unbelehrbaren, dass die Meistererzählung von

den Italienern als „brava gente"52, die von Natur aus nichts Schlechtes tun könnten, eine
Legende ist. Viele Italiener haben den von oben verordneten Antisemitismus nicht nur

hingenommen, sondern aktiv unterstützt und damit oft zur Verschärfung der Gesetze und
Verordnungen beigetragen, die in Rom erlassen worden sind. Vor Ort entstand mitunter

sogar ein wahrer Wettlauf der kommunalen und regionalen Behörden, wenn es darum

ging, die Juden zu drangsalieren und zu entrechten.
Klar geworden ist aber auch, dass die Rassengesetze nicht einfach wie ein Blitz aus heite-

rem Himmel einschlugen und die italienischen Juden in ihrer Existenz bedrohten. Schon
kurz nach dem Marsch auf Rom war eine Tendenzwende zu spüren. Rassismus und Antise-

51 Vgl. zusammenfassend Thomas Schlemmer und Hans Woller, Der italienische Faschismus und die
Juden 1922 bis 1945, in: Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 53 (2005), S. 165-201.
52 Vgl. Filippo Focardi, „Bravo italiano" e „cattivo tedesco": riflessioni sulla genesi di due immagini
incrociate, in: Storia e memoria 5 (1996), S. 55-84; ders., L'immagine del „cattivo tedesco" e il mito
del „bravo italiano". La costruzione della memoria del fascismo e délia Seconda Guerra mondiale in
Italia, Padua 2005.
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mitismus spielten nämlich, wie insbesondere Giorgio Fabre herausgefunden hat53, im
Denken und Handeln Mussolinis eine viel größere Rolle, als bisher angenommen und von

De Feiice zur sakrosankten Lehrmeinung erhoben worden ist, und auch in der faschisti-
schen Bewegung nistete eine so gehörige Portion Judenfeindschaft und Rassenhybris, dass
die Juden schon in den zwanziger und frühen dreißigerJahren in ernste Bedrängnis gerie-
ten: In der Presse häuften sich antisemitische Hetzartikel, Juden wurden systematisch aus

herausgehobenen Positionen entfernt, und die jüdischen Gemeinden sahen sich um ihre
innere Freiheit und auf Linie gebracht.
Da solche deplorablen Erscheinungen auch in Ferrara, einer Hochburg des Faschismus,

vorkamen und die Gemüter erhitzten, können sie Bassani nicht verborgen geblieben sein.
Er wusste von ihnen, wie den anderen Schriften aus seiner Feder und insbesondere der
Erzählung „Die Brille mit dem Goldrand" zu entnehmen ist, wo

-

mit Blick auf 1937
-

von

leidenschaftlichen antisemitischen Verleumdungskampagnen die Rede ist und wo die un-

sympathische Signora Lavezzoli eine noch vor den Rassengesetzen des Jahres 1938 publi-
zierte judenfeindliche Polemik desJesuitenpaters Gemelli lobt54. In den „Gärten der Finzi-
Contini" wird die lange Vorgeschichte der Rassengesetze nur angedeutet55: 1937, so heißt
es auch hier einmal, hätten alle Zeitungen mit der „Rassenhetze" begonnen. Ausschlagge-
bend für diese Zurückhaltung dürften allein dramaturgische Gründe gewesen sein, die
gegen einen weiteren Rückgriff sprachen. Ob auch seine These, allein die Deutschen seien
für den Judenmord in Italien verantwortlich, auf solche künstlerischen Dispositionen zu-

rückging, auf festen Uberzeugungen beruhte oder als Zugeständnis Bassanis an das herr-
schende Meinungsklima zu bewerten ist, lässt sich schwer entscheiden. Die Geschichtswis-
senschaft hat diese These jedenfalls in zahlreichen anspruchsvollen, breit recherchierten
Studien differenziert und nuanciert, ohne die Hauptverantwortung der Nationalsozialis-
ten auch nur im mindesten in Zweifel zu ziehen. Nach dem Beginn der deutschen Be-
satzungsherrschaft in Italien gingen die Juden in den Tod, während sie zuvor „nur" in die
Verbannung geschickt, ins Exil gezwungen oder in Lager gesteckt worden waren. Tatsache
ist aber auch, dass die faschistische Regierung von Salö die Juden aus dem italienischen
Volk ausschloss und zu Feinden erklärte, dass staatliche Stellen gefangeneJuden den Deut-
schen gleichsam auf dem Silbertablett servierten und dass auch viele „ordinary men" sich
zu Komplizen der nationalsozialistischen Vernichtungsbürokratie machten, weil sie sich
Vorteile davon versprechen konnten. Nicht umsonst hat Amedeo Osti Guerrazzi einem
Aufsatz über Judenverfolgung, Kollaboration und Denunziation den Titel „Kain in Rom"
gegeben56.

Bassani hat über Themen wie Denunziation nicht geschrieben. Sie sind auch von der
historischen Forschung erst in den letzten Jahren entdeckt und von der Öffentlichkeit mit
Verblüffung aufgenommen worden. Bassani hat 1943/44 in Rom sicher davon gehört,
fühlte sich aber wohl nicht frei genug, darüber zu schreiben, weil er die Dinge nicht selbst
erlebt hatte; im römischen Untergrund war er ja von der Realität und vor allem auch von

seinem literarischen Erfahrungsraum Ferrara abgeschnitten. Gleichwohl wird man sagen

53 Vgl. Giorgio Fabre, Mussolini Razzista. Dal socialismo al fascismo: la formazione di un antisemita,
Mailand 2005.
54 Vgl. Giorgio Bassani, Die Brille mit dem Goldrand, München 1997, S. 61 und S.74. Vgl. auch Schüt-
te-Schneider, Geschichten aus Geschichte, S.41.
55 Vgl. Bassani, Gärten, S. 326.
56 Vgl. Amedeo Osti Guerrazzi, Kain in Rom. Judenverfolgung und Kollaboration unter deutscher
Besatzung 1943/44, in: Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 54 (2006), S.231-268.
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können, dass Bassani über viele Jahre hin der Forschung voraus war, erst in den letzten
ein, zwei Jahrzehnten haben sich die Verhältnisse umgekehrt. Die Zunft hat ihr lange füh-
rendes Ehrenmitglied ohne Amt und Titel überholt, das auf Grund seiner schweren Er-
krankung keine Kenntnis mehr davon nahm. Seine Romane und insbesondere die „Gär-
ten der Finzi-Contini" haben darunter nicht gelitten. Sie bleiben wahr, auch wenn die
Wirklichkeit in Teilen anders war, und sie behalten trotz mancher blinder Stellen ihr Sen-
sibilisierungs- und Aufklärungspotenzial. Kein Wunder also, dass sie weltweit nach wie vor
gelesen werden

-

als ergreifende Liebesgeschichte, als Bildungsroman eines jungen Intel-
lektuellen in schwieriger Zeit und nun endlich auch als Geschichte einer verfolgten Min-
derheit, die in den Geschichtsbüchern gut, in den „Erinnerungen des Herzens" aber noch
besser aufgehoben ist.

i



Manfred Kittel
Vom schwierigen Erinnern an den historischen deutschen
Osten

Siegfried Lenz und sein Roman „Heimatmuseum" (1978)
Die literarisch wertvollsten Provinzen sind die verlorenen Provinzen.

{Eugen Roth)

Im Herbst 1978, acht Jahre nachdem er Bundeskanzler Willy Brandt zur Unterzeichnung
des Warschauer Vertrags in die polnische Hauptstadt begleitet hatte, veröffentlichte Sieg-
fried Lenz seinen Roman „Heimatmuseum". Dem masurischen Süden des versunkenen
Ostpreußen setzte er hier ein literarisches Denkmal, dessen farbige Genreszenen altost-
deutschen Landlebens wirken, als ob ein Pieter Breughel sie gemalt hätte. Der materielle
Anspruch auf die Heimat, mit der Anerkennung der Oder-Neiße-Grenze 1970 faktisch auf-
gegeben, solle einem „immateriellen Erinnerungsanspruch" Platz machen1, so plädierte
der Schriftsteller, der nach seiner Warschau-Reise viele Briefe von vertriebenen Ostpreu-
ßen bekommen hatte:
„Die Erbitterung meiner Landsleute und ihre Resignation, die die Post mir auf schwarz-

umrandeten Briefen brachte, habe ich mir immer wieder zu erklären versucht. [... ] Es gibt
viele, die ein Recht haben auf ihren Schmerz über das Verlorene. Ich respektiere diesen
Schmerz. Und ich achte die Leiden, die viele meiner Landsleute während der Flucht auf
sich nehmen mußten. Aber [...] wir haben uns auch der Leiden zu erinnern, die wir ande-
ren zufügten". Beides, das Verständnis für den Schmerz der deutschen Heimatvertriebenen
wie das eindringliche Erinnern daran, „wie alles begann", als „ein Fünftel der polnischen
Bevölkerung [... ] durch Deutsche ermordet" wurde2, durchzieht den Roman von Lenz.

Der Verfasser

Der spätere Schriftsteller wurde 1926 in der einst vom Deutschen Orden gegründeten
Kleinstadt Lyck im äußersten Südosten Masurens geboren. Im „Dritten Reich" kam er als
10-Jähriger zum Deutschen Jungvolk, der Nachwuchsorganisation der Hitlerjugend, und
„durfte mit Tausenden von Pimpfen Spalier stehen, als es Leute namens Hitler oder Koch3
oder Goebbels in die Hauptstadt und Perle Masurens verschlug"4. Im Alter von zwölfJah-
ren verließ Lenz aber bereits das Realgymnasium am Wasserturm in Lyck

-

die Ehe seiner
Eltern war in die Brüche gegangen

-

und kam ins Internat, unter anderem an eine Natio-
nalpolitische Erziehungsanstalt in der Nähe von Posen5. Nach dem Abitur 1943 wurde der

1 Kulturpolitische Korrespondenz, Nr. 357, 5.12.1978, S.7-10: „Mein Buch ist ein geschriebenes Hei-
matmuseum" (zit. nach Wolfgang Schneiß, Flucht, Vertreibung und verlorene Heimat im früheren
Ostdeutschland. Beispiele literarischer Bearbeitung, Frankfurt a.M. 1996, S.217).
2 Hans Wagener, Siegfried Lenz, München 41985, S. 14.
3 Der Rheinländer Erich Koch war von 1928 bis 1945 Gauleiter der NSDAP in Ostpreußen.
4 Winfried Baßmann, Siegfried Lenz. Sein Werk als Beispiel für Weg und Standort der Literatur in
der Bundesrepublik Deutschland, Bonn 21978, S. 11.
5 Erich Maletzke, Siegfried Lenz. Eine biographische Annäherung, Springe 2006, S. 12f.; Ostpreußen-
blatt, Nr. 40, 7.10.1978, S. 11.



118 Manfred Kittel

erst 17-jährige Siegfried umgehend zur Marine des Großdeutschen Reiches einberufen,
begann aber, am Sinn dieses Krieges zu zweifeln, desertierte und überlebte die NS-Zeit
versteckt in dänischen Wäldern. Das Schicksal von Flucht und Vertreibung erfuhr Lenz
also nicht in seiner ostpreußischen Heimat, die er schon als Jugendlicher verlassen hatte.
So wurde ihm Masuren nach dem Krieg zum „exotische [n] Land der Kindheit", das „wie
ein Märchen" aus „Träume [n] und Erzählungen" in seiner Erinnerung fortlebte6.
Auf Studium und journalistische Tätigkeit in der neuen Heimat Hamburg folgte 1951

das Debüt als Schriftsteller mit dem bereits viel beachteten Roman „Es waren Habichte in
der Luft". Unter dem Einfluss Dostojewskis, Faulkners und Hemingways beschäftigte Lenz
sich in ihm mit der Existenz des Bösen in der Welt und mit dem Problem der Schuld als
Bestandteil der conditio humana. Den Durchbruch schaffte der Schriftsteller einige Jahre
später mit einer „Liebeserklärung an seine Heimat Masuren". Unter dem Titel „So zärtlich
war Suleyken" versammelte Lenz 1955 in dem Bändchen zwanzig „liebenswerte Stücke,
kleine literarische Kostbarkeiten"7, deren köstlicher Humor sich „gleichermaßen durch
absichtsvoll eingesetzte Wortkombinationen und Eigenheiten des ostpreußischen Dialekts
sowohl bei den Erzählgestalten als auch beim Erzähler selbst" entwickelt8. Das nicht etwa
auf kritisches Denken, sondern auf die Lachmuskeln abzielende, ganz unpolitische Buch
über fiktive Orte wie Suleyken oder Schissomir erreichte eine Auflage von weit über einer
Million. Für die Heimatvertriebenen, die Mitte der 1950er Jahre von einer vollständigen
Integration in der Bundesrepublik noch weit entfernt waren, schien das Buch gleichsam
als „Gegenentwurf zur immer noch bedrückenden Nähe des Vertreibungserlebnisses"9 zu

signalisieren: Humor ist, wenn man trotzdem lacht.
Lenz erwog unter dem Eindruck seines Erfolges bereits gleich im Anschluss an die

Suleyken-Erzählungen, einen großen Masuren-Roman zu schreiben. Die Pläne wurden
jedoch vertagt, weil es dem Schriftsteller noch an der notwendigen persönlichen Distanz
zum Thema Ostpreußen zu fehlen schien und er „Angst davor" bekam, dass der Roman
„zur reinen Idylle geraten" könnte10. Der Prozess der inneren Befreiung zu seinem „Hei-
matmuseum" verlief in Etappen über mehrere Jahrzehnte. Dazu gehörte literarisch die
kleine Erzählung „Schwierige Trauer" (1960), wo der Bürgermeister einer „alten Grenz-
stadt im Osten" mit Namen Luknow am Ende des Zweiten Weltkrieges angesichts der her-
anrückenden Roten Armee die Rettung des Stadtarchivs für wichtiger hält als das Leben
der ihm anvertrauten Bevölkerung11. In den folgenden Jahren kam Lenz' Engagement für
die neue Ostpolitik hinzu, aber ebenso die weitere eindringliche Beschäftigung mit dem
Problem der deutschen Schuld am Nationalsozialismus in seinem Roman „Deutschstun-
de". Denn kein Zweifel: Die Ereignisse der NS-Zeit hatten bei dem ehemaligen Napola-
Schüler Lenz unauslöschliche Eindrücke hinterlassen, die ihn Zeit seines literarischen
Schaffens beschäftigten.

6 So Lenz 1978 im Gespräch mit der polnischen Zeitschrift „Polityka", zit. nach Schneiß, Flucht, S. 216f.
7 Herbert Ahl, Literarische Portraits, München 1962, S. 36.
8 Baßmann, Siegfried Lenz, S. 21.
9 Louis Ferdinand Heibig, Der ungeheure Verlust. Flucht und Vertreibung in der deutschsprachigen
Belletristik der Nachkriegszeit, Wiesbaden 21989, S. 128.
10 Die Welt, 26.8.1978 (Geistige Welt), S. V; vgl. auch Schneiß, Flucht, S.216.
11 Der Sohn des Bürgermeisters hält auf dessen Beerdigung eine Grabrede, aus der die Erzählung
besteht. Im Unterschied zum antiken Vorbild der laudatio funebris umfasst sie allerdings bitterste Vor-
würfe. Vgl. Björn Schaal, Jenseits von Oder und Lethe. Flucht, Vertreibung und Heimatverlust in Er-
zähltexten nach 1945 (Günter Grass

-

Siegfried Lenz
-

Christa Wolf), Trier 2006, S. 112f.
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Mit der „Deutschstunde" war Lenz wie schon bei den Suleyker Geschichten Autoren-
glück beschieden: Der kritische Roman zur Bewältigung der NS-Vergangenheit in der
Bundesrepublik erschien pünktlich im Herbst 1968, auf einem Höhepunkt der mit dem
Thema immer wieder operierenden 68er-Bewegung. Allerdings entwickelte Lenz in den
Jahren 1968 bis 1970 eine durchaus differenzierte Sicht auf die „verspäteten Revolutionä-
re", die er auch in seinem 1973 folgenden Roman „Das Vorbild" verarbeitete12. Erst nach
diesem vergleichsweise weniger erfolgreichen Buch, das dem pädagogischen Problem von

Vorbildern gewidmet ist, schrieb Lenz das „Heimatmuseum". Es war nicht zuletzt eine Re-
aktion auf „zum Teil erbitterte Angriffe", die ihm sein Engagement für die sozialliberale
Ostpolitik in den Voijahren eingetragen hatte13.
Doch wo ist Lenz' „Heimatmuseum" in der wechselhaften Erinnerungskultur des histo-

rischen deutschen Ostens während der ersten Nachkriegsjahrzehnte der Bundesrepublik
zu verorten? Welche Reaktionen löste sein Erscheinen in einer Zeit aus, als sich die Rauch-
schwaden über den innenpolitischen Kampffeldern der Ostverträge noch nicht allenthal-
ben verzogen hatten? Und welcher Stellenwert kommt dem Roman innerhalb der umfang-
reichen deutschsprachigen Belletristik zum Thema Flucht und Vertreibung zu? Bevor die-
sen Fragen aus Sicht des Zeithistorikers nachgespürt wird, sei zunächst skizziert, welche
Geschichte(n) Lenz in seinem literarischen Panorama des alten Masuren erzählt hat.

Inhalt des Romans

Ort der Handlung ist die fiktive masurische Kleinstadt Lucknow, die unschwer als Lyck zu

erkennen ist: der ostpreußische Geburtsort von Lenz, nur 20 Kilometer von der hier seit
1343 bestehenden Grenze zum polnischen Staatsgebiet entfernt. Zeitlich erstreckt sich der
Roman von der späten Kaiserzeit und dem Ersten Weltkrieg über Weimarer Republik und
Nationalsozialismus bis in die bundesrepublikanische Gegenwart hinein. Die Hauptperson
ist Zygmunt Rogalla, der als Teppichweber einen für Masuren typischen Beruf ausübt.
Zygmunt (gesprochen: „Siechmunt") hat von seinem „Onkel Adam" ein masurisches
Heimatmuseum übernommen und es im Verlauf der Flucht 1945 zum Teil in den Westen
retten können. In Egenlund, einem Ort an der Schlei in Schleswig-Holstein, baut er es

neu auf, gerät indes in Konflikt mit Vertriebenenpolitikern, die das Museum zur kultu-
rellen Untermauerung des politischen Anspruchs auf die alte Heimat nutzen möchten.
Rogalla, dem das zuwider ist, zündet daraufhin sein Museum an, um die Zeugen der Ver-
gangenheit „in eine endgültige, unwiderrufliche Sicherheit"14 zu bringen. Der selbst
schwer Brandverletzte wird im Krankenhaus von dem in Westdeutschland geborenen
Freund seiner Tochter besucht. Diesem versucht er seine Tat zu erklären, wozu er seine
eigene Lebensgeschichte mit der Geschichte Masurens verknüpft.
Bereits Zygmunts Onkel Adam ist just in dem Augenblick, als er nach dem Ersten Welt-

krieg Vorsitzender des Heimatvereins wird und seine Sammlungen im deutsch-polnischen
Abstimmungskampf um die staatliche Zugehörigkeit Masurens 1920 gebraucht, um die
deutsche Vergangenheit des Landes eindeutig nachzuweisen, einer tragischen Vergesslich-

12 Baßmann, Siegfried Lenz, S. 191.
13 Schneiß, Flucht, S.215.
14 Siegfried Lenz, Heimatmuseum, ungekürzte Taschenbuchausgabe München 1981 (zuerst Ham-
burg 1978), S.655.
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keit anheimgefallen. Sogar das Wort für den ostpreußischen Charaktervogel: „Storch", will
ihm nicht mehr über die Lippen kommen15. Für Adams Nachfolger als Museumsleiter,
Zygmunt Rogalla, erfüllt die Heimatkunde nach frühkindlichen Verlusterfahrungen (frü-
her Tod des Vaters, liebloser Großvater, kein eigenes Heim) zunächst auch eine existen-
ziell-sinnstiftende Funktion. Die Wende zur völkischen Heimatideologie in den 1930er
Jahren vollzieht er nicht mit, sondern sammelt weiterhin auch polnischsprachige Zeugnis-
se der masowischen Kultur, weshalb er immer wieder Konflikte auszutragen hat und sein
Museum sogar für die Öffentlichkeit schließt, um es nicht zu einem nationalsozialistischen
Grenzland-Museum verkommen zu lassen.
Vor der Flucht 1945 überlegt Zygmunt, alles „in seiner Vollständigkeit" zurückzulassen16.

Er nimmt aber dann doch Museumsgegenstände mit, nicht um „dereinst einen Anspruch
begründen, ein Recht einklagen" zu können: „vielmehr packte ich und legte alles zurecht,
weil es einfach zu uns gehörte, zu unserer Gegend, zu unserem Leben, zu den gesicherten
Erkenntnissen über uns selbst, mit deren Hilfe wir die krummen Pfade unserer Herkunft
zurückverfolgen konnten"17. Zygmunt gelingt es zwar tatsächlich, einen Teil des Museums
zu retten, Frau und Kind aber verliert er auf der dramatischen Flucht am Frischen Haff in
einer Massenpanik

-

und wird sie nie wiedersehen. Seine Mutter versinkt mitsamt einigen
Museumsstücken auf einem bombardierten Schiff.
Flucht und Heimatverlust werden im Roman lange vorbereitet, ja sie „erweisen sich ins-

gesamt als unausweichliche Folge lange vorher getroffener Weichenstellungen"18. Nach
der Vertreibung betrachtet Zygmunt Masuren als durch deutsche Schuld dauerhaft verlo-
ren19. Sein ostpreußischer Landsmann Simon Gayka ist anderer Ansicht, er meint zurück
zu müssen, „weil alles auf uns wartet: die Bäume und Seen, und der Schloßberg und die
Felder, und der alte Fluß, der die Flöße trägt". Zygmunt aber entgegnet ihm: „wir werden
nicht mehr dort erwartet, dort in Lucknow; die anderen, die uns hätten erwarten können,
es gibt sie nicht mehr"20.
Obwohl Zygmunt

-

und mit ihm Siegfried Lenz
-

die offiziellen Vertriebeilenvertreter
überwiegend negativ sieht, wird ein allzu pauschales Urteil vermieden. Ausgerechnet der
Verbandsfunktionär und -Schriftleiter Conny Karrasch, dessen Politik Zygmunt zum Brand-
stifter werden lässt, erscheint vordem in masurischer Zeit als bewunderter Jugendfreund
des Protagonisten, ein Mensch mit Uberzeugungen und Zivilcourage. Karrasch tritt für die
Schwachen in der ostpreußischen Gesellschaft ein, nicht zuletzt für die Bewohner der pol-
nischen Landarbeitersiedlung Klein-Grajewo. Auch weist er auf polnische Einflüsse in der
Geschichte Masurens hin, warnt vor den „völkischen Seifensieder [n], die uns Reinigung
und Hygiene bringen"21, und beteiligt sich später sogar am Widerstand gegen den Natio-
nalsozialismus.
Nach seiner Rückkehr aus mehrjähriger sowjetischer Kriegsgefangenschaft wird Karrasch

im Westen Redakteur des Vertriebenenblattes „Lucknower Bote". Er fördert die Arbeit des
wieder gegründeten Heimatvereins und tritt schließlich sogar für die Wahl des ehemals

15 Vgl. die Szene bei Lenz, Heimatmuseum, S. 252, in der es allerdings nicht um den Weißstorch geht,
sondern um den ebenfalls in Ostpreußen vorkommenden, sehr seltenen Schwarzstorch.
16 Lenz, Heimatmuseum, S. 540.
17 Ebenda, S.537.
18 Schneiß, Flucht, S. 227.
19 Vgl. Lenz, Heimatmuseum, S. 569.
20 Ebenda, S. 649.
21 Ebenda, S.285.
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führenden regionalen NS-„Statthalters" Reschat zu dessen Vorsitzendem ein. Dass Karrasch
auf dem „Recht auf die Heimat" besteht, weil jeder dies müsse, dem „an der Erhaltung des
Friedens gelegen" sei22, hat die Lenz-Exegeten immer wieder beschäftigt. Wie ist Conny
Karraschs „Wandlung" zu verstehen? Waren es schlimme Erfahrungen in Krieg und Gefan-
genschaft? Hatte er dort die glühende Heimatliebe seiner ungarischen Mithäftlinge schät-
zen gelernt? Deutete nicht schon Karraschs Privatleben als Hagestolz auf eine gewisse Bin-
dungslosigkeit hin? Und hatte er nicht bereits in frühen LucknowerJahren das schwedische
Haparanda als utopischen Zufluchtsort ins Auge gefasst und projizierte nun einfach seine
Hoffnungen auf das verlorene, unerreichbare Masuren? 23 Oder wollte Lenz an der Figur
des Karrasch zeigen, dass der Hang zu „Einseitigkeit und Ubersteigerung"24 sowohl positive
(Widerstand gegen das „Dritte Reich") wie negative Folgen (Engagement für eine verlore-
ne Sache) zeitigen könne? Vielleicht haben aber eher jene recht, die in Karrasch den Rati-
onalisten durch und durch sehen, der den kollektiven Verlust der Heimat für sich selbst als
unbegründet ablehnte, weil er persönlich in der NS-Zeit integer geblieben war25.

Lenz, macht es sich mit dem Begriff der „Heimat" jedenfalls nicht leicht, die Auseinan-
dersetzung damit bildet den eigentlichen Schwerpunkt des Romans, der sich sogar als eine
„kritische Rehabilitierung dieses Themas" lesen lässt26. Der nach dem Museumsbrand im
Krankenhaus liegende Zygmunt weiß wohl, dass das Wort Heimat „mißbraucht wurde, so
schwerwiegend mißbraucht, daß man es heute kaum ohne Risiko aussprechen kann".
Auch sieht er, „daß es in einer Landschaft aus Zement nichts gilt, in den Beton-Silos, in
den kalten Wohnhöhlen aus Fertigteilen" . Das alles zugestanden, stellt er seinem Zu-
hörer am Krankenbett dennoch die rhetorische Frage: „[...] was spricht denn gegen den
Versuch, dieses Wort von seinen Belastungen zu befreien? Ihm seine Unbescholtenheit
zurückzugeben?"28 Denn Heimat, das ist für Zygmunt alias Lenz der „Winkel vielfältiger
Geborgenheit, es ist der Platz, an dem man aufgehoben ist, in der Sprache, im Gefühl, ja,
selbst im Schweigen aufgehoben, und es ist der Flecken, an dem man wiedererkannt wird;
und das möchte doch wohl jeder eines Tages: wiedererkannt, und das heißt: aufgenom-
men werden [,..]"29.
Konkreter und noch politischer wird die Botschaft von Lenz in den persönlichen Be-

merkungen des Regierungsvertreters bei der Einweihung des wiedererrichteten Heimat-
museums. Da ist von Verbannung, Vertreibung und Exil als weltweiter Erfahrung die Rede:
„Nach biblischen Taifunen, nach blinden Zorn- und Tobsuchtsanfällen der Geschichte
habe es für viele, die verstreut und weggeschwemmt wurden, keine Rückkehr gegeben; je-
der respektierte ihre Trauer über das Verlorene." Aber die Vertriebenen, so der Rat, soll-

22 Ebenda, S.594.
23 Vgl. Schneiß, Flucht, S.235f.
24 Ebenda, S.236.
23 Wilhelm H. Grothmann, Zum mythologischen Heimatbegriff in Siegfried Lenz' „Heimatmuseum",
in: Neophilologus 74 (1990), S.577-590, hier S.578f.
26 Schneiß, Flucht, S. 228.
27 Lenz, Heimatmuseum, S. 120. Damit ist einer der beiden Mythen angesprochen, mit denen Masu-
ren in der Literatur klassischerweise verbunden wird, nämlich Agrarromantik und Zivilisationsflucht.
Nicht die Zivilisation, sondern die Natur bildet das Zentrum dieser masurischen Welt. Der zweite
Masuren-Mythos ist

-

nach der polnischen Literaturwissenschaftlerin Magdalena Sacha
-

jener vom
verlorenen Paradies, von der idyllischen Arkadie der Kindheit. Vgl. Magdalena Sacha, Topos Mazur
jako raju utraconego w literaturze niemieckiej PrusWschodnich, Olsztyn/Allenstein 2001, S. 129.
28 Lenz, Heimatmuseum, S. 120.
29 Ebenda.
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ten ihre Orientierung nicht nur in der Vergangenheit suchen, sondern „die Sehnsucht
nach der alten Heimat in neuer Nachbarschaft aufgehen [...] lassen"30. Polnischen Be-
suchern gegenüber betont Zygmunt (vor dem Brand) die Gemeinsamkeit beider Völker
am „geschichtlichen Untergrund"31 Masurens: Ein Museum könne die Einsicht befördern
helfen, dass Weltkunde mit Heimatkunde beginne.
Lenz lehrt kein „Hände weg" vom Thema der verlorenen Heimat. Sein Verständnis von

Heimat gründet vor allem auf Erinnerung, „und diese steht im Roman in vielfacher Weise
gegen Vergeßlichkeit"32. Das mancherorts aufkommende Missverständnis, sein Buch sei
eine Aufforderung zum Abfackeln ostdeutscher Heimatstuben, hat Lenz denn auch ent-

schieden zurückgewiesen33. Zygmunt Rogalla bekommt, nachdem er von seiner „letzten
Freiheit"34 Gebrauch gemacht und das Feuer gelegt hat, hinterher mit jedem Tag mehr
Zweifel, ob sein Tun richtig war oder nicht doch „ein zu gewaltsames Aufräumen [...],
eine zu weit gehende Amputation"35. Diese Mehrdeutigkeit ist es nicht zuletzt, die dem
Roman seine Spannung verleiht

-

und die ihn auch bis zu einem gewissen Grad „anschluss-
fähig" und lesenswert macht für ein breites Publikum vom konservativeren, mit dem Hei-
matverlust noch immer ringenden Vertriebenen bis zum entschiedenen Anhänger der
sozialliberalen Ostpolitik.
Ein Schelm, wer dabei auch an Lenzens „wirkungsvollen Pakt mit dem Leser" denkt, zu

dem sich der Erfolgsautor schon lange bekannte. Bücher „gegen das Publikum" zu schrei-
ben, versagte sich der große Ostpreuße. Von schreibenden Generationsgenossen, die den
Leser um jeden Preis schockieren wollten, distanzierte er sich 1962 bei der Entgegennah-
me des Literaturpreises der Stadt Bremen ausdrücklich. Statt die „Wonnen der Brüskie-
rung" zu genießen, sah Lenz den Schriftsteller als „eine Ein-Mann-Partei", die für eigene
Uberzeugungen „möglichst viele Gleichgesinnte zu werben versucht"36. Literarische Wer-
bung mittels eines masurischen Heimat-Romans war allerdings nicht unbedingt ein leich-
tes Unterfangen, hatte der historische deutsche Osten in der Erinnerungskultur der Bun-
desrepublik doch nur mühsam Platz gefunden.

Vertriebenenpolitik und Erinnerungskultur in der Bundesrepublik

Lenz äußerte sich auch zu dieser generellen Problematik als politisch engagierter Zeitge-
nosse. Einen wesentlichen Grund dafür, dass der Verlust des deutschen Ostens ein so bitte-
rer, „ein langandauernder, ein gestreckter" wurde, sah Lenz Ende 1970 in den „Illusionen,
die man vielen einpflanzte", und „den schlimmen Verheißungen, die man jahrelang sonn-

tags verkündete. Die vielen, die ein Recht auf ihren Schmerz über das Verlorene haben",

30 Ebenda, S.600.
31 Ebenda, S. 642.
32 Vgl. Schneiß, Flucht, S.240.
33 Kulturpolitische Korrespondenz, Nr. 357, 5.12.1978, S.7-10, zit. nach Schneiß, Flucht, S.217.
34 Lenz, Heimatmuseum, S. 655.
35 Ebenda, S.339. Das Museum war ja zwischenzeitlich nicht mehr nur das Privateigentum Rogallas,
und zudem hatte er damit auch seiner Familie das Zuhause genommen.
36 Marcel Reich-Ranicki, Siegfried Lenz. Die Ein-Mann-Partei. Eine Jubiläumsrede, in: RudolfWolff,
Siegfried Lenz. Werk und Wirkung, Bonn 1985, S. 8-13, hier S. 10. Mit einem anderen Pragmatiker in
der Sphäre der Politik, dem Sozialdemokraten Helmut Schmidt, war Lenz übrigens seit den frühen
1960er Jahren gut befreundet. Vgl. Helmut Schmidt, Weggefährten. Erinnerungen und Reflexionen,
Taschenbuchausgabe Berlin 1998, S. 117ff.
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seien, so der Schriftsteller, „hinhaltend getäuscht" worden37. Daran ist manches richtig.
Das Tragische ist nur, dass diese Täuschung vielleicht unvermeidlich war, notwendig, um
mit einem so „ungeheuren Verlust"38 fertig zu werden: Den Heimaten von zehn Millionen
Menschen, die sieben, acht Jahrhunderte lang, nicht anders als Oberbayern oder das
Oldenburger Land, prägende Elemente im Mosaik der deutschen Kulturnation waren.

Nicht nur Städte und Provinzen hatte Deutschland mit dem Untergang des Reiches ver-

loren, sondern
-

der schlesische Schriftsteller Horst Bienek hat es einmal treffend for-
muliert - auch „seelische Landschaften"39.
War ein schneller, glatter Strich unter diese Vergangenheit überhaupt möglich? Oder

war ein Abschied auf Raten
-

Potsdamer Protokoll 1945, Warschauer Vertrag 1970 und
Zwei-plus-Vier-Abkommen 1990

-

nicht doch eher geeignet, die Abschiedsschmerzen er-

träglich zu halten? Erträglich und vor allem auch demokratieverträglich! Denn anders als
die Ulbricht-Diktatur, die schon 1950 die „Friedens- und Freundschaftsgrenze" an Oder
und Neiße anerkannte, hatte die Bundesrepublik und hatten auch ihre demokratischen
Parteien Rücksichten zu nehmen auf Millionen Vertriebenenwähler

-

gerade um nach
den Weimarer Erfahrungen nicht abermals einen systemgefährdenden Rechtsextremis-
mus entstehen zu lassen. Solange aber viele Vertriebene sich sozial und wirtschaftlich nicht
hinreichend integriert sahen, mochten sie die Hoffnung auf Rückkehr nicht ganz aufge-
ben, und zumindest in der Konstellation des amerikanisch-sowjetischen Blockgegensatzes
schien bis in die 1960erJahre hinein manchen manches möglich.

So wurden im Bund der Vertriebenen (BdV) in den frühen 1960er Jahren „umfangrei-
che Berechnungen über die Aufnahmekapazität der Oder-Neiße-Gebiete" angestellt, um
zu beweisen, dass dort „Platz für Deutsche und Polen" sei40. Der CDU-Bundestagsabgeord-
nete und spätere BdV-Präsident Herbert Gzaja richtete 1966 in diesem Sinne auch ein
vertrauliches Schreiben an den Vorsitzenden seiner Bundestagsfraktion, Rainer Barzel. An
eine Rückgliederung der Ostgebiete im Sinne einer nationalstaatlichen Restauration sei
nicht zu denken, im Rahmen einer langfristig positiven Entwicklung der europäischen Ei-
nigung müsse aber „die Wiederherstellung der personellen und räumlichen Präsenz der
Deutschen in den umstrittenen Gebieten oder Teilen dieser Gebiete ohne deren Anschluß
an einen deutschen Nationalstaat" geprüft werden41.
Nach Auffassung des BdV-Experten Matthias Stickler liefen die „im Grunde zukunftswei-

senden Pläne" Czajas, die „keinen Schlußstrich unter 800Jahre deutsche Geschichte östlich
von Oder und Neiße" als Preis für den Krieg, sondern „einen Neuanfang auf der Basis eines
gleichberechtigten Miteinanders und eines gerechten Ausgleichs der Gegensätze" erstreb-
ten, den Grundideen der „neuen Ostpolitik" zuwider und wurden von ihr konterkariert42.
Doch waren die „aus echter christlich motivierter Versöhnungsbereitschaft"43 resultieren-

37 Die Zeit, 18.12.1970.
38 Den Begriff prägte der Deutschamerikaner Heibig mit Bezug auf ein Wort des Schweizer Schrift-
stellers Max Frisch, der 1948 Schlesien besucht und die in polnische Hände übergegangenen deut-
schen Ostgebiete in seinem Tagebuch als „das ungeheure Geschenk" bezeichnet hatte. Heinz Piontek
(Hrsg.), Augenblicke unterwegs. Deutsche Reiseprosa unserer Zeit, Hamburg 1968, S. 115.
39 Horst Bienek (Hrsg.), Schlesischer Bilderbogen, Berlin 1986 (Umschlagtext).
40 Matthias Stickler, Ostdeutsch heißt Gesamtdeutsch. Organisation, Selbstverständnis und heimat-
politische Zielsetzungen der deutschen Verüiebenenverbände 1949-1972, Düsseldorf 2004, S. 367.
41 Ebenda, S. 368.
42 Ebenda, S. 397.
43 Ebenda.
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den Überlegungen des Katholiken Czaja auch realistisch
-

angesichts der zukunftsweisen-
den Entscheidung der deutschen Heimatvertriebenen in ihrer Stuttgarter Charta von 1950,
auf Gewalt zur Durchsetzung des Rechts auf die Heimat zu verzichten? Es war jedenfalls
fraglich, ob selbst ein post-kommunistischer polnischer Staat der „Wiederherstellung der
personellen und räumlichen Präsenz der Deutschen" aus freien Stücken im Rahmen einer
wie immer gestalteten europäischen Lösung zustimmen würde. Und für die Siegermächte
des Zweiten Weltkrieges, nicht nur für die Sowjetunion, galt Ahnliches.
Vor dem Hintergrund der kaum hoch genug zu schätzenden Bereitschaft der deutschen

Vertriebenen, ihre heimatpolitischen Ziele ausschließlich mit friedlichen Mitteln zu verfol-
gen, und der daraus folgenden faktischen Unmöglichkeit, diese wirklich zu erreichen,
sind die von Lenz kritisierten Sonntagsreden wohl nicht so sehr als Akt politischer Täu-
schung zu verstehen. Sie waren eher psychologisch zu verstehen als eine Art von Selbsttäu-
schung. Existenziell bedroht konnte sich von den ostdeutschen Landsmannschaften nur

der fühlen, der sich bedroht fühlen wollte. Über den in einer Demokratie legitimen zivil-
gesellschaftlichen Protest gegen außenpolitische Grundsatzentscheidungen hinaus über-
schritten die organisierten Vertriebenen selbst in der Zeit der Ostverträge nie die Schwelle
zur Gewalt. Gewiss gab es inakzeptable Töne wie die Forderung nach Gefängnisstrafen für
„Verzichtpolitiker"44. Doch von Flugzeugentführungen schlesischer Extremisten zur Er-
pressung politischer Verantwortungsträger in Warschau oder Bonn war nicht einmal in
Romanen fantasiebegabter Science-Fiction-Autoren die Rede.

Das mag man für selbstverständlich halten, doch schon der Blick nach Palästina zeigt,
welche Richtung ein ungelöstes Flüchtlingsproblem nehmen kann. Andere Blicke über
den nationalen Tellerrand hinaus, etwa auf die französische Elsass-Lothringen-Politik nach
1871, den japanischen Kurileninsel-Revisionismus nach 1945 oder die seit dem Ende des
Salpeterkrieges 1884 schon weit über 100 Jahre anhaltenden Ansprüche Boliviens auf
seine verlorene Pazifikprovinz in der Atacama-Region, berechtigen zu der Aussage, dass in
der Weltgeschichte kaum ein Gebietsverlust

-

noch dazu dieser Größenordnung
-

ge-
räuschloser „abgearbeitet" wurde als der des deutschen Ostens durch die Bundesrepublik
nach 1945. Ohne die zumindest unterbewusste Empfindung der wegen ihrer NS-Vergan-
genheitsverdrängung so oft gescholtenen Bundesdeutschen, einen Preis für die Mitverant-
wortung an den Verbrechen des „Dritten Reiches" zahlen zu müssen, wäre dieser Vorgang
wohl schwerlich zu erklären.

Dieses Bewusstsein war zunächst zwar erst diffus vorhanden, doch über mehrere Etap-
pen, angefangen mit dem Luxemburger Abkommen zur sogenannten „Wiedergutma-
chung" mit Israel und der Jewish Claims Conference 1952 bis zur Intensivierung des
Schuld-Diskurses seit den späten 1950erJahren, wurde auch für die breite bundesdeutsche
Öffentlichkeit immer deutlicher, dass während der NS-Zeit unsägliche Verbrechen nicht
nur „im deutschen Namen", sondern von Deutschen verübt worden waren. Dass dabei der
Völkermord an den europäischen Juden im Vordergrund stand und nicht die Verbrechen
in Polen und in der Sowjetunion erschwerte die Anerkennung der deutschen Gebietsver-
luste im Osten eher. Unabhängig davon blieb freilich auch das Grundproblem, dass prin-
zipiell kein Verbrechen, und sei es noch so groß, ein weiteres, kleineres Verbrechen legi-
timieren kann, und ethnische Säuberungen kein Mittel der Politik sein dürfen. Konnte,
wem die Achtung von Vertreibung weltweit ein Anliegen war, die Zwangsmigration der

44 Vgl. Manfred Kittel, Vertreibung der Vertriebenen? Der historische deutsche Osten in der Erinne-
rungskultur der Bundesrepublik (1961-1982), München 2007, S. 171.



Vom schwierigen Erinnern an den historischen deutschen Osten 125

Deutschen aus Ostmitteleuropa einfach akzeptieren? Allerdings riet die (außen-) politische
Vernunft, je länger das Unrecht der Vertreibung zurücklag, desto mehr dazu, das Rad der
Geschichte nicht mehr zurückzudrehen und im Bewusstsein der ganzen Dimension der
NS-Verbrechen den Heimatverlust hinzunehmen. Hier liegt im Übrigen auch ein wesentli-
cher Unterschied zu den Palästinensern, die gegenüber den Israelis vor ihrer Vertreibung
nicht entfernt in diesem Ausmaß schuldig geworden waren.

Vor dem Hintergrund dieser politisch und moralisch komplexen Problematik lässt Lenz
den Regierungsvertreter bei der Eröffnung des Museums in Schleswig-Holstein folgende
Äußerung tun: „Schon sind Zehntausende von Polen in Masuren geboren, Menschen, die
dieses Land nun als ihre Heimat ansehen, ansehen müssen: sollte ihnen denn nach gewalt-
samer Rückkehr die Heimat abgesprochen werden?"45 Wen Lenz damit konkret meinte

-

außer einigen Radikalinskis außerhalb des demokratischen Parteienspektrums -, ist ange-
sichts des eindeutigen Gewaltverzichts der Stuttgarter Charta zwar nicht ganz klar. Offen-
sichtlich ist aber, dass jenseits von internationaler Politik und Völkerrecht vor allem auch
der Faktor Zeit über das Schicksal der alten Heimat entschied, die mit wachsendem Abstand
zum Jahr 1945 für Polen, Russen und Litauer ebenso mehr und mehr zu einer neuen Hei-
mat wurde wie die westdeutschen Aufnahmeregionen für die vertriebenen Ostdeutschen.

Das historische Urteil des Bundesverfassungsgerichts zur Deutschland- und Ostpolitik
vom Juli 1973 mit seinem Beharren auf den Grenzen von 1937 war insofern nur noch ein
letztes Palliativum, um den definitiven Untergang des deutschen Ostens in der Wahrneh-
mung zu lindern. Als Verhandlungsmasse bei der Wiedervereinigung der westlichen und
mittleren Teile des 1945 zerstörten Staates 1990 noch einmal von Bedeutung, stellte das
juristische Offenhalten der Odcr/Neiße-Frage für den, mit Lenz zu reden, „immateriellen
Erinnerungsanspruch" in den 1970erJahren zugleich jedoch eine erhebliche Erschwernis
dar.
War man sich vor der neuen Ostpolitik von der CSU bis zur SPD im Wesentlichen darin

einig, die Erinnerung an Schlesien, Hinterpommern, Ostpreußen und Ostbrandenburg
auch zwecks Untermauerung des territorialpolitischen Anspruchs zu pflegen und der na-
tionalkommunistischen Legende von den „wiedergewonnenen Gebieten" Polens notfalls
mit deutsch-nationalen Argumenten zu begegnen, so änderte sich dies nun grundlegend.
Gegen bloß museale ostdeutsche Kulturarbeit

-

mit der Tendenz „verlorene Heimat,
Heimat ohne deutsche Präsenz in alle Zukunft"46

-

wandte sich der als Nachfolger eines
Sozialdemokraten zum BdV-Präsidenten gewählte Christdemokrat Herbert Czaja in den
Jahren nach Abschluss der Ostverträge immer wieder.

Ein Günter Grass bekannte sich dagegen in aller Klarheit zu seinen mit der soziallibera-
len Entspannungspolitik vereinbaren, dezidiert nicht revisionistischen, rein erinnerungs-
kulturellen Plänen. Er plädierte 1970 dafür, das, „was an kultureller Substanz in der Bun-
desrepublik ein Kümmerdasein fristet [...], ohne Emotionen, dafür mit wissenschaftlichem
Anspruch" zu sammeln, zu ordnen und darzustellen. Bei dem im vollen Gang befindli-
chen Ausbau des Hochschulwesens in den Ländern der Bundesrepublik sollten „Institute
für Ostpreußen, Pommern und Schlesien" geschaffen, Dialektforschung betrieben, die „li-
teraturfähigen Dialekte [...] erhalten" und so „die kulturelle Substanz dieser Provinzen"
gerettet werden47. „Wir haben", so formulierte es der Schriftsteller mit explizitem Vorwurf

45 Lenz, Heimatmuseum, S. 600.
46 So Czaja beim BdV-Mitarbeiterkongress am 3.5.1975. Deutscher Ostdienst, Nr. 10, 1975, S.2.
47 Kittel, Vertreibung der Vertriebenen?, S. 107.
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an allzu passive frühere Bundesregierungen, „die drei ostdeutschen Provinzen zweimal
verloren", zunächst geographisch durch den selbst verschuldeten Krieg, dann aber noch-
mals aufgrund von Versäumnissen der Nachkriegszeit48.
Vielen der konkreten Forderungen von Grass konnten eigentlich auch Czaja und die

Landsmannschaften zustimmen. Doch die im Zuge der neuen Ostpolitik extrem erweiter-
ten Gegensätze zwischen linken und konservativen Vertriebenen ließen die Gemeinsam-
keiten aus dem Blick geraten und die Unterschiede dominant werden. Auch wer nichts
weiter wünschte, als dem historischen deutschen Osten einen angemessenen Platz im kol-
lektiven Gedächtnis der Nation einzuräumen

-

ohne revisionistischen Träumen nachzu-
hängen -, setzte sich von nun an leicht dem Verdacht aus, damit die Gültigkeit der Ostver-
träge prinzipiell in Frage zu stellen und als „kalter Krieger" den Versöhnungsprozess mit
den östlichen Nachbarn torpedieren zu wollen. Wem auf der anderen Seite Moskauer,
Warschauer und Prager Vertrag ein besonderes Herzensanliegen waren, der neigte oft
mehr und mehr dazu, die Erinnerung an Vertreibung und „deutschen Osten" auszublen-
den und Breslau womöglich nur noch Wroclaw zu nennen, schon um sich von denen ab-
zugrenzen, die mit der ostdeutschen Kulturpflege doch wohl vor allem revanchistische
oder zumindest revisionistische politische Ziele verfolgten49.

Zeitgenössische Reaktionen auf den Roman

Angesichts des Ende der 1970erJahre nach wie vor, ja mehr denn je, schwierigen Umgangs
mit dem historischen deutschen Osten durfte man gespannt sein, welche Reaktionen Lenz'
„Heimatmuseum" hervorrufen würde. Dabei ist allerdings im Auge zu behalten, dass die
neue Ostpolitik keineswegs ausschließlich negative Auswirkungen auf die Erinnerungskul-
tur um Flucht und Vertreibung hatte, sondern dem Thema auch eine neue öffentliche
Aufmerksamkeit bescherte. Verstärkt wurde das neue Interesse durch die verbesserten Rei-

semöglichkeiten und den einsetzenden „Heimwehtourismus", der Hunderttausende in die
verlorene Heimat führte: „Das Thema bot sich gleichsam zur literarischen Bearbeitung an

und wurde von vielen Autoren, nicht nur von ostdeutschen, aufgegriffen."
So erreichte ab Mitte der 1970er Jahre die wachsende „Literatur vom ostdeutschen Hei-

matverlust", gemessen an Zahl und Auflage, ihren Höhepunkt30. Die erfolgreichen Unter-
haltungsromane Arno Surminskis (Jokehnen oder Wie lange fährt man von Ostpreußen
nach Deutschland", 1974), Christine Brückners über Pommern (Jauche und Levkojen",
1975; „Nirgendwo ist Poenichen", 1977) oder Leonie Ossowskis über Schlesien („Weichsel-
kirschen", 1976) sprachen weite Leserkreise an. Aber auch Werke mit hohem literarischen
Anspruch wie die ersten Bände der Gleiwitz-Tetralogie aus der Feder des Oberschlesiers
Horst Bienek („Die erste Polka", 1975; „Septemberlicht", 1977) sorgten für Aufsehen.
Ein vergleichbares Echo wie das „Heimatmuseum" von Lenz, das bereits im kurzen ers-

ten Erscheinungsjahr ab Herbst 1978 eine Auflage von einer Viertelmillion erzielte51, hat-
te keines dieser früheren Bücher über den verlorenen Osten gefunden. Doch hatten sie

48 Der Spiegel, Nr.40, 1970, S. 115.
19 Vgl. auch Kittel, Vertreibung der Vertriebenen?, S. 106.
50 Sçhaal, Jenseits von Oder, S. 110.
51 Ebenda, S. 114. Das leinengebundene Buch kostete übrigens den damals durchaus stattlichen Preis
von 35 DM.
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den Erfolg des Lenz-Romans mit vorbereitet. Hinzu kamen die starke Präsenz von Autor
und Werk in den Medien und vor allem auch in den immer wichtiger gewordenen Fern-
sehanstalten. Im führenden Feuilleton der Republik, dem der Frankfurter Allgemeinen
Zeitung, begann bereits im Juni 1978 ein Abdruck des Romans, der bis Anfang Dezember
dauerte. Das Blatt gab mit folgenden Worten den Ton für die Rezeption des im Herbst
erscheinenden Buches vor: „Dieser Roman von Siegfried Lenz ist gewiß sein reifstes und
am sorgfältigsten gearbeitetes Werk. [...] Dies ist sein Beitrag zur Heimatkunde, die Be-
schwörung eines verlorenen Landes.
Ähnlich euphorisch urteilte bald die Welt am Sonntag: „Das Beste von Lenz, ein Buch das

dauern wird, über Generationen hinaus", oder die Zürcher Weltwoche: „Ein großer Roman,
in dem die fragile Balance zwischen Heimatbewußtsein und Heimattümelei gemeistert
wird."53 Selbst jene Kritiker, die wie Horst Bienek in der Zeit oder Peter Wapnewski im
Spiegel literarische Schwächen des Romans monierten, etwa den „häufigen Rückfall in die
konventionelle Behäbigkeit der Charakterisierung"54, kamen zu einem mehr (Bienek)
oder weniger (Wapnewski) positiven Gesamturteil. Das „Heimatmuseum", so Bienek, habe
ein „gewichtiger" Lenz geschrieben, „ein politischer, ein engagierter und enragierter", ei-
ner, der keine Heimweh-Literatur schreibe, sondern den Verlust begründe und „in der
Geschichte nach den Wurzeln" suche, „um daraus Lehren für Gegenwart und Zukunft zu
ziehen"55.
Mit am wenigsten Gnade fand Lenz vor den Augen des Kritikers der Süddeutschen Zei-

tung. Denn nach Albert von Schmiding führte Lenz „nicht nur eine glückliche Ehe mit
der epischen Muse", sondern unterhielt „auch eine unglückliche Liebe zur Erkenntnis".
Er wolle am Faden seiner Erzählung strittige Themen aufgreifen, doch was er an dialek-
tischer Begrifflichkeit zum Thema Fleimat auf- und anbiete, erreiche nur „knapp das
Niveau eines mittleren Schüleraufsatzes". Die Motivation für Rogallas Brandstiftung kam
Schirnding „platt" vor, die These von der Heimat- als Weltkunde schien ihm nur einer
dieser „wortreich geschürzten Argumentationsknoten, die sich, wenn man etwas fester an
ihnen zieht, in ein gedankliches Nichts auflösen". Wenn Schirnding im „Heimatmuseum"
nur einen „literarischen Maibaum von kolossaler Größe" zu erblicken vermochte, so hatte
dies auch damit zu tun, dass er auf seinem Arbeitsweg fast täglich an einem altbayerischen
Maibaum vorbeikam, der ihm wegen der darauf angebrachten „Todesanzeige": „Treu dem
alten Brauch" arg missfiel. Auch das „zünftige Treiben einheimischer Trachtenvereine"
hatte für den freien SZ-Mitarbeiter „seine Unschuld längst verloren"56.
Ähnlich hart wie der SZ-Rezensent von links („Masurischer Teppich mit Rissen"), ging

der Kritiker des Ostpreußenblatts von rechts mit dem „Heimatmuseum" ins Gericht: „Das
Neue an Lenz ist nicht gut

-

und das Gute ist nicht neu"57. „Gerade wir Ostpreußen", so

hielt Paul Brock dem Schriftsteller entgegen, „verbinden mit dem Heimatbegriff
-

in allen
seinen Formen und Phasen

-

eine alles umfassende Idee, die den ganzen Menschen er-

greift". Davon aber sei bei Lenz „weder im .Heimatmuseum' noch sonst irgendwann-ir-
gendwo etwas zu spüren". Das Werk gleiche einem „schillernden Gefäß, dem der Inhalt

02 So Maria Frise, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 8.6.1978, S. 21.
53 Zit. nach der Verlagsanzeige in der Süddeutschen Zeitung vom 16./17.12.1978, S. 15.
54 Der Spiegel, Nr. 34, 1978, S. 161.
55 Die Zeit, Nr. 43, 20.10.1978.
56 Süddeutsche Zeitung, 25./26.8.1978, S.88 (Buch und Zeit).
57 Ostpreußenblatt, Nr. 40, 7.10.1978, S. 11.
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fehlt". Dass all das, was „als sichtbares Zeichen von der verlassenen, verlorenen Heimat
gerettet und übriggeblieben war", in dem Roman „zu Asche" geworden sei, fand Brock
ganz unerträglich.
Auch konkrete historische Fehler warf er Lenz vor: die Legende vom Deutschen Orden,

der die baltischen Ureinwohner vom Stamm der Pruzzen „mit Stumpf und Stil ausgerot-
tet" habe, oder den Namen des Protagonisten, Zygmunt, der den Schluss nahelege, dass es

sich um einen „Mann slawischen, also polnischen oder zumindest masowischen Ursprungs"
handele. Dass die im späten Mittelalter nach Masuren eingewanderten Masowier, die ihren
altpolnischen Dialekt bewahrten, aber die evangelische Konfession annahmen und im
Laufe der Zeit eine preußische Identität entwickelten, bei Lenz „mit den Polen identisch"
seien, tadelte Brock ebenfalls heftig. Die wirkliche Siedlungsgeschichte, d.h. die gemeinsa-
me „Aufsiedlung" des vom Orden Ende des 13.Jahrhunderts eroberten Landes „durch
deutsche Bauern und Bürger sowie durch masowische Einwanderer" werde nicht deutlich

ssgenug .

So kritisch wie das Ostpreußenblatt urteilte aber keineswegs die gesamte Vertriebenen-
presse. Was selbst Brock zustimmend registrierte: dass Lenz die Stadt Lyck alias Lucknow
„und ihre Umgebung mit Wald und See [...] so liebevoll [...] geschildert" hatte, machte
für andere Ostpreußen die Schwächen des Romans mehr als wett. Immerhin war Lenz seit
1961 Kulturpreisträger der Landsmannschaft Ostpreußen, die ihn vor allem wegen seiner
Suleyken-Erzählungen ausgezeichnet hatte. In dem vom Bund der Vertriebenen herausge-
gebenen Deutschen Ostdienst rezensierte der 1918 im ermländischen Alienstein geborene
Schriftsteller und Ubersetzer Georg Hermanowski das Buch59. Auf Lenz' Kritik an Vertrie-
benenpolitikern ging er erst gar nicht negativ ein, sondern lobte vielmehr dessen „Sezier-
messer": „die Schnitte mögen manchem wehtun, doch sie können heilsam sein". Auch
dass der Verfasser „mit Vehemenz [...] für die geschichtliche Wahrheitsfülle" eintrat, „die
in seinem Heimatmuseum gehütet werden muß", fand Hermanowskis Zustimmung60.
Im Blick auf die Tochter Zygmunt Rogallas, die dem Leser als Mitarbeiterin an einem

masurischen Wörterbuch begegnet, freute sich der Rezensent, Masuren auch als Heimat
einer jüngeren Generation gezeichnet zu finden: „Was ihr an Erinnerung fehlt, hat sie
durch Einbildung ersetzt, durch Einbildung und gesammelte Kenntnisse. Möglicherweise
bewahrt sie ein reineres Bild als wir Alten, die dort geboren sind."01 Die von anderen Kri-
tikern bemängelte, nur vage Kontur der meisten dramatis personae war für Hermanowski
geradezu die notwendige Folge der größten Stärke des Buches: „Hauptperson dieses Ro-
mans ist Masuren, eine Landschaft, Heimat von Siegfried Lenz." Was der Schriftsteller ge-
genüber der Züricher Weltivoche ausgeführt hatte, nahm den Rezensenten vollends für
Lenz ein: „Ich wollte die Herkunft verfolgen, erfragen, was Heimat darstellt, was Heimat
ist. Ich wollte auch konservierend wirken: sichten, sammeln, aufheben und aufschreiben,
was ein verlorenes Land alles umfing."02
Die zumindest teilweise wohlwollende Aufnahme des Romans im organisierten Vertrie-

benenbereich spiegelte sich auch in Besprechungen der vom Ostdeutschen Kulturrat her-

58 Ebenda. Zur Geschichte Masurens: Andreas Kossert, Masuren. Ostpreußens vergessener Süden,
Berlin 2001.
59 Von Suleyken nach Lucknow. Zu Siegfried Lenz' neuestem Roman „Heimatmuseum", in: Deut-
scher Ostdienst, Nr. 19, 14.9.1978, S.7f.
60 Ebenda, S.8.
(>1 So zitierte Hermanowski wörtlich aus Lenz, Heimatmuseum, S. 141 f.
62 Deutscher Ostdienst, Nr. 19, 14.9.1978, S.7.
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ausgegebenen Kulturpolitischen Korrespondenz63 oder in der Verleihung des Andreas-Gry-
phius-Preises, mit dem die Künstlergilde Esslingen den Schriftsteller 1979 bedachte64. Das
war umso bemerkenswerter, als der Roman tatsächlich einige historische Überzeichnun-
gen aufwies, etwa wenn die meisten deutschen Bewohner der Region Gayko, Lawrenz oder
Michalzik heißen, die Angehörigen der polnischen Minderheit dagegen deutsch klingen-
de Namen wie Gutkelch oder Niedermüller tragen65. Lenz ging es aber wohl darum, da-
rauf hinzuweisen, dass Kriterien ethnischer Herkunft für die „Nationalität" in Masuren
wenig besagten. Auf dieser Ebene liegt auch seine nur zu berechtigte Kritik an der vom
„Dritten Reich" erzwungenen Änderung nicht hinreichend deutsch klingender masuri-
scher Ortsnamen.
Zu dem Bild, das Lenz von den polnischen Landarbeitern, Holzflößern und Forstgehil-

fen zeichnet, hat Wolfgang Schneiß bemerkt: „Immer gilt: Sie tun Gutes und erleiden das
Böse. Der Kriegsbeginn trifft sie nichtsahnend beim Gänsetransport, was man historisch
bezweifeln muß."66 In der Szene geraten polnische Arbeiter in den deutschen Angriff auf
Polen im September 1939 hinein, ihre Gänse werden bei einem Fliegerangriff verletzt und
stieben blutbespritzt auseinander. „Weiß und Rot", bemerkt Lenz unter Anspielung auf die
polnischen Nationalfarben dazu, „Unschuld und Blut"67. Dies entspricht ziemlich genau
dem in der Romantik (Adam Mickiewicz) entstandenen Selbstbild des damals geteilten
Polen als gekreuzigter „Christus der Völker", das im kollektiven Gedächtnis der Nation
lange nachwirkte, freilich seine eigene Problematik hat. Im Schlusskapitel treten am Hei-
matmuseum in Schleswig-Holstein aufgeschlossene polnische Fernsehleute auf, die bereits
ein unverkrampftes Verhältnis zu Deutschland und zu den vormals deutschen Regionen
pflegen. Bedenkt man allerdings den realen Umgang mit den „wiedergewonnenen Gebie-
ten" im nationalkommunistischen Polen der 1970er Jahre, so erscheint diese Darstellung,
wie Schneiß kommentiert hat, doch „reichlich idealisiert"68.
Wie ist zu erklären, dass manche Einseitigkeiten des Romans seine grundsätzlich wohl-

wollende Rezeption in Teilen des organisierten Vertriebenenmilieus nicht verhinderten69?
Vermutlich auch damit, dass nach der faktischen Anerkennung der Oder-Neiße-Grenze
durch die Bundesregierung die Zahl derer gewachsen war, die nicht mehr von einer Rück-
kehr der Ostgebiete zu Deutschland träumte oder anhaltende Hoffnungen angesichts der
gesellschaftlichen Mehrheitsverhältnisse zumindest nicht mehr für realisierbar hielt und
weniger hartnäckig auf national-deutschen Positionen insistieren zu müssen meinte. Und
wer den materiellen Anspruch auf die Heimat aufgab, dem wurde der immaterielle Erin-
nerungsanspruch wichtiger denn je. Erinnerungskulturell indes hatte sich Lenz zweifels-
ohne größte Verdienste erworben, auch wenn man über manche seiner Bewertungen
streiten mochte. Der berühmte Erfolgsautor hatte die westdeutsche Gesellschaft weit über
den Kreis der Vertriebenen hinaus für das Thema interessiert. Mit zahlreichen, in der Re-

63 Wolfgang Schwarz würdigte das „Heimatmuseum" als das „beste Buch" des „ostpreußischen Dich-
ters" Lenz. Kulturpolitische Korrespondenz, Nr. 354, 1978, S. 31.
64 Schneiß, Flucht, S.217. Die „Künstlergilde" war 1948 am Neckar von kulturschaffenden Vertriebe-
nen ins Leben gerufen worden.
65 Schneiß, Flucht, S. 220.
66 Ebenda, S.221.
67 Lenz, Heimatmuseum, S.458.
68 Schneiß, Flucht, S. 228.
69 „Verblüffend" fand es etwa auch Wagener, Siegfried Lenz, S. 87, dass Lenz mit dem Buch „bisher
keine Kontroversen heraufbeschworen" habe. Ebenda, S.88.
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gel nicht näher erläuterten masurischen Dialektwörtern stellte das „Heimatmuseum" zu-
gleich für die Leserschaft aus dem südlichen Ostpreußen ein spezielles Identifikationsan-
gebot dar70. Der Verfasser des Romans präsentierte sich als einer der ihren71.

Der Ort des „Heimatmuseums" in der Vertreibungsliteratur
Wie ist der kritische Heimatroman von Lenz innerhalb der bundesdeutschen Vertreibungs-
literatur zu verorten? Handelt es sich inhaltlich um einen .Ausreißer" oder eher um ein
typisches Produkt dieses Genres? Ein Jahr nach dem Erscheinen des „Heimatmuseums"
formulierte der Literaturwissenschaftler Jost Hermand 1979 in einem Beitrag über Dar-
stellungen des Zweiten Weltkrieges die These, während des Kalten Krieges sei in der Bun-
desrepublik ein antikommunistischer Romantyp „Deutsches Leid im Osten" entstanden.
Werke dieser Art hätten sich des ,,alte[n] Trick [es]" befleißigt, „einfach auf die Mitleids-
und Tränendrüse zu drücken" und „im Sinne der damals florierenden Vertriebenenver-
bände" das Gefühl vermittelt, „nicht die Russen, Polen oder Juden, sondern allein die
Ostdeutschen" seien die Hauptleidtragenden des Zweiten Weltkrieges gewesen72. Schon
der Begriff „Flucht und Vertreibung" sei als Indiz für den Kalten Krieg zu deuten.
Vor Hermand hatten nicht zuletzt Alexander und Margarete Mitscherlich in ihrer „Un-

fähigkeit zu trauern" 1967 wirkungsgeschichtlich wichtige Betrachtungen zum Umgang
mit dem Thema Vertreibung angestellt. Ohne konkreten Hinweis auf literarische Beispiele
heißt es dort, viele Deutsche hielten es illusionärerweise für völlig berechtigt, „natürlich
auch .Ansprüche'" auf die verlorenen Ostgebiete jenseits der Oder-Neiße-Linie zu haben73.
Einen 50-Jährigen zitieren die Mitscherlichs mit dem paradoxen Befund, dass in dessen
Vorstellung „alles, was von deutscher Seite an Untaten und Zerstörung geschah [...] nur
die notwendige Konsequenz des viel schrecklicheren Unrechts" gewesen sei, „das dem
deutschen Volk zugefügt wurde"74.
Allerdings hätten die Mitscherlichs ihre Aussage „mit einiger Sicherheit modifizieren

müssen"75, wenn sie die bereits damals umfangreiche Vertreibungsliteratur wirklich gekannt
hätten. Dies hat der deutsch-amerikanische Literaturwissenschaftler Louis Ferdinand Heibig
in der bisher sorgfältigsten Untersuchung zum Thema aufgezeigt76. Mit Flucht und Vertrei-
bung haben sich nach seiner vorsichtigen Schätzung bis 1989 allein etwa hundert Autoren

70 Schaal, Jenseits von Oder, S. 146.
71 Hinzu kam, dass die persönliche Sicht des Schriftstellers im Roman zwar stets deutlich wurde, er
aber nicht nur „die einen reden läßt", sondern oft „auch die Argumente der andern nicht unter-
schlägt". So Horst Bienek in der Zeit, Nr. 43, 20.10.1978.
72 Jost Hermand, Darstellungen des Zweiten Weltkrieges, in: Ders. (Hrsg.), Literatur nach 1945 (I).
Politische und regionale Aspekte, Wiesbaden 1979, S. 11-60 (Neues Handbuch der Literaturwissen-
schaft, 21), S.31f.
73 Alexander und Margarete Mitscherlich, Die Unfähigkeit zu trauern, München 1967, S. 12.
74 Ebenda, S.52.
7a Heibig, Der ungeheure Verlust, S. 55.
76 Nach Hclbig ist dabei zwischen Vertreibungs- und Vertriebenenliteratur

-

ähnlich wie zwischen
Exil- und Emigrantenliteratur

-

klar zu unterscheiden. Vertriebenenliteratur befriedige als Heimat-
literatur der betroffenen Personen für betroffene Personen vornehmlich menschliche und erst in
zweiter Linie literarische Bedürfnisse, sei „Gebrauchsliteratur innerhalb einer Gruppe". Vertreibungs-
literatur dagegen sei „wenigstens in ihrer Tendenz kritische Heimatliteratur", verwende moderne Mit-
tel der Darstellung und reflektiere, wie und weshalb die Heimat verloren wurde. Heibig, Der unge-
heure Verlust, S. 62.



Vom schwierigen Erinnern an den historischen deutschen Osten 131

beschäftigt, darunter zwei Dutzend bedeutendere; „rund fünfzig ernstzunehmende Roma-
ne, weit über hundert Erzählungen und ebenso viele Kurzgeschichten, dazu eine unüber-
sehbare Zahl von Einzelgedichten" seien zu nennen77. Neben Lenz und Günter Grass ver-

weist Heibig auf Christine Brückner, Peter Härtling, Hugo Härtung, Kurt Ihlenfeld, Uwe
Johnson, Heinz Piontek, Franz Fühmann und Christa Wolf. Weitere Namen kämen hinzu,
wenn man auch Autoren wie Johannes Bobrowski hinzunähme, die sich zwar nicht direkt
mit Flucht und Vertreibung, aber doch mit dem Thema „Osten" beschäftigten78.
Innerhalb des „vergleichsweise riesigen und inhaltlich ganz anders gelagerten Korpus

der Vertreibungsliteratur" seien die „wenigen übertrieben nationalistischen Vertreibungs-
romane" prozentual von geringer Bedeutung79. Als „potentiell gefährlich"80 stuft Heibig
bis 1978 nur drei Romane ein, nämlich Edwin Erich Dwingers „Wenn die Dämme brechen

...

Untergang Ostpreußens" (1950)81, Olga Barenyis „Prager Totentanz" (1959)82 sowie
Emmerich Vondrans „Ostpreußen im Fegefeuer. Ein Flüchtlingsroman in zwei Büchern"
(1974)83. Die Werke sind aber im Übrigen auch ein Symptom für die ganze Komplexität
des Phänomens Nationalismus, da zwei der Autoren selbst über einen multikulturellen
biographischen Hintergrund verfügen: Bei Barenyi, die in ihrem Roman Verbrechen ge-
gen Deutsche im Mai 1945 in Prag schildert, handelt es sich um eine mit einem Deutschen
verheiratete Tschechin, bei Dwinger, der die „unmenschlichen Grausamkeiten"84 der Ro-
ten Armee in Ostpreußen 1944/45 beschreibt, um den Sohn eines deutschen Soldaten
und einer Russin.
Neben einem „minimalen Bodensatz"85 findet sich in der Vertreibungsliteratur jeden-

falls eine beachtliche Zahl wenn auch heute teils weniger bekannter Romane, die keines-
wegs der Kalten Kriegsbelletristik im Sinne Hermands entsprechen. So bedauerte der
konservative, vom NS-Regime zeitweilig mit Schreibverbot belegte Österreicher Alexan-
der Lernet-Holenia bereits in den 1940er Jahren in seinem Roman „Mars im Widder"86
die Vertreibung polnischer Bauern nach dem deutschen Angriff 1939. Noch klarer als
Lernet-Holenia äußerte sich der Niederschlesier Gerhart Pohl 1953 in seinem bewegen-
den Buch über die letzten Tage Gerhart Hauptmanns: „Viele Polen waren die unglück-
lichen Opfer des Hitlerschen Ausrottungsplanes geworden. Beinahe alle hatten schmerz-
liche Verluste in der Familie zu beklagen f...]"87. In seinem zwei Jahre später erschiene-
nen großen Roman „Fluchtburg" (Berlin, 1955) nimmt Pohl „immer wieder durch
handelnde Personen und erzählerische Reflexionen" auch „auf das jüdische Schicksal
Bezug"88. Als letztes Beispiel sei nur noch Heinz Werner Huebners „Das Floß der Vertrie-
benen" (München, 1954) genannt, das ausführlich auch auf die Opfer der polnischen

77 Ebenda, S.29.
78 Ebenda.
79 Ebenda, S.92.
80 Ebenda.
81 Erscheinungsort: Frankfurt am Main.
82 Erscheinungsort: München.
83 Erscheinungsort: Osterzell.
84 Hermand, Darstellungen des Zweiten Weltkrieges, S. 32.
85 Heibig, Der ungeheure Verlust, S.265.
80 Erscheinungsort: Stockholm 1947 (zuerst 1941).
87 Aber auch ihre späteren ostdeutschen Opfer, so fügte Pohl hinzu, seien persönlich schuldlos gewe-
sen. Gerhart Pohl, „Bin ich noch in meinem Haus?" Die letzten Tage Gerhart Hauptmanns, Berlin
1953, S.52.
88 Heibig, Der ungeheure Verlust, S. 59.
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Bevölkerung eingeht89. Und selbst der 1956 publizierte, von der Kritik bis heute als „sub-
literarisch" qualifizierte Roman des „08/15"-Erfolgsautors Hans Hellmut Kirst „Gott
schläft in Masuren" ist eine recht bittere Satire über die Herrschaft der Nationalsozialis-
ten in einem masurischen Dorf90. Sie hat nicht unwesentlich „zu einem breiten Bekannt-
werden und damit literarischen Uberleben der Vertreibungsthematik beigetragen"91.
Bezieht man die literarisch anspruchsvollen Werke eines Lenz, Bienek oder Grass in die

Gesamtbewertung mit ein, wobei „das Vertreibungsgeschehen als eines der zentralen Ro-
manthemen" der „Blechtrommel" (1959) des Danzigers Grass merkwürdigerweise „lange
Zeit ignoriert"92 wurde, so lässt sich dem Urteil Helbigs zustimmen: Die Vertreibungslite-
ratur habe „durchaus völkerverbindende Zeichen gesetzt"93 und wesentlich dazu beige-
tragen, „ein Wirksamwerden nationalistischer Zukunftsvisionen" zu verhindern. Ihr sei es
nicht in einem territorialen Sinne um das Land gegangen, sondern um „die Erinnerung
an das Land"94. Eine große Mehrheit der Autoren der Vertreibung empfand das dichteri-
sche Medium offensichtlich „weitgehend als nicht geeignet für einseitige Recht- oder
Schuldzuweisungen", stets mit Ausnahme des NS-Terrors. Gerade die besten Romane blie-
ben vielmehr „im menschlichen Bereich ambivalent wie das Leben selbst" und akzeptier-
ten den Leser als letzte moralische Instanz95.
Für das „Heimatmuseum" von Lenz gilt dieser Befund in besonderem Maße. Wer den

Roman heute liest, wird schmerzlich daran erinnert, dass zuerst mit der Vernichtung der
europäischen Juden, dann mit der Vertreibung der Deutschen, jener integrativen Kräfte im
Osten des alten Mitteleuropa, ein Netz zerriss, „an dem ein ganzer KontinentJahrhunderte
gewoben hatte"96. Das sich nach dem revolutionären Umbruch von 1989/90 neu formie-
rende Ostmitteleuropa wird auf diese „einzigartige ethnische und kulturelle Symbiose [...]
für immer" verzichten müssen97. Dennoch ist es für den Neuaufbau wichtig zu wissen, auf
welchem Grund hier gebaut wird. Der Roman von Lenz gibt zudem eine Antwort auf die
Frage, die der Schriftsteller in seiner Erzählung „Schwierige Trauer" nur aufgeworfen hat-
te: „Wenn einst weder die Angehörigen der Erlebnisgeneration noch die materiellen Relik-
te der Vergangenheit Zeugnis von der alten Heimat ablegen können, dann wird die Erinne-
rung an den deutschen Osten dennoch fortbestehen

-

als vielstimmige Erzählung, die [...]
auch zukünftigen Generationen von einem verlorenen Land künden wird."98

89 Vgl. ebenda, S. 39.
90 Vgl. hierzu auch Sacha, Topos Mazur, S. 129.
91 Heibig, Der ungeheure Verlust, S.91. Ahnliches gilt wohl für den Illustriertenroman „Suchkind
312" von Hans-Ulrich Horster (alias Eduard Rhein) über das Schicksal eines ostpreußischen Mäd-
chens 1955.
92 Schaal, Jenseits von Oder, S. 115.
93 Heibig, Der ungeheure Verlust, S. 265.
94 Ebenda, S. 260. Die „Ansprüche" seien ganz überwiegend nicht von Dwinger'scher Art, sondern
„von Anfang an gerechter, humaner und stärker von Vergebung geprägt" gewesen, als man bis heute
anzunehmen bereit" gewesen sei. Ebenda, S. 48.
95 Ebenda, S. 23. Die „besseren Werke zum Thema", so hat es auch der Germanist Wolfgang Schneiß
(Flucht, S. 334) formuliert, seien allesamt in Distanz zu einer „nostalgisch-folkloristischen Isolation"
entstanden.
96 Karl Schlögel, Die Mitte liegt ostwärts. Europa im Ubergang, Bonn 2002, S.81.
97 Schneiß, Flucht, S. 334.
98 Schaal, Jenseits von Oder, S. 183.



Jürgen Zarusky
Betäubung einer Vergangenheit
Bernhard Schlinks Roman „Der Vorleser" (1995)

Erfolg

Bernhard Schlinks 1995 erschienener Roman „Der Vorleser" ist der deutsche Erfolgsroman
der letzten anderthalb Jahrzehnte. Die deutsche Ausgabe liegt inzwischen in der 29. Aufla-

ge vor; das Buch wurde bis Ende 2009 in 43 Sprachen übersetzt1. Die 1997 erschienene

englischsprachige Avisgabe stürmte die US-Bestsellerlisten
-

nicht zuletzt auch infolge ei-
ner Einladung des Avitors in Oprah Winfreys populäre „Bookshow". Die Frankfurter Allge-
meine Zeitung bezifferte im Frühjahr 2002 die verkaufte Auflage auf 500 000 in Deutsch-
land, in den USA über 750000 und in Großbritannien auf noch einmal 200 0002. In Frank-
reich hat sich das dort erstmals 1999 aufgelegte Buch in den folgenden zehn Jahren
500 000-mal verkauft3. Autor und Werk sind mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet wor-
den. Der Roman ist in vielen bundesdeutschen Lehrplänen als Schullektüre vorgesehen,
die Deutschlehrer können dabei auf eine ganze Reihe didaktischer Internetseiten und
Handbücher zurückgreifen. In der vom Zweiten Deutschen Fernsehen im Sommer 2004
vorgenommenen Umfrage über die Lieblingsbücher der Deutschen nahm der „Vorleser"
zwar nur den 14. Platz, ein und landete damit weit hinter Tolkiens „Herrn der Ringe"
(1. Platz) und der Bibel (2. Platz), aber doch immerhin noch vor Goethes „Faust"
(15. Platz)4. Natürlich hat auch die (literatur)wissenschaftliche Auseinandersetzung mit
Schlinks Werk längst eingesetzt, wobei hier nicht selten kritische Akzente gesetzt werden5,

1 Freundliche Auskunft des Diogenes-Verlages vom 21.10.2009.
2 Felicitas von Lovenberg, Bernhard Schlink: Der Vorleser, in; Frankfurter Allgemeine Zeitung,
9.4.2002, S. 47. Der Verlag gibt keine Auskünfte über Verkaufszahlen.
3 Johannes Willms, Reise in die Vergangenheit. Frankreich huldigt Stefan Zweig und liest immer
noch Bernhard Schlink, in: Süddeutsche Zeitung, 13.10.2009, S. 14.
4 Christoph Jürgens (Hrsg.), Die Lieblingsbücher der Deutschen, Kiel 2006; siehe darin Christoph
Cornelißen, Bernhard Schlink: Der Vorleser, S. 39-59.
5 Der literaturwissenschaftlich-literarische Diskurs kann im Rahmen dieses Essays nicht vollständig
rezipiert werden. Verwiesen sei jedoch auf folgende Beiträge: Cynthia Ozick, The Rights ofHistory and
the Rights of Imagination, Commentary Magazine, March 1999, http://www.commentarymagazine.
com/viewarticle.cfm/the-rights-of-history-and-the-rights-ofimagination-8997; Omer Bartov, Germany
as a Victim, in: New German Critique No.80. Special Issue on the Holocaust (Spring

-

Summer, 2000),
S. 29-40; William Collins Donahue, Illusions of Subtelty: Bernhard Schlink's Der Vorleser and the Moral
Limits of Holocaust Fiction, in: German Life and Letters 54 (2001), S. 60-81; Helmut Schmitz, Malen
nach Zahlen? Bernhard Schlinks Der Vorleserund die Unfähigkeit zu trauern, in: German Life and Let-
ters 55 (2002), S.296-311; Carl Wiemer, Dichter und Richter. Bernhard Schlink überwältigt die Vergan-
genheit, in: Tribüne

—

Zeitschrift zum Verständnis des Judentums, 42.Jg., Heft 167, 3. Quartal 2003,
S. 162-176; Micha Ostermann, Aporien des Erinnerns

-

Bernhard Schlinks Roman Der Vorleser, Bochum
2004; Kathrin Schödel, Jenseits der political correctness

-

NS-Vergangenheit in Bernhard Schlink, Der
Vorleser und Martin Walser, Ein springender Brunnen, in: German Monitor. Seelenarbeit an Deutschland.
Martin Walser in Perspective, hrsg. von Stuart Parkes und Fritz Wefelmeyern, Vol. 60, Amsterdam/New
York 2004, S.308-322; Klaus Lüderssen, Die Wahrheit des „Vorlesers", in: Stephan Braese (Hrsg.), Re-
chenschaften. Juristischer und literarischer Diskurs in der Auseinandersetzung mit den NS-Massen-
verbrechen, Göttingen 2004, S. 165-174; William Collins Donahue, Der Holocaust als Anlass zur

Selbstbemitleidung. Geschichtsschüchternheit in Bernhard Schlinks „Der Vorleser", in: Braese (Hrsg.),
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wie es sie in sehr deutlicher Form auch im Jahr 2002 in einer Leserbriefdebatte im Times
Literary Supplement gab, die im deutschen Sprachraum vor allem von der Süddeutschen Zei-

tung aufgegriffen wurde'1.
Hollywood, das sich schon 1996 die Filmrechte gesichert hatte, ließ sich davon nicht ir-

ritieren: 2008 kam der „Vorleser" in die Kinos und erwies sich erneut als erfolgreich. Der
Schauspielerin Kate Winslet brachte er 2009 sowohl den Golden Globe Award in der Kate-
gorie „Beste Nebendarstellerin" als auch einen Oskar als beste Hauptdarstellerin ein

-

et-

was widersprüchlich, aber immerhin: Preis ist Preis. Auch für den Film liegen bereits Mate-
rialien zum Unterrichtseinsatz vor, die im Auftrag des Verleihs erstellt wurden7.
Von den jüngeren Werken der deutschen Literatur hat nur Patrick Süskinds Roman

„Das Parfum" einen ähnlich sensationellen Erfolg aufzuweisen. Aber während es darin um

eine gruselig-surrealistische Mörderkarriere im Frankreich des 18.Jahrhunderts geht, han-
delt Schlinks Roman von den Morden des Holocaust, von einer sehr ambivalenten Täterin
der Shoah und vom schwierigen Verhältnis der Nachgeborenen zur Generation der El-
tern, die das „Dritte Reich" durchlebt und mitgetragen hatten. Das verleiht dem Buch eine
über den gewöhnlichen Bestsellerstatus hinausgehende Relevanz. „Der ungeheure Erfolg
von Bernhard Schlinks Der Vorleser hat den Roman in Deutschland und im Ausland als ei-
nen zentralen Text zur Vergangenheitsbewältigung institutionalisiert", stellte der Germa-
nist Helmut Schmitz bereits 2002 fest8.

„Der Vorleser"
-

Handlungsüberblick

Der Roman wird aus der Perspektive des Ich-Erzählers Michael Berg erzählt, der in drei
Abschnitten über sein Verhältnis zu der anderen Protagonistin, Hanna Schmitz, berich-
tet. Die erzählte Zeit umfasst eine Spanne von mehr als 35 Jahren9. Der erste Abschnitt
beschreibt die Zufallsbekanntschaft des 15-jährigen Michael mit der 36-jährigen Hanna
und ihre mehrere Monate des Jahres 1959 währende Liebesbeziehung. Es ist eine nicht
offen lebbare Beziehung mit inzestuösen Anklängen. Das einzige Mal, als Michael und
Hanna sich gemeinsam in der Öffentlichkeit bewegen, bei einer mehrtägigen Radtour,

Rechenschaften, S. 177-197; Claudia Benthien, Eine Analyse der Scham- und Schuldproblematik in
Bernhard Schlinks Der Vorleser, Vorlesungsmanuskript, Berlin 2005, http://mnv.maikatze.de/graflk/
Vorleser.pdf; Raoul Eshelman, After Postmodernism: Performatism in literature, in: Anthropoetics 11,
No. 2 (Fall 2005/Winter 2006), S.6-8, Imp://ww.anthropoetics.ucla.edu/apll02/perform05.htm;
Klaus Köhler, Alles in Butter. Wie Walter Kempowski, Bernhard Schlink und Martin Walser den Zivilisa-
tionsbruch unter den Teppich kehren, Würzburg 2009.
6 Willi Winkler, Vorlesen, Duschen, Durcharbeiten. Schlechter Stil, unaufrichtige Bilder: England be-
greift nicht mehr, was es an Bernhard Schlinks Bestseller „Der Vorleser" fand, in: Süddeutsche Zei-

tung, 30.3.2002, S. 16; Jeremy Adler, Die Kunst, Mitleid mit den Mördern zu erzwingen. Einspruch
gegen ein Erfolgsbuch: Bernhard Schlinks „Der Vorleser" betreibt sentimentale Geschichtsfälschung,
in: Süddeutsche Zeitung, 20.4.2002, S. 18; Lawrence Norfolk, Die Sehnsucht nach einer ungeschehe-
nen Geschichte. Warum Bernhard Schlinks Roman „Der Vorleser" ein so schlechtes Buch ist und al-
lein sein Erfolg einen tieferen Sinn hat, in: Süddeutsche Zeitung, 27.4.2002, S. 16.
7 „Der Vorleser". Ein Film von Stephen Daldry. Filmheft

-

Materialien für den Unterricht (Senator
Filmverleih), Berlin o.J. [2008], Angabe zu den Filmrechten S.9. Das Filmheft kann von zahlreichen
didaktischen und kommerziellen Websites heruntergeladen werden.
8 Schmitz, Malen, S. 296.
9 Eine präzise Analyse der Zeitstruktur findet sich unter http://www.teachsam.de/deutsch/d_literatur/
d_aut/schl/vorl/schl_vorl_3_5_l .html.
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tragen sie sich bei Übernachtungen in Gasthöfen als Mutter und Sohn ein. Außer, dass
sie als Straßenbahnschaffnerin arbeitet, weiß Michael im Grunde nichts über Hannas
Leben. Es gibt aber neben der sexuellen noch eine zweite Ebene ihrer Beziehung: Han-
na lässt sich vor dem Liebesakt von Michael regelmäßig Werke der Weltliteratur vor-
lesen.
Bruchlinien und Ambivalenzen des Verhältnisses werden vom Autor ganz en passant ein-

geführt: Michael ist in Gesellschaft von Freunden im Schwimmbad, als er dort Hanna
sieht, und traut sich nicht, sie zu begrüßen. Hanna beginnt Michael subtil zu manipulieren
und während der Radtour schlägt sie ihn sogar einmal mit ihrem Gürtel. Der Anlass: Er ist
weggegangen, als sie noch schlief. Der Zettel mit der Nachricht, den er ihr hinterlassen
hat, ist nicht auffindbar. Doch der Grund für das abrupte Ende der Beziehung bleibt zu-
nächst unklar. Hanna ist eines Tages plötzlich verschwunden. Auch bei ihrem Arbeitgeber
weiß man nicht, wo sie geblieben ist. Vom Zuständigen in der Personalabteilung erfährt
Michael, dass sie plötzlich gekündigt hat, und das, obwohl man ihr eine Ausbildung zur

Fahrerin angeboten hat.
Im zweiten Teil tritt Michael Berg dem Leser als Jurastudent entgegen. Er nimmt am

Seminar eines alten, aus der Emigration zurückgekehrten Professors teil, in dem ein lau-
fender KZ-Prozess thematisiert wird. Im Gerichtssaal sieht Michael Hanna wieder

-

als An-
geklagte. Sie war Arbeiterin bei Siemens in Berlin gewesen und hatte sich im Herbst 1943
freiwillig bei der SS als Aufseherin gemeldet. Als solche war sie zuerst in Auschwitz und
dann bis Winter 1944/45 „in einem kleinen Lager bei Krakau"

-

einem Außenlager von
Auschwitz (101). Von Siemens war sie weggegangen, obwohl man ihr dort eine Stelle als
Vorarbeiterin angeboten hatte. In der Gruppe der fünf Angeklagten ist Hanna Schmitz
isoliert. Sie hat auch keine Verwandten oder Freunde, die am Prozess teilnehmen. Auch
zu einem Kontakt zwischen ihr und Michael Berg kommt es nicht, obwohl er die gesamte
Verhandlung beobachtet. Im Unterschied zu den anderen Angeklagten vertuscht Hanna
Schmitz nichts. So gibt sie bereitwillig zu, gewusst zu haben, dass die von allen Angeklag-
ten gemeinsam durchgeführten Selektionen von schwachen Häftlingen zum Rücktrans-
port nach Auschwitz für diese den Tod bedeuteten. Im Prozess stellt sich heraus, dass
Hanna regelmäßig eines der schwachen Mädchen unter ihre Fittiche nahm und sich
abends von ihr vorlesen ließ, bis sie auf Transport ging und von einer anderen Vorleserin
ersetzt wurde.
Ein Schlüsselpunkt der Anklage ist das Verhalten der Aufseherinnen bei der Evakuie-

rung des Lagers Richtung Westen, einem Fußmarsch. Bei einem Zwischenhalt werden die
Häftlinge in eine Kirche gesperrt, die Bewacher nächtigen im Pfarrhaus. In der Nacht
werden beide Gebäude von Fliegerbomben getroffen. Die Kirche gerät in Brand, aber die
Aufseherinnen, die den Bombenangriff überlebt haben, unter ihnen Hanna Schmitz, öff-
nen die Türen nicht. Bis auf zwei, eine Mutter und ihre Tochter, kommen alle Gefange-
nen in den Flammen ums Leben. Von zentraler Bedeutung für die Ermittlung ist ein Be-
richt aus SS-Akten über die Vorkommnisse, der die Verfasserin belastet. Die anderen er-

klären, Hanna Schmitz habe diesen Bericht geschrieben. Hanna streitet das zunächst ab,
als aber ein Schriftvergleich durchgeführt werden soll, bestreitet sie es nicht länger. Da-
mit macht sie es den anderen Angeklagten leicht, sie zur Haupttäterin zu stilisieren.
Michael Berg hat aber in der Zwischenzeit das Geheimnis seiner Geliebten erkannt: Sie
ist Analphabetin. Aus Scham und Furcht, ihr Handicap könne entdeckt werden, hat sie
sich als Bewacherin gemeldet, als man ihr bei Siemens eine Vorarbeiterinnenposition an-

geboten hat. Aus demselben Grund ist sie 1959 verschwunden, und auch die Autoren-
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schaft an dem Bericht hat sie deshalb fälschlich zugegeben. Nach einem Gespräch mit
seinem Vater, einem Philosophieprofessor, in dem theoretisch und anonym die Frage er-

örtert wird, ob er entgegen Hanna Schmitzs Willen ihr Geheimnis enthüllen darf, und in
dem als Ergebnis der Primat ihrer Autonomie unterstrichen wird, sucht Michael dennoch
den Vorsitzenden Richter auf. Es entsteht aber nicht mehr als eine Unterhaltung über
Belanglosigkeiten.
Sich die Taten vorzustellen, gelingt Michael Berg trotz der Lektüre des Erinnerungsbe-

richts der Überlebenden und der Besichtigung des ehemaligen Konzentrationslagers Natz-
weiler-Struthof nicht. Es dominiert ein Gefühl der Betäubung, das, so der Ich-Erzähler,
alle Prozessbeteiligten erfasst habe, und auch „alle Literatur der Überlebenden" präge.
Am Ende wird Hanna Schmitz zu lebenslänglicher Haft verurteilt, während die anderen
Angeklagten mit Zeitstrafen davonkommen.
Im dritten Teil erfährt der Leser den weiteren Lebensweg Michael Bergs. Er heiratet

eine Juristin, die als Richterin Karriere macht, während er Rechtshistoriker wird
-

was

den Einschub einiger fortschrittsskeptischer Überlegungen zur historischen Entwicklung
von Recht und Justiz motiviert. Nach dem Scheitern seiner Ehe kehrt die Sehnsucht nach
Hanna zurück, und Berg beginnt, für Hanna Schmitz literarische Werke auf Cassetten zu

lesen, die er ihr ins Gefängnis schickt, ohne aber anderweitig mit ihr Kontakt aufzu-
nehmen. Nach vier Jahren erhält er einen schriftlichen Gruß von ihr. Sie hat Lesen und
Schreiben gelernt. Regelmäßige weitere Briefe folgen, in denen aber nie von ihrer NS-
Vergangenheit die Rede ist. Er antwortet nicht, sondern schickt weiter nur Cassetten. Ein
persönlicher Kontakt entsteht erst viele Jahre später, als die Begnadigung von Hanna
Schmitz bevorsteht und die Gefängnisdirektorin sich an Berg wendet, ihr bei der Etablie-
rung in Freiheit zu helfen, weil er der einzige Mensch außerhalb des Gefängnisses ist, mit
dem sie in Verbindung steht. Bei einem Besuch unmittelbar vor der Freilassung erkennt
Berg, dass seine Liebe zu der gealterten Hanna Schmitz erloschen ist. Einen Tag vor der
Freilassung erhängt sie sich. In ihrer Zelle findet Michael Berg ein Regal mit Büchern
von Holocaust- und KZ-Überlebenden und andere Literatur über NS-Verbrechen. In ei-
nem Testament hat sie verfügt, dass Berg ihre Ersparnisse

-

Bargeld in einer Teedose und
ein Guthaben von 7000 Mark

-

der Tochter übergeben soll, die den Brand der Kirche
überlebt hat.
Diese Übergabe bildet den Schlussakt. Sie findet in New York statt, wo die Überlebende

wohnt und Berg sie aufsucht, als er dorthin zu einem Kongress reist. Sie will allerdings
keine Absolution erteilen. Berg bittet sie wenigstens um eine Anerkennung. Als er seine
Geschichte mit Hanna Schmitz, offenlegt, betrachtet ihn die Überlebende mitleidsvoll als
Missbrauchsopfer. Schließlich kommt es zu der Vereinbarung, dass Berg das Geld einer
jüdischen Organisation für Analphabetismushilfe überweisen soll, während sie die Teedo-
se behält

-

als Ersatz für eine, die ihr im Lager gestohlen worden war. Der Roman endet in
einem halb resignativen, halb versöhnlichen Epilog.

Die Blickwende zu den Tätern

Irgendwie hat dieses schmale und in einer geradezu spröden Sprache geschriebene Buch
den Nerv der Zeit getroffen. Ein Faktor dabei ist sicherlich, dass es thematisch im Ein-
klang mit der „Blickwende zu den Tätern" steht, die seit Anfang/Mitte der 1990er Jahre
die Auseinandersetzung mit der nationalsozialistischen Vergangenheit ganz wesentlich be-
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stimmt10. Ausdruck dieses Perspektivenwechsels waren die spektakulären und unter Teil-
nahme einer breiten Öffentlichkeit geführten Diskussionen um Daniel Goldhagens Buch
„Hitlers willige Vollstrecker" von 1996 und um die Ausstellung „Vernichtungskrieg. Ver-
brechen der Wehrmacht 1941 bis 1944" des Hamburger Instituts für Sozialforschung, die
sogenannte erste Wehrmachtsausstellung. Sie wurde seit 1995 in verschiedenen Städten
Deutschlands gezeigt. Die zahlreichen lokalen Auseinandersetzungen, die sie auslöste,
spitzten sich schließlich bei der Präsentation in München 1997 so stark zu, dass sie eine
gesamtdeutsche Ebene und sogar die Tribüne des Bundestages erreichten.
Mit seinem schon 1993 in Deutschland erschienenen Buch „Ganz normale Männer"

hatte Christopher Browning die Debatte im Wesentlichen auf den Nenner gebracht. Es
ging um die große Masse der „ganz normalen" Beteiligten an NS-Verbrechen, nicht um
ideologisierte Fanatiker oder perverse Sadisten, sondern um den Täter, zu dem es keine
automatische Distanz gab, weil es der Großvater, Vater, Nachbar, Kollege, Freund oder
eben auch

-

die Geliebte sein konnte. Die „Wehrmachtsausstellung" thematisierte dieses
Motiv nicht explizit. Sie trat vielmehr mit einer polemischen Wucht zur Zerstörung des
jahrzehntelang gepflegten Mythos der „sauberen Wehrmacht" an, der viel von dem Geist
des Generationenkonflikts der späten 1960er Jahre atmete, und konzentrierte sich auf
verbrecherische Befehle und Aktionen militärischer Großverbände. Dennoch war in den
Diskussionen, die sie auslöste, auch die individuelle und private Ebene von erheblichem
Gewicht. Mindestens ebenso viel wie über die dort dokumentierte Beteiligung der Institu-
tion Wehrmacht an Massenverbrechen wurde über die eigenen Väter und Großväter gere-
det. NS-Geschichte und Generationenverhältnisse wurden gleichzeitig und gleichermaßen
thematisiert.
Nichts anderes unternimmt auch Schlink in seinem Roman. Und mit dem im Zentrum

stehenden erotischen Verhältnis erzeugt er dabei ein Maximum an Nähe zwischen der
Täterin Hanna und dem zur Generation der späteren 68er zählenden Michael. Mehr
noch: „Der Vorleser" fügt sich auch deshalb aufs Engste in die deutsche Debattenland-
schaft der Mitte der 1990er Jahre ein, weil er ganz explizit ein bestimmtes Täter(innen)
modell präsentiert, nämlich ein funktionalistisches, in dem ideologische Motive oder Hass
auf die Opfer keine Rolle spielen, sondern ganz andere, sekundäre und mehr oder weni-
ger zufällige Gründe zur Ursache verbrecherischen Verhaltens werden. Eben diese Frage
nach den individuellen Motiven der Täter steht im Zentrum der Bücher von Browning
und Goldhagen, die dazu konträre Standpunkte vertreten.
Browning untersucht die Rolle des Polizeibataillons 101, das im Mai 1941 zum größten

Teil aus Reservisten bestand, also Männern, die für den Dienst in der Wehrmacht bereits
als zu alt galten und Zivilberufe ohne polizeiliche oder militärische Bezüge hatten. Ganz
überwiegend stammten sie aus der Arbeiterschaft11. Browning baut seine Darstellung um

ein zentrales, erschreckendes Ereignis herum auf. Am 13.Juli 1942 soll das Bataillon die
nicht arbeitsfähigen Juden des polnischen Städtchens Jözeföw erschießen, die arbeitsfähi-
gen Männer sollen abtransportiert werden. Der Kommandeur des Bataillons, den dieser
Befehl zutiefst erschütterte, machte den älteren Angehörigen seiner Einheit das Angebot,
10 Vgl. den historiographischen Uberblick von Gerhard Paul, Von Psychopathen, Technokraten des
Terrors und „ganz gewöhnlichen" Deutschen. Die Täter der Shoah im Spiegel der Forschung, in:
Ders. (Hrsg.), Die Täter der Shoah. Fanatische Nationalsozialisten oder ganz normale Deutsche?,
Göttingen 2002, S. 13-90.
11 Christopher Browning, Ganz normale Männer. Das Reserve-Polizeibataillon 101 und die „Endlö-
sung" in Polen, Reinbek bei Hamburg 1993, S. 63-70.
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sie könnten beiseitetreten12. Nur eine Minderheit von „zehn, allerhöchstem zwanzig
Prozent"13 machte indes von dieser Möglichkeit Gebrauch. Im interpretativen Teil seiner
Darstellung14 zeigt Browning, dass es sich bei den Angehörigen des Bataillons keineswegs
um eine Auswahl etwa besonders stark in der NSTdeologie verankerter Männer handelte.
Die unzweifelhaft intensive ideologische Indoktrinierung habe nicht konkret auf die Er-
mordung von Juden, schon gar nicht auf die von Frauen und Kindern vorbereitet und
könne das Verhalten der Täter nicht ausreichend erklären. Der Historiker greift daher auf
sozialpsychologische Studien zu Autoritäts- und Gruppenverhalten zurück, u.a. auf das
berühmte einschlägige Experiment des amerikanischen Psychologen Stanley Milgram.
Brownings Buch endet mit der Frage, für welche Gruppe von Menschen sich angesichts
der Autoritätshörigkeit der von ihm untersuchten Gruppe noch die Bereitschaft zum
Massenmord ausschließen lasse.

Dass Goldhagens Buch ein Gegenentwurf zu demjenigen Brownings war, geht schon aus

dem Untertitel hervor, wo im Unterschied zu den „ganz normalen Männern" von „ganz
normalen Deutschen" die Rede ist. Goldhagen wandte sich gegen einen allgemeinen sozi-
alpsychologischen Erklärungsansatz für das Handeln der Täter im Holocaust und suchte
nach den deutschen Spezifika, die den Judenmord erklären. Das entscheidende Motiv
meint er in einem tief in die deutsche Kultur eingeschriebenen „eliminatorischen Antise-
mitismus" gefunden zu haben, der sich unter der Herrschaft Hitlers habe ausleben kön-
nen. Der methodische Ausgangspunkt, der ihn zu dieser geradezu hyperintentionalisti-
schen Interpretation führt, soll eine Position weitgehender Fremdheit sein, der „Blickwin-
kel eines Anthropologen [...], der sich mit der Welt eines Volkes beschäftigt, über das nur
wenig bekannt ist" und das einem in gewisser Hinsicht „magischen Denken" anhängt15.
Dies entsprach seiner Grundannahme, dass Motivationen „weitgehend ein Produkt der
sozialen Konstruktion von Wissen" sind16. Goldhagen kritisierte nicht nur, dass sich die
Holocaust-Forschung bis dato kaum mit den Tätern befasst hatte, sondern erklärte auch,
es sei unabdingbar, die „phänomenologische Realität" ihrer Taten zu rekonstruieren.
„Wenn man bloß klinisch saubere Beschreibungen der Tötungsvorgänge gibt, dann ver-

zerrt man damit das gesamte Erscheinungsbild des Mordens, man blendet die Gefühlsan-
teile aus und verhindert damit jedes wirkliche Verstehen."1'
Die Resonanz auf Goldhagens Buch war eigentümlich gespalten. Während die meisten

Fachwissenschaftler dem Buch sehr kritisch gegenüberstanden, wurde es zugleich zu

einem Publikumsrenner und der Autor bei seinen Lesungen wie ein Star empfangen18.
Bemerkenswert ist, dass die Bücher von Schlink und Goldhagen sich zur selben Zeit zu

12 Ebenda, S.21f.
13 Ebenda, S.208.
14 Ebenda, S. 208-247.
15 Daniel Jonah Goldhagen, Hitlers willige Vollstrecker. Ganz gewöhnliche Deutsche und der Holo-
caust, Berlin 2006, S. 46.
'6 Ebenda, S.35.
17 Ebenda, S.38.
18 Matthias Heyl, Die Goldhagen-Debatte im Spiegel der englisch- und deutschsprachigen Rezensio-
nen von Februar bis Juli 1996. Ein Überblick, in: Mittelweg 36, Heft 4, August/September 1996,
S. 41-56; Dieter Pohl, Die Holocaustforschung und Goldhagens Thesen, in: Vierteljahrshefte für Zeit-
geschichte 45 (1997), S. 1-48; Michael Schneider, Die „Goldhagen-Debatte": ein Historikerstreit in der
Mediengesellschaft, Bonn 1997, online unter http://library.fes.de/fulltext/historiker/00144.htm; Ri-
chard Chaim Schneider, Fetisch Flolocaust. Die Judenvernichtung

-

verdrängt und vermarktet, Mün-
chen 1997, S. 19-113.
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Bestsellern, wenn auch in unterschiedlichen Genres, entwickelten, präsentieren die Auto-
ren doch diametral entgegengesetzte „Täterbilder" und wählen extreme entgegengesetzte
Ausgangspunkte bei der Annäherung an die Täter

-

Schlink die größtmögliche Nähe und

Goldhagen die größtmögliche Distanz. Auch von der Empörung, die Goldhagens Buch
und die „Wehrmachtsausstellung" gleichermaßen prägt, ist Schlink weit entfernt. Brow-
nings Analysemodell kommt dem in seinem Roman präsentierten Konzept zweifellos nä-
her19. Der Romancier treibt allerdings, wie zu zeigen ist, den Funktionalismus entschieden
weiter, ja er geht sogar darüber hinaus, indem er den Zusammenhang von Motiven und
Taten grundsätzlich in Frage stellt.

Täterin ohne Profil

Ein vollkommen apolitisches und mit den NS-Verbrechen zunächst in keinerlei Verbin-
dung stehendes Motiv, nämlich die Scham über ihr Analphabetentum, führt Hanna
Schmitz ins Gefolge der SS. Aus demselben Grund gibt sie später ihre Position als Straßen-
bahnschaffnerin, ihren Wohnort und die Beziehung zu Michael auf und bekennt sich
schließlich im Gerichtssaal als Verfasserin des Berichts über die Bombennacht, womit sie
sich schwer belastet. Ideologische Motive tauchen bei Hanna nirgends auf. Sie ist politisch
und „weltanschaulich" überhaupt ein Neutrum. Im ersten Teil des Romans deuten nur die
Information, dass sie die Uniform mag, die sie als Straßenbahnschaffnerin trägt, und der
Vorfall, bei dem sie Michael Berg schlägt, auf ihre Vergangenheit hin.

Dieses vollkommene Fehlen ideologischer, politischer, aber auch moralischer Positio-
nen bleibt auch im zweiten Teil bestehen, wo Hanna als NS-Täterin erscheint. Der Autor
stellt ihr im Gegensatz zu den anderen Angeklagten keinen rechtsextremen Verteidiger an
die Seite (92). Dieser Unterschied wird nicht weiter erklärt, schafft aber eine deutliche
Distanz zwischen der Figur der Hanna und dem Typus der Weltanschauungstäterin. Sie
selbst präsentiert sich als funktionaler Teil eines quasi mechanischen Gefüges, dessen

Zwänge und Erwartungen sie als ebenso unausweichlich wie selbstverständlich darstellt.
Der Ich-Erzähler Michael Berg übernimmt diese Perspektive, und der Autor lässt zu dieser

Figur an keiner Stelle Distanz erkennen, so dass die Sicht Michael Bergs auf Hanna auch
ihm zuzurechnen ist: „Hanna hatte sich nicht für das Verbrechen entschieden. Sie hatte
sich gegen die Beförderung bei Siemens entschieden und war in die Tätigkeit als Aufsehe-
rin hineingeraten." (128) Dies entspricht einer mehrfach explizit formulierten grundsätz-
lichen Skepsis gegenüber dem Zusammenhang von Intention und Handeln: „Ich meine
nicht, dass Denken und Entscheiden keinen Einfluss auf das Handeln hätten. Aber das
Handeln vollzieht nicht einfach, was davor gedacht und entschieden wurde. Es hat seine

eigene Quelle und ist auf ebenso eigenständige Weise mein Handeln, wie mein Denken
mein Denken ist und mein Entscheiden mein Entscheiden." (22) Dieser philosophische
Kommentar Michael Bergs bezieht sich auf seinen Beschluss, die Zufallsbekanntschaft
Hanna Schmitz noch einmal aufzusuchen, was dann zu ihrem Verhältnis führt. Dies kann
aber durchaus als ein Grundmotiv des Romans gelesen werden.

Es taucht auch im Verhalten der beiden überlebenden Frauen auf, die vor der Panik der
anderen in der Kirche eingeschlossenen Gefangenen

-

nicht vor dem Feuer!
-

auf die

Empore geflüchtet waren, die vom brennenden Gebälk nicht getroffen wurde. „Mutter

19 So auch Köhler, Alles in Butter, S. 306-308.
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und Tochter hatten überlebt, weil die Mutter aus den falschen Gründen das Richtige tat."
(118) In einer Reflexion des zum Rechtshistoriker gewordenen Michael Berg wird diese
Rationalitätsskepsis auf eine grundsätzliche Ebene gehoben: „Lange glaubte ich, dass es

einen Fortschritt in der Geschichte des Rechts gibt, trotz furchtbarer Rückschläge und
-schritte eine Entwicklung zu mehr Schönheit und Wahrheit, Rationalität und Humanität.
Seit mir klar ist, dass dieser Glaube eine Schimäre ist, spiele ich mit einem anderen Bild
vom Gang der Rechtsgeschichte. Darin ist er zwar zielgerichtet, aber das Ziel, bei dem er

nach vielfältigen Erschütterungen, Verwirrungen und Verblendungen ankommt, ist der
Anfang, von dem er ausgegangen ist und von dem er, kaum angekommen, erneut ausge-
hen muss." (173) Zwar bleibt der Erzähler die Begründung dieser Position schuldig, bei
seinem Bekenntnis zur Akzidentialität des menschlichen Handelns lässt er es aber an Ein-
deutigkeit nicht missen.
Akzeptiert man diese Voraussetzung, wird allerdings der Begriff der Verantwortung inso-

fern fragwürdig, als Absicht und Folgen, innere und äußere Tatseite in keinem logischen
Zusammenhang mehr stehen. Hanna Schmitz, so das Bild des Ich-Erzählers Michael Berg,
war ohne Absicht „in die Tätigkeit als Aufseherin hineingeraten". Nun musste sie im Rah-
men des Systems, in dem sie sich bewegte, funktionieren. Jegliche Bewertung ihrer Tätig-
keit, die nicht dieser Systemlogik entspricht, bleibt ihr schlichtweg unverständlich. So ant-

wortet sie auf die Frage des Richters, warum sie die Gefangenen nicht aus der brennenden
Kirche herausgelassen habe: „Wir wussten uns nicht anders zu helfen. [...] Wir hätten sie
doch nicht einfach fliehen lassen können! Wir waren doch dafür verantwortlich ... Ich mei-
ne, wir hatten sie doch die ganze Zeit bewacht, im Lager und im Zug, das war doch der Sinn,
dass wir sie bewachen und dass sie nicht fliehen." (121f.) Schlink treibt hier den Funktiona-
lismus auf die Spitze: Die Bewachung legitimiert das Einsperren, selbst wenn das den siche-
ren Tod bedeutet. (Die zwingende Folgerung, dass die Gefangenen eher sterben sollten als
fliehen, wird allerdings weder von Hanna noch anderweitig im Roman ausgesprochen.)
Ausdrücklich werden andere Beweggründe, wie etwa die Angst, bestraft zu werden oder

von den Gefangenen überwältigt zu werden, im Verhör von Hanna Schmitz ausgeschlos-
sen, was eine klare Differenz zu Brownings sozialpsychologischem Ansatz darstellt. Von
Hass auf die Gefangenen ist generell nirgends die Rede, ja er wird an anderer Stelle als
Tätermotiv generell dementiert: Während einer Verhandlungspause fährt Michael Berg
per Anhalter zur KZ-Gedenkstätte Struthof im Elsass und kommt dabei ins Gespräch mit
einem Autofahrer, der mit dem Anspruch einer Autorität auftritt, die über die Tätermoti-
vation Bescheid weiß. Befehl und Gehorsam spielten dabei keine Rolle. „Der Henker be-
folgt keine Befehle. Er tut seine Arbeit, hasst die nicht, die er hinrichtet, rächt sich nicht
an ihnen, bringt sie nicht um, weil sie ihm im Weg stehen oder ihn bedrohen oder angrei-
fen. Sie sind ihm völlig gleichgültig. Sie sind ihm so gleichgültig, dass er sie ebenso gut
töten wie nicht töten kann." Der Fahrer schildert ein Foto von einer Judenerschießung in
einem Steinbruch in Russland, auf dem ein Offizier zu sehen ist, der auf einem Sims in
der Felswand sitzt und raucht. Er habe „etwas Zufriedenes, sogar Vergnügtes im Gesicht,
vielleicht weil immerhin das Tagwerk geschieht und bald Feierabend ist. Er hasst die
Juden nicht." (146f.) Als Berg seinen Gesprächspartner fragt, ob er, der Mercedeseigner
mit den weißen Handschuhen, der Offizier gewesen sei, lässt dieser ihn auf offener
Strecke aussteigen.
Denselben ungerührten Professionalismus wie der Handschuhträger legt auch Hanna

Schmitz an den Tag, allerdings nicht so kalt und abgebrüht, sondern eher hilf- und ratlos.
Auf die Frage des Richters, ob sie nicht gewusst habe, dass sie die zum Transport nach
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Auschwitz selektierten Häftlinge ihres Außenlagers in den Tod schickte, antwortet sie:
„Doch, aber die neuen kamen, und die alten mussten Platz machen für die neuen." (106)
„Sie haben also, weil Sie Platz schaffen wollten, gesagt: Du und du und du musst zurückge-
schickt und umgebracht werden?" Hanna, so berichtet der Ich-Erzähler, „verstand nicht,
was der Vorsitzende damit fragen wollte". Sie reagiert mit der Gegenfrage: „Was hätten Sie
denn gemacht?" Die Antwort des Richters, es gebe Sachen, auf die man sich einfach nicht
einlassen dürfe und von denen man sich absetzen müsse, wenn es einen nicht Leib und
Leben koste, lässt den Ich-Erzähler und den Autor unbefriedigt. Sie sei „dem Ernst von
Hannas Frage nicht gerecht" geworden (107). Diese selbst fragt sich gedankenversunken:
,Also hätte ich ... hätte nicht ... hätte ich mich bei Siemens nicht melden dürfen?" (108)
Hanna Schmitz erscheint als tragische Figur, die durch eine einzige Entscheidung mit

unabsehbaren Folgen unter die Herrschaft eines dunklen und unausweichlichen Fatums
geraten ist. Literarisch zweifelsohne wirkungsvoll präsentiert, stehen Gestalt und Hand-
lung indes in einem zum Teil grellen Kontrast zur historischen Realität.

Die Kolleginnen der Hanna Schmitz

„Uber die Grausamkeit der Aufseherinnen wird viel geredet und wenig geforscht", stellte
die Holocaust-Überlebende Ruth Klüger Anfang der 1990er Jahre fest20. Das hat sich in-
zwischen geändert. Auch die „ganz gewöhnliche[n] Frauen"21 sind, gerade in den letzten
Jahren, zum Gegenstand der Forschung geworden22. Man kann inzwischen einiges über

20 Ruth Klüger, weiter leben. Eine Jugend, München 1994 (Erstausgabe Göttingen 1992), S. 146.
21 Elissa Mailänder Koslov, Gewalt im Dienstalltag. Die SS-Aufseherinnen des Konzentrations- und
Vernichtungslagers Majdanek, Hamburg 2009, S. 9.
22 Wichtige Beiträge zur Täterschaft von Frauen im NS-Regime stellen die folgenden, ohne Anspruch
auf Vollständigkeit aufgeführten Beiträge dar: Angelika Ebbinghaus (Hrsg.), Opfer und Täterinnen
Frauenbiographien des Nationalsozialismus, Nördlingen 1987; Theresa Wobbe (Hrsg.), Nach Osten.
Verdeckte Spuren nationalsozialistischer Verbrechen, Berlin 1992, hierin vor allem der grundlegende
Beitrag von Gudrun Schwarz mit dem charakteristischen Titel „Verdrängte Täterinnen: Frauen im
Apparat der SS", S. 197-223; Gudrun Schwarz, SS-Aufseherinnen in nationalsozialistischen Konzentra-
tionslagern (1933-1945), in: Dachauer Hefte 10 (1994), S.32-49; dies.,. möchte ich nochmals um
meine Einberufung als SS-Aufseherin bitten." Wärterinnen in den nationalsozialistischen Konzentra-
tionslagern, in: Barbara Distel (Hrsg.), Frauen im Holocaust, Gerlingen 2001, S.331-352; dies., Frauen
in Konzentrationslagern

-

Täterinnen und Zuschauerinnen, in: Ulrich Herbert/Isarin Orth/Chris-
toph Dieckmann (Hrsg.), Die nationalsozialistischen Konzentrationslager. Entwicklung und Struktur,
Bd.2, Frankfurt a.M. 2002, S. 800-821; Johannes Schwartz, Das Selbstverständnis Johanna Langefelds
als SS-Oberaufseherin, in: Ulrich Fritz/Silvija Kaveri/Nicole Warmbold (Hrsg.), Tatort KZ. Neue Bei-
träge zur Geschichte der nationalsozialistischen Konzentrationslager, Ulm 2003, S. 71-95; Viola Schu-
bert-Lehnhardt (Hrsg.), Frauen als Täterinnen im Nationalsozialismus. Protokollband der Fachta-
gung am 17. und 18.September 2004 in Bernburg, Gerbstedt 2005; dies. (Hrsg.), Frauen als Täterin-
nen im Nationalsozialismus, Bd. 2: Protokollband der Fachtagung am 16. und 17. September 2005 in
Bernburg, Gerbstedt 2006; Viola Schubert-Lehnhardt/Sylvia Korch (Hrsg.), Frauen als Täterinnen
und Mittäterinnen im Nationalsozialismus. Gestaltungsspielräume und Handlungsmöglichkeiten. Bei-
träge zum 5. Tag der Frauen- und Geschlechterforschung an der Martin-Luther-Universität Halle-
Wittenberg; Simone Erpel (Hrsg.), Im Gefolge der SS: Aufseherinnen des Frauen-KZ Ravensbrück.
Begleitband zur Ausstellung, Berlin 2007; Marita Krauss (Hrsg.), Sie waren dabei. Mitläuferinnen,
Nutznießerinnen, Täterinnen im Nationalsozialismus, Göttingen 2008; Ljiljana Heise, KZ-Aufseherin-
nen vor Gericht. Greta Bösel

-

„another of those brutal types of women"?, Frankfurt a. M. 2009;
Mailänder Koslov, Gewalt.
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die mindestens dreieinhalbtausend23 Kolleginnen von Hanna Schmitz sagen und vor

diesem Hintergrund bis zu einem gewissen Grade beurteilen, wie realistisch Schlink seine
Figur gezeichnet hat. Aber auch schon die in der Regel viel früher erschienenen Erinne-
rungen überlebender weiblicher KZ-Gefangener geben wichtige Auskünfte über die Auf-
seherinnen.
Aufseherinnen wurden zuerst per Anzeige für einen nicht näher beschriebenen Wach-

dienst angeworben. Auf den wachsenden Bedarf infolge der Expansion des KZ-Systems
reagierte die SS ab zirka 1943 mit offensiven Werbekampagnen. Der Ravensbrücker Schutz-
haftlagerführer Bräuning habe „regelrechte Werbereisen" unternommen, berichtet die
ehemalige Ravensbrück-Gefangene Margarete Buber-Neumann, die als Sekretärin der
Oberaufseherin Langefeld solche Einsichten gewinnen konnte. In Versammlungen der
weiblichen Belegschaft großer Betriebe habe er die Vorzüge des Wachdienstes in „Umer-
ziehungslagern" geschildert, wobei er die hohe Entlohnung nicht vergaß24. Das Salär für
eine 25-jährige, unverheiratete Aufseherin lag mit 185 Reichsmark deutlich etwa über dem
einer gleichaltrigen ungelernten Arbeiterin der Textilindustrie25, ja sogar über dem zirka
150 Mark betragenden Durchschnittslohn eines männlichen Industriearbeiters26. Aber
auch Formen der Zwangsrekrutierung gab es. Insbesondere Unternehmen, die KZ-Häft-
linge als Arbeitskräfte haben wollten, mussten Belegschaftsmitglieder als Bewacherinnen
abstellen27. Die durchschnittliche Aufseherin war jung, zirka 25 Jahre alt, und hatte außer
acht Klassen Volksschule keine weitere Ausbildung. Auch im KZ wurden sie nur angelernt,
eine eingehendere Ausbildung erhielten nur die Hundeführerinnen28. „Sie kamen aus

kleinen Verhältnissen, und man steckte sie in Uniformen, denn irgendwas mussten sie ja
tragen und natürlich nicht Zivil für diesen Dienst in Arbeitslager und KZ", schreibt Ruth
Klüger, und man kann Hanna Schmitz vor sich sehen29.
Die Metamorphose von der Arbeiterin zur KZ-Wächterin verlief allerdings oft weder so

bruchlos noch so unausweichlich, wie das in Schlinks Roman suggeriert wird. Und auch
das Verhältnis zu den Gefangenen war nicht so buchhalterisch-nüchtern, wie es dort er-
scheint. „Der Kommandant und der Schutzhaftlagerführer weihten die neuen Aufseherin-
nen in ihre Pflichten ein", schreibt Margarete Buber-Neumann. „Es wurden ihnen die
Häftlinge als minderwertige, verkommene Frauen geschildert, gegen die sie nun mit aller
Schärfe vorzugehen hätten. Natürlich unterstrich man gebührend die Wichtigkeit ihres
neuen Amtes, sparte nicht mit Warnungen, die Dienstvorschriften einzuhalten, und droh-
te vor allem mit Strafen für jeden privaten Kontakt mit diesem Abschaum der Menschheit,
den Konzentrationslagerhäftlingen. Alle paar Tage fänden neue Aufseherinnenappelle
statt, in denen ihnen Strenge und nochmals Strenge gepredigt wurde."30 Die „weltanschau-

23 Vgl. Schwarz, Verdrängte Täterinnen, S. 215 und S. 219. In Auschwitz waren insgesamt 170 Aufsehe-
rinnen tätig, vgl. Kathrin Kompisch, Täterinnen. Frauen im Nationalsozialismus, Köln/Weimar/Wien
2008, S.188.
24 Margarete Buber-Neumann, Als Gefangene bei Stalin und Hitler. Eine Welt im Dunkel, Berlin 2002
(Ersterscheinungsjahr 1949), S.320f.
25 Simone Erpel, Aufseherinnen in Ravensbrück, in: Krauss (Hrsg.), Sie waren dabei, S. 166-184, hier
S. 173.
26 Joachim Scherrieble (Hrsg.), Der Rote Ochse Halle (Saale). PolitischeJustiz. 1933-1945,1945-1989,
bearbeitet von Daniel Bohse und Alexander Sperk, Berlin 2008, S. 175.
27 Mailänder Koslov, Gewalt, S. 121.
28 Erpel, Aufseherinnen, S. 174f.
29 Klüger, weiter leben, S. 146.
30 Buber-Neumann, Gefangene, S. 322.
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liehen Schulungen", die in Ravensbrück regelmäßig stattfanden
-

ab 1940 zweiwöchent-
lich an einem Abend, ab August 1942 sogar einmal pro Woche am Samstag

-

haben wohl
in dieselbe Richtung gewirkt. Veit Harlans antisemitischer Film ,Jud Süß" gehörte dabei
zum Pflichtprogramm31.
Viele Frauen, die als künftige Aufseherinnen nach Ravensbrück kamen, konnten sich

nicht auf Anhieb mit ihrer neuen Tätigkeit arrangieren. Etwa die Hälfte der „Neuen" sei
in den ersten Tagen weinend in das Dienstzimmer der Oberaufseherin gekommen und
habe verlangt, sofort entlassen zu werden, berichtet Margarete Buber-Neumann. Kon-
frontiert mit der Tatsache, dass zur Entpflichtung nur der Schutzhaftlagerführer oder
der Kommandant befugt sei, resignierte die Mehrheit32, aber es gab auch Frauen, die
sich mit ihrem Entschluss, nicht zur KZ-Wächterin zu werden, durchsetzten: „Als ich
dann in das KZ-Lager kam und das himmelschreiende Elend sah, besprach ich mich mit
meiner Freundin [...]. Wir kamen beide überein, dass wir hier auf keinen Fall bleiben
[...]. Am nächsten Tag haben wir uns bei dem Obersten des Lagers melden lassen und
haben ihm vorgetragen, dass wir hier nicht bleiben. Nach anfänglichen Schwierigkeiten
konnten wir dann wieder auf eigene Kosten nach Hause fahren", erklärte etwa Frieda M.,
die zum Wachdienst in Ravensbrück rekrutiert worden war, in einer Nachkriegsverneh-

33mung
.Die Frauen, die in den Wachdienst eintraten, gewöhnten sich in der Regel sehr schnell

an die im KZ herrschende Brutalität34. Ohrfeigen, Fußtritte und Beschimpfungen gehör-
ten bei vielen zur Alltagspraxis35. Ruth Klüger meint, die weiblichen Wächter seien im
Durchschnitt weniger brutal gewesen als die männlichen36, andere Uberlebende hingegen
bemerkten keinen solchen Unterschied37. Erstaunlich einhellig ist dagegen die Einschät-
zung der Wächterinnen als „durchweg sehr triviale"38 oder „kleine, primitive Mädchen"39.
Ella Lingens, die wegen Hilfe für verfolgte Juden ins KZ Auschwitz kam, gibt folgende
Charakteristik der Wächterinnen: „Sie lebten ihr kleines, dummes Leben, waren gierig
nach allem, was es zu .organisieren' gab, hemmungslos im Sich-Bestechen-Lassen und hat-
ten so ziemlich alle den Wunsch, sich ein kleines Vermögen zu erraffen, mit dem sie einen
Haushalt gründen konnten, um nicht mehr arbeiten zu müssen. [... ] Danach sehnten sich
alle, dafür organisierten sie. Dass an dem Schmuck und an den Pelzen, die sie stahlen, das
Blut von Ermordeten klebte, wussten sie, aber sie verschwendeten kaum je einen Gedan-
ken daran. Dass sie mit schuld waren an diesen Morden, kam ihnen praktisch nie in den
Sinn. Sie wendeten sich ab von solchen Gedanken und betrachteten im Übrigen was da
geschah als eine Angelegenheit der Männer."40

31 Erpel, Aufseherinnen, S. 176f.
32 Buber-Neumann, Gefangene, S.321.
33 Zit. nach Stefanie Oppel, Marianne Eßmann: Von der Kontoristin zur SS-Aufseherin. Dienstver-
pflichtung als Zwangsmaßnahme?, in: Erpel (Hrsg.), Im Gefolge der SS, S.81-88, hier S.86-88.
34 Mailänder Koslov, Gewalt, S. 137-140.
35 Ebenda, S.410ff.
36 Klüger, weiter leben, S. 146.
37 Vgl. Schwarz, Verdrängte Täterinnen, S. 201.
38 Isa Vermehren, Reise durch den letzten Akt. Ravensbrück, Buchenwald, Dachau: eine Frau berich-
tet, Reinbek bei Hamburg 1987 (Erstausgabe 1946), S.57. Glaubt man Vermehrens nicht sehr schmei-
chelhafter Darstellung der äußeren Erscheinung der KZ-Wächterinnen

-

S. 52f. -, dann ist Kate Wins-
let eindeutig eine Fehlbesetzung.
39 So die Auschwitz-Überlebende Grete Salus, zit. nach Schwarz, Verdrängte Täterinnen, S. 201.
40 Ella Lingens, Gefangene der Angst. Ein Leben im Zeichen des Widerstandes, Wien 2003, S. 256f.



144 Jürgen Zarusky

Während über ein besonderes Interesse an der Weltliteratur unter den Wächterinnen
nichts berichtet wird, waren die Fähigkeiten des Lesens und Schreibens für ihre Tätigkeit
durchaus bedeutungsvoll. Die „ordentlichen" Lagerstrafen, an erster Stelle die Prügel-
strafe, wurden infolge von Meldungen der Aufseherinnen verhängt. Diese waren dazu an-

gehalten, auch kleinste Regelverstöße anzuzeigen". „Für diese Meldungen gab es einen
Block mit Vordrucken. Jede Aufseherin musste diesen Block bei sich tragen und die Häft-
lingsnummer, den Namen und das Vergehen einsetzen. Diese Meldungen wurden weiter-
geleitet und die SS-Oberaufseherin oder der Lagerkommandant bestimmten das Straf-
maß", stellt die Historikerin Silke Schäfer zu dieser Strafpraxis fest42. Lesen und Schreiben
gehörte also zur Alltagsarbeit einer KZ-Aufseherin, und in der Regel beherrschte sie es

auch43. Es dürfte nicht ganz einfach gewesen sein, sich als Analphabetin im KZ-Wachdienst
durchzuschlagen.
Nun mag man den Analphabetismus der Hanna Schmitz als eine Metapher für eine be-

liebige Einschränkung verstehen, ähnlich wie Michael Berg das mit seinen Kommilitonen
diskutiert (133), und eine KZ-Wächterin mit literarischen Interessen zu erfinden, obliegt
der literarischen Freiheit des Autors. Bedeutungsvoller ist, inwiefern sein ja sehr konkret
auf historische Umstände bezogenes „Setting" stimmig ist. Hier sind in mehrerer Hinsicht
Einwände anzumelden. Die Meldung zum Wachdienst führte nicht ausweglos und ohne
Zwischenstation ins KZ. In der Zeit, auf die der Roman Bezug nimmt, war die erste Anlauf-
stelle Ravensbrück. Dort mit der KZ-Realität konfrontiert, erlitten viele Frauen einen
Schock und wollten das Lager wieder verlassen, was einigen auch gelang. Eine Analphabe-
tin hätte hier sogar besonders gute Karten gehabt, weil die Tätigkeit als KZ-Aufseherin
Lese- und Schreibfähigkeit voraussetzte. So oder so, Hanna Schmitz hätte erneut eine Ent-
scheidung treffen müssen. Mit der Meldung bei Siemens war noch längst nicht alles vor-
programmiert. Die Forderung des Richters, es gebe Sachen, auf die man sich einfach nicht
einlassen dürfe und von denen man sich absetzen müsse, wenn es einen nicht Leib und
Leben koste, lässt sich in diesem Licht keineswegs so einfach als „hilflos, kläglich" abquali-
fizieren, wie Schlink das in seinem Roman tut.

Die absolut interesselose und nüchtern-buchhalterische Beziehung zu den Häftlingen,
wie sie im Roman propagiert wird,

-

mit der Ausnahme der Vorleserinnen, denen Hanna
Schmitz aber ja nichts antut

-

hat mit der Realität ebenfalls wenig zu tun. Zur Ausbildung
der KZ-Wächter gehörte untrennbar die Erziehung zum Hass gegen die Häftlinge. Die
Ravensbrücker Oberaufseherin Langefeld etwa war eine glühende Antisemitin und recht
erfinderisch, wenn es darum ging, Jüdinnen zu quälen. Als sie nach dem Käeg von ameri-
kanischen Ermittlern vernommen wurde, verschwieg sie dies tunlich, rühmte sich aber
ihrer Leistungen bei der Herstellung von „Ruhe und Ordnung" im Lager44. Im „Vorleser"
ist von der alltäglichen Gewalt nirgends die Rede. Michael Bergs Bekanntschaft mit Han-
nas Gürtel und seine sadomasochistischen Phantasien, in denen er sich als Opfer Hannas

41 Erpel, Aufseherinnen, S. 176 und S. 179.
48 Silke Schäfer, Zum Selbstverständnis von Frauen im Konzentrationslager. Das Lager Ravensbrück,
Diss. phil. TU Berlin 2002, http://edocs.tu-berlin.de/diss/2002/schaefer_silke.htm, S.77, Faksimile
eines Meldebogens S. 263.
13 Matthias Heyl/Heide Schöllhorn: Zur Auseinandersetzung mit Täterschaft in der Arbeit der Päda-
gogischen Dienste der Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück, in: Erpel (Hrsg.), Im Gefolge der SS,
S. 347-354, hier S.351.
44 Schwartz, Langefeld, S. 84.
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sieht (55 und 141 f.), können wohl kaum als Äquivalent für die Darstellung der Alltags-
erfahrung eines Shoah-Opfers durchgehen.
Auch die konkrete Situation der Selektionen im Außenlager und Hannas Begründung,

„die neuen kamen, und die alten mussten Platz machen für die neuen", steht mit der his-
torischen Realität nicht im Einklang. Die hier implizierte Vorstellung, die SS habe im letz-
ten Kriegsjahr Rücksicht auf die Aufnahmekapazität von Konzentrationslagern genom-
men, ist geradezu grotesk. Es ging nicht um einen tödlichen Platzwechsel nach dem
Prinzip der „Reise nach Rom", sondern um Selektionen entsprechend der nationalsozialis-
tischen Strategie von Ausbeutung und Vernichtung. Das Selektionskriterium war nicht
„Platz machen", sondern die Tauglichkeit zur Ausbeutung. Darauf hatte die Behandlung
der Häftlinge natürlich erheblichen Einfluss. Wie sich Hanna in dieser Hinsicht verhalten
hat, erfährt der Leser nicht (abgesehen von dem Hinweis auf ihre „Lieblinge"). „Ein An-
klagepunkt galt ihrem Verhalten in Auschwitz, trat aber hinter die anderen Anklagepunkte
zurück. Ich weiß ihn nicht mehr", heißt es im Roman (101). Das fällt unter die Rubrik
„dichterische Freiheit", auch wenn es nicht sonderlich schlüssig wirkt, angesichts der Tat-
sache, dass der Ich-Erzähler betont, keinen Tag des Prozesses versäumt und seine Kommi-
litonen auf den aktuellen Stand der Dinge gebracht zu haben. Das Wortprotokoll, das die
Seminargruppe vom Prozessverlauf anfertigte (87 und 90), hat Michael Berg wohl nicht
bekommen.
Die Darstellung der KZ-Gewalt als etwas Unkonturiertes, Außengesteuertes, vom Han-

deln der einzelnen KZ-Wächter weitgehend Unabhängiges hat System bei Schlink. Sein
Buch atmet in dieser Hinsicht eben jene Betäubung, die er so ausführlich darstellt und die
er nicht nur den Tätern und den späteren Prozessbeobachtern, sondern mit großer Em-
phase und zu Unrecht45 auch den Erinnerungen Überlebender zuschreibt (98f. und 114).

Die Eliminierung der Opferperspektive

Die anästhetische Wirkung geht beim „Vorleser" nicht von der unmenschlichen Realität
der NS-Verbrechen aus, sondern ganz im Gegenteil von deren Auflösung in nebelhafte
ahistorische Zwangssituationen und Abstraktionen. Systematisch betreibt der Autor die
Eliminierung der Opferperspektive. Dazu benutzt er vor allem die Figur eines der beiden
überlebenden Opfer, die der Tochter.
Im achten Abschnitt des zweiten Teils berichtet Michael Berg über die Lektüre ihres

Erinnerungsbuches. Dies ist die einzige Passage im Roman, in der die Perspektive der Ge-
fangenen referiert wird, allerdings nur in Form der kommentierenden Inhaltsangabe von

Hannas Geliebtem. Das Buch, so erklärt er, schaffe Distanz. „Es lädt nicht zur Identifikation
ein und macht niemanden sympathisch, weder Mutter noch Tochter, noch die, mit denen
beide in verschiedenen Lagern und schließlich in Auschwitz und bei Krakau das Schicksal
geteilt haben. Die Barackenältesten, Aufseherinnen und Wachmannschaften lässt es gar
nicht erst so viel Gesicht und Gestalt gewinnen, dass man sich zu ihnen verhalten, sie besser
oder schlechter finden könnte. Es atmet die Betäubung, die ich schon zu beschreiben ver-

sucht habe. Aber das Vermögen, zu registrieren und zu analysieren, hat die Tochter unter
der Betäubung nicht verloren. Und sie hat sich nicht korrumpieren lassen, nicht durch
Selbstmitleid und nicht durch das Selbstbewusstsein, das sie spürbar daraus gezogen hat,

Darauf hat auch Jeremy Adler hingewiesen (vgl. Anm. 6).
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dass sie überlebt und die Jahre in den Lagern nicht nur verkraftet und literarisch gestaltet
hat. Sie schreibt über sich und ihr pubertäres, altkluges und, wenn es sein muss, durchtrie-
benes Verhalten mit derselben Nüchternheit, mit der sie alles andere beschreibt." (114f.)
Eine nicht besonders sympathische Shoah-Überlebende, die aus der Tatsache ihres

Überlebens und der literarischen Verarbeitung ihrer Verfolgungserfahrung Selbstbewusst-
sein bezieht, obwohl sie den literarischen Ansprüchen Michael Bergs nicht gerecht wer-
den kann, ist die Kronzeugin für das, was den Hanna und ihren Kolleginnen ausgeliefer-
ten Frauen widerfahren ist

-

„alles andere", wie der Autor das höchst ökonomisch zusam-

menfasst. Er ist auch sonst nicht freigebig mit Informationen. Über Auschwitz hier erneut
kein Wort, etwas mehr über das Lager bei Krakau, das für Mutter und Tochter „die letzte
Station nach Auschwitz" gewesen sei. „Es war ein Fortschritt; die Arbeit war schwer, aber
leichter, das Essen war besser, und es war besser, zu sechs Frauen in einem Raum als zu

hundert in einer Baracke zu schlafen." Es sei auch wärmer gewesen, weil den Frauen er-

laubt gewesen sei, auf dem Weg von der Fabrik ins Lager Holz aufzusammeln und mitzu-
nehmen. Die Angst vor den Selektionen sei nicht so schlimm gewesen wie in Auschwitz.
Sechzig Frauen seien jeden Monat zurückgeschickt worden, sechzig von zwölfhundert

-

„da hatte man selbst dann eine Überlebenserwartung von zwanzig Monaten, wenn man

nur durchschnittliche Kräfte besaß, und man konnte immerhin hoffen, stärker als der
Durchschnitt zu sein. Überdies durfte man erwarten, dass der Krieg schon in weniger als
zwanzig Monaten zu Ende sein würde." (116)
Ein Konzentrationslager für jüdische Frauen Anfang 1945 als eine nahezu komfortable

Einrichtung erscheinen zu lassen, wie das hier geschieht, und dabei sogar die ständige
Todesdrohung zugleich zu erwähnen und zu relativieren, ist eine fragwürdige dichterische
Leistung. Es stimmt zwar, dass es in dem widerspruchsvollen Lagerkosmos alle möglichen
Erscheinungen gab. In einigen wenigen Außenlagern unterschieden sich die Existenzbe-
dingungen der Häftlinge vorteilhaft von denen der Stammlager, insbesondere von denen
der Auschwitzer Todesmühle. Aber was Schlink hier als Lagererinnerungen einer Über-
lebenden präsentiert, ist allzu idyllisch und damit unstimmig. Dabei ist nicht so sehr das
Faktum bedeutsam, dass es kein Außenlager von Auschwitz in der Nähe von Krakau gab

-

die meisten Filiallager von Auschwitz befanden sich im schlesischen Raum
-

und dass kei-
nes der bekannten Auschwitzer Außenlager so außerordentlich komfortable Bedingungen
aufwies, wie Schlink sie in seinem Roman schildert46. Falsch sind vor allem der Ton und
die Perspektive. Das beginnt schon mit dem Gebrauch des unpersönlich verallgemeinern-
den „man". Wer ist „man"? Wer kann sich so sicher sein, das Lager zu überleben, von Se-
lektionen ausgenommen zu werden, nicht verletzt und arbeitsunfähig zu werden, nicht zu
erkranken? Und zuzusehen, wie allmonatlich fünf Prozent der Mitgefangenen

-

darunter
vielleicht Freunde oder Verwandte

-

in den Tod geschickt werden, und daraus ein optimis-
tisches Zukunftskalkül abzuleiten, ist ein Zynismus, wie er mir bisher nur in Schlinks Ro-
man, aber noch in keinem Überlebendenbericht begegnet ist.
Die KZ-Gefangenen und insbesondere die jüdischen hatten auch gar keine Grundlage

für solche Zukunftskalküle. Von einem Tag auf den anderen konnte sich ihr individuelles
oder kollektives Schicksal dramatisch ändern. Und selbst in „guten" Außenkommandos
war ihr Alltag von Misshandlungen geprägt, die bei Schlink unter den Tisch fallen. „Also
uns ging's blendend

-

im Vergleich zu Auschwitz. Wir wurden auch kaum geschlagen",

16 Vgl. Wolfgang Benz/Barbara Distel (Hrsg.), Der Ort des Terrors. Geschichte der nationalsozialisti-
schen Konzentrationslager, Bd. 5: Hinzert, Auschwitz, Neuengamme, München 2007, S. 175-312.
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berichtet etwa die aus Ungarn stammende Holocaust-Überlebende Hanna Mandel über
die Verhältnisse in dem Frauen-Außenlager Fallersleben des KZ Neuengamme47. Die zehn
Peitschenhiebe, die ihr wegen einer ausgetauschten Schlafdecke verabreicht wurden, be-
einträchtigen das positive Gesamtbild nicht48. Aber im März 1945 wurden die Frauen von

Fallersleben in das Neuengammer Außenlager Salzwedel verlegt, wo Hunger, Durst und
Krankheiten das Leben bestimmten. Gearbeitet wurde nicht mehr. „Wir warteten nur noch
und fragten uns immer wieder, ob wir tatsächlich das Ende erleben oder ob sie uns noch
vorher umbringen würden. An diese letzten Wochen hab ich nur sehr wenig Erinnerun-
gen. Ich war wie betäubt, denn mir war ein schlimmer Gedanke gekommen: Also hatten
wir, dachte ich, es in Fallersleben besonders gut gehabt. Wie wird es wohl meine Mutter
mit den kleinen Kindern haben? So wie ich in Fallersleben? Oder so wie die anderen in
Auschwitz und Salzwedel? Oder stimmte es doch, was diese Blockälteste bei der Ankunft in
Auschwitz gesagt hatte, dass meine Familie in Rauch aufgegangen war?"49

Das Motiv der Betäubung taucht hier auf, aber mit der von Schlink beschworenen Ge-
fühllosigkeit hat das, worüber Hanna Mandel spricht, nichts zu tun.

Das von ihm mit der Attitüde der Kennerschaft präsentierte Bild des KZ weist ganz spezi-
fische Retouchen und Weglassungen auf, die auf eine subtile, aber dennoch massive Ver-
harmlosung der Opferschicksale hinauslaufen. Sehr deutlich wird dies bei seiner Darstel-
lung des Todesmarsches, die mit den Worten einsetzt: „Das Elend begann mit der Auflö-
sung des Lagers und dem Aufbruch der Gefangenen nach Westen. " (116) Das Elend begann
also nicht mit Ausgrenzung, Diskriminierung, mit dem gelben Stern und der Beraubung,
der Inhaftierung und der Rampe von Auschwitz? Es begann mit dem .Aufbruch der Gefan-
genen nach Westen"? Diese Ballung von Euphemismen ist kein Ausrutscher, sondern setzt
sich im Bericht über die folgenden Ereignisse fort. Natürlich wird nicht verschwiegen, dass
es viele Tote gab. „Es war Winter, es schneite, und die Kleidung, in der die Frauen in der
Fabrik gefroren und es im Lager einigermaßen ausgehalten hatten, war ganz unzureichend,
und noch unzureichender war das Schuhwerk, oft Lappen und Zeitungspapier, so gebun-
den, dass sie beim Stehen und Gehen zusammenhielten, aber nicht so zu binden, dass sie
lange Märsche über Schnee und Eis hätten aushalten können. Die Frauen marschierten
auch nicht nur; sie wurden gehetzt, mussten laufen. [...] Viele brachen unterwegs zusam-

men, andere standen nach den Nächten in einer Scheune oder auch nur an einer Mauer
nicht mehr auf. Nach einer Woche war fast die Hälfte der Frauen tot." ,„Todesmarsch?'
fragt die Tochter im Buch und antwortet: ,Nein, Todestrab, Todesgalopp.'" (116)
Die bombastische Metapher, die Schlink da einer Holocaust-Überlebenden in den Mund

legt, ist äußerst schief Wie sollte es einen „Galopp" geben, mit den schweren Holzschuhen
an den Füßen, die zur Standardausrüstung der KZ-Häftlinge gehörten? „Der Tod beginnt
bei den Schuhen. Für die meisten von uns haben sie sich als wahre Marterwerkzeuge er-

wiesen, weil sie schon nach wenigen Stunden Marsch schmerzende Wunden verursachen,
die sich unweigerlich infizieren. Wer davon heimgesucht ist, muss so laufen, als habe er

ein Gewicht am Fuß hängen [...]; er ist überall der letzte, und überall bekommt er Schlä-

47 Hanna Mandel, Beim Gehen entsteht der Weg. Gespräche über das Leben vor und nach Ausch-
witz, aufgezeichnet von Norbert Reck, Hamburg 2008, S. 96. In den Außenlagern ohne eigenes Kran-
kenrevier führten Erkrankungen i. d. R. zur Rücküberstellung ins Stammlager. Zum Martyrium der
Selektionen vgl. Mandel, Weg, S.89f.
48 Ebenda, S.97ff.
49 Ebenda, S. 109.
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ge; er kann nicht davon laufen, wenn man hinter ihm her ist; seine Füße schwellen an,
und je mehr sie anschwellen, desto unerträglicher wird die Reibung am Holz und am Lei-
nen der Schuhe", schrieb der Auschwitz-Uberlebende Primo Levi, und er schrieb es über
die Situation im Lager, nicht auf einem Evakuierungsmarsch50. In Schlinks allzu schöner
Lagerwelt hingegen kann man es mit der von ihm beschriebenen Lagerfußbekleidung
aushalten, solange es nicht ums Marschieren geht. Der Flucht vor den näherrückenden
Russen kommt damit ein anderes Gewicht zu als der realen miserablen Behandlung und
Bekleidung der Häftlinge.
Nicht Galopp oder Trab bestimmten den Rhythmus der Todesmärsche, sondern das

monotone Schlurfen und Klappern der Holzschuhe; zu „Trab" oder gar „Galopp" waren
die ausgemergelten KZ-Häftlinge auf den Evakuierungsmärschen so oder so nicht mehr in
der Lage. Der Holocaust-Uberlebende Max Mannheimer schildert in seinen Erinnerun-
gen die eigene Erfahrung eines Todesmarsches ebenso anschaulich wie prägnant: „Eine
lange Kolonne von abgemagerten Häftlingen schleppt sich neben der Hauptstraße ent-

lang. SS-Bewacher, teilweise mit Hunden, treiben uns an. Wer zurückbleibt, wird erschos-
sen. Wir haben es sehr eilig. Wir ahnen, dass die Russen nahe sein müssen. Die Nervosität
der SS ist zu spüren. Viele von uns bleiben zurück. Sie können das Tempo nicht halten.
Obwohl wir eigentlich gar nicht so schnell marschieren."51
Bei Schlink gibt es nur ein tödliches Tempo, keine Hunde, die auf die Gefangenen ge-

hetzt werden, und keine SS-Leute, die jene erbarmungslos erschießen, die nicht mehr
weiterkönnen. Das aber bestimmte die Realität der Evakuierungsmärsche aus den KZs am

Kr iegsende52, eine Realität, die Schlink verharmlost, wobei er nicht einmal davor zurück-
schreckt, diese Verharmlosung ausgerechnet einer Holocaust-Uberlebenden in den Mund
zu legen. Zu unmittelbarer Gewalt kommt es erst durch einen Bombenangriff auf den Ort,
an dem der Marsch Station macht. Täter sind hier die alliierten Bomberpiloten, die die
Bewacherinnen und insbesondere Hanna erneut in eine für sie unentrinnbare und un-

übersehbare Zwangssituation bringen. Von der Verantwortung für das Sterben der Häftlin-
ge wird sie so weit wie nur möglich weggerückt. Ausschlaggebend für den massenhaften
Tod ist bei ihm der Vormarsch der Russen, der zur Eile zwingt

-

tatsächlich eine SS-Eile,
denn für die Gefangenen war die Rote Armee eine Hoffnung

-

und der Angriff der alliier-
ten Bomber. Die Gewalt der Bewacher und Bewacherinnen wird verschwiegen und unter-

schlagen, und auf diese Weise Verantwortung verschoben.
Die Opferperspektive, die ein ganz anderes Licht auf die Vorgänge werfen könnte, wird

ausgespart. Daher erfährt der Leser auch nicht, was die vom Gericht in Israel angestellten
Ermittlungen erbracht haben, obwohl Michael Berg als unentwegter Prozessbeobachter

50 Primo Levi, Ist das ein Mensch? Erinnerungen an Auschwitz, Frankfurt a. M. 1961, S. 34.
51 Max Mannheimer, Theresienstadt

-

Auschwitz
-

Warschau
-

Dachau. Erinnerungen, in: Dachauer
Hefte 1: Die Befreiung (1985), S.88-128, hier S. 124f. Buchausgabe: Ders., Spätes Tagebuch. Theresi-
enstadt

-

Auschwitz
-

Warschau
-

Dachau, Zürich 2000, S. 104.
52 Vgl. David Blatman, Die Todesmärsche

-

Entscheidungsträger, Mörder und Opfer, in: Herbert/
Orth/Dieckmann (Hrsg.), Konzentrationslager, Bd.2, S. 1063-1092; Karin Orth, Das System der natio-
nalsozialistischen Konzentrationslager. Eine politische Organisationsgeschichte, Hamburg 1999,
S. 270-336. Daniel Goldhagen, der die Todesmärsche fälschlich pauschal als gezielt gegen Juden gerich-
tete Tötungsmethode einstuft

-

tatsächlich waren auch viele Tausende nichtjüdische Häftlinge betrof-
fen -, zeigt nichtsdestoweniger in einigen bedrückenden Schilderungen die omnipräsente Brutalität
der Bewacher; siehe Goldhagen, Vollstrecker, S. 385ff.; zum Verhalten der Bewacher vgl. auch: Jürgen
Zarusky, Von Dachau nach nirgendwo. Der Todesmarsch der KZ-FIäftlinge im April 1945, in: Spuren
des Nationalsozialismus. Gedenkstättenarbeit in Bayern, München 2000, S. 42-63, hier S. 59-61.
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davon Kenntnis haben müsste (140). Stattdessen wird mitgeteilt, Richter und Staatsan-
wälte hätten „das justizielle mit dem touristischen Ereignis" verbunden und Jerusalem, Tel
Aviv, die Negev und das Rote Meer besucht. Er, Michael Berg, habe das bizarr gefunden.
Dasselbe Motiv wird bereits an früherer Stelle in derselben Tonlage angesprochen: ,Als in
der Verhandlung eine Reise nach Israel besprochen wurde, wo eine Zeugin vernommen

werden sollte, kam Reisefreude auf." (98) Dieses Motiv ist dem Autor offenbar so wichtig,
dass er es nicht nur wiederholt, sondern auch einen groben Bruch der Erzählperspektive
in Kauf nimmt: Reisevorbereitungen eines Gerichts sind nicht Gegenstand einer offenen
Verhandlung, sondern finden in den Büros der Justiz statt. Die auf den Kopf gestellte
Informationsverteilung

-

Schweigen über die Michael Berg zugänglichen Ermittlungser-
gebnisse einerseits, Skandalisierung von für diesen gar nicht zugänglichen justizinternen
Vorgängen53

-

ist kennzeichnend für Schlinks Erzählstrategie, der es um Delegitimierung
aller Instanzen geht, die seiner täter(innen)freundlichen Interpretation im Wege stehen
könnten. Konsequenterweise muss auch der Vorsitzende Richter als satter, selbstzufriede-
ner Karrierebeamter erscheinen, mit dem über Hannas Geheimnis zu sprechen, sinnlos
wäre (153-156). Michael Bergs Kommilitonen sind durchweg Eiferer, denen es ausschließ-
lich um eine anklägerische Triumphstimmung geht (88). In seiner Analyse des „roten
Jahrzehnts" der 68er-Generation stellt auch Gerd Koenen zum Verhältnis der Studenten-
bewegung zu den NS-Verbrechen fest, sie habe sich Auschwitz als eines negativen Mythos
bemächtigt. „Empfindungen authentischer Scham und Schuld mischten sich mit steilen
Selbststilisierungen und Selbstfaszinationen."54 Doch bei Schlink gibt es nur noch einen
Studenten mit authentischen Empfindungen, nämlich Michael Berg in all seiner Befan-
genheit, und ein Entsetzen über die Verbrechen des NS-Regimes und seiner Handlanger
existiert nur als kurzes Aufflackern vor dem Abtauchen in den Zustand der Betäubung. Als
Vertreter eines Vorurteils tritt auch der aus der Emigration zurückgekehrte Professor auf:
„Sehen Sie sich die Angeklagten an

-

sie werden keinen finden, der wirklich meint, er
habe damals morden dürfen." (87) Aber hat Hanna, die ständig nur in Zwangslagen ist,
denn gemordet?
Die Antwort legt der Autor seiner Heldin selbst in den Mund, als sie zu Michael Berg im

Gefängnis sagt: „Ich hatte immer das Gefühl, dass mich ohnehin keiner versteht, dass kei-
ner weiß, wer ich bin und was mich hierzu und dazu gebracht hat. Und weißt du, wenn
keiner dich versteht, dann kann auch keiner Rechenschaft von dir fordern. Auch das
Gericht konnte nicht Rechenschaft von mir fordern. Aber die Toten können es. Sie ver-

stehen. [...] Hier im Gefängnis waren sie viel bei mir." (187)
Hanna Schmitz hat im Gefängnis auch Studien über den Nationalsozialismus, vor allem

aber die Erinnerungen Überlebender gelesen, von denen an früherer Stelle behauptet
worden ist, dass ein Gefühl der Betäubung für sie charakteristisch sei.
Am Ende richtet Hanna Schmitz sich selbst, indem sie sich erhängt. So wird gewisserma-

ßen allen Bedürfnissen Rechnung getragen: dem liberalen Gedanken eines Strafvollzugs,
der zur Einsicht und Distanzierung von der kriminellen Vergangenheit führen soll, und

53 Tatsächlich gab es in der Geschichte der NS-Strafverfolgung einen Fall, in dem Ermittlungen ex-

tensiv mit touristischen Unternehmungen verknüpft und Reisekosten fälsch abgerechnet wurden,
den der sogenannten Bochumer „Reisekammer"; drei Richter und zwei Staatsanwälte wurden deswe-

gen gerichtlich verurteilt; vgl. Klaus Pokatzky, Ein gewisser Überschuß, in: Die Zeit, 8.12.1989, Nr. 50,
http://www.zeit.de/1989/50/.
54 Gerd Koenen, Das rote Jahrzehnt. Unsere kleine deutsche Kulturrevolution 1967-1977, Köln 2001,
S.99f.
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dem archaischen Sühne- und Rachebedürfnis. Aber es bleiben doch Posten offen in dieser
Bilanz.
Dem Juristen Michael Berg „fiel nichts ein" zu Hannas Immunitätserklärung, obwohl es

doch eigentlich bemerkenswert ist, dass eine Täterin darüber befindet, wer über sie zu urtei-
len habe. Mit ihrem Verweis auf die Toten schließt sie implizit auch aus, dass die Uberleben-
den befugt wären, Rechenschaft von ihr zu fordern. Man muss also schon ein ermordetes
Opfer des Holocaust sein, um von Hanna Schmitz dieses Privileg zugesprochen zu bekom-
men. Tatsächlich lässt der Autor die Uberlebenden auch nicht als Ankläger auftreten. Die
Mutter bleibt anonym in Israel, die Tochter tritt während der Gerichtsverhandlung nur inso-
fern auf, als sie enthüllt, dass Hanna Schmitz sich von Häftlingen habe vorlesen lassen. Ein
einziges Mal wird sie empört gezeigt, nämlich als Michael Berg ihr bei der Übergabe der
Teedose in New York von seinem Verhältnis zu Hanna erzählt. „Was ist diese Frau brutal ge-
wesen"

-

mit diesen Worten bezieht sich die Tochter nicht etwa primär auf das ihr und ihren
Mithäftlingen zugefügte Leid im Konzentrationslager, sondern auf ihre Interpretation von

Hannas Verhalten gegenüber Michael als sexuellen Missbrauch mit zerstörerischen Folgen
für dessen Leben. Michael ist von kompetenter Stelle als Opfer geadelt. Andererseits erklärt
er sich als schuldig, „weil ich eine Verbrecherin geliebt hatte" (129). Diese Liebe zu Hanna
sei „in gewisser Weise das Schicksal meiner Generation, das deutsche Schicksal" (163).
Schlinks eigentümliche Opfer-Schuld-Dialektik ist gekennzeichnet durch eine Psycho-

logisierung, die keinen Unterschied mehr zwischen Schuld und Schuldgefühlen kennt55.
,Auch die Generation der Kinder bleibt schuldig, soweit sie dadurch schuldig geworden
ist, dass sie mit der Generation der Väter nicht gebrochen hat", meint Schlink. „Die Liebe
der Kinder zu ihren Eltern, die Verehrung der Lehrer, Meister, Pfarrer, Professoren, Vor-
gesetzten und Chefs, das Lernen von ihnen, die Dankbarkeit ihnen gegenüber und die
Verbundenheit mit ihnen verstricken in deren Schuld. Für die Enkel, die ihren Großeltern
kaum noch persönlich begegnen, gibt es auch die Verstrickung in deren Schuld kaum
noch, und die Urenkel sind von ihr frei. Was dann noch bleibt, ist nicht mehr Schuld.
Geschuldet bleiben aber die Erinnerung an die Opfer, der Respekt ihnen gegenüber und
der Takt gegenüber ihren Nachfahren."56 Dieses allumfassende und sich mit der Zeit ver-
flüchtigende Schuldfluidum, das Täter und Nachgeborene gleichermaßen umgibt

-

man-

che Didaktiker bezeichnen dies ebenso ungeniert wie unreflektiert als „Kollektivschuld"37
-, ist von jeglicher konkreter Verantwortung völlig losgelöst.

Es ermöglicht damit auch nicht den eingeforderten Respekt vor den Opfern, denn „Re-
spekt", das lehrt uns das Fremdwörterbuch, kommt vom lateinischen „respectus"

-

„das
Zurücksehen". Genau das lässt „Der Vorleser" missen. Der Blick verschleiert sich hier im-
mer dann, wenn die Opfer und die konkreten Handlungen der Täter in Sicht kommen.
Und dieses Wahrnehmungsmuster wird fleißig reproduziert: In der KZ-Gedenkstätte Ra-

vensbrück wurde 2004 eine eigene Ausstellung über die Aufseherinnen eröffnet. Seither

55 In seinem Essay „Recht
-

Schuld
-

Zukunft" vertritt Schlink die Ansicht, die jüdischen Opfer seien
an ihrer Ermordung mitschuldig, weil sie keinen Widerstand geleistet hätten. Er leitet dies aus Schuld-
gefühlen von Kindern von Holocaust-Überlebenden ab. Die tragische und verzweifelte Situation der
Verfolgten, von der er offenkundig nur höchst allgemeine Vorstellungen hat, lässt er dabei so gut wie
völlig außer Acht. Vgl. Bernhard Schlink, Vergangenheitsschuld und gegenwärtiges Recht, Frankfurt
a.M. 2002, S.34f.
56 So Schlink in der Zeitschrift „Stern", Heft 5, 2005, S. 45, zit. nach http://www.teachsam.de/
deutsch/d_literatur/d_aut/schl/vorl/schl_vorl_4_2_2.html.
57 Vgl. das Schaubild ebenda.
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haben es die dortigen Pädagogen mit zahlreichen Schulklassen zu tun, die diese vorrangig
oder ausschließlich im Zusammenhang mit der Lektüre des „Vorlesers" besuchen. „Immer
wieder stehen wir vor dem Problem, dass Deutschlehrer/innen ihre Gruppen allein für
den Besuch der Aufseherinnen-Ausstellung anmelden möchten, ohne gleichzeitig auch
mit der Gesamtgeschichte des Lagerkomplexes Ravensbrück konfrontiert zu werden. [...]
Die Lehrerin, die bei ihrer telefonischen Anmeldung gleich eingangs erklärt, sie wolle
,um Gottes Willen' mit der Gruppe ,nicht die Gedenkstätte', sondern .ausschließlich die
Ausstellung sehen', denn sie wolle ihre ,Schüler nicht über Gebühr belasten', ist kein
Einzelfall."58

Generationendiskurs und Täterdiskurs

Tut man Schlink unrecht, wenn man vorrangig auf seine Defizite bei der Darstellung des
Holocaust hinweist? „Ich wollte über meine Generation schreiben. Ich habe kein Holo-
caust-Buch geschrieben

-

dass ich es getan hätte, ist [...] eine krasse Fehldeutung", hat er
erst vor Kurzem hervorgehoben59. Die Art, wie er das Generationenthema behandelt,
macht sicherlich viel von der Faszination aus, die vom „Vorleser" ausgeht, eine Faszination,
der auch ich

-

als Angehöriger der „dritten", der Enkelgeneration
-

mich anfänglich nicht
entziehen konnte. In Schlinks Roman findet ein Wandel des Generationenverhältnisses
Ausdruck, der in den 1990erJahren einsetzte und durch den Abschied von einem oft allzu
pauschalen, allzu selbstgerechten und allzu politisierten Anklagegestus und der Hinwen-
dung zur Reflexion persönlicher Beziehungen gekennzeichnet ist. Die heftige Distanzie-
rung der für ihre Generation tonangebenden „68er" von einer Elterngeneration, die das
NS-Regime miterlebt und vielfach mitgetragen hat, wich der Einsicht, dass aus dieser Ver-
gangenheit der Älteren eine gemeinsame Geschichte geworden war, aus der man sich
nicht davonstehlen kann. Das ist eines der zentralen Motive von Schlinks Roman: „Ich
habe ein Buch über meine Generation im Verhältnis zur Elterngeneration und zu dem,
was die Elterngeneration gemacht hat, geschrieben."60 Aber er hat als Repräsentantin die-
ser Generation eben eine Täterin der Shoah gewählt, und nicht nur das, er hat auch

-

ob
bewusst oder unbewusst

-

eine klare Position in der Frage der Tätermotivation bezogen.
Der Generationendiskurs ist daher vom Täterdiskurs nicht zu trennen, und die Glaubwür-
digkeit des einen bemisst sich an der des anderen.
Wenn wir zu den eingangs erwähnten Referenzwerken des Täterdiskurses zurückkeh-

ren, ist festzustellen, dass „Der Vorleser" sich jenseits des von Browning und Goldhagen
markierten Spannungsfeldes bewegt. Er ist kein ins Literarische übersetzter Browning,
denn wo dieser es bei der Schilderung der Taten an Klarheit nicht missen lässt, setzt bei
Schlink die Vernebelung ein. Er ist auch kein überzeugendes Gegenmodell zu dem zuge-
spitzten Anklagegestus, wie ihn die „erste Wehrmachtsausstellung" repräsentiert. Denn das
Erschrecken über die Verbrechen weicht allzu schnell einer Betäubung, die nicht

-

wie
Schlink insinuiert

-

naturwüchsig, sondern vielmehr handgemacht ist und in einer mora-
lischen Immunitätserklärung für die Täterin Hanna Schmitz mündet. Schlink etabliert ein

58 Heyl/Schöllhorn, Zur Auseinandersetzung mit Täterschaft, S. 351.
59 Herr Schlink, ist „Der Vorleser" Geschichte? Interview mit Andreas Kilb, in: Frankfurter Allgemei-
ne Zeitung, 20.2.2009.
60 Ebenda.
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eigenes Täter(innen)modell. Harald Welzer hat sein Narrativ als „Rekonstruktion des
schuldlos Schuldigwerdens" bezeichnet61. Das trifft die Tendenz ziemlich genau, müsste
aber exakter als „Konstruktion des schuldlos Schuldigwerdens" benannt werden, denn es

handelt sich, wie gezeigt wurde, um eine Art Retouchierungsprozess auf Kosten der Opfer-
perspektive. Damit soll nicht behauptet werden, dass der Autor die Retouchen trotz besse-
rer Kenntnis bewusst vergenommen hat. Hier schlägt wohl eher ein überindividuelles
Wahrnehmungsmuster durch, in dem sich grundsätzliche Anerkennung der NS-Verbre-
chen, semipräzise Wissensbestände darüber und ein mehr oder weniger subtiles Rechtfer-
tigungsbedürfnis mischen

-

im Fall des „Vorlesers" zugestandenermaßen in einem sehr
hohen Verfeinerungsgrad, für den die passendste Bezeichnung eine englische ohne wirk-
liches deutsches Äquivalent ist: sophisticated.

Es bleibt indes der Befund, dass in dem Roman die von der SS und ihrem Gefolge aus-

gehende unmittelbare Gewalt, die für den Opferalltag in KZs und im Kontext der Shoah
charakteristisch war, durchgängig ausgeblendet wird. Erst dadurch kann Hanna Schmitz
als „schuldlos schuldiges" Rädchen in einem fatalen Getriebe dargestellt werden. Erst die-
se Ausblendung der Alltagsgewalt und -gemeinheit ermöglicht es, den Zusammenhang
zwischen Intention, Handlung und moralischer Verantwortung in Frage zu stellen, ja weit-
gehend aufzulösen und Opfer und Täter als beziehungslos darzustellen. Beispielhaft dafür
steht der Mercedesfahrer, und auch Hanna Schmitz' Hybris, mit der sie erklärt, nur die
Toten könnten von ihr Rechenschaft verlangen.
Dem entspricht die emotionale Landkarte des Romans. Die Ströme der Empathie flie-

ßen hier keineswegs in alle Richtungen. Intensiv, wenn auch nicht gleichmäßig, sondern
stets asymmetrisch verbinden sie Michael und Hanna, und beide Figuren sind durchweg
von der Empathie ihres Autors getragen. Nicht nur die Empfindungswelt des Ich-Erzäh-
lers, sondern darüber hinaus die ganze Konstruktion der Handlung erzeugt Empörung
über den Mangel an Empathie, den die einsame und verlassene Hanna vor Gericht erle-
ben muss. Und es gibt einen Moment der Empathie zwischen der jüngeren Überlebenden
und Michael, als sie ihn als Missbrauchsopfer erkennt (nebenbei bemerkt, eine Perspek-
tive, die für Oprah Winfrey der zentrale Aspekt des Romans war). Aber das ist eine Ein-
bahnstraße. Kein Strom, nicht einmal ein Rinnsal der Empathie fließt in Richtung der
Opfer. Abgesehen von ihrem spontanen Mitgefühl für Michael erscheint die Tochter kühl,
distanziert und überlegen

-

eine Siegerin, die selbst des Mitgefühls nicht bedarf. Die un-

abdingbare Voraussetzung hierfür ist die Vernebelung der Verfolgungserfahrung. Erschre-
cken und Empörung über die NS-Verbrechen und ihre Grausamkeit werden so ebenfalls
betäubt. Mangel an Präzision und Mangel an Empathie sind hier zwei Seiten derselben
Medaille.

61 Harald Welzer, Schön unscharf. Über die Konjunktur der Familien- und Generationenromane, in:
Mittelweg 36, Heft 1, Februar/März 2004, S. 53-64, hier S.55.



Hans-Peter Schwarz
The Killer Artist - ein israelischer Thriller-Held in den
Anfängen des 21. Jahrhunderts
Die Gabriel-Allon-Romane Daniel Silvas1

„Ich glaube, ich lese, weil man zu ergründen verpflichtet
ist, wie die Menschen sind."

(Königin Elisabeth II. in: Alan Bennett, Die souveräne
Leserin <2007>)2

Vor kurzem habe ich eine für manche meiner Leser überraschende Studie geschrieben,
betitelt: „Phantastische Wirklichkeit. Das 20.Jahrhundert im Spiegel des Polit-Thrillers"3.
Die Zeitgeschichte des vergangenen Jahrhunderts und die Polit-Thriller, so eine meiner
Thesen, haben dieselben Themen. Letztere gehören zwar dem Genre des Unterhaltungs-
romans an, zugleich kommen aber in ihnen viele Beobachtungen, Befürchtungen und
Überzeugungen zum Ausdruck, die dem 20.Jahrhundert sein unverwechselbares Gepräge
gegeben haben und im 21.Jahrhundert ihre Fortsetzung finden. Das wird im Folgenden
am Beispiel der Polit-Thriller Daniel Silvas zu illustrieren sein, der seine Themen jeweils
der neuesten Zeitgeschichte entnimmt.
Zuerst aber einige Bemerkungen zu Wesensmerkmalen des Genres Polit-Thriller. Es fin-

det erwiesenermaßen eine viele Millionen umfassende Leserschaft, aber nicht unbedingt
bei bierernsten Historikern oder bei abgehobenen Literaturwissenschaftlern, die auf stilis-
tische Leckereien abonniert sind4. Mein Buch beginnt mit einem Zitat: „Wir leben in haar-

1 Die meisten Gabriel-Allon-Romane sind in guten deutschen Übersetzungen beim Piper Verlag,
München, erschienen: Der Auftraggeber (= The Kill Artist <2000>), 2001; Der Engländer (= The Eng-
lish Assassin <2002>), 2003; Die Loge (= The Confessor <2003>), 2005; Der Zeuge (= A Death in Vien-
na <2004>), 2006; Der Schläfer (= The Prince of Fire <2005>), 2007; Das Terrornetz (= The Messen-
ger <2006>), 2008. Zu den neuesten Romanen siehe folgende amerikanische Originalausgaben: Sec-
ret Servant, New York 2007; Moscow Rules, New York 2008; The Defector, New York 2009. Im
Folgenden zitieren wir nur die Kurztitel mit in Klammer < > dahinter gesetztem Erscheinungsjahr
der Originalausgabe, um den aktuellen Bezug zu verdeutlichen. Da Daniel Silva zu den vergleichswei-
se neuen Bestseller-Autoren gehört, liegen anders als im Fall seiner zeitgenössischen Konkurrenten
John Le Carré, Frederick Forsyth oder Tom Clancy zu diesen für den Zeitgeist des ersten Jahrzehnts
im 21.Jahrhundert durchaus aufschlussreichen Romanen noch keine kritischen Aufsätze oder Bücher
vor. Auch die Verfilmung lässt noch auf sich warten.
2 Alan Bennett, Die souveräne Leserin, Berlin 2009 <2007>, S. 30.
3 Hans-Peter Schwarz, Phantastische Wirklichkeit. Das 20,Jahrhundert im Spiegel des Polit-Thrillers,
München 2006.
4 In der englischen und amerikanischen Literaturwissenschaft findet das Genre seit langem die gebo-
tene Beachtung. Am aufschlussreichsten sind die biographisch angelegten Darstellungen in den viel-
bändigen lexikalischen Werken des Dictionary of Literary Biography (DLB), Detroit 1978ff, sowie in
dem laufend aktualisierten Lexikon Contemporary Authors. New Revision Series (CANR), Vol.58 ff,
Detroit 1982ff. Auch seriöse britische Historiker schenken den für den jeweiligen Zeitgeist aufschluss-
reichen Polit-Thrillern in ihren Epochenübersichten die gebührende Beachtung. Siehe beispielsweise
David Cannadine, John Buchan, in: Ders., History in Our Time, New Haven 1998, S. 233-242; und
„Fantasy: Ian Fleming and the Realities of Escapism", in: David Cannadine, Churchill's Shadow. Con-
fronting the Past in Modern Britain, London 2002, S. 279-311; sowie Dominic Sandbrook, Never Had
It So Good. A History of Britain from Suez to the Beaües, London 2006, S. 594-637 (zu John Fleming
und Len Deighton). Von den zahlreichen britischen und amerikanischen Büchern über die beliebten
Spionageromane sei nur ein neuerer Titel genannt: Frederick P. Hitz, The Great Game. The Myth
and Reality of Espionage, New York 2004.
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sträubenden Zeiten
...

Neben der enormen Zunahme konventioneller Verbrechen haben
wir jetzt außerdem noch das politische Verbrechen." Politische Verbrechen, politische Ver-
brecher

-

dieses düstere Leitmotiv des 20. Jahrhunderts ist ein Hauptthema der Polit-Thril-
ler. Nicht nur die bestens bekannten sowjetischen oder deutschen Polit-Kriminellen des
20.Jahrhunderts sowie deren Spießgesellen, die sich bisher den Richtern entziehen konn-
ten, bevölkern diese Romane. Die kritischen Thriller-Schreiber haben auch die Präsiden-
ten, Präsidentenberater, Generale, CIA-Häuptlinge und Großindustriellen der USA im Vi-
sier. Dass neben den schon oft gegeißelten großen Schurken aus der Jahrhundertmitte
und den Jahrzehnten des Kalten Kr ieges auch die Tyrannen größerer und kleinerer Län-
der im Nahen Osten, im pazifischen Raum, in Lateinamerika oder in Schwarzafrika in den
Polit-Thrillern von Eric Ambler bis Graham Greene figurieren, weiß jeder Kenner des
Genres. Seit den siebziger Jahren müssen zudem machtgierige, perfide Kardinäle für
Spannungsfutter sorgen. Die Beobachtung, dass in vielen Ländern Verbrecher zu Spitzen-
politikern geworden sind oder zumindest die Geheimdienste dirigieren, weitet sich bei
manchen dieser Thriller-Autoren zum generellen Verdacht gegen alle Inhaber von Macht-
positionen aus.

Ein anderes Haupt-Thema der Polit-Thriller ist die Angst. Der heute schon ziemlich
vergessene britische Schriftsteller W. H. Auden, so lehren uns die Literaturwissenschaftler,
hatte schon in den dreißiger Jahren eine Art „climate of opinion" heraufgeführt5. Kurz
nach dem Zweiten Weltkrieg, im Jahr 1947, gelang es ihm mit dem Stichwort „Zeitalter der
Angst" eine ganze Epoche auf den Begriff zu bringen. Die vielgelesenen Thriller-Schreiber
jenes Jahrzehnts hatten das schon vor ihm entdeckt

-

Angst als Grundstimmung des Zeit-
alters, somit auch als ein ganz unverzichtbarer Rohstoff aller Spannungsromane. Die Hel-
den und Anti-Helden der Polit-Thriller sind unablässig auf der Flucht, beginnend mit Ri-
chard Hannay in dem zu Recht berühmten Polit-Thriller „Die 39 Stufen", derJohn Buchan
1915 berühmt machte, über die zahlreichen Alltagshelden Eric Amblers, die während der
dreißiger Jahre unversehens in Geheimdienstoperationen geraten, bis hin zu den Helden
der kraftvoll-wirren Romane Richard Ludlums aus den siebziger und achtziger Jahren des
vorigen Jahrhunderts, die von Bösewichtern ganz an der Spitze der amerikanischen Macht-
pyramide durch die Vereinigten Staaten um den ganzen Erdball gejagt werden. Selbst in
der Figur des unablässig saufenden und hurenden James Bond, des Thriller-Helden der
fünfziger und der sechziger Jahre, kommt, genau besehen, die Angst des snobistischen
Rambo Ian Fleming zum Ausdruck

-

Angst vor unerträglicher Folter, xenophobische
Angst6. Angst also, wohin man in den Papierwüsten der Thriller-Produzenten den Blick
auch richtet

-

Angst vor der Atombombe, Angst vor dem Dritten Weltkrieg, Angst vor Mi-
kroben, Angst vor Spionen und Terroristen, Angst vor kriminellen Wissenschaftlern

-

die
Latte ist lang. Und häufig steht bei den Plots das Uberleben der Menschheit oder wenigs-
tens des eigenen Landes auf dem Spiel.
Die beispiellosen Verkaufserfolge von Polit-Thrillern auf den Massenmärkten lassen ver-

muten, dass sie noch einem weiteren Bedürfnis entsprechen: der Sehnsucht, sich in Hel-
den hineinzudenken, ohne jedoch in eigener Person Heldentaten ausführen zu können

0 Grey Gowrie, The Age ofAuden, in: Wm. Roger Louis (Hrsg.), Penultimate Adventures with Britan-
nia. Personalities, Politics and Culture in Britain, London <2007>, S. 70-76, hier S. 73.
6 Nach verschiedenen Vorgängern, die ihrem Sujet nicht ganz gewachsen waren, hat der legendäre
Erfinder von James Bond, Ian Fleming, in Andreas Lycett (Ian Fleming, London <1996>) einen kun-
digen Biographen gefunden.
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oder zu müssen. So gesehen sind die Polit-Thriller auch ein Lieblingsfutter jener allem
Heldischen völlig entwöhnten Spießbürger, von denen es auch in den modernen Gesell-
schaften wimmelt. Die Thriller-Autoren, die dieses Bedürfnis bedienen, haben das ganze
Jahrhundert zwei Haupttypen von Helden erfunden: einerseits beispiellose Super-Männer
(seit längerem auch schon von Heroinen, die zugleich hochintelligent, sexy und zu allem
entschlossen sind), andererseits gutbürgerliche Anti-Helden, die aber ungeachtet ihrer
Angst zu guter Letzt meistens obsiegen. Längst hat sich eine postheroische Mentalität wie
ein Schimmelpilz über das alte Europa gelegt, aber die Helden und Heldinnen der Polit-
Thriller finden nach wie vor Millionen von Lesern. Offenbar sind hier tief verborgene
kompensatorische Bedürfnisse im Spiel, die möglicherweise phylogenetisch weit in die
Naturgeschichte des Pithecanthropus erectus zurückreichen.
Von Anbeginn an zum heutigen Tag begreifen sich aber auch viele Polit-Thriller-Schrei-

ber als freudige Propagandisten für die Uberzeugungen, die sie für die allein richtigen
halten. Im Hochgefühl ihrer Überzeugungen entwerfen sie dann ein Schreckbild aller
Klassen, Völker, Ideologien und Gegner, denen sie Misstrauen oder offenen Hass entge-
genbringen. Je nach Standpunkt identifizieren sie dabei sehr unterschiedliche Feinde

-Kapitalisten, Faschisten, Kommunisten, Nationalsozialisten, Kolonialisten und Anti-Koloni-
alisten, Deutsche, Japaner, Russen, Chinesen, Amerikaner, Muslime oder wer sonst immer
ihre xenophobischen Emotionen wachruft.

Das 20.Jahrhundert war noch keine vier Jahre alt, da veröffentlichte Erskine Childers
„Das Rätsel der Sandbank", Untertitel: „Ein Bericht des Geheimdienstes"7. Das war nicht
nur ein frisches, bis heute lesbares Segelbuch, sondern zugleich eine geschickt verpackte
Warnung vor einem Überfall des Wilhelminischen Deutschland, die ihre Wirkung nicht
verfehlte. Der schon erwähnte John Buchan (mit seinem vollen Titel: First Baron of
Tweedsmuir, GCMG, GCVO, CH, PC8) erhielt 1917, im Ersten Weltkrieg, eine leitende
Position im sogenannten Informationsministerium, dem die Kriegspropaganda oblag, und
wurde 1918 von Premierminister Lloyd George zum Director of Intelligence ernannt. Der
Polit-Thriller als verkapptes Propagandainstrument für politische Überzeugungen

-

so

ging es das ganze Jahrhundert hindurch weiter. Schiebt man einmal den ganzen Klamauk
von Verfolgungsjagden, Cliffhanger-Szenen, krönendem Shootout und anschließender
Ruhestellung des Helden in einem karibischen oder mittelmeerischen Wellness-Paradies
beiseite, so bleibt ein Stück Trivialliteratur, in dem die jeweiligen Thriller-Autoren ihre
Überzeugungen popularisieren. Dabei sind die berühmtesten auch die größten Propagan-
disten der Sache, der sie sich verpflichtet fühlen. Graham Greene, der junge Eric Ambler,
Robert Ludlum oder John Le Carré waren oder sind bekennende Propagandisten ihrer
mehr oder weniger differenziert artikulierten linken Überzeugungen, während man es bei
John Buchan, Ian Fleming, Frederick Forsyth oder Tom Clancy mit bekennenden Konser-
vativen, auch dies gleichfalls mehr oder weniger differenziert, zu tun hat. Gegen das impe-
rialistische Deutschland im Ersten und Zweiten Weltkrieg oder das faschistische Italien war

sich die Garde renommierter britischer und amerikanischer Thriller-Schreiber noch eini-
germaßen einig, doch als der Kalte Krieg mit der Sowjetunion ausbrach, teilten sich die
Wege: Die einen schrieben von nun an anti-kommunistische Polit-Thriller, rückten die

7 Erskine Childers, Das Rätsel der Sandbank. Ein Bericht des Geheimdienstes, Zürich 1975 (englische
Erstausgabe 1903).
8 GCMG: Grand Cross Order of St. Michael and St. George; GCVO: Grand Cross Royal Victorian Or-
der; CH: Order of the Companions of Honour; PC: Privy Council.
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Kreml-Größen als eine Horde von Gangstern ins Bild und rühmten die im Dunkel operie-
renden Helden von MI6 oder der CIA, die anderen

-

etwa Graham Greene und John Le
Carré, um nur die Bekanntesten zu nennen

-

taten ihr Bestes, die Männer und Frauen der
eigenen Dienste als lächerliche oder traumatisierte Existenzen anzuschwärzen, oft auch als
Doppelagenten mit unwiderstehlicher Neigung zur Verräterei am eigenen Land.
Der Polit-Thriller, auch dies zeigt sich bei genauerem Zusehen, ist bis heute ein fast

durchweg angelsächsisches Genre. Nur wenige nicht-angelsächsische Polit-Thriller-Auto-
ren haben es auf die internationalen Bestseller-Listen geschafft

-

einer dieser wenigen ist
der schwedische Enthüllungsjournalist und Polit-Thriller-Autor Jan Guillou, ein Mann von

ausgeprägt linker Orientierung, KGB-Kontaktmann zwischen 1967 und 1972, der einen im
innersten Kern gleichfalls ziemlich roten Agenten, schließlich Chef des schwedischen
Militärgeheimdienstes zum Supermann aufgebaut hat und dessen Verhöhnung der Sicher-
heitsdienste des eigenen Landes viel witziger, somit lesbarer ist als die ziemlich bierernsten
Anti-Establishment-Thriller von Graham Greene oder John Le Carré9. Aber Guillou ist
eine Ausnahme von der Regel, dass beim Polit-Thriller die Angelsachsen genauso Markt-
führer sind wie bei der Konstruktion von Atom-U-Booten und Wasserstoffbomben, die der
Abschreckung dienen, im Kriegsfall aber Millionen töten könnten.

Mag sein, dass die Weltgeltung der englischen Sprache zum Welterfolg dieses Genres
beigetragen hat. Tatsächlich war der Aufstieg, die Gefährdung, die innere Fragwürdigkeit
und der Niedergang des britischen Empire das gesamte 20.Jahrhundert hindurch ein
Hauptthema. John Buchan bangte um den Bestand des Empire, Graham Greene, Ian Fle-
ming, John Le Carré, John Forsyth

-

sie alle setzten sich nostalgisch oder extrem kritisch
mit dem „imperial decline" auseinander, dies manchmal in Bewunderung der erfolgrei-
cheren, stärkeren und bedenkenloseren „cousins" jenseits des Atlantik und manchmal hef-
tig Amerika-kritisch. Dabei haben die verächtlichen Unwert-Urteile an die Adresse der
Amerikaner das eigene Ressentiment aufgrund verlorener imperialer Größe nur mühsam
verdeckt. Dass die amerikanischen Thriller-Autoren ihrerseits aus den Triumphen und
Ängsten der USA den Honig ihrer Bestseller saugen, versteht sich von selbst.

Da man in Amerika und im Vereinigten Königreich aber auch nicht der Empathie er-

mangelt, haben sich manche der fast durchweg britischen oder amerikanischen Autoren
von Polit-Thrillern durchaus auch bereitgefunden, die weltpolitischen Dramen des
20.Jahrhunderts aus dem Blickwinkel von Völkern zu schildern, die im 20.Jahrhundert
beim Versuch, ihre Imperien mit krimineller Energie und im Schnellverfahren zusammen-

9 Die Polit-Thriller Jan Guillous aus der sogenannten „Coq-Rouge"-Serie sind in deutscher Überset-
zung bei Piper erschienen. Die Reihe beginnt mit „Coq Rouge" (1986) und „Der demokratische Ter-
rorist" (1987) und umfasst an die zehn Bücher bis hin zum neuesten dieser Romane „Madame Ter-
ror" (2006; dt. 2009). Guillou reaktiviert dort seinen Helden, den ehemaligen schwedischen Admiral
Carl Hamilton, der sich

-

aus dem schwedischen Gefängnis entflohen
-

mit Hilfe des FBI in Kaliforni-
en eine neue Tarn-Existenz aufgebaut hatte. Hamilton lässt sich von der aus alten Zeiten wohlbekann-
ten „Madame Terror", jetzt PLO-Geheimdienstchefin, bestimmen, als Admiral an die Spitze der paläs-
tinensischen Flotte zu treten, die allerdings nur über ein supermodernes Atom-U-Boot verfügt, das
die PLO von Russland gekauft hat. In dieser Funktion zerstört Hamilton mit seiner mixed crexu von

Palästinensern und Russen in einem meisterlichen Überfall die gesamte israelische Marine unter
strikter Beachtung des Völkerrechts und gibt den als täppischen Schlagetod karikierten Donald Rums-
feld der Lächerlichkeit preis. Jan Guillou ist genauso pro-palästinensisch wie der im Folgenden zu

schildernde Daniel Silva pro-isrealisch ist
-

beide verfertigen sie gut gemachte Propaganda-Thriller.
Zum persönlichen Hintergrund Guillous siehe Siegfried Thielbeer, „Freier Autor für den KGB", in:
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 27.10.2009.
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zurauben, unter die Räder geraten sind, also die Deutschen, die Japaner, die Italiener, die
Russen oder kleinere Unruhestifter auf dem Balkan, im Nahen Osten oder im Fernen
Osten. Dass deren Imperialismen kritischer bewertet werden als die eigenen, versteht sich
auch im Polit-Thriller von selbst. Am meisten positive Aufmerksamkeit fand und findet
immer noch das Schicksal der Juden und des Staates Israel, der heute zusehends auf die
schiefe Ebene geraten ist

-

geostrategisch, innenpolitisch und auch moralisch. Damit sind
wir beim Sujet unseres Essays.

Es ist ein Amerikaner, der im ersten Jahrzehnt des 21.Jahrhunderts große Themen der
israelischen Zeitgeschichte gestaltet: das Trauma des Holocaust, die nie endende Bedro-
hung Israels durch unversöhnliche arabische Feinde und die moralische Ambivalenz, die
darin beschlossen ist, dass sich Israel seit frühesten Anfängen auch mit terroristischen Mit-
teln gegen arabischen und muslimischen Terrorismus zu behaupten sucht und wohl auch
muss. Die Rede ist von Daniel Silva, Jahrgang 1960, heute der erfolgreichste, literarisch
ambitionierteste unter den jüngeren Polit-Thriller-Autoren (seine Bücher erscheinen in
fast zwei Dutzend Sprachen). Er hat Mitte der achtziger Jahre des vorigen Jahrhunderts
seine Karriere als Journalist begonnen, anfangs als Nahost-Korrespondent der UPI in Kai-
ro und in der Golfregion, dann in maßgeblicher Position im Washingtoner Büro von CNN.
Wie so manche rasch erfolgreiche Journalisten hatte auch er sein Studium der Internatio-
nalen Beziehungen zugunsten einer zügigen Karriere abgebrochen, was für ihn aber heute
ein Anreiz ist, historisch umso gründlicher zu recherchieren. 1994 schrieb er seinen ersten

Thriller unter dem Titel „The Unlikely Spy"10. Die Spionagegeschichte aus dem Zweiten
Weltkrieg wurde auf Anhieb zum Bestseller, so dass er seit 1997 gut als freier Schriftsteller
leben kann. Schon als Hauptstadtjournalist war er ein „Washingtonian" und ist das auch
als Verfasser von Polit-Thrillern geblieben.
Die Loge, von der aus Silva das Washingtoner Polit-Theater beobachtet und wo er den

Schreibcomputer füttert, befindet sich im fashionablen Georgetown. Von dort aus bricht
er nach Art gut gesettelter Thriller-Autoren regelmäßig auf, um jeweils vor Ort für seine
im Planungsstadium befindlichen Romane zu recherchieren

-

in Tel Aviv und am See Ge-
nezareth, in Zürich und am Genfer See, in Cornwall und Portugal (wo er seine ethnischen
Wurzeln hat), in Umbrien, in Südfrankreich und neuerdings in Moskau. Die Vertrautheit
mit der jeweiligen Landschaft oder dem Milieu der Städte verleiht seinen Büchern regio-
nales Flavour. Bezüglich seiner religiösen Orientierung wird er im Internet unter „Con-
verts to Judaism" geführt. Seit 2009 ist er Mitglied im Memorial Council für die Holocaust-
Museen der USA. Unnötig zu sagen, dass sich diese Supernova in den nach amerikani-
scher Art üppigen .Acknowledgements" seiner Bücher der Informationen rühmt, die er

von verschiedensten Diensten erhalten hat, und einer wahren Myriade von Helfern seine
tiefe Dankbarkeit zu Füßen legt

-

Freunden, Verlagsmanagern, Lektoren, nicht zu ver-

gessen der Gattin Jamie Gangel, auch sie Journalistin, und den beiden hoffnungsvollen
Sprösslingen Lily und Nicholas.
In der Tat erfordert die globale Vermarktung von Polit-Thrillern und nicht nur von

diesen heute eine lange, bestens organisierte Produktionskette. Doch der dauerhafte Er-
folg gelingt nur, wenn der Autor einen eigenen Sound hat und wenn es ihm gelingt, einen
unverwechselbaren und unvergesslichen Helden zu kreieren nach Art der berühmten Vor-
bilder

-

die Ikone James Bond von Ian Fleming, der traurig-zerrissene George Smiley von
John Le Carré oder der zum Präsidenten aufsteigende Jack Ryan aus der mittelständischen

10 Daniel Silva, Double Cross. Falsches Spiel (= The Unlikely Spy, New York <1997>), München 1997.



158 Hans-Peter Schwarz

Thriller-Fabrik Tom Clancys lassen grüßen! Silvas Held, der nun in bereits neun zwischen
2000 und 2009 erschienenen Romanen die Feinde Israels jagt und zwischendurch perio-
disch in Melancholie versinkt, ist ein Israeli namens Gabriel Allon, von Beruf Killer und
Agent für Sondereinsätze im Dienst des Mossad, zugleich aber einer der begabtesten Res-
tauratoren von Gemälden aus dem 16. Jahrhundert. „The Kill Artist", der Titel des ersten
der Gabriel-Allon-Polit-Thriller, bringt dieses an und für sich unvereinbare Doppelleben
auf eine knappe Formel11.
Gabriel Allons Eltern, so schildert ihn sein Erfinder, haben das Schicksal vieler europäi-

scherJuden erlitten. Seine Mutter, Irene Allon, ehemals Irene Fränkel, eine begabte Male-
rin und deutschsprachige Jüdin aus Prag, wurde erst im Frauenlager von Birkenau gequält
und hat danach den Todesmarsch nach Ravensbrück überlebt, wenngleich mit schreck-
lichen seelischen und physischen Narben12. Sein Vater sei Essayist und Historiker in
München gewesen. In dem staubigen Kibbuz im Jesreeltal, wohin „das bizarre Roulett des
Schicksals" sie verschlagen hat13, finden sie sich nicht zurecht. Sie verabscheuen das Heb-
räische und unterhalten sich untereinander in den Sprachen, die sie in Europa gespro-
chen hatten

-

Deutsch, Französisch, Tschechisch, Russisch und Jiddisch. Sie verabscheuen
auch den Kollektivismus der damaligen Zionisten, scheuen sich auch, über ihre Leiden bei
der Verfolgung zu sprechen. So wird auch aus dem sprachbegabten, in Israel geborenen
Sohn Gabriel, dem mit den Genen der Mutter auch die malerische Begabung in die Wiege
gelegt wurde, ein wurzelloser eigenbrötlerischer Individualist, der sich in den Städten des
„alten Europa" am wohlsten fühlt, ohne aber Israel und das Schicksal der Juden abschüt-
teln zu können.

1957 ist die Mutter am Kr ebs gestorben, eine Spätfolge ihrer Leiden im Vernichtungsla-
ger der „sogenannten Herrenrasse". Der Vater, auch er hatte Auschwitz überlebt, wusste in
der neuen Heimat Israel mit den Waffen genauso gut umzugehen wie als Kunstmaler mit
den Pinseln und wurde auf dem Sinai von einer ägyptischen Panzergranate zerfetzt. Das
begabte, begreiflicherweise depressive Waisenkind Gabriel Allon wächst in einem Kibbuz
auf, lernt dort das Landleben hassen, leistet seinen Militärdienst und wird in der Jerusale-
mer Kunstakademie Betsal'el aufgenommen. Dort wirbt ihn 1972, nach dem Anschlag im
Olympischen Dorf in München, Ari Schamron, Direktor des Mossacl, mit dem Auftrag an,
die Terroristen des Schwarzen September zur Strecke zu bringen. Allon führt diese Aufträ-
ge aus, bezahlt dafür aber mit seelischer Traumatisierung und der Vernichtung seiner Fa-
milie. Denn der Anführer eines Terrornetzes der Palästinenser, die er zu Tode gejagt hat,
rächt sich, indem er Allons Familie in Wien durch einen Autobombenanschlag vernichtet.
Der Sohn hat noch Glück und verstirbt sofort, die Ehefrau erleidet schlimmste Verbren-
nungen, verliert das Gedächtnis und vegetiert fortan in einer englischen Klinik. Allon ver-

lässt den Mossad und vergräbt sich lange Jahre als Restaurator in versteckten Winkeln
Europas

-

in einem alten Lotsenhäuschen am Ende der Welt, im verregneten Port Navon,
Wales, in einer Wohnung am Campo di Ghetto Nuovo, dem früheren jüdischen Ghetto in
Venedig, oder in der bukolischen Einsamkeit der stilvollen Villa dei Fiori in Umbrien. (Da-
niel Silva liebt ganz offenkundig Italien und die Italiener.) Aber periodisch, wenngleich
widerwillig, lässt er sich von Ari Schamron zu Geheimdienst-Einsätzen gegen die Feinde
Israels überreden.

11 Silva, Der Auftraggeber, 2001 <2000>.
12 Silva, Der Zeuge, 2006 <2004>, S. 155-172.
13 Silva, Der Auftraggeber, 2001 <2000>, S.281.
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In Gabriel Allons kompliziertem Seelenhaushalt ist dabei das Motiv der Rache an dem
Zerstörer seiner Familie ebenso maßgeblich wie eine zwanghafte Verflechtung ins säkulare
jüdische Schicksal und die illusionäre Erwartung, sich durch ein hohes Honorar, das er als
freischaffender Killer erwarten darf, vom Mossad freikaufen und seiner Berufung als fein-
fühliger Restaurator alter Meister des 16. und 17.Jahrhunderts folgen zu können. Lebens-
lang ist und bleibt er ein von Schuldgefühlen wegen seiner Mordtaten traumatisierter Zer-
störer, der jetzt Bilder heilt, bis er zur nächsten grausigen Aufgabe eingesetzt wird.
Daniel Silva hat mit dieser widersprüchlichen und schwermütigen Figur einen unver-

gesslichen Thriller-Helden erfunden, dessen Schicksale er in bisher neun Folgen auswalz-
te. Gabriel Allon verspürt genau, so wird dem Leser nahegebracht, dass die raffinierten
Techniken monatelanger, geduldiger Restaurierung von Bildern eines Vecellio oder van
Dyck auf sehr widersprüchliche Art und Weise in manchem der monatelangen, geduldi-
gen Arbeit einer gleichfalls raffinierten Erspähung und Liquidierung palästinensischer,
saudischer, russischer Feinde Israels gleicht oder auch dem Bemühen, deutsche und öster-
reichische Scheusale aufzuspüren, die im Zweiten Weltkrieg die Juden vernichtet haben,
sich bis heute aber dem rächenden Arm Israels entziehen konnten. Mag sein, dass Silva in
dieser seelisch gebrochenen Figur auch das Schicksal eines Volkes gestaltet, das dem
Abendland einerseits bewundernswürdige kulturelle Leistungen schenkte, andererseits
aber seine spirituelle Heimat und seinen eigenen Staat im Orient hat und sich den dort
verbreiteten Geboten archaischer Blutrache nicht entziehen kann. In der literarischen Ge-
schichte der Polit-Thriller ist „The Killer Artist" eine einzigartige Figur: einerseits ein von

subtilem Kunstverstand gesteuerter Heiler von Kunstwerken, andererseits ein in allen
Künsten des Geheimdienstmilieus exzellierender Killer. In anderer Hinsicht gleicht er
Israel, einem Land „voller beschädigter Menschen"

-

Uberlebende des Holocaust, deren
Angehörige ermordet wurden, „Mütter, die in Kriegen gefallene Söhne begraben hatten;
Kinder, die von Terroristen ermordete Geschwister begraben hatten ... "14.
Eindrucksvoll ist auch Ari Schamron, „der Alte", zeitweiliger Leiter der Operationsabtei-

lung des Mossad, dann dessen Chef, doch auch nach Ende seiner Amtszeit immer wieder
vom Ministerpräsidenten Israels mit Abwehrmaßnahmen und Rachefeldzügen beauftragt.
Schamrons bullige Physis und manche seiner Wesenszüge erinnern an den General und
zeitweiligen Ministerpräsidenten Ariel Scharon. Schamron ist ein völlig skrupelloser, zu-
gleich beispiellos durchsetzungsfähiger und erfolgreicher Verteidiger Israels, aber auch
ein fürchterlicher Rächer. Seitdem es ihm gelungen ist, Eichmann in Argentinien auf-
zuspüren und in Israel vor Gericht zu bringen, ist er nicht nur im Mossad eine Legende.
Nach dem Gebot „Auge um Auge, Zahn um Zahn, Leben um Leben" rechnet er mit allen
Feinden des jüdischen Volkes erbarmungslos ab, sei dies im offenen Krieg, sei dies im
Kalten Krieg der Geheimdienste oder in Perioden, in denen jedermann vom „Friedens-
prozess" spricht, während „der Alte" von der Uberzeugung beseelt wird, dass der von eu-

ropäischen oder amerikanischen Weicheiern hoch gepriesene „Friedensprozess" nur eine
Zwischenetappe im Überlebenskampf gegen unerbittliche Feinde bildet, der nie enden
wird.

Zwischen dem eisenharten Schamron und dem einstigen Waisenkind und Thriller-Hel-
den Gabriel Allon hat sich eine Art Vater-Sohn-Beziehung entwickelt. Gabriel hasst den
unerbittlichen Über-Vater, sucht sich dessen zähem Willen immer wieder zu entziehen,
gibt aber schließlich stets nach, während Schamron seinerseits völlig unbewegt Allon wie

Ebenda, S.228.



160 Hans-Peter Schwarz

ein Instrument einsetzt, zugleich aber doch um dessen Leben bangt, ohne aber die eige-
nen Emotionen jemals zu zeigen.
Auch der Ministerpräsident Israels ist übrigens nach dem Leben gezeichnet

-

ein Regie-
rungschef, wie er im Buche steht. Er hat „friedfertige, braune Augen", und der Geheim-
dienstchef hatte bei jeder Begegnung das Gefühl, „von einem Schaf betrachtet zu

werden"15. Doch auch dieses Schafsgesicht gehört einem ausgekochten Profi: „Er war von
Natur aus ein Intrigant. Er hatte seine Karriere in der mörderischen Atmosphäre von For-
schung und Lehre begonnen und war dann ins Hornissennest des Außenministeriums
übergewechselt. Als er später die politische Arena betrat, beherrschte er die schwarze
Kunst des bürokratischen Verrats perfekt. Sein kometenhafter Aufstieg innerhalb der eige-
nen Partei war nicht nur auf seine überragende Intelligenz, sondern auch auf seine Bereit-
schaft zurückzuführen, mit Tricks, Desinformation und unverhüllter Erpressung zu arbei-
ten, um zu bekommen, was er wollte. In Schamron sah er eine verwandte Seele

-

einen
Mann, der vor nichts zurückschreckte, wenn er glaubte, eine Sache sei gerecht

...

.Bringt
mir Lösungen, keine Probleme', war eine seiner beliebtesten Redensarten."16
Die bislang neun Gabriel-Allon-Romane sind stets nach demselben Handlungsmuster

gestrickt. „Der Alte", Gabriels Quälgeist und väterlicher Freund, weiß den begabtesten al-
ler israelischen Agenten überall aufzuspüren, wo immer sich dieser unter einer fingierten
Identität versteckt hat, um seiner eigentlichen Berufung als Restaurator zu folgen. Wieder
und wieder überzeugt ihn Scharon, dass nur er allein dazu in der Lage ist, ruchlose Übel-
täter ihrer gerechten Strafe zuzuführen

-

einen monströsen SS-Offizier, der einstmals auch
Allons Mutter gequält hat und jetzt in Österreich eine politische Größe ist, oder die paläs-
tinensischen Mörder von Allons eigener Familie oder einen schwerreichen saudischen Ju-
den-Hasser. Die Saudis, erfahren wir von Daniel Silva in einem seiner geschickt formulier-
ten Begleit-Interviews zu den eigenen Büchern, sind „perfekte Bösewichte", die sich als
Freunde des Westens aufspielen. Tatsächlich müsse man in ihnen aber vielfach Ideologen
und Financiers des globalen islamischen Extremismus erkennen17. Manchmal lässt sich
Allon auch von dem Hinweis überzeugen, dass die Feinde Israels wieder einmal Furchtba-
res planen, und des Öfteren folgt er sehr persönlichen Motiven

-

Errettung der eigenen
Frau aus den Händen erbarmungsloser Entführer oder Rache für die Ermordung von

Freunden.
Dass sich in der politischen Schlangengrube, aus der Israel nicht herauskommt, regel-

mäßig krypto-religiöse und nationalistische Beweggründe mit den uralten Geboten der
Blutrache verbinden, kommt deutlich zum Ausdruck. So hetzt Gabriel Allon von Flugha-
fen zu Flughafen und von Kontinent zu Kontinent wie der ewige Jude, immer auf derJagd
nach Feinden, immer auf der Flucht, nicht vor den Feinden, wohl aber vor dem eigenen
schlechten Gewissen, das ihm periodisch die Schreckbilder von Mordtaten ins Gedächtnis
ruft, die er im Dienst an seinem Land, aber auch als Racheengel für eigene Verletzungen
begangen hat. Das Hauptmotiv ist und bleibt aber doch das Wissen, einem Volk anzugehö-
ren, dem seine vielen Feinde Vernichtung geschworen haben und das wie die Juden in
dem von Deutschland besetzten Europa ohne die rächende und präventive Gegenwehr
der Streitkräfte Israels und vor allem des erbarmungslosen Geheimdienstes Mossad zum

Untergang verurteilt wäre.

15 Ebenda, S. 46.
16 Ebenda, S. 129f.
17 Author Talk, July 2006, The Messenger, http://www.bookreporter.com.
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Silva wäre aber
-

dies sei unterstrichen
-

kein erwähnenswerter Schriftsteller, würde er

nicht herausarbeiten, dass jede Seite in der unendlichen Geschichte des Palästina-Kon-
flikts auf ihre Weise im Recht ist. Zwar nimmt er unerschütterlich für die vom Schicksal
besonders hart geprüften Juden Partei. Doch dass die verletzte Würde, das verletzte Hei-
matrecht der mit ihren Kindern und Kindeskindern in Flüchtlingslagern zusammenge-
pferchten und dort schlimmstenfalls massakrierten Palästinenser nachvollziehbare Motive
ihrer Todfeindschaft sind, weiß er genau und macht es zum Gegenstand seiner Thriller-
Dramen. Wie unauslöschlich in der arabischen Stammesgesellschaft das Gebot der Blut-
rache wirkt und den judenfeindlichen Terrorismus mit erklärt, wird wieder und wieder
geschildert. Zugleich macht Silva aber deutlich, welche emotionale Schubkraft das Verlan-
gen nach Rache auch auf Seiten der Israelis spielt, gleich, ob die Blutrache in der zivilisier-
ten Sublimation von Strafprozessen vor israelischen Gerichten vollzogen wird oder indem
der Staat Israel grausame Judenmörder durch staatlich lizensierte Killerkommandos des
Mossad aufspüren und hinrichten lässt. Jedenfalls zeigt sich Silva davon überzeugt, dass
jede Schwarz-Weiß-Färbung die Dialektik dieser ethnischen Konflikte verfälschen würde.
So vermeidet er jene Einseitigkeiten und jene Clichés, die bei primitiveren Thriller-Auto-
ren nur allzu häufig auftreten.
Der Leser gewinnt den Eindruck, dass sich Silvas Einschätzung des Palästina-Konflikts

von anfänglichem Optimismus zu hoffnungslos-stoischem Pessimismus fortbewegt hat. Im
ersten der Gabriel-Allon-Romane, der im Jahr 2000 erschienen ist, zeigte sich der Held
noch veranlasst, den nicht ganz unsympathisch porträtierten Yassir Arafat vor dem An-
schlag eines fanatisierten Palästinensers zu retten, der den seinerzeitigen Oslo-Friedens-
prozess torpedieren wollte. Seither hat sich allerdings auch Silvas Urteil über die Person
Arafats wieder eingedunkelt. Er hält ihn jetzt wieder für einen lebenslänglichen Terroris-
ten, der den Friedensprozess im entscheidenden Moment entgleisen ließ und mit Auslö-
sung der zweiten Intifada zum Unheilstifter geworden ist. Inzwischen glaubt dieser unein-
geschränkt für das Lebensrecht der Juden eintretende Silva nur noch an einen letztlich
perspektivlosen Abwehrkampf der Israelis gegen religiös und tribalistisch fanatisierte Fein-
de, die unversöhnlich auf Vernichtung sinnen18. Die Gabriel-Allon-Romane sind von Mal
zu Mal düsterer eingefärbt.
Aber Silva bekundet nicht nur in der moralischen Bewertung des jüdisch-arabischen

Konflikts die Fähigkeit zur Differenzierung. Er versteht es zugleich überzeugend, die Men-
talität der Politik Israels zu beschreiben, deren Handeln stets vom Geschehen auf zwei
Ebenen bedingt wird: einerseits von den Vorgängen auf der Ebene der Gegenwart mit den
jeweils angemessenen realpolitischen Lagebeurteilungen, andererseits von der Ebene der
Vergangenheit mit ihren traumatischen Erfahrungen. Natürlich lehrt jedes tiefere Nach-
denken, dass das Ineinander von Gegenwart und Vergangenheit in der Geschichte eines
jedes Staates oder Volkes genauso wirksam ist wie in dem jedes einzelnen Individuums.
Karl Dietrich Bracher beispielsweise hat verschiedentlich von einem „doppelten Bezugs-
rahmen" deutscher und europäischer Zeitgeschichte geschrieben, die sich gleichzeitig mit
den Erfahrungen der Jahre 1917 bis 1945 und der Epoche des Kalten Krieges seit 1945
auseinandersetzen müsse19. Damit war nur ein allgemeines Merkmal jeder Zeitgeschichte
angesprochen: Die Zeitgenossen einer Epoche sind mit den Problemen ihrer jeweils aktu-

18 Author Talk, February 2005, Prince of Fire, http://mnv.bookreporter.com.
19 Siehe dazu Karl Dietrich Bracher, Die doppelte Herausforderung der Nachkriegszeit, in:
Ders. .Wendezeiten der Geschichte. Historisch-politische Essays 1987-1992, Stuttgart 1992, S. 231-256.
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eilen Zeitgeschichte befasst, müssen sich aber zugleich mit den Spätfolgen länger zurück-
liegender Zeitgeschichte herumschlagen, von denen die objektive Wirklichkeit vielfach
ebenso bestimmt wird wie die subjektiv motivierten Handlungen der jeweiligen Akteure.
Daniel Silva ist gewiss nicht der Einzige, der diese Grundbedingung kollektiver und indivi-
dueller Existenz in Romanform gestaltet. Doch dass er das durchgehend als eine Art Bewe-
gungsgesetz seiner zeitgeschichtlichen Thriller versteht, macht einen wesentlichen Reiz
dieser Bücher aus. Wenn irgendein Volk mit Vergangenheit geschlagen ist, dann sind das
die Juden im heutigen Israel. Die Erinnerung an die Katastrophen und Leiden von Jahr-
zehnten, Jahrhunderten undJahrtausenden jüdischer Geschichte mahnt

-

so die durchge-
hende Botschaft dieser Romane

-

zu ruheloser Wachsamkeit und zu einem Misstrauen,
das sich nie einschläfern lässt.
Selbstverständlich darf man in solche Spannungsromane nicht zu viel hineingeheimnis-

sen.

Nach Art jedes unternehmerisch begabten Schriftstellers greift Silva natürlich jeweils
Themen auf, die momentan die Zielgruppen seiner Bücher besonders bewegen und über-
haupt in der öffentlichen Diskussion hohe Wellen schlagen. Neben dem stets präsenten,
in den neunziger Jahren bis zur Gegenwart zusehends verstärkten Trauma des Holocaust
waren dies weitere Themen, die allesamt zum Schicksal der Juden und Israels in Bezie-
hung stehen.
Eines dieser Themen ist die „Nazi-Gold "-Problematik und der Kunstraub deutscher Re-

gierungsstellen im Dritten Reich, von der die Schweiz, besonders die Schweizer Bankwelt,
in den neunziger Jahren umgetrieben wurde. Es lieferte den Stoff zu dem Roman „Der
Engländer". Silva stellte dem ein Zitat aus einem der Bücher Jean Zieglers voraus: „Die
Vergangenheit zu verdrängen, hat in der Schweiz Tradition."20 Das Buch dreht sich um

eine Gruppe hochgestellter Personen aus dem schweizerischen Finanz-Establishment, die
mit allen Mitteln zu verhindern suchen, dass die Wahrheit aus der Kriegszeit ans Licht
kommt. Allerdings vollzieht er kein ganz hemmungsloses „Swiss bashing". Eine Hauptper-
son dieses Thrillers ist ein schuldbeladener Zürcher Bankier, der sich am Kunstraub betei-
ligt hatte und ganz am Ende seines Lebens Wiedergutmachung leisten will, ebenso wie
seine lange Zeit mit ihm zerfallene Tochter.
In einem weiteren Roman

-

A Death in Vienna21
-

nahm Silva Osterreich aufs Korn. Im
Jahr 2004, als das Buch erschien, war Haiders FPÖ noch im Aufstieg, und seit einer Reihe
von Jahren schlug die ungesühnte Nazi-Vergangenheit in Österreich selbst wie im Ausland
hohe Wellen. „Österreich", so wurde in dem Roman die aktuelle Lage beschrieben, „stand
offenbar im Begriff, das Undenkbare zu tun und einen rechtsradikalen Bundeskanzler zu
wählen."22 Das wird durch vereinten Einsatz des Mossad und des CIA verhindert. Man mag
darüber nachdenken, weshalb Silva sich so ausschließlich auf die kleine Schweiz und das
kleine Österreich einschießt. Sind es Märkte, die ein Thriller-Autor vernachlässigen kann?
Ist es vor allem die Heuchelei, die ihn empört? Oder stellt er sich schlicht und einfach in
den Dienst politischer Kampagnen?
Die heutigen Deutschen werden von Silva auffällig geschont. Beeindruckt ihn tatsäch-

lich die forcierte deutsche Gedenkkultur? Wie bei einem auf das jüdische Schicksal abon-
nierten Schriftsteller nicht anders zu erwarten, ergibt sich aus vielen sparsam eingestreu-

20 Silva, Der Engländer, 2003 <2002>.
21 Silva, Der Zeuge, 2006 <2004>.
22 Ebenda, S. 323.
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ten Bemerkungen oder Porträts ein ambivalentes Bild. Deutsch, so lesen wir in einem
dieser Romane, ist seine Muttersprache

-

„und die Sprache, in der er träumte"23. Wird da-
mit auf die Albträume des „Killer Artist" angespielt? Ein Hauptreiz dieser Romane besteht
darin, dass Silva vieles nur andeutet und in der Schwebe zu lassen versteht. Bisweilen, so
hat man den Eindruck, blitzt bei ihm tiefsitzende Abneigung auf. Wen kann das wundern!
Tatsache ist jedoch, dass er das zeitgenössische Deutschland nicht zum Ziel seiner Angriffe
macht, während er den von Arabern und französischen Rechtsradikalen genährten Anti-
semitismus im heutigen Frankreich sorgenvoll schildert.
Doch auch so fehlt es nicht an Gegnern, an denen sich seine Romanfiguren abarbeiten.

Anfangs ist es vor allem die katholische Kirche, genauer gesagt: der Vatikan, an dem sich
Silva festbeißt. Schon bei der eben erwähnten, schließlich erfolgreichen Jagd auf einen
besonders widerwärtigen österreichischen SS-Offizier, der seine Identität verändert hat
und nun auf bestem Weg ins österreichische Bundeskanzleramt ist, kommt der Vorwurf
zum Tragen, interessierte Größen der katholischen Kirche hätten nach dem Krieg Hun-
derten von Waffen-SS- und SD-Männern zur Flucht nach Lateinamerika verholten.
Silva hatte dieses periodisch aufgekochte, heiße Thema der Zeitgeschichte zuvor schon

in dem Polit-Thriller „Die Loge" aufgegriffen24. Aus Gründen, deren geistesgeschichtliche
Analyse hier unterbleiben muss, ist der Vatikan bekanntlich schon seit den siebziger Jah-
ren zum Ziel von Verdächtigungen und Verunglimpfungen in Form von Polit-Thrillern
geworden25. Seit den ersten Jahren des 21.Jahrhunderts verstärkt sich das. Polit-Thriller-
Autoren sind mit stets wachsamem Blick auf die Konkurrenz unablässig auf der Suche
nach Themen, die momentan ziehen. Dan Browns weltweit erfolgreicher Thriller „The Da
Vinci Code" und Daniel Silvas „The Confessor" erschienen beide im Jahr 2003. Ein Zufall?
Anders als bei Dan Brown steht bei Silva jedoch eine politische Frage im Vordergrund: ein
neuer Papst (Benedikt XVI. war noch nicht gewählt) will angeblich für die Sünden der
Kirche an den Juden im Zweiten Weltkrieg öffentlich um Vergebung bitten und alles of-
fenlegen, während eine Clique reaktionärer Kardinäle das zu verhindern sucht und auf
den Papst einen Auftragskiller ansetzt

-

Grund genug für den Mossad, mit Gabriel Allon
als widerwillig reaktiviertem Werkzeug, dies zu verhindern und damit den neuen Heiligen
Vater zu dauernder Dankbarkeit zu veranlassen. Es ist unschwer zu erkennen, wie die Be-
mühungen des bedrängten Israel um Entkrampfung des Verhältnisses zur katholischen
Kirche ebenso in diese Romane eingeflossen sind wie umgekehrt die Erkenntnis der heu-
tigen Päpste, es sei hoch an der Zeit, den Juden vieles abzubitten.
Nach Aufarbeitung der Vergangenheit und im Gefolge von 9/11 nahm Silva verstärkt

die Bösewichte des frühen 21.Jahrhunderts ins Visier. Es sind gerade vier Jahre seit den
Anschlägen auf das World Trade Center vergangen, da erscheint Silvas „Prince of Fire",
ein anti-arabischer Polit-Thriller über muslimische Selbstmord-Attentäter, die an der Pari-
ser Gare de Lyon ein fürchterliches Blutbad anrichten möchten26. Dem folgt ein Jahr spä-
ter ein weiterer Roman, deutscher Titel: „Das Terrornetz"27. Zwei dem Buch vorangestellte

23 Silva, Der Schläfer, 2007 <2005>.
24 Silva, Die Loge, 2005 <2003>.
25 Genannt seien nur beispielhaft Robert Ludlum, Das Jesus-Papier, München 1989 <1977>; Thomas
Gifford, Assassini, Bergisch-Gladbach 1991 <1990>. Dan Browns Bestseller „The DaVinci Code"(<2003>;
dt. Sakrileg, Bergisch-Gladbach 2006) ist ein Ausläufer dieser aus angelsächsischer Wurzel stammen-
den Anti-Vatikan-Propaganda.
26 Silva, Der Schläfer, 2007 <2005>.
27 Silva, Das Terrornetz, 2008 <2006>.
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Mottos verraten, gegen wen sich Silvas Polit-Propaganda diesmal richtet. Zuerst lässt er
eine Anti-Terror-Autorität von der RAND Corporation sprechen: „Die Saudis sind auf allen
Arbeitsebenen des Terrorismus tätig: von Planern bis zu Geldgebern, von Kadern bis zu

Fußsoldaten, von Ideologen bis zu Cheerleadern." Auf derselben Seite gibt er dann einem
prominenten Saudi das Wort: „Wir werden das Land des Vatikans beherrschen. Wir wer-
den Rom kontrollieren und dort den Islam einführen" (Scheich Muhammed Ben al-Rah-
men al-Arifi, Iman der Moschee der Militärakademie „König Fahd").
In diesem und in einem folgenden Roman, betitelt „The Secret Servant"28, zeichnet Silva

ein Westeuropa, in dem hasserfüllte junge Araber abgeschottete Parallelgesellschaften be-
völkern, sich dort auf Terrorakte vorbereiten oder wenigstens eine Sympathisantenszene
für den muslimischen Terrorismus bilden

-

in London, Amsterdam, Hamburg und Ko-

penhagen. Beim Blick auf die Satellitenschüsseln über den Dächern Londons stellt einer
der israelischen Geheimdienstexperten fest: „Sie sind Monumente europäischer Naivität.
Die Europäer haben geglaubt, sie könnten Millionen von Einwanderern aus den ärmsten

Regionen der muslimischen Welt aufnehmen und aus ihnen im Verlauf einer einzigen
Generation gute kleine Sozialdemokraten machen. Hier ist das Resultat. Die europäischen
Muslime sind größtenteils ghettoisiert und zornerfüllt."29 Allein in England, so referiert er
geschätzte Zahlen der britischen Dienste, befänden sich an die 16000 Terroristen, davon
seien 3000 in Trainingslagern von AI Kaida ausgebildet30. Und an anderer Stelle lesen wir:

„Europa zieht sich ruhig in die Geschichte zurück. Es ist alt und müde. Seine jungen Leu-
te sind so pessimistisch bezüglich der Zukunft, daß sie sich weigern, Kinder in die Welt zu
setzen, um das eigene Uberleben zu sichern. Sie glauben an nichts mehr als an die 35-Stun-
den-Woche und ihre Ferien im August."31 Im Nachwort zu einem dieser alarmistischen
Romane erwähnt Silva die Prognose von Bernard Lewis, zum Ende des 21.Jahrhunderts
werde Europa eine Mehrheit von Muslimen haben32. Offen räumt er ein, dass ihn die Er-
mordung des Filmproduzenten Theo van Gogh in Amsterdam im November 2004 beson-
ders nachdenklich gemacht habe33. Selbst der Vatikan wird als infiltrierte Institution ge-
schildert. Im Thriller wird ein Teil des Petersdoms in die Luft gesprengt, mehr als 700
Menschen werden getötet, Pilger, Soldaten der Schweizergarde, Kardinäle, der Papst ent-
gehen nur mit knapper Not dem Attentat der Dschihadisten

-

es ist der größte Anschlag
seit dem 11. September 2001. Doch es hätte noch schlimmer kommen können, wären
nicht Gabriel Allon und sein Mossad-Team wachsam. Auch London ist jetzt tödlich be-
droht. England, so zeigt sich Silva überzeugt, hat die USA als Hauptziel von AI Kaida abge-
löst34.
Neuerdings hat Daniel Silva einen weiteren Todfeind Israels und der westlichen Welt

identifiziert. Es ist das wieder zur Großmacht emporwachsende altbekannte „evil empire".
Im heutigen Russland sieht er zwei Gruppen am Werk: einerseits die „siloviki", frühere
KGB-Angehörige, die nun als Politiker, Bürokraten und FSB-Offiziere den Staatsapparat
unter Putin dirigieren, andererseits schwerreiche, skrupellose Oligarchen, von denen ei-
ner der schlimmsten, angeblich der Welt größter Waffenhändler, mit dem sich Gabriel

28 Silva, The Secret Servant <2007>.
29 Ebenda, S.57.
30 Ebenda, S.64.
31 Ebenda, S.57f.
32 Ebenda, S.482.
33 Author Talk, July 27, 2007, The Secret Servant, http://www.bookreporter.com.
34 Ebenda, S.482.
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AJlon über zwei Fortsetzungsromane hinweg35 erbittert bekriegt, gleichfalls direkt aus dem
KGB stammt. Der Mossad sieht sich diesmal zum Eingreifen veranlasst, weil mit stillschwei-
gender Duldung, wenn nicht gar Ermutigung der russischen Regierung Umweg-Lieferun-
gen moderner Angriffswaffen an die Hizbollah gehen sollen, was Israel tödlich bedrohen
würde. Erneut wird Gabriel Allon von dem pensionierten Geheimdienstchef Ari Scham-
ron reaktiviert, und es gelingt ihm zu guter Letzt

-

wie könnte es im Thriller auch anders
ausgehen!? -, den Unhold zu erlegen.
Der Stoff der hier knapp skizzierten Gabriel-Allon-Romane ist also durchgehend hoch-

politisch. Viel Neues erfährt man natürlich nicht. Selbstverständlich sind selbst oberfläch-
liche Leser der Tageszeitungen mit den hier aufgewärmten Horror-Themen hinlänglich
vertraut. Die Lesbarkeit dieser Bücher hängt also ganz von dem schriftstellerischen Ge-
schick Silvas ab, mit dem er aus den Verschwörungen, Drohungen und Psychodramen
eine spannende Handlung konstruiert. Tatsächlich beherrscht er alle Kniffe des Genres.
Er weiß, dass Polit-Thriller dann eine Aussicht aufWelterfolg haben, wenn sie verschiede-
ne Faktoren bündeln, die sich mit Stichworten wie Bedrohungsängste, Zweikampf, Tempo,
rasche Ortswechsel, modernste Technologie, Super-Verbrechen, Auftritte von Spitzenpoli-
tikern und Psychologie erfassen lassen.
Inwiefern diese Thriller von aktuellen Bedrohungsängsten grundiert sind, ist bereits

hinlänglich angedeutet worden. Unablässig umgerührt werden: die seitJahrzehnten nicht
abreißende Serie von Attentaten gegen Israel, die Drohkulisse im Gefolge von 9/11 und
die Aktivitäten der AI Kaida, die nicht zu bremsende Ausbreitung gefährlichster Offensiv-
waffen, die großen muslimischen Ghettos in Europa, das Wiederaufleben der russischen
Gefahr. Desgleichen beherrscht Silva die Technik des manichäischen Zweikampfs zwischen
einem Thriller-Helden und einem terroristischen Widersacher. Dabei kommen die übli-
chen Ingredienzien des klassischen Thrillers zum Einsatz: Rekrutierung des Helden, lang-
samer Spannungsaufbau, Planung komplizierter Anschläge und Gegenschläge, Geiselnah-
men, Folterszenen und Lebensgefahren, aus denen sich der Held und seine Gefährtinnen
nur um Haaresbreite befreien. Wenn es ganz kritisch wird, dröhnt bisweilen, so wie im
Western einstmals die rettende Kavallerie auftauchte, nunmehr ein Helikopter heran und
bringt Rettung. Nie fehlt selbstverständlich das abschließende Shootout, meist gefolgt

-auch dies ein klassischer Lieblingsschluss wild bewegter Thriller
-

von der Rückkehr ins
Idyll, vorzugsweise in Gesellschaft einer schönen Heroine, die im Falle Gabriel Allons
gleichfalls für den Mossad arbeitet, gelegentlich auch für die CIA.
Natürlich lebt ein Thriller vom Tempo. Konsequent nutzt Silva dabei die Technik des

permanenten Szenenwechsels. Übergangsloser Wechsel der Schauplätze konstituiert die
Gliederung aller dieser Thriller. So haben die vielen Kurzkapitel des Romans „Die Loge"
beispielsweise die folgenden Kapitelüberschriften: München

-

Vatikanstadt
-

Venedig
-München

-

Vatikanstadt
-

München
-

Bei Rieto, Lazio
-

Lago di Garda
-

Grindelwald
-Venedig

-

Rom
-

London
-

Rom
-

Normandie
...

und so weiter und so weiter bis zum

bluttriefenden, guten Ende in der Vatikanstadt und in Grindelwald.
Silva hat dabei ein gutes Händchen für knappe Schilderungen der spezifischen Atmo-

sphäre bestimmter Wohnviertel. Das Kapitel „München" beginnt mit den Worten: „Das
Wohnhaus Adalbertstraße 68 gehörte zu den wenigen im Stadtteil Schwabing, das Mün-
chens laute und wachsende akademische Elite noch nicht in Beschlag genommen hatte.
Das zwischen zwei rote Klinkergebäude mit dem Charme der Vorkriegsjahre eingeklemm-

Silva, Moscow Rules <2008>, The Defector <2009>.
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te Haus 68 wirkte eher wie ihre hässliche jüngere Stiefschwester. Seine Fassade trug rissi-
gen beigen Verputz, seine Form war gedrungen und unelegant. Das führte dazu, dass sei-
ne Bewohner eine lockere Gemeinschaft aus Studenten, Künstlern, Anarchisten und un-

bußfertigen Punkrockern waren, die alle unter der Fuchtel der autoritären Hausmeisterin
Frau Ratzinger standen, die angeblich schon in dem ursprünglichen Haus Nummer 68
gewohnt hatte, als es von einer alliierten Bombe dem Erdboden gleichgemacht worden
war. Aktivisten aus der Nachbarschaft verhöhnten das Gebäude als Schandfleck, der un-
bedingt saniert werden müsse. Seine Verteidiger sagten, es verkörpere genau jene künstle-
rische Arroganz, die Schwabing einst zum Montmartre Deutschlands gemacht habe, das
Schwabing von Hesse, Mann und Lenin. Und von Adolf Hitler, wäre der hinter einem
Fenster im ersten Stock arbeitende Professor vielleicht versucht gewesen hinzuzufügen.
Aber in diesem alten Viertel wollten nur wenige an die Tatsache erinnert werden, dass
auch der junge österreichische Sonderling sich einst von diesen stillen, von Bäumen ge-
säumten Straßen hatte inspirieren lassen .,.".36
Über die Bücher Silvas sind buchstäblich Hunderte solcher Skizzen bestimmter Städte,

Dörfchen oder einsamer Landschaften verstreut. Er versteht es, das Flair von Orten oder
Landschaften mit historischen Konnotationen zu verbinden und zugleich in die schreckli-
che Handlung einleiten zu lassen. So handelt es sich bei dem Professor, auf den eben an-

gespielt wurde, um Benjamin Stern von der Hebräischen Universität in Jerusalem, der seit
vierJahren als Gastprofessor für Europäische Studien an der angesehenen Münchner Lud-
wig-Maximilians-Universität lehrt („durch eine Ironie der Geschichte lebte man als Jude
heutzutage in Deutschland behaglicher als in Jerusalem oder in Tel Aviv"). Sterns Mutter
hat die Schrecken des Rigaer Ghettos überlebt. Er selbst fungiert in der Adalbertstraße 68
als Lebensberater und Weiser, dem die dort wohnenden Studenten vertrauen, auch wenn

sie ihn immer wieder mit Vorwürfen wegen der Notlage der Palästinenser überhäufen.
Doch ab und zu erhält er auch antisemitische Drohungen im Internet, und da er als
Experte der Zeitgeschichte auf antijüdische Untaten katholischer Geistlicher im Zweiten
Weltkrieg gestoßen ist und entsprechendes Material im Safe verwahrt, muss er nach dem
Willen der finsteren vatikanischen Loge „Crux Vera" sterben. Ein Auftragskiller bereitet
ihm ein entsetzliches Ende.

Das Tempo und die impressionistischen Schilderungen zahlloser Orte machen einen
Hauptreiz der Romane Silvas aus: Tel Aviv, wo sich das alte, ziemlich schäbige Bürogebäu-
des des Mossad am King Saul Boulevard befindet, oder das Haus von Ari Schamron mit
seiner schlichten Wohnküche in Tiberias hoch über dem See Genezareth, wo der „Menu-
meh" nächtlich ruhelos herumtigert, in alle Welt telefoniert und neue Einsätze plant, oder
die in der Sonnenglut liegenden, aber gut klimatisierten Villen von Saint Tropez, in denen
sich jetzt die unermesslich reichen Oligarchen dem dolce vita à la russe hingeben, oder die
Macchia im Westen Korsikas, in der Banditen und Mörder seit Jahrhunderten Zuflucht
gefunden hatten, wo die warme Luft nach Rosmarin duftet und abgeschiedene Dörfer in
hellem Sonnenschein liegen37, oder, oder ...
Seit langem haben Thriller-Autoren entdeckt, wie sehr es ihre mehr oder weniger weit-

gereisten Leser zu schätzen wissen, in Gedanken an Orte geführt zu werden, die sie ken-
nen und denen sie nun im Zwielicht des Thrillers wieder begegnen. Die inzwischen verges-
sene „Thriller-Queen" Helen Maclnnes hatte von den vierziger bis in die achtziger Jahre

36 Silva, Die Loge, 2005 <2003>, S.9.
37 Silva, Der Engländer, 2003 <2002>.
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des vorigen Jahrhunderts eine Art Tourismus-Thriller geschrieben, indem sie ihre Hand-
lungen jeweils in eine Stadt oder Landschaft verlegte, die von den Strategen amerikani-
scher Reisebüros zu Zielpunkten gemacht worden waren38. Freilich stellte sich dabei auch
Langeweile ein. Der rasche Ortswechsel wie bei Daniel Silva entspricht dem Geist des
Thriller-Genres besser, doch ebenso dem Lebensgefühl moderner Europäer und Amerika-
ner, die nicht stillsitzen können und wollen.
Und genauso wie die Thriller-Autoren der vergangenen Jahrzehnte hat auch Silva die

Fortschritte der Kommunikationstechnologie genau studiert. Er schildert sie präzis, doch
ohne Pedanterie. Die Bewegungen der Beobachtungsteams sind global vernetzt und las-
sen sich auf den Bildschirmen am King Saul Boulevard (oder jetzt in der neuen Zentrale
des Mossad), des CIA in Langley oder von MI6 in London beobachten, es sei denn, einer
der bei solchen Operationen immer wieder auftretenden Zufälle oder Aktionen der ihrer-
seits gut vernetzten Todfeinde stürzen die perfekteste Planung ins Chaos.

Silva hat auch klar erkannt, dass Lesermassen am sichersten in Atem zu halten sind,
wenn sie gebannt erfahren, wie ein Super-Mann Super-Verbrechen von Super-Verbrechern
verhindert (ein Attentat auf Arafat, der den Kriegspfad scheinbar verlassen hat, oder auf
den Papst, oder auf den Petersdom). Doch selbst wenn bei ihm nicht ganz spektakuläre
Anschläge drohen, dreht sich die Handlung doch immer darum, sehr gefährliche Entwick-
lungen zu unterbinden (den Aufstieg eines SS-Verbrechers zum österreichischen Bundes-
kanzler; die Lieferung gefährlichster Waffen an die Todfeinde Israels). Auch die Beschwö-
rung weit zurückliegender, aber bis heute erschütternder Verbrechen fesselt nach wie vor
Phantasie und Empathie von Millionen von Lesern. Anders als zahlreiche seiner Konkur-
renten auf dem Polit-Thrillermarkt verzichtet Silva jedoch auf jene unablässig variierten
Plots, in denen polit-kriminelle sowjetische oder chinesische Präsidenten, verrückte nah-
östliche Diktatoren oder psychopathische amerikanische oder japanische Großindustrielle
die gesamte Menschheit oder jedenfalls viele Millionen mit ABC-Waffen, durch Auslösung
von Tsunamis und durch weitere Katastrophenwerkzeuge auslöschen möchten. Er hält
sich ans Naheliegende, was schon furchtbar genug ist.
Auch Silvas Romane wären keine echten Polit-Thriller, würde er nicht politische oder

geistliche Größen, die man kennt oder deren Funktionen zumindest jedermann geläufig
sind, namentlich oder verfremdet mit ins Spiel bringen: Yassir Arafat, der inzwischen zur

Ruhe gebettet ist, oder den Ministerpräsidenten Israels oder Wladimir Putin oder einen
frei erfundenen amerikanischen Präsidenten oder einen ebensolchen Papst unter dem
Namen Paul VII. Nach dem Vorbild vieler Romanschriftsteller sind naturgemäß viele Ak-
teure, die Silvas Romane bevölkern, nach dem Vorbild lebender Personen gestaltet

-

die
hohen und niederen Chargen des israelischen Geheimdienstes, CIA-Beamte, die in engs-
ter Abstimmung mit dem Mossad zusammenarbeiten, Priester, Professoren, Terroristen
und

-

nicht zu vergessen
-

die durchweg lebenstüchtigen Heroinen.
Nicht nur die Figur Gabriel Allons hat psychologischen Tiefgang. Silva sind auch Ne-

benrollen gelungen, die man nicht vcrgisst. Da ist zum Beispiel die schöne Schweizer Gei-
gen-Virtuosin Anna Rolfe, seelisch verletzte und verletzbare Tochter des bereits erwähnten
Zürcher Bankiers, der sich in den ferngerückten Jahren des Zweiten Weltkrieges mit Hit-
ler, Göring und Himmler kompromittiert hat und nun vor seinem Tod Wiedergutmachung
leisten möchte, was ihn letztlich das Leben kostet. Oder da ist die Falstaff-Figur des perio-
disch unter Cash-flow-Problemen leidenden Londoner Kunsthändlers Julian Isherwood,

Siehe dazu mein entsprechendes Kapitel in Phantastische Wirklichkeit, S. 120-131.
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der sich in einem leicht baufälligen viktorianischen Lagerhaus im Mason's Yard von St.
James niedergelassen hat, des Öfteren immer noch einen Treffer mit einem restaurierten
Rubens landet, gut isst, noch lieber gut trinkt und gerne seine periodisch wechselnden
Sekretärinnen vernascht, als Nebentätigkeit aber dem Mossad als ein „Sajanim", ein Helfer
(auf DDR-Deutsch: als IM) zu Diensten steht, wenngleich oft nur unwillig, doch er stammt

aus einer im Holocaust vernichteten Familie und zieht außerdem aus dem Talent des Bild-
Restaurators Gabriel Allon großen Nutzen. Genauso wirklichkeitsnah ist der alle Rahmen
sprengende Londoner Groß-Verleger Benjamin Stone persifliert, auch er ein „Sajanim",
der dem Chef des Mossad seit Urzeiten schon mit seinen Millionen, seinen Bankapparaten
und seinem Medienimperium zu Diensten steht, sich aber jetzt kurz vor dem Ruin befin-
det und, so erfahren wir schließlich, wohl nachts von seiner Luxusjacht über Bord gegan-
gen ist.
Solche und andere Figuren bevölkern diese Polit-Thriller. Silva skizziert nicht wie viele

aus seinem Gewerbe bloße Schattenfiguren aus dem Thriller-Reich. Er versteht es, Men-
schen aus Fleisch und Blut zu gestalten, und dies nicht nur im Lager der Israelis, sondern
ebenso auf Seiten ihrer Feinde. Selbst die Killer, die Gabriel Allon nach dem Leben trach-
ten, sind keine bloßen Gruselpuppen.
Eingangs wurde festgestellt, dass viele Polit-Thriller im 20.Jahrhundert kaum verhüllte

Propagandaschriften für die Geheimdienste des eigenen Landes sind. So wie Erskine Chil-
ders, John Buchan, Ian Fleming, Frederick Forsyth oder Colin Forbes die heimlichen Hel-
dentaten der britischen Dienste verherrlicht haben oder Helen Maclnnes und Tom Clancy
die des CIA, wirbt Daniel Silva um Anerkennung und Verständnis für den Mossad. Silva ist
zwar Amerikaner, doch dass er sich selbst und seine Helden mit dem Mossad identifiziert,
ist mit Händen zu greifen. „The Killer Artist" ist ein Plädoyer für die Unbarmherzigkeit,
mit der Israel in einer Welt von Feinden und lauen Freunden ums Uberleben kämpfen
muss. Zu den lauen Freunden gehören auch die Europäer, über die Silva den alten Ari
Schamron bitter und verächtlich zugleich sagen lässt: „Die Palästinenser haben keine bes-
seren Freunde als die Europäer. Die zivilisierte Welt hat uns unserem Schicksal überlassen.
Wir wären nie in dieses Land zurückgekehrt, hätte uns nicht der Haß der europäischen
Christen hergetrieben, und nachdem wir nun einmal hier sind, sollen wir nicht kämpfen,
damit wir die Araber in unserer Mitte nicht gegen uns aufbringen."39
Wie so oft bei Serien-Autoren, sind auch bei Silva die frühen seiner Gabriel-Allon-Roma-

ne die besten. Eine Lesergemeinde schätzt es zwar, wenn eine vertraute Gestalt mit allen
ihren Eigenheiten, zusammen mit ebenso bekannten Nebenfiguren von Buch zu Buch
immer wieder auftritt, um neue Abenteuer zu bestehen und neue Gegner zu erlegen. Aber
nach fünf oder sechs Büchern der Reihe nutzt sich selbst der schönste Thrillerheld ab.
Auch die Komposition wird flüchtiger. Ein Roman jedes Jahr ist selbst für einen begabten
Schriftsteller etwas viel. Die beiden letzten Thriller, die sich um einen mafiosen russischen
Groß-Waffenhändler drehen, sind anscheinend aus dem Leim gegangen, so dass der Stoff
auf zwei Bücher verteilt werden musste. Zusehends störend wirken auch die bemühten
Nachworte Silvas, in denen er unter Verweis auf verschiedenste wissenschaftliche und an-

dere Autoritäten leicht pedantisch ausführt, dass der Alarmismus seiner Romane wirklich
nicht übertrieben sei40. Andere Autoren von Polit-Thrillern, die genauso hemmungslos

39 Silva, Der Schläfer, 2007 <2005>, S. 132.
40 Wer nach dem ausgedehnten politologischen und zeitgeschichtlichen Schrifttum sucht, aus dem
Silva seine Anregungen und Bewertungen bezieht, wird in diesen leicht geschwätzigen .Anrnerkun-
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wie Silva für ihre politischen Uberzeugungen Propaganda machen
-

John Le Carré, Fre-
derick Forsyth, Graham Greene

-

sind in diesem Punkt etwas sparsamer und verlassen sich
stärker darauf, allein durch die Handlung aufrüttelnd zu wirken.
Wer sich nach den Meistern des zeitgenössischen Polit-Thrillers in den Anfängen des

21.Jahrhunderts umsieht, findet jedoch in Silva den derzeit eindrucksvollsten Autor einer
Generation, die auf die Thriller-Größen der Jahrzehnte des Kalten Krieges nachgefolgt ist.
Seine Bücher weisen die durchgehende Kontinuität des Genres auf. Wenig Neues unter

der Sonne, nur die Kommunikationsmittel zur Ausspähung, zum Angriff und zur Abwehr
von Angriffen haben sich verbessert! Aber die Schurken sind immer noch sehr böse, und
die Überlebensfähigkeit der Helden ist weiterhin staunenerregend. Das Genre hat sich
nicht erwähnenswert weiterentwickelt. Wie die Polit-Thriller der berühmten und weniger
berühmten Vorgänger Daniel Silvas seit Beginn des 20.Jahrhunderts, als noch Queen
Victoria im britischen Empire residierte, bis hin zu denen der heutigen Konkurrenz sind
auch die Gabriel-Allon-Romane Silvas alarmistisch. Alarmismus ist ihre eigentliche Bot-
schaft

-

Alarmismus vor inneren oder äußeren Feinden sowie Alarmismus vor großen Ka-
tastrophen. Gewiss sind Silvas Romane nicht so schamlos xenophob wie die Polit-Thriller
lan Flemings oder von Colin Forbes, auch nicht ideologisch so einseitig wie die des doch
etwas überschätzten Graham Greene oder die des schwer zu überschätzenden David John
Moore Cornwell, besser bekannt unter dem Pseudonym John Le Carré. Aber Alarmismus
und eine durch Gescheitheit gedämpfte Parteilichkeit geben auch Silvas Büchern das
Gepräge. Dem ist viel Melancholie beigemischt

-

Melancholie über die Tragödien der
Juden im 20. Jahrhundert und Melancholie beim Blick auf die Zukunft, die Israel wohl
erwartet.

gen des Verfassers" gut bedient, so dass wir uns weitere Hinweise auf die vieldiskutierten und umstrit-
tenen Komplexe Oslo-Abkommen, zweite Intifada, „Schweizer-Gold" und geraubte Bilder aus jüdi-
schem Eigentum, ungesühnte NS-Vergangenheit in Osterreich, muslimischer Terrorismus, muslimi-
sche Parallelgesellschaften in Europa oder Russland in der Ära Putin sparen können.
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100 Bände, 50 Jahre: Die Schriftenreihe der Vierteljahrs-
hefte für Zeitgeschichte*

Die Gründung

Die Vierteljahrshefte hatten sich bereits als führendes Organ der Zeitgeschichtsforschung
und als publizistisches Flaggschiff des Instituts für Zeitgeschichte (HZ) etabliert1, als 1960
recht unspektakulär, geradezu en passant, mit der Schriftenreihe, die zweimal im Jahr er-
schien und im Abonnement zu erwerben war, ein Ableger dieses Erfolgsunternehmens ins
Leben gerufen wurde. Als „Gründungsurkunde" könnte man ein hektographiertes Rund-
schreiben des Herausgebers Hans Rothfels2 an die Mitglieder des Kuratoriums und des
Wissenschaftlichen Beirats des Instituts für Zeitgeschichte vom 12. Mai 1960 bezeichnen.
Nachdem er das Thema in einem anderen Rundbrief Anfang Februar schon einmal be-
rührt hatte, ging es jetzt darum, Nägel mit Köpfen zu machen. Der Plan, den Vierteljahrs-
heften Beihefte oder eine Schriftenreihe beizugesellen, war, so kann man dem Schreiben
entnehmen, aus dem Institut gekommen und auf positive Resonanz gestoßen. Rothfels
und Theodor Eschenburg erklärten sich bereit, auch hierfür die Herausgeberschaft zu
übernehmen. „Auch haben einige Herren schon zustimmend sich geäußert"3, teilte Roth-
fels den Empfängern seines Rundschreibens mit. Gedacht war an die Publikation „von

Untersuchungen und Quellen, die zu umfangreich für die Zeitschrift, aber nicht umfang-
reich genug für eine Buchveröffentlichung im Rahmen der .Quellen und Darstellungen'
sind (etwa 80-160 Seiten)"4. Da eine fällige Beiratssitzung aufgeschoben werden musste,
die Deutsche Verlags-Anstalt (DVA), die bereits für das Vorhaben gewonnen worden war5,
andererseits schon im Juliheft der VfZ mit einem Prospekt werben wollte, bat Rothfels um
eine Entscheidung im Umlaufverfahren bis Ende Mai. Dieser Mischung aus milden Sach-
zwängen und freundlicher Überredung mochte sich wohl niemand widersetzen, zumal
dahinter eine für das IfZ sehr wesentliche Überlegung stand: „Es erscheint denen, die bis-

Überarbeitete und aktualisierte Fassung des Aufsatzes „Die Schriftenreihe der Vierteljahrshefte für
Zeitgeschichte. Nur ein Beiboot oder mehr?" aus den Vierteljahrsheften für Zeitgeschichte (VfZ) 51
(2003), S.89-106.
1 Hermann Graml/Hans Woller, FünfzigJahre Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 1953-2003, in: VfZ
51 (2003), S.51-87.
2 Rothfels ist inzwischen selbst zum

-

umstrittenen
-

Gegenstand der Zeitgeschichtsforschung gewor-
den; vgl. (mit weiteren Verweisen) Johannes Hürter/Hans Woller (Hrsg.), Hans Rothfels und die
deutsche Zeitgeschichte, München 2005.
3 Rundschreiben Rothfels' an die Mitglieder des Kuratoriums und des Wissenschaftlichen Beirats des
Instituts für Zeitgeschichte, 12.5.1960, in: Archiv des Instituts für Zeitgeschichte München (künftig:
IfZ-Archiv), Altregistratur, Bestand Martin Broszat [ID 104]. Bei den in Klammern gesetzten Signatu-
ren handelt es sich um die künftigen Bezeichnungen der Bestände des Hausarchivs. Der vorliegende
Aufsatz erhebt nicht den Anspruch einer erschöpfenden Darstellung. Die Einschränkungen ergeben
sich zum einen aus der Quellenlage

-

die Unterlagen des Instituts für Zeitgeschichte sind noch nicht
zur Gänze verzeichnet

-

und zum anderen aus der Konzentration auf die Entstehungs- und Frühpha-
se der Schriftenreihe.
4 Ebenda.
5 Schon Ende 1959 arbeitete die DVA an den Umschlägen für die geplanten Beihefte; vgl. Gottfried
Müller (DVA) an Broszat, 16.12.1959, in: Ebenda.
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her mit diesem Plan befaßt gewesen sind", schrieb Rothfels, „sehr erwünscht, auf solche
Weise das Tempo der Veröffentlichungen des Instituts zu steigern, von dem zwar einige
größere Veröffentlichungen in naher Frist zu erwarten sind, das andererseits aber doch
immer wieder durch die Masse amtlicher Aufträge in seinem Vorhaben verlangsamt wird."6
Es ging also um die publizistische Wirkung der Arbeit des Instituts, aus dem bis dahin erst

etwas mehr als ein Dutzend Buchveröffentlichungen hervorgegangen war'. Die jährliche
Produktion von zwei, wenn auch im Umfang eher schmalen Büchern war somit gewiss
eine wesentliche Steigerung des Ausstoßes und ein nicht unerheblicher Beitrag zur Etab-
lierung der Zeitgeschichtsforschung als wissenschaftlicher Disziplin.
Allerdings bestand über die halbjährliche Erscheinungsweise zunächst noch kein Kon-

sens. Rothfels hatte große Bedenken; er befürchtete nachteilige Folgen des Zeitdrucks,
der mit der Periodizität einherging. Martin Broszat, offenkundig Motor des Gründungs-
prozesses und dann erster Redakteur der Schriftenreihe, argumentierte in genau ent-

gegengesetztem Sinne. Er verwies darauf, dass das geplante Abonnement nur bei einer
festen Folge möglich sei, und hob die disziplinierende Wirkung eines solchen Rhythmus'
hervor: „Ich glaube, daß ohne gewissen Terminzwang vieles nicht geschieht, was durch-
aus geschehen könnte. Die Gefahr, daß eine .lockere Folge' der Schriftenreihe bald allzu
locker wird, weil natürlich jeder unter Druck steht, scheint mir sehr groß. Ich zweifle
ernstlich, ob die Schriftenreihe wirklich eine Ankurbelung der Publikationstätigkeit des
Instituts bringt, wenn der Zwang fester Erscheinungstermine fallengelassen wird."8
Die Broszat'sche Argumentation erwies sich als weitsichtig, wenngleich ihm dieses Ar-

rangement als Redakteur (und, nicht zu vergessen, auch seinen Nachfolgern) erhebliche
Anstrengungen abverlangen sollte. Konfrontiert mit einem problematischen Manuskript
erlaubte sich Broszat nach knapp zehn Jahren in einem Brief an Rothfels einen Stoßseuf-
zer darüber, „welcher Arbeitsaufwand mit den nicht im Hause selbst entstandenen Manu-
skripten für die Schriftenreihe fast jedesmal verbunden ist. Aber das ist ja nun mein
Schicksal, mit dem ich nicht hadern will. Ich erinnere mich sehr gut daran, daß Sie mich
vor nunmehr einem Jahrzehnt warnend darauf aufmerksam machten, zu welchen Schwie-
rigkeiten es führen könne, wenn man sich von vornherein selbst verpflichtet, jedes Jahr
zwei Hefte einer Reihe herauszugeben."9 Doch als die DVA im Zusammenhang mit dem
Ausfall einer bereits angekündigten und beworbenen Studie den Vorschlag machte, das
Abonnement der Schriftenreihe in einer Weise zu gestalten, die es erlauben würde, „ein-
fach einmal einen Band ausfallen zu lassen und die nächste Nummer erst im Frühjahr
herauszubringen"10, zeigte sich nun auch Rothfels als Befürworter der Periodizität: ,Aber
ich würde eigentlich doch recht betrübt sein, wenn wir auf diese Verringerung des Aus-

6 Ebenda. Zu den „amtlichen Tätigkeiten" schrieb Helmut Krausnick im Vorwort zum zweiten Band
der veröffentlichten Gutachten des Instituts für Zeitgeschichte: „Hatte jedoch bis 1958 das Institut
im Durchschnitt jährlich etwa 150 Gutachten und kürzere Auskünfte zu erteilen, so ist die Zahl
entsprechender Anfragen, namentlich von Behörden und Gerichten in den letzten fünfJahren aufje
etwa 600 gestiegen. Der Hauptgrund hierfür liegt in den großen Prozessen, die seit 1958 insbesondere
gegen das Personal der nationalsozialistischen Konzentrationslager und Einsatzgruppen durchgeführt
oder vorbereitet wurden." Gutachten des Instituts für Zeitgeschichte, Bd. II, Stuttgart 1966, S.9. Vgl.
auch Hans Buchheim/Hermann Graml, Die fünfziger Jahre: Zwei Erfahrungsberichte, in: Horst
Möller/Udo Wengst (Hrsg.), 50 Jahre Institut für Zeitgeschichte. Eine Bilanz, München 1999, S. 69-83.
7 Vgl. die Auflistung der Publikationen in: Möller/Wengst (Hrsg.), 50 Jahre, S.551-580.
8 Broszat an Rothfels, 7.6.1960, in: IfZ-Altregistratur, Bestand Martin Broszat [ID 104].
9 Broszat an Rothfels, 23.6.1969, in: Ebenda.
10 Felix Berner (DVA) an Broszat, 9.7.1969, in: Ebenda.
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Stoßes und die Aufgabe der Regelmäßigkeit eingehen müßten."" Dazu sollte es nicht kom-
men. Von zwei Doppelnummern abgesehen, erschien und erscheint die Schriftenreihe
weiterhin stetig im Halbjahrestakt12.
Im Institut war bei der Gründung der Reihe erwogen worden, das Beiboot aufs engste

an den Vierteljahrsheften zu vertäuen. Unter anderem war daran gedacht, den Beziehern
der VfZ die Schriftenreihebände automatisch zuzusenden und ihnen ein Rückgaberecht
einzuräumen. Rothfels indes wandte sich entschieden dagegen, den Lesern der Zeitschrift
solchermaßen auf den Leib zu rücken

-

zum Bedauern Broszats, der befürchtete, dass „die
Aussichten eines sehr guten Starts der Schriftenreihe dadurch herabgemindert" würden13.
Diese Angst war jedoch unbegründet. Mit dem von Helmut Heiber edierten Tagebuch von
Joseph Goebbels aus den Jahren 1925/2614 als Nummer 1 gelang ein mehr als respektab-
ler Auftakt

-

bis zum Sommer 1962 waren 3700 Exemplare dieses Werkes verkauft, das im
Übrigen den Grundstein der jahrzehntelangen Editionsarbeit des IfZ in Sachen Goebbels-
Tagebücher bildete15. Für Martin Broszats „Nationalsozialistische Polenpolitik"18 (Heft 2)
waren zu diesem Zeitpunkt 2330, für die Aufzeichnungen des Staatssekretärs in der Reichs-
kanzlei, Hermann Pünder, aus den Jahren 1929-193217 1840 und für die gerade erschiene-
ne Studie von Lothar Gruchmann „Nationalsozialistische Großraum Ordnung"18 1330 ver-

kaufte Exemplare zu verzeichnen. Nahezu tausend Abonnenten hatte man bis dahin ge-
winnen können19, ein durchaus solider Sockel für den Vertrieb.

Herausgeber und Redakteur

„Gemacht" wurde die Schriftenreihe in den ersten zwölfJahren im Wesentlichen von Roth-
fels und Broszat; der Mitherausgeber Eschenburg war zwar stets auf dem Laufenden, hielt
sich aber ebenso im Hintergrund wie der Leiter des Instituts, Helmut Krausnick. Broszat war
als Redakteur in seinem Metier. Er war zupackend und höchst initiativfreudig, zuweilen
etwas mehr, als Rothfels angemessen erschien. Am 12.Juli 1960 sandte der bis Ende der

11 Rothfels an Broszat, 10.7.1969, in: Ebenda.
12 Die Doppelnummern waren: Babette Gross, Willi Münzenberg. Eine politische Biographie. Mit ei-
nem Vorwort von Arthur Koestler, Stuttgart 1967 (Schriftenreihe, Bd. 14/15); Wolfgang Benz (Hrsg.),
Politik in Bayern 1919-1933. Berichte des württembergischen Gesandten Carl Moser von Filseck,
Stuttgart 1971 (Schriftenreihe, Bd. 22/23). Eine Gesamtübericht der erschienenen Ausgaben findet
sich am Ende dieses Bandes sowie auf der Homepage des Instituts für Zeitgeschichte: http://\vw\v.ifz-
muenchen.de/publikationen/gesam t\'erzeichnis.html#schriftenreihe.
13 Broszat an Rothfels, 7.6.1960, in: IfZ-Altregistratur, Bestand Martin Broszat [ID 104].
14 Helmut Heiber (Hrsg.), Das Tagebuch von Joseph Goebbels 1925-1926, Stuttgart 1960, 21961.
13 Einen Überblick über die verschlungene und nicht konfliktarme Geschichte dieses wichtigen Tä-
tigkeitsfelds des IfZ gibt Horst Möller, Die Tagebücher von Joseph Goebbels. Quelle, Überlieferung,
Edition, in: Klaus Oldenhage/Hermann Schreyer/Wolffam Werner (Hrsg.), Archiv und Geschichte.
Festschrift für Friedrich P. Kahlenberg, Düsseldorf 2000, S. 673-683. Vgl. auch Flans Günter Hockerts,
Edition der Goebbels-Tagebücher, in: Möller/Wengst (Hrsg.), 50 Jahre, S. 249-264.
16 Martin Broszat, Nationalsozialistische Polenpolitik 1939-1945, Stuttgart 1961.
17 Thilo Vogelsang (Hrsg.), Hermann Pünder. Politik in der Reichskanzlei. Aufzeichnungen aus den
Jahren 1929-1932, Stuttgart 1961.
18 Lothar Gruchmann, Nationalsozialistische Großraumordnung. Die Konstruktion einer „deutschen
Monroe-Doktrin", Stuttgart 1962.
19 Protokoll der Sitzung des Wissenschaftlichen Beirats des Instituts für Zeitgeschichte vom 30.7.1962,
in: IfZ-Archiv, Bestand Hausarchiv, ID 8/13.
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sechziger Jahre stets mit „Ihr sehr ergebener" zeichnende Broszat Rothfels den Entwurf des
Prospekts für die Schriftenreihe zu und teilte ihm mit, das Manuskript der Heiber'schen
Edition des Goebbels-Tagebuches von 1925/26 sei bereits in Druck gegangen. Da „allenfalls
bei der 17 Seiten umfassenden Einleitung noch kleine Korrekturen anzubringen sind, wür-
de es m. E. noch rechtzeitig sein, wenn Sie an Hand der ersten Korrekturfahnen sich das
Manuskript durchsähen"20, schrieb er an den Herausgeber. Rothfels reagierte darauf umge-
hend und indigniert. „Ich fühle mich in der Angelegenheit des Prospekts stark überfahren",
antwortete er dem Redakteur und ließ es sich nicht nehmen, eine ganze Reihe von Ande-
rungsvorschlägen vorzubringen. „Schließlich bin ich auch beim Heiberschen Manuskript
doch sehr gegen ein Überfahrenwerden", heißt es weiter in seinem Brief, der mit dem Hin-
weis endet: „[...] es zeigt sich schon hier die Gefahr des Zeitdrucks durch die Periodizität,
auf die ich von Anfang an hingewiesen habe und die mich erneut besorgt macht."21
Trotz gelobter Besserung gab Broszat auch das Manuskript des zweiten Schriftenreihe-

bandes den Herausgebern erst in „allerletzter Minute" zur Kenntnis. Es handelte sich um

seine eigene Studie über die nationalsozialistische Polenpolitik, an der er bis zuletzt gefeilt
hatte22. Diesmal blieb der Tadel aus. Rothfels teilte mit, er finde das Manuskript vorzüg-
lich. Aus seinen Anmerkungen zu einer Reihe von Details ist zu erkennen, dass dieses Ur-
teil durchaus auf eingehender Lektüre beruhte23.

Das Verhältnis zwischen Rothfels und Broszat als Herausgeber und Redakteur spielte
sich in der Folgezeit sehr schnell ein. Die insgesamt zwölfJahre umfassende Korrespon-
denz zwischen beiden in Sachen „Schriftenreihe" ist vom Geist einer freundlichen Routine
geprägt. Sehr deutlich wird, dass die Schriftenreihe in ihrer ersten Phase eindeutig die
Handschrift Broszats trägt. Er hat nicht nur die meisten Manuskriptvorschläge einge-
bracht, sondern auch eine eigene Monographie beigesteuert und ein Manuskript des
ungarischen Wirtschaftsjournalisten und Mitarbeiters der Verbindungsgruppe des unga-
rischen Generalstabs im deutsch besetzten Jugoslawien, Ladislaus Hory, über den kroati-
schen Ustascha-Staat24 durch die Heranziehung der deutschen Akten zu einer wissen-
schaftlichen Monographie ausgebaut, die noch heute lesenswert ist.
Sowohl Rothfels als auch Broszat wussten, wenn es darauf ankam, die Autonomie und

Beweglichkeit zu nutzen, die ihnen die Schriftenreihe gewährte. Den ersten Testfall bilde-
te das Manuskript des amerikanischen Historikers Conrad F. Latour über die Südtirol-Poli-
tik zu Zeiten der Achse Berlin

-

Rom25. Das Thema „Südtirol" war Anfang der sechziger
Jahre ein äußerst heißes Eisen, eine Problematik, mit der sich auf österreichische Initiative
die UNO in New York zu beschäftigen hatte, während in Südtirol selbst seit 1956 die Bom-
benanschläge nicht abrissen, die im Sommer 1961 in der „Feuernacht" vom 11./12.Juni
ihren vorläufigen Höhepunkt erreichten: die Sprengung von 37 Hochspannungsmasten
beeinträchtigte die Stromversorgung der Region schwer; die Reaktion des italienischen
Staates glich der einer Besatzungsmacht26. Auch in München, beim Institut für Zeitge-

20 Broszat an Rothfels, 12.7.1960, in: IfZ-Altregistratur, Bestand Martin Broszat [ID 104].
21 Rothfels an Broszat, 13.7.1960, in: Ebenda.
22 Broszat an Rothfels, 10.3.1961, in: Ebenda.
23 Rothfels an Broszat, 15.3.1961, in: Ebenda.
24 Ladislaus Hory/Martin Broszat, Der kroatische Ustascha-Staat 1941-1945, Stuttgart 1964.
25 Conrad F. Latour, Südtirol und die Achse Berlin

-

Rom 1938-1945, Stuttgart 1962.
26 Rolf Steininger, Südtirol im 20.Jahrhundert. Vom Leben und Überleben einer Minderheit, Inns-
bruck u. a. 1997, S. 484-501; ders., Südtirol zwischen Diplomatie und Terror 1947-1969. Darstellung in
drei Bänden, Bd. 2, Bozen 1999.
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schichte, machte sich die angespannte Atmosphäre bemerkbar. Obwohl Latours Manu-
skript vom Beirat bereits positiv begutachtet worden war, beschloss man in der gemein-
samen Sitzung von Beirat und Kuratorium am 9. Mai 1959, die endgültige Beschlussfassung
über die Drucklegung wegen politischer Bedenken zurückzustellen, zumal man sich gera-
de politischer Angriffe wegen eines anderen Buches zu erwehren gehabt hatte. Es wurde
die Befürchtung geäußert „die Arbeit von Latour könne erneut eine politisch-polemische
Campagne gegen das Institut, wie im Falle Celovsky, hervorrufen"27. Dabei ging es um die
Dissertation des tschechischen Historikers Boris Celovsky über das Münchner Abkommen
von 1938, die 1958 in den „Quellen und Darstellungen zur Zeitgeschichte" erschienen war.

Die daraufhin von der Sudetendeutschen Landsmannschaft entfachte Polemik gegen
Buch und Institut hatte den Beirat dazu veranlasst, in einer Erklärung „Versuche, ernste
Bemühungen um historischeWahrheitsfindung, ja die Arbeit des Instituts für Zeitgeschich-
te selbst, der Zensur außerwissenschaftlicher Organisationen zu unterwerfen", entschie-
den zurückzuweisen28.
Nun allerdings war man vorsichtig geworden. Wegen „erheblicher Einwände von öster-

reichischer Seite" unterbleibe die geplante Veröffentlichung, teilte Helmut Krausnick in
der Sitzung des Kuratoriums im Januar 1960 mit29, und noch im Herbst des folgenden
Jahres war man nicht recht weitergekommen. Allerdings sprachen sich bei der gemein-
samen Sitzung von Kuratorium und Wissenschaftlichem Beirat am 4. November 1961 die
Wissenschaftler recht einhellig für die Veröffentlichung aus. Bedenken hatte weiterhin vor
allem der Vertreter des Bundes im Kuratorium des Instituts, Staatssekretär Walter Strauß.
Auch er betonte, dass es sich um eine wertvolle und veröffentlichungswürdige Arbeit han-
delte; aus politischen Gründen sollte aber eine Veröffentlichung unter der Flagge des Ins-
tituts unterbleiben. „Bei der Empfindlichkeit der Italiener müsse damit gerechnet werden,
daß jede mit amtlicher Unterstützung herausgebrachte Südtirol-Publikation zu außenpo-
litischen Komplikationen führe und auch den Südtirolern selbst Nachteile bringe."30 Das
Institut sei keine amtliche Stelle, warf Helmut Krausnick ein; es könne gerade durch die
Veröffentlichung der Studie seine Autonomie deutlich machen. Auch Rothfels hatte als
Vorsitzender des Wissenschaftlichen Beirats bereits Zweifel angemeldet, ob die politischen
Bedenken wirklich so gravierend seien. Für den Staatssekretär blieben sie es. „Da Staats-
sekretär Strauß seine Bedenken gegen eine Publikation in der Institutsreihe aufrechter-
hielt, erklärte Prof. Rothfels, daß er sich vorbehalte, die Arbeit evü. in der Schriftenreihe
der Vierteljahrshefte zu publizieren", heißt es im Protokoll über den weiteren Fortgang31.
Rothfels hatte das bereits zu Beginn der Beratung angekündigt und ausdrücklich von der
„von ihm und von Prof. Eschenburg autonom herausgegebenen Schriftenreihe der ,Vier-
teljahrshefte'" gesprochen32. Tatsächlich erschien Latours Südtirol-Studie 1962 als Num-
mer 5 der Schriftenreihe. Ein kleiner Reflex der Diskussion in den Institutsgremien findet
sich im Klappentext wieder, wo es heißt: „Die Episode deutsch-italienischer Südtirolpolitik
unter Hitler und Mussolini hat mit der gegenwärtigen Südtirolfrage nur insofern zu tun,

27 Ergebnisprotokoll der gemeinsamen Sitzung von Wissenschaftlichem Beirat und Kuratorium des
Instituts für Zeitgeschichte vom 8./9.5.1959, in: IfZ-Archiv, Bestand Hausarchiv, ID 8/11.
28 Ebenda.
29 Sitzungsprotokoll Kuratorium vom 22.1.1960, in: IfZ-Archiv, Bestand Hausarchiv, ID 3/3.
30 Sitzungsprotokoll Wissenschaftlicher Beirat vom 4.11.1961, S. 8f., in: IfZ-Archiv, Bestand Haus-
archiv, ID 8/13.
31 Protokoll Beirat und Kuratorium vom 4.11.1961, S.9, in: IfZ-Archiv, Bestand Hausarchiv, ID 8/13.
32 Ebenda, S.8.
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als sie exemplarisch aufzeigt, wie wenig radikale Maßnahmen geeignet sind, eine befriedi-
gende Lösung zu schaffen."
Nutzte Rothfels die Schriftenreihe in diesem Falle dazu, politische Bedenken zugunsten

der wissenschaftlichen Autonomie zu umschiffen, so setzte Broszat einige Jahre später mit
den Mitteln der Wissenschaft bewusst einen politischen Akzent. Im September 1968 war er
auf die bei Hans Maier entstandene Dissertation von Hermann Bott aufmerksam gewor-
den, die Methoden, Techniken und ideologische Grundlagen rechtsradikaler Propaganda
analysierte33, wobei der Autor vor allem die Presse der NPD auswertete. Der Münchner
Politologe Maier und sein Schüler hatten zuvor bereits gemeinsam eine Studie über die
NPD verfasst34

-

eine Arbeit, zu der aller Grund bestand, hatte doch diese 1964 gegründe-
te rechtsextremistische Partei seit Ende 1966 ausgehend von Hessen und Bayern in einen
Landtag nach dem anderen Einzug gehalten. Von der Basis der Vertretung in sieben Län-
derparlamenten aus, so stand zu befürchten, war der Sprung der Rechtsradikalen in den
Bundestag bei den Wahlen im Herbst 1969 durchaus im Bereich des Möglichen, ja er wur-

de in der politischen Öffentlichkeit als nahezu sicher erwartet35. Diese Zusammenhänge
vor Augen sandte Broszat am 24. September 1968 an Rothfels, der sich in einem Höhen-
sanatorium im Schwarzwald aufhielt, einen eiligen Brief, in dem er ihn davon in Kenntnis
setzte, dass man im Institut auf eine Dissertation „über den verschleierten Antisemitismus
und Rassenhass rechtsradikaler Gruppen in der Bundesrepublik" aufmerksam geworden
sei. Diese gehöre „zu dem Besten, was bisher über Ideologie und Propagandamethoden
des Rechtsradikalismus zusammengetragen und geschrieben worden ist". Vorbehaltlich
der Genehmigung Rothfels' sei bereits eine Übernahme in die Schriftenreihe vereinbart
worden, „weil wir, wie Sie wissen, seit längerem wünschen, einmal mit einer überzeugen-
den und methodisch sauberen Arbeit über den neuen Rechtsradikalismus aufwarten zu

können. Da es außerdem möglich ist, diese Arbeit noch gegen Ende desJahres druckfertig
zu machen und also schon im ersten Halbjahr nächsten Jahres zu veröffentlichen, mein-
ten wir hiervon unbedingt Gebrauch machen zu müssen. Denn wenn wir schon eine sol-
che Arbeit herausbringen, dann ist es sicher günstiger, das noch vor den Bundestagswah-
len 1969 zu tun. Es wirkten also, wie Sie sehen, einige Zwänge mit, die zu diesem über-
stürzten Entschluß führten."36
Rothfels bekundete umgehend auf einer Postkarte sein grundsätzliches Einverständnis,

nicht ohne zu betonen, dass er die Arbeit vor der Drucklegung gern lesen und dann auch
Eschenburgs Zustimmung einholen würde37. Die Lektüre des weiteren Schriftwechsels legt
den Eindruck nahe, dass Broszat das Manuskript mittels der Konstruktion eines Sach- und
Terminzwangs „durchgedrückt" hat und dass Rothfels dieses Vorgehen nicht verborgen
geblieben ist, denn auch in einem Schreiben vom 15. Oktober kam er darauf zurück, dass
er das Manuskript lesen wolle38. Aber erst nach Weihnachten erhielt er einen Bescheid,
der ihm nicht zusagen konnte. Denn während Broszat in seiner Antwort auf die Postkarte
noch erklärt hatte: „Selbstverständlich werde ich ihnen das Manuskript vor Drucklegung

33 Hermann Bott, Die Volksfeind-Ideologie. Zur Kritik rechtsradikaler Propaganda, Stuttgart 1969.
34 Hans Maier/Hermann Bott, Die NPD. Struktur und Ideologie einer „nationalen Rechtspartei",
München 1968.
35 Uwe Hoffmann, Die NPD. Entwicklung, Ideologie und Struktur, Frankfurt a.M. u.a. 1999,
S. 109-133.
36 Broszat an Rothfels, 24.9.1968, in: IfZ-Altregistratur, Bestand Martin Broszat [ID 104].
37 Rothfels an Broszat, 26.9.1968, in: Ebenda.
38 Rothfels an Broszat, 15.10.1968, in: Ebenda.
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zur Einsichtnahme übersenden"39, schlug er jetzt ein anderes Verfahren vor: Da das Manu-
skript noch schwer überarbeitet werde

-

„da es in diesem Falle besonders auch um publi-
zistische Wirkung geht", jedoch im Hinblick auf den Bundestagswahlkampf und einen
möglichen NPD-Verbotsantrag40 spätestens im April/Mai erscheinen solle, habe er mit der
DVA in Erwägung gezogen, die erste Hälfte des Manuskripts bereits setzen zu lassen, wäh-
rend an der zweiten noch gearbeitet werde. Dieses ungewöhnliche Verfahren setze aller-
dings voraus, dass Rothfels den ersten Teil passieren lasse, bevor er den zweiten gesehen
habe41. Dieser erklärte sich trotz eines gewissen Unbehagens einverstanden42 und erteilte
dann auch das Imprimatur, allerdings, wie er anmerkte, „mit sehr unguten Gefühlen", weil
er trotz einiger Passagen, denen er hohes Niveau attestierte, von dem Manuskript insge-
samt nicht sehr angetan war. „Ich stimme jetzt nur zu

-

nach Verständigung im Prinzip mit
Eschenburg

-

wegen der Terminfrage, aber ich möchte nicht gerne noch mal vor einer
Situation stehen, die keine Wahl läßt."43 Ein ausdrückliches Kompliment erhielt Broszat
für den Bott-Band hingegen von einer Seite, von der er sie vermutlich nicht erwartet hat-
te. Der Holocaust-Uberlebende und Flistoriker JosefWulf, der Broszat Jahre zuvor wegen
der allzu positiven Einschätzung des im besetzten Warschau als Amtsarzt tätigen Wilhelm
Hagen in seiner „Polenpolitik" schwer zugesetzt hatte44, wandte sich am 21.Juni 1969 an

ihn als den verantwortlichen Redakteur der Schriftenreihe: „Meine große Anerkennung
für dieses Buch! Es ist eine absolut wissenschaftlich fundierte Studie mit einer hervorra-
genden Analyse

-

und andererseits nicht in dem ,Wissenschafts-Chinesisch' geschrieben,
das Nichtwissenschaftier vom Lesen abhält."45
Verlag und Redaktion unternahmen erhebliche Anstrengungen, um für die Verbreitung

des Buches zu sorgen. Rezensions- und Freiexemplare wurden breit gestreut. So sollten
die Spitzenpolitiker des Bundes und der Länder, die Bundesminister der Justiz und des
Inneren, der Präsident des Bundesverfassungsgerichts sowie, wie es in einem Schreiben
der Verkaufsleitung der DVA etwas rätselhaft heißt, der „Gewerkschaftspräsident" mit dem
Buch bedacht werden, außerdem bekannte Publizisten wie Golo Mann, Rudolf Augstein,
Eugen Kogon und Werner Höfer46.
Den Ausschlag dafür, dass die NPD bei der Bundestagswahl 1969 schließlich knapp an

der Fünf-Prozent-Hürde scheiterte, werden all diese Bemühungen wohl kaum gegeben
haben. Nichtsdestoweniger wurde die Chance genutzt, einen Beitrag zur Bekämpfung
neonazistischer Tendenzen zu leisten. Botts Analyse rechtsextremistischer Propaganda-
Techniken ist, auch wenn sich diese mittlerweile verändert haben, in vielen Passagen
immer noch lesenswert, etwa wenn er das Ausspielen von Juden gegen Juden oder die
Drapierung antisemitischer Einstellungen als „Israel-Kritik" analysiert. Botts Buch war im

39 Broszat an Rothfels, 9.10.1968, in: Ebenda.
40 Im Herbst und Winter 1968 wurde in der Bundesregierung wiederholt über einen Verbotsantrag
gegen die NPD beraten, für den Innenminister Benda bereits eine Materialsammlung durchführte.
Dazu kam es letzten Endes jedoch nicht. Vgl. Hoffmann, NPD, S. 96-98.
41 Broszat an Rothfels, 27.12.1968, in: IfZ-Altregistratur, Bestand Martin Broszat [ID 104].
42 Rothfels an Broszat, 30.12.1968, in: Ebenda.
43 Rothfels an Broszat, 7.1.1969, in: Ebenda.
44 Vgl. Schriftwechsel Broszat-Wulf, in: Ebenda. Zu dieser Auseinandersetzung vgl. Nicolas Berg, Der
Holocaust und die westdeutschen Historiker. Erforschung und Erinnerung, Göttingen 2003,
S. 594-615.
45 Wulf an Broszat, 21.6.1969, in: IfZ-Altregistratur, Bestand Martin Broszat [ID 104].
46 Verkaufsleitung DVA an Broszat, 5.5.1969, in: Ebenda.
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Übrigen das erste, mit dem in der Schriftenreihe der Sprung über die Epochenzäsur 1945
gewagt wurde. Allerdings stand es in unmittelbarem Zusammenhang zur NS-Thematik.
Die erste Arbeit, die sich ausschließlich der bundesrepublikanischen Geschichte widmete,
war Klaus von Schuberts Untersuchung über die Wiederbewaffnung und Westintegration
der Bundesrepublik47, die 1970 erschien und kurz darauf eine zweite Auflage erlebte.

Beirat und Herausgeber

Mittlerweile konnte die Schriftenreihe als etabliert gelten. Im Wissenschaftlichen Beirat
wurde ihr im Frühjahr 1972

-

inzwischen waren 24 Hefte erschienen
-

attestiert, sie sei in
ihrer Bedeutung über einen Annex zu den Vierteljahrsheften hinausgewachsen. Darin sah
man im Beirat allerdings auch ein Problem, denn, so die Argumentation einer ganzen
Reihe seiner Mitglieder, da die Schriftenreihe mit dem Institut und damit auch mit seinem
Wissenschaftlichen Beirat identifiziert werde, müsse sie auch dessen Begutachtungskom-
petenz unterliegen. Den Ausgangspunkt zu dieser Erörterung hatte eine Diskussion über
die im Auftrag des Instituts und der West-Berliner Akademie der Künste von Hildegard
Brenner erarbeitete Dokumentation über die Gleichschaltung der Preußischen Akademie
der Künste gebildet, die gerade unter dem Titel „Das Ende einer bürgerlichen Kunst-Ins-
titution" erschienen war48, der einigen Beiratsmitgliedern unglücklich gewählt schien.
Broszat fiel es in Abwesenheit von Rothfels und Eschenburg zu, die Autonomie der Schrif-
tenreihe zu verteidigen. Er tat dies mit dem Hinweis, dass der Beirat im Tätigkeitsbericht
des Instituts über die Planungen für die Schriftenreihe regelmäßig informiert werde, um
ihm Gelegenheit zur Erörterung dieses Programms zu geben, und mit dem Argument,
man habe bei der Gründung der Schriftenreihe den Herausgebern der Vierteljahrshefte
die Begutachtung wegen der periodischen Erscheinungsweise überlassen. Diese erlaube
keine langwierige Begutachtungsprozedur, „zumal

-

wie die Erfahrung gezeigt habe
-

häu-
fig schnelle Umdispositionen getroffen werden müßten, wenn ein Manuskript nicht recht-
zeitig fertig werde"49. Unterstützung erhielt Broszat damit nur von einer Minderheit, aber
auch Staatssekretär Strauß äußerte Zweifel, „ob eine Einengung der Bewegungsfreiheit des
Instituts der Sache zugute komme"50.
Man einigte sich schließlich darauf, nach Rücksprache mit den Herausgebern die Frage

„einer angemessenen und rechtzeitigen Information und gegebenenfalls einer geeigneten
Form der Begutachtung durch den Beirat" auf der nächsten Sitzung nochmals zu verhan-
deln51. Wenig später reagierten die Herausgeber mit einem Rundschreiben an die Beirats-
mitglieder, das offenkundig dazu dienen sollte, den Vorstoß abzufangen. „Wie wir aus dem
Protokoll entnehmen, ging es den Mitgliedern des Beirates vor allem darum, rechtzeitig
die Möglichkeit zu erhalten, begründete Bedenken gegen beabsichtigte Veröffentlichun-

47 Klaus von Schubert, Wiederbewaffnung und Westintegration. Die innere Auseinandersetzung um

die militärische und außenpolitische Orientierung der Bundesrepublik 1950-1952, Stuttgart 1970,
21972.
48 Hildegard Brenner, Ende einer bürgerlichen Kunst-Institution. Die politische Formierung der
Preußischen Akademie der Künste ab 1933. Eine Dokumentation, Stuttgart 1972.
49 Ergebnisprotokoll der Sitzung des Wissenschaftlichen Beirats des Instituts für Zeitgeschichte in
München am 4.3.1972, in: HZ-Archiv, Bestand Hausarchiv, ID 7/5.
60 Ebenda.
81 Ebenda.
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gen in dieser Reihe vorbringen zu können", stellten die Herausgeber fest, womit sie aller-
dings die tatsächlichen Ansprüche des Beirats bereits abschwächten. Um dem so verstan-
denen Wunsch Rechnung zu tragen, schlugen Rothfels und Eschenburg vor, künftig den
Beirat jeweils ein Jahr im Voraus über Autoren, Themen und Inhalte der geplanten Schrif-
tenreihebände zu informieren und jedem Beiratsmitglied, das dies wünsche, soweit irgend
möglich Einblick in die entsprechenden Manuskripte zu gewähren. Etwaige Bedenken
sollten den Herausgebern dann binnen eines Vierteljahres mitgeteilt werden. Ansonsten
aber sollte alles beim Alten bleiben: „Wir gehen im übrigen davon aus, daß die Begutach-
tung von Manuskripten, die bei den Buchveröffentlichungen des Instituts von Fall zu Fall
wechselnden Mitgliedern des Beirats übertragen wird, im Falle der Schriftenreihe bei den
dem Beirat angehörenden, für die Schriftenreihe verantwortlichen Herausgebern ver-

bleiben sollte. Die Periodizität der Schriftenreihe mit ihren festen, an das Abonnement
gebundenen Erscheinungsterminen, die eine relativ rasche Entscheiclungsbildung und oft
auch eine kurzfristige Umdisposition nötig macht, läßt dies schon aus praktischen Grün-
den geraten erscheinen."52 An diese Stellungnahme schloss sich eine knappe Information
über die nächsten drei geplanten Nummern der Schriftenreihe an.

Diese Übung wurde bei der folgenden Beiratssitzung im März 1973 in mündlicher Form
fortgesetzt53, ohne dass damit aber die Ansprüche aller Beiratsmitglieder befriedigt gewe-
sen wären. Als 1974 Grundsätze für das Gutachtenverfahren des Beirats beschlossen wur-

den, betonte Rothfels, der mit dieser Sitzung aus dem Beirat ausschied, noch einmal nach-
drücklich die Entscheidungsbefugnis der beiden Herausgeber bei der Schriftenreihe. Mit
seinem Hinweis, eine andere Regelung würde er als Entzug des Vertrauens ansehen müs-
sen, machte er hinreichend deutlich, dass eine Schmälerung der Herausgeberrechte sei-
nen Rücktritt zur Folge haben würde, was selbstverständlich auch die Vierteljahrshefte
betroffen hätte. Broszat erinnerte in dieser Situation an das Rundschreiben der Herausge-
ber vom Sommer 1972, auf das keine schriftlichen Reaktionen erfolgt seien. Als schwei-
gende Zustimmung zum damals vorgeschlagenen Verfahren mochte die Beiratsmehrheit
das trotz Rothfels' Warnsignal nicht gelten lassen. Auf Antrag Hans Buchheims stellte sie
ausdrücklich fest, dass in dieser Angelegenheit bisher kein Beschluss gefasst worden sei54.
Bei der endgültigen Beschlussfassung über die Gutachtenrichtlinien ein Jahr später er-

weckte die Klausel, die die Schriftenreihe von der Beiratszuständigkeit ausnahm, erneut
Widerspruch, dem Broszat ein weiteres Mal mit dem Hinweis auf Zweckmäßigkeitsgründe,
die sich aus der Periodizität ergaben, entgegentrat55. Der Beirat nahm schließlich die
Grundsätze für die Begutachtung an „mit dem zusätzlichen Bemerken, dass die Frage der
Revisionsbedürftigkeit des Punktes 8 (Schriftenreihe) damit nicht entschieden, sondern
nur vertagt worden sei"56. Dabei blieb es denn auch. Karl Dietrich Bracher und Hans-Peter
Schwarz konnten, als sie nach dem Tode Rothfels' 1976 seine und Eschenburgs Nachfolge
übernahmen, in die von diesen begründeten Rechte eintreten. Ab 1980, als auch Hans-

52 Rothfels und Eschenburg an die Herren Mitglieder des Wissenschaftlichen Beirats des Instituts für
Zeitgeschichte, undatierter Entwurf (1972), in: IfZ-Altregistratur, Bestand Martin Broszat [ID 104].
63 Ergebnisprotokoll der Sitzung des Wissenschaftlichen Beirats des IfZ vom 15.3.1973, S. 26, in: IfZ-
Archiv, Bestand Hausarchiv, ID 7/5.
54 Ergebnisprotokoll der Sitzung des Wissenschaftlichen Beirats des IfZ vom 7.3.1974, S. 6, in: Eben-
da.
55 Ergebnisprotokoll der Sitzung des Wissenschaftlichen Beirats des IfZ vom 7.3.1975, S. 24ff., in:
Ebenda.
56 Ebenda, S. 26.
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Peter Schwarz Mitglied des Wissenschaftlichen Beirats wurde, dem er in der Nachfolge von
Karl Dietrich Bracher von 1988 bis 2004 vorstand, waren Vierteljahrshefte und Schriften-
reihe auch wieder aufs engste personell mit dem Beirat verbunden. Durch den 1992 er-

folgten Eintritt von Horst Möller als Direktor des Instituts in das Herausgebergremium
wurde die Bindung an das Institut unterstrichen. Wie dieses, war auch das nächste Revire-
ment im Jahre 2008 von großer Kontinuität geprägt. Während Karl Dietrich Bracher sich
aus Altersgründen zurückzog, traten mit Helmut Altrichter der seit 2004 amtierende Vor-
sitzende des Wissenschaftlichen Beirats und mit Andreas Wirsching ein ehemaliges Redak-
tionsmitglied der Vierteljahrshefte (1992-1997) und Mitglied des Wissenschaftlichen Bei-
rats in den Herausgeberkreis ein.

Kontinuität und Entwicklung

Weder die Veränderungen bei den Herausgebern noch die bereits 1972, als Broszat zum
Direktor des IfZ berufen wurde, erfolgte Ubergabe der Redaktion an Wolfgang Benz und
Hermann Graml brachten einen grundsätzlichen Bruch mit dem in den zwölfJahren der
Zusammenarbeit von Rothfels und Broszat begründeten Stil der Reihe mit sich, ebenso
wenig der Verlagswechsel von der DVA zu Oldenbourg 1986. Zwar erweiterte sich der the-
matische Focus, aber solche Entwicklungen, wie etwa die stärkere Berücksichtigung der
Nachkriegszeit in den 17Jahren der Redaktion Benz/Graml waren vor allem auf generelle
-

allerdings vom Institut für Zeitgeschichte nicht ganz unbeeinflusste
-

Forschungstenden-
zen zurückzuführen, die die „Zeitgeschichte" auch jenseits der 1945er-Schwelle weiter vor-
antrieben. Daran die Vorstellung zu knüpfen, die Zeitgeschichte würde sich gleichsam
„auswachsen", wäre indes irrig. Wenn man der genialen und daher oft zitierten Metapher
von Barbara Tuchman folgt, wonach Zeitgeschichte Geschichte ist, die noch qualmt57,
dann wird man die Beobachtung machen, dass der Rauch auch und gerade immer wieder
von hot spots aufsteigt, die in der schon nicht mehr ganz so jungen Zeitgeschichte liegen.
Auch die Angst, sich daran die Finger zu verbrennen, ist erstaunlich beständig und ver-

breitet.
Hans Robinsohns Studie über die in Hamburg 1935 bis 1943 durchgeführten sogenann-

ten „Rassenschande"-Verfahren und die beteiligten Richter und Staatsanwälte58, die 1977
als Nummer 35 der Schriftenreihe erschien, war ein Beispiel dafür. Das Manuskript kam
Anfang 1975 über den hannoverschen Rechtssoziologen Wolfgang Kaupen an das Institut,
der mitteilte, er habe sich zwei Jahre lang bemüht, „einen Verleger für diese Arbeit im
Rahmen rechtssoziologischer Verlagsprogramme zu finden, weil mir die Untersuchung
auch in dieser Hinsicht sehr wichtig scheint"

-

allerdings ohne Erfolg: „Die einschlägigen
Verleger glaubten entweder ,man solle diese Dinge endlich ruhen lassen', oder sie hielten
den Markt nicht für groß genug.""'9 Robinsohn, ein Hamburger Geschäftsmann und Jurist
jüdischer Herkunft, Mitglied in der liberalen Widerstandsgruppe um Ernst Strassmann
und dann im dänischen und schwedischen Exil, war von 1959 bis 1965 einer der beiden
Leiter der Forschungsstelle für die Geschichte des Nationalsozialismus in Hamburg gewe-

a7 Barbara Tuchman, In Geschichte denken. Essays, Düsseldorf 1982, S. 31.
°8 Hans Robinsohn, Justiz als politische Verfolgung. Die Rechtsprechung in „Rassenschandefällen"
beim Landgericht Hamburg 1936-1943, Stuttgart 1977.
a9 Wolfgang Kaupen an das IfZ, 24.2.1975, in: IfZ-Altregistratur, Bestand Wolfgang Benz.
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sen; er hatte die Arbeit schon in den sechziger Jahren geschrieben. Die Tatsache, dass
sie so lange unveröffentlicht blieb, veranlasste selbst den Gerichtsreporter des „Spiegels",
Gerhard Mauz, zu einem bitteren Kommentar in einer seiner kritischen Justizreportagen:
„Es besteht kein Bedürfnis danach, unter Juristen schon gar nicht, die Willfährigkeit der
Justiz zu analysieren."60 Allerdings entschloss man sich auch im Institut für Zeitgeschichte
wegen des nötigen Überarbeitungsaufwandes nicht leichten Herzens zur Veröffentlichung
dieser Arbeit. Schließlich gab dann doch die Bedeutung der Thematik den

-

positiven
-

Ausschlag.
Stärkeres Gewicht in der Schriftenreihe gewann auch die Publikation autobiographi-

scher Quellen, so Curt Geyers selbstkritische Erinnerungen über seine Rolle als Exponent
des linken Flügels der USPD, der den Anschluss an die Kommunistische Internationale
propagierte61, die Aufzeichnungen von Hitlers Heeresadjutanten Gerhard Engel über die
Jahre 1938 bis 194362 und das Tagebuch der jüdischen Ärztin Hertha Nathorff über das
Leben unter nationalsozialistischer Diktatur und die Schwierigkeiten, im Exil Fuß zu

fassen63. Die Bedeutung solcher autobiographischer Texte erschließt sich vor allem dann,
wenn man sie im wechselseitigen Kontext liest. So notiert etwa Engel über einen der satt-
sam bekannten Führer-Monologe im August 1938, Hitler habe erklärt, die Nürnberger
Rassengesetze seien „eigentlich noch viel zu human" gewesen. „Er werde sich jetzt überle-
gen, durch Zusatzgesetze die Einschränkung des jüdischen Lebens in Deutschland so zu

provozieren, daß die Masse der jüdischen Bevölkerung in Deutschland einfach nicht mehr
bleiben wolle." Der einzige Eintrag für den August 1938 im Tagebuch von Hertha Nathorff
beginnt mit den Worten: „Ich konnte nicht schreiben, ich bin noch immer wie gelähmt,
der erste Silberfaden glänzt in meinem Haar, das hat der Kummer der letzten Tage ge-
macht." Er berichtet über die Aberkennung der Approbation jüdischer Ärzte und weitere
Diskriminierungen und Nathorffs verzweifelte Bemühung um die Auswanderung. Diese
Veröffentlichung, die schon sehr bald eine Taschenbuchausgabe nach sich zog64, wurde
ein großer Erfolg, nicht zuletzt wohl deshalb, weil sie in die Phase einer verstärkten Rezep-
tion der Erfahrung der vom NS-Regime verfolgten Juden fiel, die durch die Fernsehserie
„Holocaust" 1979 einen starken Anstoß bekommen hatte. Das Buch war ein erstes Resultat
des Instituts-Projektes zur Geschichte derJuden in Deutschland 1933-194565.
Auch das vom Institut für Zeitgeschichte initiierte, mit dem Bundesarchiv, den Staatsar-

chiven der Länder der ehemaligen amerikanischen Besatzungszone sowie dem Zentralins-
titut für sozialwissenschaftliche Forschungen der FU Berlin und dem Arbeitskreis Ruhr
gemeinsam durchgeführte OMGUS-Projekt

-

die Sichtung, Verzeichnung und Verfilmung

60 Gerhard Mauz, „Unaufgefordert vollkommen entkleidet", in: Der Spiegel, Nr. 32, 4.8.1975.
61 Wolfgang Benz/Hermann Graml (Hrsg.), Die revolutionäre Illusion. Zur Geschichte des linken
Flügels der USPD. Erinnerungen von Curt Geyer, mit einem Vorwort von Robert F. Wheeler, Stuttgart
1976.
62 Hildegard von Kotze (Hrsg.), Heeresadjutant bei Hitler 1938-1943. Aufzeichnungen des Majors
Engel, Stuttgart 1974.
63 Wolfgang Benz (Hrsg.), Das Tagebuch der Hertha Nathorff. Berlin

-

New York. Aufzeichnungen
1933 bis 1945, München 1987.
64 Fischer Taschenbuch, Frankfurt a. M. 1988.
65 Als weitere zentrale Ergebnisse sind die Bände zu nennen: Wolfgang Benz (Hrsg.), Die Juden in
Deutschland 1933-1945. Leben unter nationalsozialistischer Herrschaft, unter Mitarbeit von Volker
Dahin, Konrad Kwiet, Günter Plum, Clemens Vollnhals und Juliane Wetzel, München 1988, 41996;
und Wolfgang Benz (Hrsg.), Dimension des Völkermords. Die Zahl der jüdischen Opfer des National-
sozialismus, München 1991, 21996.
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der Aktenhinterlassenschaft der amerikanischen Militärregierung in Deutschland
-

schlug
sich in der Schriftenreihe nieder. Lutz Niethammer hatte 1967 die Leitung des Instituts
für Zeitgeschichte in einem ausführlichen Bericht erstmals auf diese Bestände hingewie-
sen66. Niethammer war bei seinen Untersuchungen über die amerikanische Entnazifizie-
rungspolitik auch auf den Nachlass des hochrangigen OMGUS-Beraters Walter L. Dorn
gestoßen und hatte mit Broszat die Möglichkeit einer aus diesem schöpfenden Edition
erörtert. Als dieser Rothfels den Vorschlag unterbreitete, hob er hervor, „daß mir eine
Publikation zu diesem Thema auch schon zur Unterstreichung unseres Anspruchs, die
Nachkriegsgeschichte in unser[en] Arbeitsbereich einzubeziehen, besonders wichtig er-

scheint"67. Das war nicht nur hinsichtlich des Images des Instituts als einer
-

trotz von Be-

ginn an weitergehender Ambitionen
-

zunächst ausschließlich auf den Nationalsozialismus
bezogenen Forschungseinrichtung, sondern auch hinsichtlich einer bei manchen Geldge-
bern bestehenden und noch lange nicht überwundenen Skepsis durchaus von Bedeu-
tung68. Niethammers Dokumentation erschien erst nach Abschluss seiner grundlegenden
Studie zur Entnazifizierung in Bayern69 im Jahre 197370; den ersten Anlass, den claim auf
dem Gebiet jenseits des Jahres 1945 abzustecken, bot die Schriftenreihe schon mit der
bereits erwähnten Wiederbewaffnungs- und Westorientierungsstudie von Klaus von Schu-
bert 1970, was Broszat dementsprechend herausgestellt wissen wollte. Er versuchte nicht
zuletzt deshalb bei der Zeit eine Rezension anzuregen, „weil uns daran liegt, der interes-
sierten Öffentlichkeit deutlicher als bisher geschehen ins Bewußtsein zu heben, daß das
Institut für Zeitgeschichte und seine Veröffentlichungsorgane sich jetzt und in der Zu-
kunft der Geschichte nach 1945 in besonderem Maße zuwenden"71.
Schuberts Arbeit blieb in der Schriftenreihe allerdings zunächst ein Solitär. Erst im Zu-

sammenhang mit der seit Mitte der siebzigerJahre in Angriff genommenen systematischen
Erschließung und Verfilmung der OMGUS-Akten nahm die Zahl der Arbeiten zur Nach-
kriegsgeschichte deutlich zu. Mit dem Mitte der siebziger Jahre begonnenen Verfilmungs-
projekt des IfZ entstanden zugleich auch gute Kontakte zu amerikanischen Historikern.

66 Vgl. Hermann Weiß, Das OMGUS-Projekt. Ein Erfahrungsbericht über die Verfilmung der Akten
der amerikanischen Militärregierung in Deutschland, in: Möller/Wengst (Hrsg.), 50 Jahre, S. 397-408,
hier S. 397f.
67 Broszat an Rothfels, 6.6.1967, in: IfZ-Altregistratur, Bestand Martin Broszat [ID 104].
68 So provozierte 1962 eine Diskussion im Wissenschaftlichen Beirat über das „historische Mandat"
des IfZ, bei der u.a. Helmut Krausnick feststellte, dass eine Einschränkung der Tätigkeit des Instituts
auf die Zeit vor 1945 schon „mit Begriff und Wesen wissenschaftlicher Historiographie nicht verein-
bar" sei, den entschiedenen Widerspruch von Walter Strauß. Er pochte darauf, dass Darstellungen
der Zeit nach 1945 der Universitäts- und sonstigen freien Forschung überlassen bleiben sollten. „Wir
können nicht auf persönliche Interessen einzelner Mitarbeiter insofern Rücksicht nehmen. In 20
Jahren mögen die Dinge vielleicht anders aussehen." Strauß' Stellungnahme zum Protokoll der
Beiratssitzung wurde dem IfZ durch ein Schreiben des Stiftungsratsvorsitzenden Ministerialdirektor
Walter Keim vom 21.11.1962 übermittelt; siehe IfZ-Archiv, Bestand Hausarchiv, ID 8/13. Schon
weniger als zwei Jahre später übernahm das IfZ unter der Federführung von Thilo Vogelsang jedoch
die Betreuung und Koordinierung eines von der Stiftung Volkswagenwerk finanzierten Projekts zur

deutschen Geschichte der Jahre 1945-1949. Vgl. Möller/Wengst (Hrsg.), 50 Jahre, S.513.
69 Lutz Niethammer, Entnazifizierung in Bayern. Säuberung und Rehabilitierung unter amerikani-
scher Besatzung, Frankfurt a. M. 1972.
70 Lutz Niethammer (Hrsg.), Walter L. Dorn. Inspektionsreisen in der US-Zone. Notizen, Denkschrif-
ten und Erinnerungen aus dem Nachlaß, Stuttgart 1973.
71 Broszat an Die Zeit (Karl-Heinz Janßen), 2.9.1970, in: IfZ-Altregistratur, Bestand Martin Broszat
[ID 104].
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Eine Frucht dieser Beziehungen war der Band „Kultur auf Trümmern", eine Dokumenta-
tion der Berliner Berichte der amerikanischen Information Control Section vom Juli bis
Dezember 1945, die von Brewster Chamberlin ediert wurde72 und 1979 als Band 39 der
Schriftenreihe erschienen war. Thematisch eng verwandt und teilweise ebenfalls auf der
allerdings großteils noch in Washington eingesehenen OMGUS-Überlieferung basierend,
war die drei Jahre zuvor als Nummer 32 erschienene Studie .Amerikanische Literaturpoli-
tik in Deutschland 1945-1953" von Hansjörg Gehring73. Mit einer ganzen Reihe weiterer
Untersuchungen bildeten diese Bände eine Staffel von Arbeiten zur Geschichte der west-
lichen Besatzungszonen, die in den siebziger und achtziger Jahren Gegenstand eines be-
sonders florierenden Forschungszweiges war.

Das Redaktionsteam Benz/Graml amtierte offiziell von 1972 bis 1988 also 16 Jahre, je-
doch hatte in den letzten Jahren, als Hermann Graml zunehmend durch andere Verpflich-
tungen gebunden war, Wolfgang Benz die Geschäfte weitgehend alleine geführt. Ende
1988 bat er um seine Entpflichtung, um, wie aus der Hausmitteilung vom 18. September
1988 hervorgeht, sich auf sein Forschungsprojekt zu konzentrieren74. Neben einer gewis-
sen, nach anderthalb Dekaden durchaus legitimen Amtsmüdigkeit war dabei im Hinter-
grund auch ein mehr oder weniger sanfter Druck Broszats im Spiel gewesen, der den nach
vorne drängenden Nachwuchskräften eine Bewährungschance eröffnen wollte. Die Schrif-
tenreihe sollte daher künftig, so die Hausmitteilung, „arbeitsteilig von den Herren Frei,
Henke und Woller betreut werden"75. Henke trat dann jedoch wegen anderer Aufgaben
gar nicht an. Von 1989 bis 1997 besorgten Norbert Frei und Hans Woller die Redaktions-
geschäfte, wobei die Geschäftsführung vor allem bei Ersterem lag, insbesondere nachdem
Woller 1994 in die Position des Chefredakteurs der Vierteljahrshefte aufgerückt war. Der
Ehrgeiz, die Reihe stärker an die neueste Zeitgeschichte heranzuführen und sie zugleich
zu internationalisieren, schlug sich vor allem in den Sammelbänden „Spanien nach Fran-
co. Der Übergang von der Diktatur zur Demokratie 1975-1982"76 und „Vom Ständestaat
zur Demokratie. Portugal im 20.Jahrhundert"77 nieder. Ende der achtzigerJahre war auch
die Erforschung der deutschen Nachkriegsgeschichte so weit entwickelt, dass ihr Profil
zum Gegenstand historischer Reflexion gemacht werden konnte. Dies war das Thema des
von Martin Broszat herausgegebenen Bandes „Zäsuren nach 1945. Essays zur Periodisie-
rung der deutschen Nachkriegsgeschichte"78. Es war Broszats letzter Beitrag für die von

ihm mitbegründete und geprägte Schriftenreihe. Er verstarb im Oktober 1989 und erlebte
das Erscheinen des Bandes nicht mehr, das genau in die Zeit der Wiederherstellung der
deutschen Einheit fiel.
Die Geschichte des Nationalsozialismus und seine dauerhafte politische Virulenz blieben

weiterhin für das Profil der Schriftenreihe bestimmend, zum Beispiel mit der Untersuchung
72 Brewster S. Chamberlin, Kultur auf Trümmern. Berliner Berichte der amerikanischen Information
Control Section Juli-Dezember 1945, Stuttgart 1979.
73 Hansjörg Gehring, Amerikanische Literaturpolitik in Deutschland 1945-1953. Ein Aspekt des Re-
Education-Programms, Stuttgart 1976.
74 Hausmitteilung vom 18.9.1988, in: IfZ-Archiv, Bestand Hausarchiv, ID 41/1.
75 Ebenda.
76 Walther L. Bernecker/Carlos Collado Seidel (Hrsg.), Spanien nach Franco. Der Übergang von der
Diktatur zur Demokratie 1975-1982, München 1993.
77 Fernando Rosas (Hrsg.), Vom Ständestaat zur Demokratie. Portugal im zwanzigsten Jahrhundert,
München 1997.
78 Martin Broszat (Hrsg.), Zäsuren nach 1945. Essays zur Periodisierung der deutschen Nachkriegs-
geschichte, München 1990.
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über den „Volksdeutschen Selbstschutz" in Polen 1939/40 von Christian Jansen und Arno
Weckbecker79 oder Elisabeth Chowaniecs Arbeit über das Schicksal des Widerstandskämp-
fers Hans von Dohnanyi80, übrigens der ersten Studie zur Geschichte des deutschen Wider-
standes gegen die NS-Herrschaft, die in der Schriftenreihe herauskam. Arthur L. Smiths
1992 erschienenes Buch „Die .vermißte Million'"81 war eine von der Redaktion angeregte
direkte Reaktion auf das vor allem in rechtsextremen Kreisen mit Beifall aufgenommene
Buch „Der geplante Tod" (1989) des kanadischenJournalistenJames Bacque, der die These
aufgestellt hatte, bis zu einer Million deutsche Kriegsgefangene, deren Verbleib unbekannt
geblieben war, seien aufgrund gezielter Vernachlässigung und Unterernährung in den
amerikanischen Rheinwiesenlagern ums Leben gekommen. Smith, der an den Verhältnis-
sen in den Lagern nichts beschönigte, legte nichtsdestoweniger in aller nur wünschens-
werten Klarheit dar, dass von einem „geplanten Tod" nicht die Rede sein konnte und dass
die Spuren der „vermißten Million" sich an der Ostfront verloren hatten. Das hinderte al-
lerdings Bacque nicht, in seinem Buch „Die verschwiegene Schuld" (1995) seine Thesen zu

wiederholen. Die Arbeit von Smith, die im Literaturverzeichnis dieser Publikation nicht
einmal auftaucht, tat ermit einem, noch dazu entstellenden, Halbsatz ab. Beide erwähnten
Bücher Bacques wurden als Taschenbücher neu aufgelegt82. Das ist indes nur ein Beispiel
von vielen für die betrübliche Erfahrung, dass im Bereich der Zeitgeschichte Sensations-
und Legendenschrifttum, das Entlastungswünsche und liebgewonnene Klischees bedient,
nicht selten eine erheblich größere Resonanz findet als seriöse Forschung.
Als Norbert Frei 1997 einen Ruf an die Ruhr-Universität Bochum annahm und dort in

die Nachfolge Hans Mommsens eintrat, ging die Redaktion der Schriftenreihe aufJürgen
Zarusky über, der zuvor zusammen mit Christian Hartmann einige Jahre Redaktionserfah-
rung' bei der Betreuung der 1970 ins Leben gerufenen Institutsreihe „Studien zur Zeitge-
schichte" gesammelt hatte. Seit im Jahre 2004 Johannes Hürter in die Redaktion eingetre-
ten ist, steht die Schriftenreihe wieder unter der redaktionellen Leitung eines Duumvirats.
Sucht man nach Charakteristika in der jüngeren Entwicklung der Schriftenreihe, so ist ein
wesentliches sicherlich die stärkere Blickrichtung nach Osten, die wiederum einen bedeut-
samen Forschungstrend aufnimmt, welcher durch die massive Förderung" der DDR-For-
schung, aber vielleicht sogar mehr noch durch die Öffnung der ehemaligen sowjetischen,
heute russischen und anderer osteuropäischer Archive induziert ist. Das betrifft die Epo-
che von Nationalsozialismus und Weltkrieg83 ebenso wie die unmittelbare und spätere

79 Christian Jansen/Arno Weckbecker, Der „Volksdeutsche Selbstschutz" in Polen 1939/40, München
1992.
80 Elisabeth Chowaniec, Der „Fall Dohnanyi" 1943-1945. Widerstand, Militärjustiz, SS-Willkür, Mün-
chen 1991.
81 Arthur L. Smith, Die „vermißte Million". Zum Schicksal deutscher Kriegsgefangener nach dem
Zweiten Weltkrieg, München 1992.
82 Das erste 1996 bei Ullstein, das zweite 2002 in dem rechtsgerichteten Verlag Pour le Mérite (der
mit dem gleichnamigen Traditionsorden nichts zu tun hat).
83 Reinhard Otto, Wehrmacht, Gestapo und sowjetische Kriegsgefangene im deutschen Reichsgebiet
1941/42, München 1998; Yfaat Weiss, Deutsche und polnische Juden vor dem Holocaust. Jüdische
Identität zwischen Staatsbürgerschaft und Ethnizität 1933-1940, München 2000; Jörg Morré, Hinter
den Kulissen des Nationalkomitees. Das Institut 99 in Moskau und die Deutschlandpolitik der UdSSR
1943-1946, München 2001; Bogdan Musial (Hrsg.), Sowjetische Partisanen in Weißrußland. Innenan-
sichten aus dem Gebiet Baranovici. Eine Dokumentation, München 2004; sowie mehrere Beiträge des
von Johannes Hürter und Jürgen Zarusky herausgegebenen Sammelbandes Besatzung, Kollaboration,
Holocaust. Neue Studien zur Verfolgung" und Ermordung der europäischen Juden, München 2008.
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Nachkriegszeit84. Die welthistorische Zäsur des Untergangs der realsozialistischen Systeme
1989/91 hat den Blick auf die internationale und deutsche Zeitgeschichte aber nicht nur
durch neu zugängliche Archivmaterialien verändert. Es scheint auch, dass nun die Teil-
epochen in mancher Hinsicht näher zusammenrücken und stärker unter gemeinsamen
Perspektiven betrachtet werden können. Auf anregende Weise ist dies in dem von Hans
Günter Hockerts herausgegebenen Sammelband „DreiWege deutscherSozialstaatlichkeit"85
anhand deren zentraler Strukturelemente und ihrer Modifikationen in der NS-Diktatur,
der Bundesrepublik und der DDR vorgeführt worden.

Konturen

Die Zeitgeschichtsforschung ist eine internationale Disziplin. Das prägt selbstverständlich
auch die Schriftenreihe. Der Anteil, der aus Fremdsprachen übersetzten Bände bzw. Bei-
träge beträgt gut 15 Prozent mit steigender Tendenz. Insgesamt gibt es eine, zwar nicht
gerade babylonisch zu nennende, jedoch recht bunte Sprachenvielfalt: Englisch, Finnisch,
Französisch, Italienisch, Spanisch, Portugiesisch, Hebräisch und Russisch sind zu verzeich-
nen. Die internationalen Autoren stammen nicht nur aus den großen europäischen Nach-
barländern, sondern etwa auch aus Ungarn, Finnland, Spanien, Portugal. Mit Beiträgen
von Historikern aus Deutschland, Frankreich, Großbritannien, Indien, Israel, Russland
und den USA hält der von Andreas Hilger herausgegebene Band 99 „Die Sowjetunion und
die Dritte Welt" den Rekord, was Internationalität angeht86.
Den epochenmäßigen Hauptschwerpunkt der Reihe bilden über die gesamte Erschei-

nungszeit hinweg der Nationalsozialismus und der Zweite Weltkrieg mit rund 37 Prozent
der erschienenen Bände. Die Geschichte der westlichen Besatzungszonen und der Bun-
desrepublik Deutschland stellt mit 28 Prozent den zweiten großen Schwerpunkt dar. Dar-
unter sind gerade aus der jüngeren Zeit einige Bände, die den Umgang mit der NS-Ver-
gangenheit thematisieren

-

und so auch einen starken Forschungstrend widerspiegeln
-wie etwa Sven Kellers Studie über Günzburg und den Fall Josef Mengele87 oder Stefanie

Michaela Baumanns Arbeit über Menschenversuche und Wiedergutmachung88. Auch die
DDR-Geschichte, die ja archivgestützt erst seit 1990 betrieben werden kann, ist gerade in
jüngerer Zeit stärker im Kommen und mit sechs Prozent der erschienenen Bände reprä-
sentiert89. Einen weiteren Schwerpunkt bildet mit rund zehn Prozent nach wie vor die

84 Bert Hoppe, Auf den Trümmern von Königsberg. Kaliningrad 1946-1970, München 2000; Matthias
Uhl/Armin Wagner (Hrsg.), Ulbricht, Chruschtschow und die Mauer. Eine Dokumentation, Mün-
chen 2003; Andreas Hilger (Hrsg.), Die Sowjetunion und die Dritte Welt. UdSSR, Staatssozialismus
und Antikolonialismus im Kalten Krieg 1945-1991, München 2009. Zu den Beiträgen zur Stalin-Note
siehe Anm. 92.
85 Hans Günter Hockerts (Hrsg.), Drei Wege deutscher Sozialstaatlichkeit. NS-Diktatur, Bundesrepu-
blik und DDR im Vergleich, München 1998.
86 Siehe Anm. 84.
87 Sven Keller, Günzburg und der Fall Josef Mengele. Die Heimatstadt und die Jagd nach dem NS-
Verbrecher, München 2003.
88 Stefanie Michaela Baumann, Menschenversuche undWiedergutmachung. Der lange Streit um Ent-
schädigung und Anerkennung der Opfer nationalsozialistischer Humanexperimente, München 2009.
89 Allerdings findet sich unter den Sondernummern der Schriftenreihe eine ganze Reihe von Bän-
den, die sich auf die SBZ/DDR beziehen und in der Regel aus der Arbeit der Abteilung Berlin-Lich-
terfelde (ehemals Außenstelle Potsdam) des IfZ herrühren: Hartmut Mehringer (Hrsg.), Von der SBZ



Jürgen Zarusky

Geschichte der Weimarer Republik, ein Bereich, in dem allerdings seit einer ganzen Reihe
von Jahren nur noch wenig wissenschaftliche Dynamik erkennbar ist. Dagegen ist die Eu-
ropäisierung und generell die Internationalisierung der Zeitgeschichtsforschung deutlich
spürbar. Während bis 2003 die Weimarer Republik bei 12 Prozent der Titel lag und die
internationale Zeitgeschichte bei sieben, sind diese Bereiche inzwischen auf demselben
quantitativen Stand von zehn Prozent der Titel angelangt. Für einen weiteren jüngeren
Trend, nämlich den, dass die Zeitgeschichtsforschung sich selbst zum Gegenstand der
Analyse macht, steht der von Johannes Hürter und Hans Woller herausgegebene Band
„Hans Rothfels und die deutsche Zeitgeschichtsforschung", der die Beiträge der gleich-
namigen Tagung im Institut für Zeitgeschichte vom Sommer 2003 dokumentiert90. Tagung
und Sammelband waren die Fortführung einer Debatte um Rothfels, die zuvor in verschie-
denen Organen stattgefunden hatte, unter anderem mit Beiträgen von Heinrich August
Winkler und Ingo Haar in den Vierteljahrsheften für Zeitgeschichte91. Das Zusammen-
spiel von Schriftenreihe und Zeitschrift bewährte sich auch, als Archivstudien in Russland
neues Material zur Stalin-Note vom 10. März 1952 zutage förderten und eine jahrzehnte-
lange Diskussion neu befeuerten, die ihren Austragungsort vor allem in diesen Organen
(und wiederum in einer Veranstaltung im Institut für Zeitgeschichte) fand92.
Hinter all diesen Zahlen und Fakten stehen nunmehr 50 Jahre kontinuierliche Redak-

tionsarbeit, in der es stets darum ging und geht, aus interessanten Manuskripten Bücher
zu machen, die sich sehen lassen können und Resonanz finden. Begutachtung, Auswahl,
Redaktion, Korrektur, Kürzung der Manuskripte gehören ebenso zu dieser Arbeit wie die
Formulierung eingängiger und präziser Titelvorschläge und Klappentexte, die Organisa-
tion von Übersetzungen, die Bearbeitung von Karten- und Bildmaterial (seit 2006 bzw. der

zur DDR. Studien zum Herrschaftssystem in der Sowjetischen Besatzungszone und in der Deutschen
Demokratischen Republik, München 1995; Hartmut Mehringer/Michael Schwartz/Hermann Wcnt-
ker (Hrsg.), Erobert oder befreit? Deutschland im internationalen Kräftefeld und die sowjetische Be-
satzungszone (1945/46), München 1998; Dierk Hoffmann/Michael Schwartz (Hrsg.), Geglückte Inte-
gration? Spezifika und Vergleichbarkeiten der Vertriebenen-Eingliederung in der SBZ/DDR, Mün-
chen 1999; Dierk Hoffmann/Hermann Wentker (Hrsg.), Das letzte Jahr der SBZ. Politische
Weichenstellungen und Kontinuitäten im Prozeß der Gründung der DDR, München 2000; Dierk
Hoffmann/Michael Schwartz/Hermann Wentker (Hrsg.), Vor dem Mauerbau. Politik und Gesell-
schaft in der DDR der fünfziger Jahre, München 2003; Dierk Hoffmann/Michael Schwartz (Hrsg.),
Sozialstaatlichkeit in der DDR. München 2005; Damian van Melis/Henrik Bispinck (Hrsg.), „Repub-
likflucht". Flucht und Abwanderung aus der SBZ/DDR 1945 bis 1961, München 2006; Heike Arnos,
Die Vertriebenenpolitik der SED 1949 bis 1990, München 2009.
90 Hürter/Woller (Hrsg.), Rothfels.
91 Heinrich AugustWinkler, Hans Rothfels

-

ein Lobredner Hitlers? Quellenkritische Bemerkungen
zu Ingo Haars Buch „Historiker im Nationalsozialismus", in: VIZ 49 (2001), S. 643-652; ders., Ge-
schichtswissenschaft oder Geschichtsklitterung? Ingo Haar und Hans Rothfels. Eine Erwiderung, in:
VfZ 50 (2002), S. 635-652; Ingo Haar, Quellenkritik oder Kritik der Quellen? Replik auf Heinrich
AugustWinkler, in: VfZ 50 (2002), S. 497-505.
92 Jürgen Zarusky (Hrsg.), Die Stalin-Note vom 10.März 1952. Neue Quellen und Analysen. Mit Bei-
trägen von Wilfried Loth, Hermann Graml und Gerhard Wettig, München 2002; Wilfried Loth, Das
Ende der Legende. Hermann Graml und die Stalin-Note. Eine Entgegnung, in: VfZ 50 (2002),
S. 653-664; Jochen Laufer, Der Friedensvertrag mit Deutschland als Problem der sowjetischen Außen-
politik. Die Stalin-Note vom lO.März 1952 im Lichte neuer Quellen, in: VfZ 52 (2004), S.99-118;
Aleksej Filitov, Die Note vom 10. März 1952: Eine Diskussion, die nicht endet, in: Jürgen Zarusky
(Hrsg.), Stalin und die Deutschen. Neue Beiträge der Forschung, München 2006, S. 159-172 (Sonder-
band der Schriftenreihe); Peter Ruggenthaler (Hrsg.), Stalins großer Bluff. Die Geschichte der Stalin-
Note in Dokumenten der sowjetischen Führung, München 2007.
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Nummer 92 werden die Bände auch mit Titelbildern ausgestattet, die natürlich sprechend
sein sollen) und nicht zuletzt die Aufgabe, die Autoren mit all diesen Eingriffen zu ver-

söhnen, ferner die Anregung von Rezensionen und dazu noch Hunderttausend Kleinig-
keiten.
Die Resonanz der Schriftenreihe zu bestimmen, ist nicht ganz einfach. Ähnlich wie die

Vierteljahrshefte wendet sie sich nicht nur an das engere Fachpublikum. Seriöse For-
schung lässt sich allerdings selten in Kassenschlager ummünzen. Immerhin sind einige
Schriftenreihe-Publikationen später auch noch als Taschenbücher aufgelegt worden, so

etwa Broszats „Nationalsozialistische Polenpolitik", das von Wolfgang Benz herausgegebe-
ne „Tagebuch der Hertha Nathorff", Martin Sabrows „Rathenaumord" und Michael F.
Scholz' „Herbert Wehner in Schweden"93. Vieles hängt natürlich von Themen und Um-
ständen ab. Die Präsentation von Sven Kellers Buch über Günzburg und Mengele am

13. November 2003 musste in den größten Saal der schwäbischen Kreisstadt verlegt werden
und zog rund 500 Interessierte an94. Der rechtzeitig zum 50. Jahrestag erschienene Band
über die Stalin-Note vom 10. März 1952 fand ein herausragendes Echo in den Medien.
Aber spektakuläre Themen, bedeutende Jahrestage, berührende persönliche Zeugnisse
und umfassende Darstellungen sind nicht das tägliche Brot der Wissenschaft, die nun ein-
mal von einer Vielzahl detaillierter Untersuchungen in der Regel eng umrissener Frage-
stellungen lebt.

Das schlägt sich natürlich auch im Manuskriptangebot für die Schriftenreihe nieder, die
letzten Endes auf eine Leserschaft angewiesen ist, welche sich in handlichen Studien lau-
fend über den Fortgang und aktuellen Stand der Zeitgeschichtsforschung informieren
will. Diese Leserschaft bildet zweifellos kein dominantes Käufersegment auf dem Buch-
markt, und sie scheint im Abnehmen begriffen zu sein. Wenn man beim Verlag 1965 ein
Problem darin sah, dass die Schriftenreihe wegen angeblich zu spezieller Themen über
2000 abgesetzte Exemplare (Abonnement plus Einzelverkauf) nicht hinausgekommen
war95, lagen dem von vorneherein allzu positive Erwartungen zugrunde, die vielleicht
durch den sensationellen Anfangserfolg mit dem Goebbels-Tagebuch genährt worden
waren. Wie die meisten deutschsprachigen wissenschaftlichen Organe hat heute auch die
Schriftenreihe einen Rückgang von Abonnenten zu verzeichnen. Bei den Ursachen für
diese Entwicklung spielen wohl viele Gründe eine Rolle: Sparzwänge, das enorm gestiege-
ne Angebot und die Diversifizierung des zeitgeschichtlichen Buchmarktes mit wachsender
Bedeutung von Populärwissenschaft und „Histotainment", die abnehmende Bereitschaft,
sich durch ein Abonnement zu binden, das Vordringen neuer Medien, Entpolitisierungs-
tendenzen, Nachwuchsmangel beim lesenden Publikum und anderes mehr. Dennoch er-

reichen die Publikationen der Schriftenreihe immer wieder auch vierstellige Verkaufszah-
len, allerdings nur solche, die mit einer Eins beginnen. Beispiele für Bände, die offenkun-
dig den Nerv vieler Leser getroffen haben, sind etwa Reinhard Ottos Studie „Wehrmacht,

93 Martin Sabrow, Der Rathenaumord. Politische Attentate gegen die Weimarer Republik 1921/22,
München 1994; Michael F. Scholz, Herbert Wehner in Schweden 1941-1946, München 1995.
94 „Auch die Stadt war Opfer der Täuschung". Buchautor Sven Keller stellt vor großem Publikum im
Forum am Hofgarten sein Buch „Günzburg und der Fall Josef Mengele" vor, in: Günzburger Zeitung,
15.11.2003, S. 25.
95 Broszat an Rothfels, 24.6.1965, in: IfZ-Altregistratur, Bestand Martin Broszat [ID 104]. Die ersten
beiden Bände, insbesondere die Heiber'sche Edition des Goebbels-Tagebuches, hatten allerdings tat-
sächlich diese Schwelle überschritten.
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Gestapo und sowjetische Kriegsgefangene" oder Bert Hoppes Darstellung der Entstehung
Kaliningrads ,Auf den Trümmern von Königsberg".
Doch nicht nur die „Renner" der Reihe finden mit ziemlicher Regelmäßigkeit ihren

Widerhall in Besprechungen der großen Tages- und Wochenzeitungen. Autoren und Re-
zensenten, Verlage und Käufer sind die Säulen, auf denen der Buchmarkt ruht. Bei der
Schriftenreihe kommt noch ein Spezifikum hinzu: Herausgeber und Redaktion

-

in der
auch die Redaktionsassistentinnen eine wenig sichtbare, aber vollkommen unverzichtbare
Rolle spielen96

-

einerseits und die Stammleserschaft andererseits bilden seit nunmehr
fünf Jahrzehnten ein „Bündnis für zeithistorische Bildung", das der Schriftenreihe der
Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte eine solide Statik verleiht und damit ihre Dynamik erst
ermöglicht. Immerhin hat diese Dynamik für 50Jahre und 100 Bände gereicht. Und unge-
achtet aller Diskussionen über Online-Publikationen und E-Books oder gar apokalypti-
scher Prophezeiungen über eine angebliche Agonie der Printmedien geht das Bemühen
weiter, den vor 50 Jahren vorgegebenen Takt, das Niveau und den Aktualitätsgrad der
Schriftenreihe zu halten, angetrieben von der Freude, jedes Halbjahr nach einem langen
komplexen Entscheidungs-, Redaktions- und Produktionsprozess einen frischen Band, ein
neues Individuum in einer jetzt schon langen Reihe, in die Hand zu bekommen, einer
Freude, von der die Beteiligten dann jedesmal hoffen, dass sie auch auf die Leser über-
springt.

96 In den letzten zweieinhalb Jahrzehnten: Maximiliane Rieder, Renate Bihl, Veronika Stroh, Petra
Mörtl und Angelika Reizle.
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