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Vorwort

Zum Jubildium haben wir uns etwas erlaubt. Wir, das sind die vier Herausgeber und sechs
Redakteure der Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte, und der Anlass ist der 100. Band der
Schriftenreihe. Zehn Autoren und zehn Essays, um hundert Biande in fiinfzig Jahren zu
feiern. Das war die Grundidee. Ein Thema zu finden, war schwieriger, denn es sollte ,,pas-
sen“ und zugleich Freirdume lassen. Mit gestalterischen Freiheiten tut man sich schwer in
der gegenwirtigen Geschichtsschreibung. Seit einiger Zeit stoBen die ,groBen Erzahlun-
gen“ von Historikern auf Skepsis, besonders auf die ihrer Fachkollegen. Sie werden
manchmal sogar in die Nédhe fiktionaler Literatur gertickt. Das hemmt die alte Lust,
Geschichte nicht nur zu analysieren, sondern zu erzahlen. Mit stillem Neid und Respekt
mag da mancher Historiker auf den Dichter schauen, der geschichtliche Sujets frei von
faktologischen Unsicherheiten und erkenntnistheoretischen Uberlegungen gestalten
kann.

In diesem Band soll der SpieB einmal umgedreht und nicht nach der Fiktionalitit ge-
schichtswissenschaftlicher Narrative, sondern nach dem historischen Kern fiktionaler Er-
zdhlungen gefragt werden. Wie ,wahr®, relevant und aufschlussreich sind Dichtungen des
20. Jahrhunderts fiir den Zeithistoriker? Was erzahlen sie uns Giber ihren geschichtlichen
Gegenstand, ber das politische, soziale und kulturelle Umfeld ihrer Entstehung, Giber
den Standort des Schriftstellers in seiner Zeit, uber den universellen Gehalt von Geschich-
te und ihrer Imagination? In welchem Verhaltnis zueinander stehen die Erkenntnisse und
Deutungen der Historiker auf der einen, die Erfindungen und Entwirfe der Dichter auf
der anderen Seite? Welche Einfliisse und Anregungen in beide Richtungen gibt es, welche
Aspekte einer gemeinsamen Arbeit am groBien ,Epos Zeitgeschichte?

Diesen und anderen Fragen zur Beziehung von Belletristik und Zeitgeschichte stellen
sich die zehn Autoren der folgenden Essays. Jeder von ihnen konnte sich ,seinen® Roman
frei wihlen. Ungelenkt, aber nicht zufillig entstand eine Sammlung, die den zeitlichen
Umfang der Zeitgeschichte zeigt und ihre thematische Vielfalt zumindest andeutet. Die
ausgesuchten Romane spannen gemeinsam einen groBen Bogen von der Vorgeschichte
des Ersten Weltkriegs bis zum frithen 21. Jahrhundert. Sie handeln von den Gefahrdungen
der Gegenwart und den Lasten der Vergangenheit, von Monarchien, Demokratien, Dikta-
turen und Utopien, von Verfolgung, Flucht, Vertreibung und Vélkermord. Neben Deutsch-
land sind die Orte des Geschehens Russland, Jugoslawien, Italien und Israel, alles Staaten,
die Brennpunkte der Zeitgeschichte waren. Es versteht sich, dass diese Auswahl nicht re-
présentativ sein kann — und dies wurde auch nicht angestrebt. Die Autoren sollten bei der
Wahl ihres Gegenstands nach dem ,Lustprinzip“ verfahren. Vielleicht merkt man den
Essays das intellektuelle Vergniigen an, das ihre Entstehung begleitet hat.

Herausgeber, Redakteure und vor allem auch die Autoren der Schriftenreihe haben
sich funfzig Jahre lang bemiuht, lesenswerte Beitrige zum ,Epos Zeitgeschichte® zu
liefern — analytisch, deskriptiv, dokumentarisch. Wir hoffen, dass auch dieser etwas
ungewdhnliche, essayistische und bis zu einem gewissen Grad ,spielerische® Jubilaums-
band auf das Interesse der Leser st6ft und sie den Buchern unserer Reihe auch in
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Zukunft Aufmerksamkeit schenken werden — denn ein Schlusspunkt ist der Band 100
auf keinen Fall!

Miunchen, im Februar 2010

Johannes Hurter Jurgen Zarusky



Andreas Wirsching
Kronzeuge des deutschen , Sonderwegs”?

Heinrich Manns Roman ,,Der Untertan” (1914)

Am 13.August 1914 musste der Vorabdruck von Heinrich Manns Roman ,Der Untertan®
in der Zeitschrift ,Zeit im Bild“ abgebrochen werden. Erst als nach dem Ersten Weltkrieg
die Zensur in Deutschland aufgehoben wurde, konnte der Roman im November 1918 voll-
standig erscheinen. Schon bis Ende des Jahres avancierte das Buch zum Verkaufsschlager,
was auch der jiingere Bruder Thomas aufmerksam notierte!. Binnen kurzem wurden mehr
als 100000 Exemplare verkauft. Die literarische Kritik dagegen urteilte mehr als zwie-
spaltig. Von Beginn an schieden sich die Geister an dem kulturellen und literarischen Wert
des Romans, und wie kaum ein anderes Werk erfuhr ,Der Untertan“ Bewunderung und
Verachtung zugleich. Eindeutig war allein der Eindruck, den der Protagonist Diederich
HefBling beim Publikum hinterlieB: ein ,weiches Kind“, das frih gelernt hat, nach oben zu
buckeln und nach unten zu treten; ein Mann, der, skrupellos und feige zugleich, nur das
Ziel verfolgt, an eben jener kaiserstaatlichen Macht teilzuhaben, die er doch selbst fiirch-
tet wie nichts anderes auf der Welt; ein opportunistischer Gewaltmensch, der, wenn der
eigene Vorteil es gebietet, keinen Augenblick zogert, die Existenz seines Néchsten zu ver-
nichten; ein korrupter Schauspieler schlieBlich, der um seiner prestigetrachtigen Rolle
willen jede authentische Gefiihlsregung unterdriickt und damit auch jegliche zwischen-
menschliche Beziehung zunichtemacht. Skurrilitit, Gewalt und Bigotteric kennzeichnen
den Weg dieses abstoBenden Romancharakters.

Schon mehrfach ist Diederich HeBling auch zum Gegenstand der Geschichtswissen-
schaft geworden, freilich meist en passant und ohne dass sie Klarheit in das widersprichli-
che Bild der Rezeption gebracht hitte. Vielmehr reproduzierte die historiographische De-
batte die kontraren literarischen Einschitzungen. Je nach Standort fungierte ,Der Unter-
tan“ auf unterschiedliche Weise als Kronzeuge in der kontroversen Diskussion um das
Kaiserreich. ,Kein Historiker®, so meinte Hans-Ulrich Wehler 1973, kénne den deutschen
militanten Vorkriegsnationalismus ,so eindringlich beschreiben, wie das Heinrich Mann
im ,Untertan‘ getan hat®. Dagegen kritisierte Thomas Nipperdey eben diese Tendenz
Wehlers, das Kaiserreich ,in den dunkelsten Farben“ zu zeichnen. Man kénne das ganze
Werk ,als einen grofien, gelehrten, den Autor rechtfertigenden Kommentar zu Heinrich
Manns ,Untertan’ lesen, so freilich, da} die von Mann gewibhlte literarische Form der Sa-
tire dem Kommentar unversehens zur Wirklichkeit gerat*®. Fiir Nipperdey blieb Manns
Werk eine groBe ,bitter karikierende Anklage gegen das obrigkeitsgefiigige Deutschland“4,

! Thomas Mann, Tagebucher 1918-1921, hrsg. von Peter de Mendelssohn, Frankfurt a. M. 1979, S.114
(23.12.1918).

2 Hans-Ulrich Wehler, Das Deutsche Kaiserreich 1871-1918, Gottingen 41980, S.93.

3 Thomas Nipperdey, Wehlers ,Kaiserreich®. Eine kritische Auseinandersetzung (1975), in: Ders., Ge-
sellschaft, Kultur, Theoric. Gesammelte Aufsitze zur neueren Geschichte, Géttingen 1976, S. 360-389,
hier S.364.

4 Thomas Nipperdey, Deutsche Geschichte 1866-1918, Bd.I: Arbeitswelt und Biirgergeist, Miinchen
1990, S.787. Siehe auch Ders., War die Wilhelminische Gesellschaft eine Untertanen-Gesellschaft?
(1985), in: Ders., Nachdenken uber die deutsche Geschichte, Miinchen 1986, S.172-185, hier v.a.
S.172f.
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nicht aber ein auch nur halbwegs verlissliches Abbild der Wirklichkeit. Andere Historiker
wie Dieter Diiding hielten dagegen nicht die ,Authentizitit der Fakten* fiir das wichtigste
Kritertum. Entscheidend sei vielmehr, ,,0b der Autor dem Geist der Wilhelminischen Ara
nahegekommen ist“. Und eben dieses sei Heinrich Mann zumindest bei der Darstellung
des hurrapatriotischen und militaristischen Geistes der Kriegervereine tiberzeugend ge-
lungen*r’. Klaus Hildebrand schlieBlich hielt es fiir eine ,unstrittige Tatsache, daB das wil-
helminische Deutschland keineswegs mit der Karikatur identisch gewesen ist, die Heinrich
Mann in seinem Roman ,Der Untertan‘ von ihm gezeichnet hat*.

Nun rithrt die Frage, inwieweit ,Der Untertan“ als bloBe Satire bzw. Karikatur zu be-
greifen sei, an eine alte literaturwissenschaftliche Diskussion, die sogleich nach der Erst-
verdffentlichung kontrovers gefithrt und auch niemals schliissig beendet wurde. Zu viele
Schichten offenbart Heinrich Manns Roman, als dass er auf eine bestimmte Gattung — sei
es Satire, Entwicklungs- oder politischer Epochenroman — festzulegen wire. Und offen-
kundig hangt das Urteil in nicht geringem Mafie vom Standpunkt des Beobachters ab;
mehr noch, die Debatte zeigt, wie tief der Autor in den innersten Kern des deutschen
historisch-kulturellen Selbstverstindnisses vorstief. Man konnte den ,Untertan“ bewun-
dern oder hassen — gleichgiiltig liel und lasst er keinen seiner Leser.

Im Folgenden ist nicht beabsichtigt, die literaturwissenschaftliche Diskussion um eine
weitere Deutungsvariante zu bereichern. Vielmehr ist es das Ziel, Heinrich Manns ,Unter-
tan“ systematischer, als dies bislang geschehen ist, auf das Paradigma des deutschen ,Son-
derwegs* hin zu befragen. Nach einer Inhaltsanalyse (I.) wird in einem zweiten Schritt die

, Rezeption des Werkes in den Kontext der deutschen politischen Kultur des spiten 19. und
frithen 20.Jahrhunderts gestellt (IL.). Dariiber noch einen Schritt hinausgehend, wird ab-
schlieBend die These vertreten, dass der ,Untertan” ein spezifisches Merkmal unterstreicht,
das den Weg der Deutschen in die Moderne saumte und sich als theatralische Ligatur von
Skurrilitit und Gewalt bezeichnen lésst (III.).

I

Sechs Motive der ,Sonderwegs“Debatte, wie sie in den 1970er und 1980er Jahren gefiihrt
wurde’, lassen sich fiir unsere Zwecke resiimieren:

1. die These von der sogenannten ,Feudalisierung* des wilhelminischen Biirgertums;

2. damit korrespondierend die Uberwiltigung des klassischen Liberalismus und der Erin-
nerung an die Revolution von 1848;

5 Dieter Diiding, Die Kriegervereine im wilhelminischen Reich und ihr Beitrag zur Militarisierung
der deutschen Gesellschaft, in: Jost Diilffer/Karl Holl (Hrsg.), Bereit zum Krieg. Kriegsmentalitit im
wilhelminischen Deutschland 1890-1914, Géttingen 1986, S.99-121, hier S.115.

6 Klaus Hildebrand, Das vergangene Reich. Deutsche AuBlenpolitik von Bismarck bis Hitler, Stuttgart
1995, S.251. Die ausfiihrlichste Interpretation, in der literaturwissenschaftliche und historische Frage-
stellungen integriert werden, bei Reinhard Alter, Die bereinigte Moderne. Heinrich Manns ,Unter-
tan* und politische Publizistik in der Kontinuitit der deutschen Geschichte zwischen Kaiserreich und
Drittem Reich, Tubingen 1995.

7 Vgl. hierzu u.a.: Deutscher Sonderweg — Mythos oder Realitit? Kolloquien des Instituts fir Zeitge-
schichte Miinchen, Miinchen/Wien 1982; Geoff Eley, Deutscher Sonderweg und englisches Vorbild,
in: David Blackbourn/Geoff Eley, Mythen deutscher Geschichtsschreibung. Die gescheiterte biirger-
liche Revolution von 1848, Frankfurt a. M. u.a. 1980, S.7-70; Helga Grebing, Der ,deutsche Sonder-
weg* in Europa 1806-1945. Eine Kritik, Stuttgart 1986.
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3. die Ungleichzeitigkeit zwischen dem Machterhalt ,vormoderner* aristokratisch-militéri-
scher Eliten und der stirmischen Industrialisierung und Modernisierung der deutschen
Gesellschaft zwischen 1890 und 1914;

4. die autoritare, am preuBischen Obrigkeitsstaat ausgerichtete Verfassungsstruktur des
Kaiserreiches, die antipluralistisch wirkte und das Kaisertum tiberméBig stark in den Mit-
telpunkt symbolischer Politik riickte;

5. das Streben nach sozialer und politischer Integration durch ideologische Disziplinie-
rung und militante Ausgrenzung der ,Reichsfeinde®;

6. schlieBlich, gleichsam als Quintessenz des Vorigen, die Betonung des reinen Macht-
staatsgedankens gegeniber der zivilen Fortentwicklung von Staat und Gesellschaft — mit
fatalen Folgen fur die innere Verfasstheit wie fiir die auBere Stellung des Reiches in
Europa.

Gemessen am Modellkonstrukt eines westlichen ,Normalwegs®, ergdben diese Entwick-
lungsmomente zusammengenommen eine signifikante Abweichung des deutschen Weges
in die industrielle Moderne, die auch maBgebliche Verantwortung fir den verhangnisvol-
len Marsch der Deutschen in den Nationalsozialismus triige. Am Beispiel des Lebenslaufs
des Diederich HeBling seien sie im Folgenden diskutiert.

1. Dass es in der Geschichte des Kaiserreiches zu einer sozialgeschichtlich fassbaren ,Feu-
dalisierung“ des Biirgertums gekommen wire, ist eine altere These, die inzwischen als
widerlegt gelten darf®. Fir die wilhelminische Bourgeoisie lassen sich weder Tendenzen zu
einem strategischen Konnubium mit der Aristokratie noch eine direkte Ubernahme adli-
ger Lebensformen nachweisen. Auch fiir Diederich HeBling gilt dies. Stets reproduziert er
in seinem Verhalten die bestehende Hierarchie. Und auch jeder Gedanke an eine Einhei-
rat in die lokale Aristokratie liegt auBerhalb des Spektrums seiner Moglichkeiten. Allein
seine jingere Schwester Emmi ,schafft“ es zur fliichtigen — und sitzen gelassenen — Gelieb-
ten eines adligen Leutnants. Und an eine aristokratisch-grundherrliche Lebensweise ist
fiir Diederich, dessen wirtschaftliche Existenz als kleiner Fabrikbesitzer anfangs ja keines-
wegs langfristig gesichert erscheint, ohnehin nicht zu denken. Typisch sind fiir ihn viel-
mehr die rein strategische, fiskalisch begrindete Gattenwahl und der soziale Aufstieg
durch den intrigant eingefidelten Einkauf in eine gréBere Fabrik. Als ,Generaldirektor
Doktor HeBling“ erklimmt er gegen Ende des Romans den Status eines modernen Eigen-
timer-Managers, der ihn einerseits gegentiber der vaterlichen Aufstiegskarriere, anderer-
seits aber auch nach wie vor gegeniiber der sozialen Elite des Reiches abgrenzt.

Im Mikrokosmos der Kleinstadt Netzig reprasentiert Diederich damit beispielhaft die
soziale Ausdifferenzierung des modernen Burgertums im Kaiserreich. Tatsachlich fallt
auch der genuin birgerliche Charakter des Milieus ins Auge, in dem Diederich gesell-
schaftlich verkehrt. Pfarrer und (pensionierter) Gymnasialprofessor, Arzt und Apotheker,
ein burgerlicher Major im Ruhestand und ein jidischer Assessor sind die wichtigsten
Personen, mit denen der Protagonist zu tun hat. In seinem sozialen Habitus aber bleibt
Diederich auf Adel und Militir fixiert, und zwar im exakt umgekehrten Sinne zu seinen
Maéglichkeiten. So bringt er fur seinen ,Einjahrigen“ und damit fur die Voraussetzung fir
den Koniglich PreuBischen Reserveoffizier nicht das nétige Durchhaltevermégen auf: All-
zu gerne wirde Diederich dabei bleiben, besitzt er doch den ,soldatischen Geist freudiger

8 Siehe jetzt z. B. Gunilla Budde, Blittezeit des Biirgertums. Burgerlichkeit im 19. Jahrhundert, Darm-
stadt 2009, S.125-128.
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Unterwerfung*®; allein, fiir den Ubergewichtigen ist der militirische Dienst zu mithsam.
Nur ein zwar vorgetauschter, aber umso segensreicherer Schmerz im Fuf}, der durch per-
sonliche Beziechungen dem Oberstabsarzt kommuniziert werden kann, bewahrt Diederich
vor Schlimmerem.

Als Ersatz fur das Militir dient die studentische Korporation, die Neuteutonia. Sie stellt
das Exerzierfeld zur Verfiigung, das die Militiraristokratie im realen Leben dem Burger-
lichen voraus hat. Diederich liebt ,das Privileg, bei festlichen Anlissen in hohen Stiefeln,
mit Band und Miitze aufzutreten, den GenuB3 der Uniform!“ (39). Begegnet er aber unver-
hofft einem wirklichen adligen Offizier, so beginnt Diederich sogleich, ,kleine eifrige Ver-
beugungen zu vollfiihren“ (42). Der tatsichliche Kontakt mit Leutnant Albrecht Graf
Tauern-Barenheim und seinem Freund wird zum Hoéhepunkt fiir die ganze Korporation.
Begeistert reichen die Neuteutonen die Karten der beiden Edelleute unter sich herum
und befestigen sie schlieBlich am Bild Wilhelms II. Die Funktion der beiden als Objekt
biirgerlicher Ehrfurcht wie Sehnsucht zugleich wird hier mehr als deutlich. Sie entspringt
der freiwilligen Selbstidentifikation des Biirgers mit der Kaste des Militaradels, die sich
durch hybride Selbstsicherheit und einen schroffen, latent aggressiven Habitus auszeich-
net.

Dieser Mechanismus der biirgerlichen Selbstidentifikation gelangt freilich niemals ans
Ziel. Die Identifikation kann nicht gelingen, weil die angestrebte Rolle nicht die authenti-
sche ist. Am Ende des Romans bringt dies Heinrich Mann noch einmal in zugespitzter
Weise zum Ausdruck. Bei der feierlichen Einweihung des Kaiserdenkmals kommt Diede-
rich zwar die Ehre zu, die Festrede halten zu dirfen. Gleichwohl lauft er Gefahr, trotz des
Tragens seiner vollen Montur im Gerangel um die Ehrenplitze zu kurz zu kommen. Ride
wird er vom Polizisten zuriickgewiesen. ,Sein Kronenorden vierter Klasse, seine schwarz-
weiBl-rote Schirpe und die Rede, die er vorzeigte, retteten ihn gerade noch, konnten aber
keineswegs, weder vor der Welt noch vor ihm selbst, als vollwertiger Ersatz gelten fiir die
Uniform. Sie, die einzige wirkliche Ehre, gebrach ihm nun einmal, und Diederich muBte
auch hier wieder bemerken, dafl man ohne Uniform, trotz sonstiger Erstklassigkeit, doch
mit schlechtem Gewissen durchs Leben ging.“ (462) Die uniberwindliche Distanz, die
zwischen dem birgerlichen Generaldirektor und den gleichfalls anwesenden, schnittig
uniformierten Fliigeladjutanten und Divisionsgeneralen bestehen bleibt, tritt hier noch
einmal nachhaltig ins Bewusstsein. Wie zuvor auch iiberbriickt sie der Protagonist durch
schrankenlose Bewunderung: ,Diederich lachte wollistig. ,Da ist iberhaupt keiner dabei,
der nicht ein echter Aristokrat ist, darauf kannst du Gift nehmen. Wenn ich dir sage, ein
Fligeladjutant seiner Majestat ist hier! [...] Personlich hier!*“ (463)

Wenngleich sich also keine Feudalisierung HeBlings im sozialen Sinne vollzieht, so doch
im Sinne einer soziokulturellen Fixierung auf den Militiradel. Den ,ideologischen Aus-
gleich zwischen Biirgertum und Militirmonarchie® bildete fur Eckart Kehr das Institut des
Koniglich PreuBlischen Reserveoffiziers!®. Diederich, fiir den der Reserveoffizier uner-
reichbar bleibt, vollzicht diesen Ausgleich in Form einer ebenso skurrilen wie devoten

9 Heinrich Mann, Der Untertan. Mit einem Nachwort und Materialienanhang von Peter-Paul Schnei-
der (Heinrich Mann: Studienausgabe in Einzelbianden), Frankfurt a.M. 1991, S.50f. (Seitenzahlen
dieser Ausgabe kiinftig im Text).

10 Eckart Kehr, Zur Genesis des Kéniglich PreuBischen Reserveoffiziers (1928), in: Ders., Der Primat
der Innenpolitik. Gesammelte Aufsitze zur preuBlisch-deutschen Sozialgeschichte im 19. und 20. Jahr-
hundert, hrsg. und eingeleitet von Hans-Ulrich Wehler, Frankfurt a. M./Berlin 21970, S.53-63, hier
S.62.
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Mimikry: Neben den neuteutonischen Uniformersatz tritt die Anverwandlung an den Kai-
ser durch das Wort und durch den Schnurrbart!!.

2. Freilich, solange es ihm opportun erscheint, vergisst Diederich HeBling niemals zu beto-
nen, ,daB ich natiirlich auch liberal bin“ (129; auch 124 u. 145). Tatsachlich erscheint dies
zunachst geboten in der Kleinstadt Netzig, in der zu Beginn der 1890er Jahre noch die
Freisinnigen dominieren. Hier ist die Tradition der 48er-Revolution noch lebendig; sie
verkérpert sich im alten Buck®, dem hochangesehenen, liberal-demokratischen Vetera-
nen der Revolution, dem Freunde Herweghs. Uber den ganzen Roman hinweg avancieren
Buck und das von ihm vertretene liberal-humanistische Prinzip zum eigentlichen Gegen-
spieler Diederichs. Zwar waren der alte Buck und HeBlings Vater befreundet. Aber der
generationelle Bruch in der politischen Kultur des Kaiserreiches, der Bruch zwischen der
Welt der Viter und der Welt der Wilhelminer, wird sinnfallig in Charakter und Aktivitit
der S6hne. Wahrend sich Diederich daran macht, die Liberalen zu verdringen und Netzig
fir die ,nationale Sache® zu erobern, bringt Bucks Sohn Wolfgang fiir den politischen
Kampf keine Kraft mehr auf. Er flieht nach Berlin und wird zum Schauspieler. Diederich
unterdessen liberzieht den Vater mit seinem politischen Expansionismus, wobei sich heim-
liche Verehrung und hasserfiillte Gegnerschaft noch eine Weile die Waage halten. ,,,In der
Verehrung des alten Buck sind wir aufgezogen worden. Der groe Mann von Netzig! Im
Jahre achtundvierzig zum Tode verurteilt!* ,Das ist aber auch ein historisches Verdienst,
sagte dein Vater immer*“, so erinnert ihn die Mutter. ,,,Verdienst?‘, schrie Diederich. ,Wenn
ich nur weiB, einer ist gegen die Regierung, ist er fur mich schon erledigt. Und Hochver-
rat soll ein Verdienst sein?‘ Und er stirzte sich, vor den erstaunten Frauen, in die Politik.
Diese alten Demokraten, die noch immer das Regiment fithrten, waren nachgerade die
Schmach von Netzig! Schlapp, unpatriotisch, mit der Regierung zerfallen! Ein Hohn fiir
den Zeitgeist!“ (108f.)

Als Diederich am néchsten Tag beim alten Buck seinen Antrittsbesuch abstattet, beteu-
ert er allerdings zunichst unter ehrerbietigen Verbeugungen und ,begliickt lichelnd“:
»ch bin selbstverstandlich durchaus liberal.“ (115) Das anschlieBende langere Gesprich
gerit gleichwohl zum Abgesang auf den klassischen Liberalismus und das freiheitliche
Deutschland. ,Gott sei Dank®, so ldsst Diederich vernehmen, sei das deutsche Volk heute
eben ,nicht mehr das Volk der Denker und Dichter, es strebt modernen und praktischen
Zielen zu“ (119). Damit ist der Grundtenor der kiinftigen politischen Verhaltnisse in Net-
zig angestimmt. Stiick fiir Stiick, Zug um Zug und mit allen Mitteln politischer Intrige wird
Diederich den ,alten Buck® in die Defensive dringen und am Ende bezwingen. Noch auf
dem Sterbebett erkennt Buck den Widersacher und erschrickt buchstiblich zu Tode —
man meint, er habe den ,Teufel* gesehen (478).

Das Verhaltnis zwischen Diederich und dem alten Buck bildet den zunéchst schleichen-
den, am Ende rapiden Wandel des deutschen Liberalismus im 19. Jahrhundert ab. Obwohl
Diederich einem liberalen Milieu entstammt, zu dem er sich bei Bedarf anfangs auch
bekennt, ist er im Kern lingst kein Liberaler mehr. Er steht damit stellvertretend fiir die
allmahliche Hinwendung des groBeren Teils der deutschen Liberalen zunéchst zur ,Real-
politik®, spater auch zu einer Form nationaler Ideologie, die dazu tendierte, die Macht vor

11 Siche insgesamt zur Parallelitit zwischen Wilhelm II. und Diederich HeBling Hartmut Eggert, Das
personliche Regiment. Zur Quellen- und Entstehungsgeschichte von Heinrich Manns ,Untertan®, in:
Neophilologus 55 (1971), S.298-316.
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das Recht zu setzen!2, Im Kaiserreich war dann - so sah es auch Friedrich Naumann - et-
was ,ganz Neues“ in die Welt gesetzt worden: ,das militdrische Kaisertum, in dem der
Machttrieb des Hohenzollernstaates sich mit dem Machttrieb des Nationalgedankens ein-
te, eine Neubildung, die einen ganz neuen Zeitabschnitt einleitete“!3. Indem Naumanns
#Leitgenosse“ Diederich HeBling mit jeder Faser seines Wesens an diesem ,Machttrieb®
teilhat, entfernt er sich von den Prinzipien des klassischen Liberalismus.

3. Naumann freilich wies darauf hin, dass die Nation stets auch demokratische Tendenzen
in sich trage — und hing damit einem alteren, ,fortschrittlichen“ Nationalismus an. Aber
der Nationalgedanke litt im Kaiserreich an der Ungleichzeitigkeit zwischen dem tuber-
miBigen Machterhalt traditioneller aristokratisch-militdrischer Eliten einerseits und der
stirmisch-dynamischen Entwicklung der Nation andererseits: in Wirtschaft und Industrie,
Wissenschaft und Kultur. Von jeher wurde eben diese Ungleichzeitigkeit als ein Spezi-
fikum des deutschen ,Sonderwegs“ betrachtet. Auch Heinrich Mann hat sie in seinem
historisch-politischen Kommentar zum ,Untertan“ hervorgehoben: ,Die absolutistischen
Klassen waren nicht, wie anderswo, als politische Macht beseitigt, bevor neue Machte sich
durchsetzten. Der Adel und das Heer erwiesen sich als lebendig genug, um alles, was vor-
dringte, umzubiegen und sich nutzbar zu machen.“!* Tatsichlich begegnet auch in der
exemplarischen Welt von Netzig eine entsprechende Struktur. Der wichtigste Reprasen-
tant der staatlichen Macht ist kein Biirger. Es ist nicht etwa der seiner selbst unsichere,
zwischen Ehefrau und Schwiegermutter eingeklemmte, ewig lavierende Bilirgermeister
Doktor Scheffelweis als das Haupt der stadtischen Selbstverwaltung. Der wichtigste Amts-
trager in der Stadt ist vielmehr der Konigliche Regierungsprisident von Wulckow. Eigent-
lich wirkt Wulckow mit seinen junkerlichen Markenzeichen — groBer Bart, ,furchtbare
Bafistimme* (240) und ,der Geruch gewalttitiger Mannlichkeit“ (233) — sozial deplatziert
in der aufstrebenden biirgerlich-liberalen Gesellschaft Netzigs: dort, wo die Fortschritt-
lichen die Fabrikarbeiter am Gewinn beteiligen, die Errichtung eines Sduglingsheims vor-
bereiten und zugleich gegen behérdliche Machtwillkiir protestieren. Gelegentlich sogar
wverstiegen sich die Herren dazu, fiir das Biirgertum, das tatsdchlich alle Leistungen liefe-
re, auch die Fihrung im Staat zu verlangen® (146). Dementsprechend ist Wulckow fiir
den liberal-demokratischen Buck der ,Feind, der uns hier in die Stadt gesetzt worden ist“
(120).

Fur HeBling freilich wird der Vertreter preuBisch-kéniglicher Macht zum wichtigsten
Referenzpunkt seines Handelns. Allein von Wulckow kann er die ersehnten Auszeichnun-
gen erhalten, allein iiber Wulckow fithrt der Weg zur Gnade des Kaisers. Um Anerken-
nung durch die Staatsmacht zu gewinnen, ist Diederich auch bereit, sich von eben dieser
Macht demitigen zu lassen. Als Schlisselszene fungiert die verungliickte Audienz Diede-
richs bei Wulckow in dessen privatem Arbeitszimmer. Nachdem er minutenlang ignoriert
worden ist und sich lediglich der aufdringlich-gefahrlichen Dogge des am Schreibtisch
sitzenden und Zigarre rauchenden Hausherrn zu erwehren hat, regt sich in Diederich ein

12 Zur Genese dieser Entwicklung vgl. Harald Biermann, Ideologie statt Realpolitik. Kleindeutsche
Liberale und auswirtige Politik vor der Reichsgriindung, Diisseldorf 2006.

13 Friedrich Naumann, Demokratie und Kaisertum (1900), in: Ders., Werke, Bd.II: Schriften zur Ver-
fassungspolitik, S.1-351, hier S.255. '

14 Heinrich Mann, Kaiserreich und Republik (1919), in: Ders., Essays, Hamburg 1960, S.392-433,
hier S.399.
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kurzes Gefiihl authentischen Selbstbewusstseins und Widerstands: ,,,Gemeines Vieh!‘ dach-
te Diederich — und plétzlich wallte es auf in ihm. Empérung und der dicke Qualm ver-
schlugen ihm den Atem, er dachte, mit unterdriicktem Keuchen: ,Wer bin ich, da8 ich mir
das muf} bieten lassen? Mein letzter Maschinenschmierer 148t sich das von mir nicht bie-
ten. Ich bin Doktor. Ich bin Stadtverordneter! Dieser ungebildete Flegel hat mich nétiger
als ich ihn! [...] Und wer bezahlt die frechen Hungerleider? Wir!* Gesinnung und Gefiih-
le, alles stiirzte in Diederichs Brust auf einmal zusammen, und aus den Triimmern schlug
wild die Lohe des Hasses. ,Menschenskinder! SabelraB3ler! Hochnisiges Pack! ... Wenn wir
mal Schluff machen mit der ganzen Bande -!‘ Die Fauste ballten sich ihm von selbst, in
einem Anfall stummer Raserei sah er alles niedergeworfen, zerstoben: die Herren des
Staates, Heer, Beamtentum, alle Machtverbiande und sie selbst, die Macht!“

Aber die Sekunde der Auflehnung verfliegt rasch. Denn ,da knurrte der Wulckowsche
Hund, unter dem Prasidenten hervor aber kam ein donnerndes Geriusch, ein lang hin-
rollendes Geknatter — und Diederich erschrak tief. Er verstand nicht, was dies fiir ein An-
fall gewesen war. Das Gebdude der Ordnung, wieder aufgerichtet in seiner Brust, zitterte
nur noch leise. Der Herr Regierungsprasident hatte wichtige Staatsgeschifte. Man wartete
eben, bis er einen bemerkte; dann bekundete man gute Gesinnung und sorgte fiir gute
Geschifte ... ,Na Doktorchen?‘ sagte Herr von Wulckow und drehte seinen Sessel herum
[...]1 (830f.). Solche Form herablassender Zuwendung geniigt Diederich, um die erfah-
rende Demiitigung geradezu masochistisch in einen Lustgewinn umzuwandeln und die
bestehende Hierarchie erneut zu reproduzieren. Stellvertretend fiir das wilhelminische
Biirgertum, das ja eigentlich die modernen Instrumente des gesellschaftlichen Fortschritts
in den Handen hilt, repetiert HeBling immer wieder diese habituelle Kapitulation vor der
skurrilen Karikatur der kéniglich-preuBlischen Staatsmacht. Sie ist das wichtigste Grund-
motiv des Romans. Diederichs ,schonster Lohn“ ist es, wenn seine kaisertreue Haltung in
der Berliner Presse erscheint und der ,Lokal-Anzeiger® seinen ,schlicht burgerlichen Na-
men vor die Allerhéchsten Augen selbst gebracht hat“ (332).

4. Dieser regelmaBig evozierten, autoritaren, am preuBlischen Obrigkeitsstaat ausgerichte-
ten Verfassungsstruktur entspricht die antipluralistische Tendenz des Kaiserreiches. Sie ist
im ,Untertan“ regelmafig zu fassen und reprisentiert eine Tendenz, die gemeinhin als
eine der historischen ,Vorbelastungen des deutschen Parlamentarismus® (Ernst Fraenkel)
betrachtet wird. Diese Tendenz lsst sich als ein tiefes Misstrauen begreifen, das groe Tei-
le der deutschen Eliten ganz grundsitzlich gegen den Interessenpluralismus der moder-
nen industriellen Massengesellschaft hegten. Gegen die Angst vor dem politischen Zerbre-
chen von Volk und Staat durch innere Konflikte, seien sie sozialer oder weltanschaulicher,
landsmannschaftlicher oder konfessioneller Art, half dann allein die Vorstellung eines
starken Staates: Reprasentiert in der Monarchie, fungierte er als der ,berparteiliche*
Sachwalter des Allgemeinwohls, das er gegen jede Form des gesellschaftlichen Partikularis-
mus zu schiitzen hatte.

Diederich HeBling reprasentiert diese Tendenz in vollem Umfang. Sein Denken und
Handeln ist von extremer Komplexititsreduktion gekennzeichnet, so wenn er sich selbst
und seine Umwelt in radikal bindren Strukturen interpretiert: Kaiser und Untertan, Mann
und Weib, Feinde und Freunde etc. In der Gegenuiberstellung des ,demokratischen Misch-
masch, an den die absterbende Generation noch glaube® und des Kaisers, jene ,persén-
lichste Personlichkeit® (126), wird dieses Denken zur autoritir-nationalistischen Ideologie.
wDie politischen Parteien waren alter Trodel, wie seine Majestit selbst gesagt hatte. ,Ich
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kenne nur zwei Parteien, die fiir mich und die wider mich’, hatte er gesagt, und so war es.”
(130) Dementsprechend riickte das Kaisertum Wilhelms IL. iberméBig stark in den Mittel-
punkt symbolischer Politik. Der bindren Reduktion der Wirklichkeit entspricht die Sehn-
sucht nach Zugehorigkeit. Das Einswerden mit seinem Monarchen gerit fiir Diederich
daher nicht nur zur Erfullung seiner personlichen Ambitionen, sondern eben auch zur
Ausloschung des Individuell-Partikularen zugunsten einer héheren Einheit.

5. Diese Aufhebung des Einzelnen im hoheren Kollektiv der Staatsmacht korrespondierte
mit der ideologischen Disziplinierung und militanten Ausgrenzung der ,Reichsfeinde®.
Konkret richtete sie sich gegen Sozialdemokraten und in steigendem MaBe auch gegen
Juden. Diederichs Verhéltnis zu den Sozialdemokraten ist ambivalent. So oft es angemes-
sen erscheint, tituliert er die Sozialdemokraten als ,Feinde®. ,Die Sozialdemokratie be-
trachte ich ibrigens als meinen Feind, denn sie ist der Feind des Kaisers®, so deklamiert
Diederich schon als Student (80). Und als Fabrikbesitzer warnt er die Belegschaft vor je-
dem Verkehr mit sozialdemokratischen Kreisen. ,Denn fur mich ist jeder Sozialdemokrat
gleichbedeutend mit dem Feind meines Betriebes und Vaterlandfeind.” (106f.) All das
hilt ihn freilich nicht davon ab, mit seinem Maschinenmeister Napoleon Fischer, einem
fihrenden Vertreter der lokalen Sozialdemokratie, konkrete Abmachungen zu treffen.
Zwar hasst er ihn, aber zugleich braucht er ihn. Dies geht bis zum geheimen taktischen
Einvernehmen, sei es im Geschaftlichen, sei es im Politischen. Am Ende wird Napoleon
Fischer mit Diederichs geheimer Hilfe Reichstagsabgeordneter. Die Angst des wilhelmini-
schen Biirgertums vor der Organisationsmacht der Arbeiterschaft, die sich letztlich auch
aus seinem Angewiesensein auf die Arbeiter speist, tritt bei Diederich mithin mehr als ein-
mal hervor.

Neben die Feindschaft gegen die Sozialdemokratie tritt der Antisemitismus. Es ist be-
kannt, dass der Antisemitismus wihrend der wilhelminischen Zeit lauter, aggressiver und
vor allem auch salonfihiger wurde als zuvor. Und in Netzig ist der vorlaufige Gipfel der
politischen Polarisierung erreicht, als der liberale Fabrikbesitzer Lauer, Bucks Schwieger-
sohn, davon spricht, die ,herrschende Kaste“ habe den anderen Leuten nichts voraus. Sie
seien ja ebenfalls ,verjudet®, die deutschen Fiirstenhéuser einbegriffen (146f.). Lauer wird
diese Bemerkung bitter biBlen mussen. Er wird wegen Majestitsbeleidigung angezeigt. Fiir
HeBling markiert der Prozess, in dem er als Hauptbelastungszeuge auftritt, den Beginn
seines politisch-sozialen Aufstiegs in Netzig, fur Lauer dagegen, der zu einer Haftstrafe
verurteilt wird, die Vernichtung seiner biirgerlichen Existenz.

Die treibende Kraft hinter dem Prozess ist im Ubrigen Assessor Jadassohn, der jiidische
Mitarbeiter der Staatsanwaltschaft. Jadassohn ist eine der witzigsten und zugleich gelun-
gensten Figuren des Romans. In zugespitzt-paradoxer Weise ist er im Grunde ein Vertreter
des judischen Selbsthasses. Jedem Ansatz in seiner Umgebung, der ihm selbst sein Jiidisch-
sein zuschreiben méchte, begegnet er durch massive Uberkompensation. Je schneidig-na-
tionaler sein Auftreten, desto geringer die Gefahr, als jidisch wahrgenommen zu werden:
+lch bin der Konigliche Assessor Doktor Jadassohn und stehe auf Wunsch zur Verfigung.®
(171) Die ambivalente Position des deutschen assimilierten Judentums wird hier von Hein-
rich Mann besonders feinsinnig gezeichnet: Denn all seine Schneidigkeit niitzt Jadassohn
zundachst nichts. Im Urteil seiner Umwelt kann er seinem Judischsein nicht entfliechen;
sein allzu schneidiges Auftreten bewirkt vielmehr das Gegenteil und gilt als Ubereifer. ,,,Se-
hen Sie‘“, so erklirt der seridse, liberale Landgerichtsrat Doktor Fritzsche, ,,das ist eben
der Grund, weshalb wir mit den jidischen Herren nicht gern zusammen arbeiten. [...]
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Sachliche Bedenken verschmiht sein Radikalismus.* ,Sein judischer Radikalismus’, erginz-
te Diederich.“ (180f.)

Jadassohns strukturelle Inferioritat wird symbolhaft verkérpert in seinen liberdimensio-
nierten Ohren, die im Eifer des Gefechts bisweilen auch rot glithen. Dies unterstreicht
und karikiert zugleich die Bedeutung kérperlich codierter Symbole im Kaiserreich. Der —-
moglichst schneidige - mannliche Kérper muss dem kulturell hegemonialen nationalen
Anspruch entsprechen. ,Wirklich national empfinden®, so denkt sich Diederich, kann
man ,mit solchen Ohren® nicht (171f.). Erst als Jadassohn diskret nach Paris zu einer kos-
metischen Operation reist — um ,meine duBlere Erscheinung in Einklang zu bringen mit
meinen nationalen Uberzeugungen® (423) — ist seine gesellschaftlich-politische Rolle in
Netzig gesichert. Nach seiner Riickkehr wird er, nunmehr mit kleineren Ohren, zum
Staatsanwalt beférdert. ,Der Erfolg und das BewuBtsein, einwandfrei dazustehen, hatten
ihn sogar MaBigung gelehrt.“ (441) Mit Diederich versteht er sich fortan prichtig.

6. Alle genannten Strukturmerkmale kénnen mit Fug und Recht als Elemente der Sonder-
wegthese gelten. Sie kulminieren iberdies in Heflings sich allméhlich radikalisierender
Sprache, die den vielfach beobachteten wilhelminischen Trend zum Radikalnationalismus
widerspiegelt. Anfangs noch umfangen von dem eher naiv-komischen Wunsch, es dem
Kaiser gleichzutun, eignet er sich je linger desto mehr aggressive sozialdarwinistische, ras-
sistische und sozialeugenische Versatzstiicke an. Ewigen Frieden, das wollte Diederich
nicht, das war nicht sein Traum. ,Dagegen wollte er eine spartanische Zucht der Rasse.
Blodsinnige und Sittlichkeitsverbrecher waren durch einen chirurgischen Eingriff an der
Fortpflanzung zu verhindern.“ (385) Die Familie des alten Buck denunziert er als ,erblich
belastet, denn die Familie weist Anzeichen einer schon ziemlich weit vorgeschrittenen De-
generation auf” (452). Dem entsprechen die dufleren Feindbilder: England muss ,unbe-
dingt zerschmettert” werden (443), Frankreich als der Hort des zersetzenden Demokratis-
mus ist ohnehin der ,Erbfeind“.

Seinen dramatischen Hohepunkt erfihrt all dies in der Rede, die Diederich HeBling —
inzwischen zum Stadtverordneten gewéhlt — zur Einweihung des von ihm betriebenen
Kaiser-Wilhelm-Denkmals halt. Sie gerit zur Ode an die Macht, voll hohler Rhetorik und
zugleich gefahrlich aggressiver Feindkonstruktionen. Hier ist nun die Rede von dem ,Platz
an der Sonne“, der Rolle des Ozeans, ,denn das Weltgeschift ist heute das Hauptgeschaft®
(466). Unter der Fihrung des Kaisers, dessen ,unvergleichliche Persénlichkeit” stark ge-
nug ist, ,daB wir allesamt uns efeuartig an ihr emporranken diirfen®, sind die deutschen
Biirger aus ihrem Schlummer erwacht. ,In staunender Weise ertiichtigt, voll hoher sittli-
cher Kraft zu positiver Betitigung, und in unserer furchtbaren Wehr, der Schrecken aller
Feinde, die uns neidisch umdrohen, so sind wir die Elite unter den Nationen und bezeich-
nen eine zum ersten Male erreichte Hohe germanischer Herrenkultur, die bestimmt nie-
mals und von niemandem, er sei wer er sei, wird tiberboten werden kénnen.“ (466f.) Und
dem duBeren Feind entsprach der innere: ,Aus dem Lande des Erbfeindes®, schrie Diede-
rich, ,walzt sich immer wieder die Schlammflut der Demokratie her, und nur deutsche
Mannhaftigkeit und deutscher Idealismus sind der Damm, der sich ihr entgegenstellt. Die
vaterlandslosen Feinde der goéttlichen Weltordnung aber, die unsere staatliche Ordnung
untergraben wollen, die sind auszurotten bis auf den letzten Stumpf.“ (470)

Vordergriindig kénnte es so scheinen, als gelinge Diederich hier — unter dem wohlgefil-
ligen Nicken des eigens angereisten Oberprisidenten — sein gesellschaftliches Meister-
stiick. Aber die Szenerie symbolisiert zugleich die uniibersteigbaren Grenzen, unter denen
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sich Diederichs Aufstieg vollzieht. Selbst im Triumph bleibt er abhéngig vom letzten Glied
in der Kette koniglich-preuBischer Machtentfaltung: dem értlichen Schutzpolizisten. Es ist
der Schutzmann, der Diederich génnerhaft auf den richtigen Zeitpunkt seines Einsatzes
hinweist (,Na, nu kommse man ran®, S.465). Und es ist der Schutzmann, der ihm am
Ende, im Chaos des anhebenden Unwetters, den Orden im Vorbeilaufen geradezu hin-
wirft (,Da hamse 'n Willemsorden®, S.472). Zu diesem Zeitpunkt hat Diederich lingst
unter dem Rednerpult Zuflucht vor dem Platzregen gesucht. Er, der sich das mit den
Augen ,Blitzen“ des Kaisers systematisch angeeignet hat und als Waffe im kontroversen
Gesprich regelmiBig einsetzt, ist nun mit den realen Blitzen des Sturmgewitters konfron-
tiert. Durch die Gewalt der Naturkrifte wird Diederichs imitatives Verhalten endgiiltig
seiner Nichtigkeit und Haltlosigkeit {iberfiihrt.

1.

Niemanden wird es {iberraschen, dass zahlreiche Deutsche diesen Spiegel, der ihnen von
Heinrich Mann vorgehalten wurde, als bosartigen Zerrspiegel von sich wiesen. Sie moch-
ten es mit dem vélkischen Stichwortgeber Adolf Bartels halten, der den ,Untertan® als
eine ,freche Karikatur deutschen Lebens® bezeichnete und damit zustimmend im ,,V6lki-
schen Beobachter zitiert wurde. ,Ein Deutschland, wie es hier mit Boswilligkeit und Roh-
heit, ohne Ernst und Wiirde geschildert wird, hat es nicht gegeben®, lautete das selbst-
gewisse Urteil der ,Illustrierten Geschichte der deutschen Literatur® im Jahre 19315, Den
Gegnern galt das Buch daher als ein Zeugnis des bloSen Ressentiments, entstanden aus
blankem, unproduktivem Hass. Aus ihrer Sicht untermauerte der Roman den zweifelhaf-
ten Ruf Heinrich Manns als flacher ,Zivilisationsliterat®, als der er schon aufgrund seiner
fritheren Werke ,Im Schlaraffenland“ und ,Professor Unrat“ denunziert worden war.

Anderen freilich enthiillten Protagonist und Handlung des Romans eine ,prophetische*
Gabe!S. _Es spricht fiir den genialen Weitblick des Kiinstlers®, so urteilte Kurt Tucholsky,
,daB nichts, aber auch nichts, was in diesem Buche steht, so tibertrieben ist, wie seine Fein-
de es gern wahrhaben méchten. Man hat mir von rechts her immer wieder, wenn ich das
Buch als Anatomie-Atlas des Reichs rihmte, entgegengehalten: ,Das gibt es nicht — das
kann es nicht geben! Karikatur! Parodie! Satire! Pamphlet!* Und ich sage: bescheidene
Photographie. Es ist in Wahrheit schlimmer, es ist viel schlimmer.“1”

Tatsachlich lisst sich nicht bestreiten, dass zahlreiche Phinomene des ,Untertan® durch
andere Quellen sowie durch die moderne Forschung bestitigt werden. Dies gilt insbeson-
dere fur die neuere Erkenntnis, dass der volkisch durchsetzte Radikalnationalismus der
wilhelminischen Zeit nicht etwa das Resultat einer Manipulation ,von oben® zum Zwecke
der Herrschaftsstabilisierung war - wie es Wehler noch 1973 suggerierte!®. Vielmehr er-
folgte in der wilhelminischen Ara eine zunehmende Polarisierung zwischen traditionell-

15 Beide Zitate nach Renate Werner (Hrsg.), Heinrich Mann. Texte zu seiner Wirkungsgeschichte in
Deutschland, Tiibingen 1977, S.91.

16 paul Block, Buch des Propheten. Heinrich Manns Roman ,Der Untertan®, in: Berliner Tagblatt,
14.12.1918, hier zit. nach ebenda, S.96-100.

17 Kurt Tucholsky, Mit Rute und Peitsche durch PreuBlen-Deutschland (1927), in: Ders., Gesamtaus-
gabe. Texte und Briefe, hrsg. von Antje Bonitz u.a., Bd.9: Texte 1927, Reinbek bei Hamburg 1998,
S.462-469, hier S.465.

18 Wehler, Kaiserreich, S.109f.
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konservativer Honoratiorenpolitik und den birgerlich-mittelstindischen Anhangern der
sneuen Rechten®, die auf Partizipation und Veranderung dringten. Diederich HeBling ist
gerade in seinem ambivalenten Verhaltnis zum Regierungsprasidenten von Wulckow ein
sprechendes Beispiel dieser Tendenz. Dem traditionellen konservativen Politikmodell
stellte sich die ,Selbstmobilisierung“ der ,neuen“ Rechten entgegen!®. Im Ergebnis ent-
stand ein explosives Gemisch, eine spezifische Form ,faschistischer Potentiale®“. Innerhalb
eines dichter werdenden Kommunikationsnetzes agierten zum einen konservative Anhin-
ger einer auf die Massen rekurrierenden ,Sammlungspolitik“, bei denen auch die ,mani-
pulative“ Absicht wirksam blieb. IThnen zur Seite standen zum anderen jene ,politischen
Makler®, die wie die Alldeutschen um Heinrich ClaB und Alfred Hugenberg die politisch-
ideologische Mobilisierung der Massen zu ihrem Beruf gemacht hatten. Als dritte Gruppe
sind schlieBlich diejenigen Uiberwiegend kleinbiirgerlichen Intellektuellen zu nennen, de-
ren politische Sozialisation sich unabhangig von der traditionellen Rechten vollzogen hat-
te. Thren Anhang fanden sie in den miteinander ,verzahnten“ Milieus des politischen An-
tisemitismus und der Vielzahl mittelstindischer Organisationen. Diederich HeBling ver-
kérpert diesen Trend zur ,Selbstmobilisierung” geradezu paradigmatisch. Indem er sich
bestindig selbst antreibt, hat er aktiv teil an dem Spektrum unterschiedlicher nationalisti-
scher Wirkkriafte, in dem sich mehrere Einflusslinien tiberschneiden.

Uberdies lassen sich in der von Diederich exemplarisch vorgefithrten ,Selbstmobilisie-
rung® des radikalnationalen Birgertums zentrale Kontinuitaten der deutschen Geschichte
vermuten. Diederichs entscheidende Antriebskraft ist das Streben nach Teilhabe an der
Macht vermittels kaiserlicher Gnade. Dieses Streben greift funktional ineinander mit der
symbolischen Reprisentation des mythisch Gberhohten Wilhelm II., des Kaisers und
Kénigs ,von Gottes Gnaden®. Mit Blick auf die politischen Eliten des Kaiserreiches hat
John C. G. Rohl dieses Ineinandergreifen im Anschluss an Norbert Elias als ,Kénigsmecha-
nismus“ bezeichnet: Sie alle waren dazu ,verdammt, um die Gunst der ,Allerhéchsten Per-
son‘ zu werben“?!, Der ,Untertan® beschreibt eindringlich, wie dieser Mechanismus sich in
breiteren sozialen Segmenten und lokalen Eliten reproduzierte und damit zu einer kollek-
tiven Antriebskraft der wilhelminischen Gesellschaft insgesamt wurde. Die Funktion aber,
die der Wilhelm-Mythos fiir Diederichs Antrieb hat, fillte fiir die nachfolgende Genera-
tion der Hitler-Mythos aus. ,Dem Fihrer entgegenarbeiten” — diese Mentalitit, die Ian
Kershaw mit guten Grinden zu einem wichtigen Interpretament des NS-Regimes gemacht
hat, besall Wurzeln, die tief in die Zeit vor 1933 zurtickreichten.

Nun wird man sich vor allzu raschen Kurzschlissen der Kontinuitit hiten mussen; das
Argument, man moége den Untiefen des ,Untertans” nicht noch das Jahr 1933 hinzufligen,
wiegt schwer. Es gleicht im Ubrigen dem generellen Vorbehalt gegeniiber der Sonderweg-
these, diese tendiere in ihrer Fixierung auf 1933 zu einem deterministischen Geschichts-
bild, ja zur negativen Teleologie. Dessen ungeachtet sagt die wiitende Ablehnung, auf die

¥ Siehe Geoff Eley, Reshaping the German Right. Radical Nationalism and Political Change after
Bismarck, New Haven/Conn. 1980, passim; sowie die Diskussion von Wolfgang Mock, ,Manipulation
von oben* oder Selbstorganisation an der Basis? Einige neuere Ansétze in der englischen Historiogra-
phie zur Geschichte des deutschen Kaiserreichs, in: Historische Zeitschrift 232 (1981), S.358-375.

20 Vgl. Geoff Eley, Konservative und radikale Nationalisten in Deutschland: Die Schaffung faschisti-
scher Potentiale 1912-1928, in: Ders., Wilhelminismus, Nationalismus, Faschismus. Zur historischen
Kontinuitit in Deutschland, Minster 1991, S. 209-248.

21 John C. G. Rohl, Kaiser Wilhelm, GroBherzog Friedrich I. und der ,Konigsmechanismus® im Kai-
serreich, in: Historische Zeitschrift 236 (1983), S.539-577, hier S. 556.
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Heinrich Manns Roman stieB3, einiges aus iiber die Kontinuititen der politischen Kultur der
Deutschen zwischen 1919 und 1933. Dazu gehorte insbesondere die Auffassung, wer so ,,aus
dem Rinnstein®“ schimpfe, richte sich selbst. Und wenn derselbe Rezensent 1919 den ,Un-
tertan“ mit den ,beizenden Absonderungen einer Gartenkrote® verglich, so verriet dies
bekannte Methoden. All die hasserfiillte Kritik, die Heinrich Mann — dem auch die , Perspek-
tive jenes niitzlichen Gartentierchens® unterstellt wurde?? — fir seinen Roman einsteckte,
war tief im nationalkulturellen Deutungskrieg der deutschen Bildungsbiirger verwurzelt.

Und keineswegs stand Mann allein in dieser Frontstellung. Man denke etwa an Georg
Gottfried Gervinus und seine schneidende Kritik an der Bismarckschen Reichsgriindung.
»Wir werden in Bahnen gerissen®, so schrieb er im Mai 1867, ,die uns nicht, die der gan-
zen Zeit nicht anstehen. Was sollen wir in diesem Jahrhundert mit einer hochst liberspann-
ten Erneuerung der Militirstaaten des 17.-18.Jh.? Das war nicht die Mission dieses Jahr-
hunderts, u. am wenigsten dieses Deutschlands.“?® Fiir die fernere Zukunft befiirchtete
Gervinus eine grofie europaische Katastrophe, in deren Verlauf ,der Boden der Geschich-
te [...] zu einer neuen Bestellung® aufgefurcht werde?. Mit der Griindung des neuen
Deutschen Reiches schlieBlich sah er die foderalen und demokratischen Prinzipien seiner
Geschichtsauffassung zerstort, dem Militarismus ein fatales Ubergewicht zugestanden und
zugleich groBe Gefahren auf Deutschland zukommen?®.

Den kulturellen Hegemonietragern allerdings erschien Gervinus mit dieser Einstellung
bloB noch als doktrinédrer Alt-Liberaler, und als er am 18.Marz 1871, kurz nach der Reichs-
grundung, starb, bestimmte dieser Eindruck auch den Ton seiner Nachrufe. Fir Heinrich
Riickert war es zum Beispiel schwer begreiflich, wie ein so bedeutendes Gelehrtenleben
mit einer ,so schrillen Dissonanz® schlicBen konnte. In jedem Fall sei die ,schwerste An-
klage*“, die Gervinus seit Mitte der 1860er Jahre gegen sein Volk gerichet habe, ,auf das
Haupt des Anklagers selbst zuriickgefallen®. Ein ,groBartiges Leben“ sei am Ende ,durch
einen mindestens unzureichenden SchluB*, wenn nicht verdorben, so doch geschidigt
worden®. Am schirfsten freilich urteilte niemand anders als Heinrich von Treitschke:
Gervinus, so Treitschke im Jahre 1894, habe sich ,immer tiefer [...] in sein erhabenes sitt-
liches Ich [gesponnen] und gelangte zu einer doktrindren Unfehlbarkeit, die in einer Zeit
weltverwandelnder Geschicke zuletzt notwendig durch eine tragische Demiitigung geziich-
tigt werden muBte“?”. Diederich HeBling hitte — wenn er denn historisch interessiert ge-
wesen wire — diesem Urteil aus vollem Herzen zugestimmt.

Ein anderes Beispiel ist Ludwig Quidde. Materiell unabhangig, hatte er im Kaiserreich
aufgrund seiner prononciert linksliberalen Haltung und der Kritik, mit der er die borus-
sische Historiographie tiberzog, eine zunehmend exponierte Stellung eingenommen. Und
1894, als er seine satirische, auf Wilhelm II. gemiinzte Schrift ,Caligula. Eine Studie tiber
romischen Caesarenwahnsinn® veroffentlichte, verfiel er unmittelbar der akademischen

22 Karl Strecker, Thomas und Heinrich Mann. Ein Vergleich nach ihren beiden letzten Werken, in:
Tégliche Rundschau, 15./16.April 1919, in: Werner (Hrsg.), Heinrich Mann, S.105.

23 Gervinus an J. F. Minnsen, 6.5.1867, in: Jonathan F. Wagner, Gervinus iiber die Einigung Deutsch-
lands. Briefe aus den Jahren 1866-70, in: Zeitschrift fiir die Geschichte des Oberrheins 121 (1973),
S.371-392, hier S. 382.

2% Gervinus an Ewald, 28.4.1867, in: Ebenda, S. 380.

% Siehe v.a. Georg Gottfried Gervinus, Denkschrift zum Frieden. An das PreuBische Konigshaus, in:
Hinterlassene Schriften, hrsg. von Victorie Gervinus, Wien 1872, S. 3-32.

26 Heinrich Riickert, G. G. Gervinus, in: Deutsche Revue der Gegenwart, N. F,, 2 (1871), S.1-25, hier
S.1-3.

27 Heinrich von Treitschke, Deutsche Geschichte im 19.Jahrhundert, Bd.5 (1894), Leipzig 1927, S.409.
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Achtung und biiBte jegliche Chancen auf eine akademische Karriere ein. Mehr noch: Kurz
darauf, im Jahre 1896, als Diederich HeBling das Kaiserdenkmal vorbereitet, bezeichnete
Quidde die Bestrebungen, eine Gedenkmedaille fiir ,,Wilhelm den GroBien® zu prigen, als
wLacherlichkeit und politische Unverschamtheit. Dies trug ihm eine Anklage wegen Ma-
jestitsbeleidigung und eine dreimonatige Haftstrafe ein?.

Eckart Kehr schlieBlich, der Historiograph des PreuBlischen Reserveoffiziers, erfuhr in
der Weimarer Republik die mehr oder minder geballte Zuriickweisung des universitiren
Establishments. Seine in Konigsberg geplante Habilitation scheiterte. Hans Rothfels, der
sie ablehnte, erhielt dabei die unzweideutige Unterstiitzung von Gerhard Ritter. Ritter
schrieb: ,Dieser Herr sollte sich, scheint mir, lieber gleich in Ruflland als in Kénigsberg
habilitieren. Denn da gehort er natirlich hin: einer der fiir unsere Historie ganz gefihr-
lichen ,Edelbolschewisten®.“?®

Diese Beispiele, denen viele weitere hinzuzufiigen waren, offenbaren eine Kontinuitat
der Diffamierung. Jene, die sich dem zwischen 1880 und 1933 etablierten nationalistisch-
hegemonialen Konsens verweigerten, bezahlten dafiir allzu haufig mit ihrer Reputation.
Der tiefere Grund hierfiir lag in der Konstruktion eines kritikresistenten Bildes vom Kai-
serreich, in dem die Synthese von Macht, Nation und Geist zur Vollkommenheit gebracht
worden zu sein schien. Dem aufmerksamen Beobachter blieb freilich nicht verborgen,
dass sich die Gewichte zunehmend von der Kultur auf den Machtgedanken verlagerten.
Auch Diederich HeBling brustet sich damit: ,Noch gestern habe ich meinen Schiller ver-
kauft.“ (86) Friedrich Meinecke hat riickblickend geradezu von der ,Entartung” des deut-
schen Burgertums gesprochen, das seine eigene sittliche und geistige Herkunft verleugnet
habe. Und gewiss bildeten ein Ubersteigerter Machtstaatsgedanke und ein aggressiver Na-
tionalismus feste Bestandteile der politischen Kultur des Wilhelminismus. Daraus erklart
sich auch das Leiden an ihr. Ein Mann wie Theodor Mommsen ist daran fast zerbrochen:
»LAnimal politicum* in seinem Innersten, blieb er den biirgerlich-liberalen Idealen seiner
Jugend treu und litt folglich bis zur Depression unter der politischen Wirklichkeit. In sei-
nem politischen Testament von 1899 bekannte Mommsen: ,Ich [...] wiinschte ein Birger
zu sein. Das ist nicht moglich in unserer Nation, bei der der Einzelne, auch der Beste, tiber
den Dienst im Gliede und den politischen Fetischismus nicht hinauskommt.“ Mit dem
Volk, dem er angehorte, fihlte sich Mommsen innerlich entzweit. Er verfigte die Ver-
schlieBung seines Nachlasses, damit seine Personlichkeit nicht vor ein Publikum trete, ,vor
dem mir die Achtung fehlt*3,

In dieser Kontinuitit der rigorosen Diffamierung des abweichenden biirgerlichen Geis-
tes, der sich au8erhalb des nationalistischen Konsenses stellt und sich damit ,selbst richtet®,
liegt ein wichtiges, haufig ibersehenes Element des deutschen kulturellen Sonderwegs.

Aber die Frage, inwieweit der ,Untertan* als literarisches Zeugnis eines deutschen Sonder-
wegs gelten kann, muss noch einen Schritt weitergetrieben werden. Es geniigt namlich

28 Karl Holl, Ludwig Quidde (1858-1941). Eine Biografie, Dusseldorf 2007, S.98f.

29 Gerhard Ritter an Hermann Oncken, 24.9.1931, zit. nach Wehler in: Kehr, Primat der Innenpoli-
tik, S.29.

30 Theodor Mommsens politisches Testament, in: Die Wandlung 3 (1948), S.69f.



. 22 Andreas Wirsching

nicht, die genannten realen Elemente der wilhelminischen politischen Kultur zu konsta-
tieren; und es genugt auch nicht, auf ihre Abbildung in der Person des Diederich Hefling
hinzuweisen. Die Bedeutung solcher Parallelen findet dort ihre Grenze, wo die historische
Forschung auf die Vielschichtigkeit und Mehrdeutigkeit des kaiserlichen Deutschland hin-
weist. Je iberzeugender dies getan wird, desto mehr erscheint der ,Untertan® als nur eine
von vielen Méglichkeiten, aber keineswegs als das zwingend dominante Charakteristikum
in der politischen Kultur des Kaiserreiches®!.

Demgegentber richtet der Roman die Aufmerksamkeit noch auf ein anderes Element
in dieser politischen Kultur. Zumindest die historische Forschung hat es bislang zu wenig
beachtet, obwohl sich mit ihm ein folgenreiches Spezifikum der deutschen Geschichte
verbindet: Es handelt sich um eine Eigenart des wilhelminischen Deutschland, die man als
Tendenz zur Selbstpersiflage begreifen kann. Sie ergibt sich aus dem tberspitzt theatrali-
schen Zug in der Darstellung und symbolischen Reprasentation des Politischen, die ein
Charakteristikum der deutschen Geschichte zwischen 1890 und 1933/45 bildet. Die per-
formativen Mittel, mit denen das wilhelminische Deutschland und sein Oberhaupt wort-
wortlich in Szene gesetzt wurden — Pose und Gestus, Bild und Wort —, stammten regel-
maBig aus der Requisitenkammer des politischen Theaters und folgten konkreten Regie-
anweisungen. Schon bei der Eréffnung des Reichstages am 25. Juni 1888, kurz nach dem
Tode Kaiser Friedrichs und der Thronbesteigung des jungen Wilhelm II., wurde dieser
theatralisch-inszenatorische Charakter der Politik Uberdeutlich. ,Wenn das Deutsche
Reich®, so notierte die noch trauernde Kaiserin-Mutter Victoria in ihr Tagebuch, ,solche
gezwungene mis en scene u. Hocus Pocus bedarf, um der Welt zu beweisen, daB es nicht
aus den Fugen geht, thut es mir lid.“3

,Majestit brauchen Sonne“ — dieser gefligelte Satz, den Peter Schamoni zum Titel sei-
nes Dokumentarfilms erhob, macht es deutlich: Stets galt es, das kaiserliche Deutschland
ins rechte Licht zu riicken. Das Posenhaft-Theatralische geriet damit insgesamt zu einem
gezielt eingesetzten Mittel der Politik, ob nach innen wirkend, wie bei den zahllosen, auf-
wendig inszenierten Kaiserparaden, oder nach auBlen berechnet wie bei der melodramati-
schen Fahrt Wilhelms II. nach Tanger im Marz 1905 im Zusammenhang mit der ersten
Marokko-Krise.

Dreierlei langfristig wirksame Folgen verbanden sich hiermit. Erstens gewann das Schau-
spielerische, das Rollenspiel, ein insgesamt ubermaBiges Gewicht in der politischen Kul-
tur. Es begriindete den performativen Charakter des Kaiserreiches. Damit zusammenhin-
gend drang zweitens ein politisch-kultureller Code immer weiter hervor, der wichtige In-
halte des zugrunde liegenden Drehbuchs abbildete, nidmlich Minnlichkeit, Hirte,
Entschlusskraft, kurz: das Soldatische. Drittens trug das Rollenspiel in dem MaBe die Ten-
denz zum Skurrilen in sich, in dem es aufgrund schlechter Schauspielerei oder szenischer
Stoérungen stets zu entgleisen drohte. Beides zusammen, die szenische Betonung des Sol-
datischen und die bestandige Gefahr des Entgleisens, begriindete eine explosive Verbin-
dung von Gewalt und Skurrilitit. Zwischen 1890 und 1933/45 bildete sie ein Kontinuum

31 Siehe insbesondere Thomas Nipperdey, War die Wilhelminische Gesellschaft eine Untertanen-Ge-
sellschaft?; und Ders., Deutsche Geschichte 1866-1918.

32 Zit. nach John C. G. Réhl, Wilhelm II. Der Ausbau der Personlichen Monarchie 1888-1900, Miin-
chen 2001, S.30. Vgl. hierzu auch Andreas Biefang, Die andere Seite der Macht. Reichstag und Of-
fentlichkeit im ,System Bismarck® 1871-1890, Disseldorf 2009, S.287-290; sowie allgemein die Beitra-
ge in: Andreas Biefang/Michael Epkenhans/Klaus Tenfelde (Hrsg.), Das politische Zeremoniell im
Deutschen Kaiserreich 1871-1918, Diisseldorf 2008.
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der deutschen Geschichte, das zum Beispiel in Chaplins Film ,Der groBe Diktator“ konge-
nial eingefangen wurde, dessen Signifikanz freilich noch naher zu erforschen wire.

Um eine Anschauung von der damit gegebenen, stets lauernden Gefahr der Realsatire
zu gewinnen, stellt Heinrich Manns ,Untertan® eine grandiose Quelle dar. Die literaturwis-
senschaftliche Forschung hat schon frith darauf hingewiesen, wie intensiv, ja fasziniert sich
Heinrich Mann mit dem Schauspielerischen als Moglichkeit der Machtentfaltung beschéf-
tigt hat®®. In Bezug auf das Kaiserreich hob er vor allem die zerstorerische Kraft dieser
Moglichkeit hervor. Wilhelm II., ,ein Gberallundnirgends im Adlerhelm®, war fiir ihn vor
allem eine ,Buhnenlarve®. Das Kaiserreich insgesamt galt ihm rickblickend wenig mehr
als eine schlechte Kopie des Second Empire: Wiederholt wurde in ihm ,das Kaisertum
Napoleons des Dritten mit seiner blendenden Fassade, inneren Miirbheit, seiner Theater-
regie, Prestigepolitik, seinem falschen Anstrich von Sozialismus auf der frechsten Kapitals-
orgie, seinem Militarabsolutismus in konstitutioneller Verkleidung — nur massiger hier al-
les und dummer“. Der Untertan ist das Wesen, das aus diesem ,Zusammenhang der Zeit
und der Geschichte“ und nicht etwa aus spezifisch deutschen Eigenschaften heraus gebo-
ren wird34,

Auf individualpsychologischer Ebene zeigt der ,Untertan® hochst eindricklich, wie ein
solcher geschichtlicher Zeit- und Regimezusammenhang die problematischsten Eigen-
schaften des Menschen nicht nur hervorlockt, sondern vor allem auch pramiert. Je langer,
desto sicherer legt sich Diederich eine Rolle zu, die sein Leben und sein praktisches Han-
deln bis ins Detail hinein determiniert. Als ,weiches Kind“ seiner selbst unsicher und ohne
gewachsenes Selbstvertrauen, ist Diederich der wahren Komplexitit des Lebens nicht ge-
wachsen. Entsprechend nachhaltig, ja verzweifelt sucht er nach einer Rolle im Leben, die
ihn jener Komplexitit und der Méglichkeit authentischer und damit komplizierter
Menschlichkeit entfliehen lisst. Die soziale und politische Machthierarchie des kaiserli-
chen Deutschlands und der kulturelle Code, den sie hervorbringt und der sie umgekehrt
stabilisiert, offerieren Diederich eine solche Rolle. Die Entscheidung fallt in der grofien
Krise seines Lebens, namlich im Liebeserlebnis mit Agnes Géppel. Hier prallt sein unver-
stelltes inneres Ich mit der gesuchten Fluchtrolle ebenso schmerzhaft wie unheilvoll zu-
sammen. Denn die menschliche Komplexitit dieses Liebeserlebnisses ertrigt er nicht. Die
Atmosphire der authentischen Menschlichkeit im Hause Géppel meidet er zugunsten der
einfachen, komplexitatsreduzierten Rolle, die er in der Neuteutonia spielen kann: Hier
sieht er sich ,in einen groBen Kreis von Menschen versetzt, deren keiner ihm etwas tat
oder etwas anderes von ihm verlangte, als daB er trinke“. Und: ,Das Bier war nicht wie
kokette Weiber, sondern treu und gemitlich. Beim Bier brauchte man nicht zu handeln,
nichts zu wollen und zu erreichen, wie bei den Weibern.“ (31, 34)

Dementsprechend beendet Diederich die Beziehung zu Agnes, fir die ihm die Selbst-
sicherheit fehlt. Zwar ist die Trennung auch fiir ihn schmerzhaft, aber bereits hier borgt
ihm der Code der Machthierarchie die erforderliche Stirke und lockt ihn mit der neuen,
einfacher zu spielenden Rolle. ,Das wire erledigt”, ,Nun aber Schlu}!“, ,Mehr Haltung,
mein Lieber®, ,edel mannliche Gesinnung®, ,Pflicht®, ,harte Zeit“ und ,stark sein“ — das
sind die Codeworte der Zeit, mit denen er sich dem Ansturm der verzweifelten Agnes und
ihres Vaters erwehrt (93-99). Und am Ende empfindet er ,stolze Freude, wie gut er nun

33 Friedrich Carl Scheibe, Rolle und Wahrheit in Heinrich Manns Roman ,Der Untertan®, in: Litera-
turwissenschaftliches Jahrbuch, N. F.,, 7 (1966), S.209-227.
3 Heinrich Mann, Kaiserreich und Republik, S.406 und S.397f.
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schon erzogen war. Die Korporation, der Waffendienst und die Luft des Imperialismus
hatten ihn erzogen und tauglich gemacht.“ (100) Symbolisiert wird das ganze durch den
Gang zum Hoffriseur, der ihm einen Wilhelmschen Schnurrbart macht. Auch wenn Die-
derich zunichst vor seinem neuen Spiegelbild erschrickt, wird er den Bart doch bis zum
Ende tragen.

Nach Netzig zuriickgekehrt, setzt Diederich mit steigender Virtuositit die komplexitats-
reduzierende Kraft seiner Rolle fort, indem er die Welt in Freunde und Feinde einteilt. Im
Innersten weil er, dass er eine Rolle spielt. Sie verbiegt die Wahrheit, die er nicht ertragen
kann. Liigen und Intrigen gehéren daher von vornherein zu diesem schlechten Schau-
spiel. In ihm gilt es, auf der Bihne der Netziger Kleinstadtgesellschaft die bedeutendste
Rolle zu spielen, wobei stets die Gefahr besteht, dass das Schauspiel entgleist und skurril
wird. Die groteske Klimax des Romans, als Diederich die lang ersehnte und lang vorberei-
tete Rede zur Enthiillung des Kaiserdenkmals halten darf, die ganze Festversammlung am
Ende aber durch das Unwetter zerstreut wird, macht dies noch einmal deutlich. Ange-
sichts der vielen adligen und sonstigen Ehrengéste stellt Diederich begeistert fest: ,Das ist
das einzige, erstklassige Theater, es ist das Hochste.“ (463) Tatsichlich enthiillt Heinrich
Mann eine Wirklichkeit als kiinstlich und dilettantisch, in der letztlich alles im Grunde
nur Theater ist®.

Der ,reprisentative Typus dieser Zeit“ ist daher fir Wolfgang Buck, den Sohn des alt-
liberalen Buck, niemand anderes als der Schauspieler (206). Fur Diederich ist es zwar der
Kaiser; aber im Kern meinen beide das Gleiche. Denn zum einen ist der Kaiser selbst der
erste Schauspieler seiner Macht, wie es unter anderem die zeitgendssische und inhaltslee-
re Floskel von der ,persénlichsten Personlichkeit” anzcigt; zum anderen degradiert Diede-
rich sein eigenes Leben zur Rolle, deren Worte und Taten durch die Textur des Kaisers
vorgegeben ist.

Halt man sich diesen theatralischen Zug der deutschen politischen Kultur und die ihm
inhirente Tendenz zur licherlichen Entgleisung vor Augen, stellt sich auch die alte Frage
nach dem satirischen Charakter des ,Untertans“ in neuem Licht dar. Tatsichlich ist der
Roman keine groBziigige Satire, die ein befreiendes Lachen provoziert. Vielmehr be-
schreibt ,Der Untertan® die Skurrilitit seines Gegenstandes in einer Weise, bei der einem
das Lachen buchstiblich im Halse steckenbleibt. Der Grund hierfur liegt darin, dass die
beschriebene Wirklichkeit eben nicht nur satirisch tiberzeichnet und verfremdet wird.
Vielmehr trifft die Erzihlung einen realsatirischen Kern der deutschen Verhéltnisse. An-
ders gesagt: Der ,Untertan® spitzt die ohnehin vorhandenen realsatirischen Zuge der
wilhelminischen Gesellschaft noch einmal mit satirischen Mitteln zu. Damit aber bleiben
Roman und Autor letztlich Gefangene ihres Gegenstandes — jener spezifisch deutschen
Ligatur von Skurrilitit und Gewalt. Nur ,harmlose Gemiiter* konnten daher, wie ein Re-
zensent treffend feststellte, das Buch belachen. ,Ernste Menschen werden das Buch bewei-
nen, weil ein Deutscher mit Talent es schrieb, weil es in Deutschland geschrieben werden
konnte, weil es notig war, es zu schreiben, und weil es so ganz deutsch trotz allem ist.“3

35 Vgl. Ulrich Weisstein, Satire und Parodie in Heinrich Manns Der Untertan (1973), in: Ders., Links
und links gesellt sich nicht. Gesammelte Aufsitze zum Werk Heinrich Manns und Bertolt Brechts,
New York u.a. 1986, S.105-134, hier S.112 und S.115.

36 Werner Mahrholz, Heinrich Manns ,,Untertan“. Bemerkungen uiber Talent und Menschlichkeit, in:
Das literarische Echo 1918/19, zit. nach Werner (Hrsg.), Heinrich Mann, S.101-103, hier S.103.
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Dem entsprach die Reaktion in Heinrich Manns engstem Umfeld: ,Mama schrieb gequilt
Uiber den ,Unterthan‘, notierte Thomas Mann in sein Tagebuch®’.

Tatséchlich birgt die Realsatire nichts eigentlich Lustiges; im Gegenteil, sie kann gerade-
zu ,bierernst” und ihre Folgen kénnen bitterernst sein. Insofern spiegelt ,Der Untertan®
auch einen Aspekt jenes ,deutschen Humors® wider, dessen ausgrenzende, nationalisti-
sche und gewalttrichtige Ziige kurzlich am Beispiel des Soldatenwitzes im Kriege demons-
triert worden sind?. Diese Art des Humors begegnete auch auf der politischen Bithne des
Kaiserreiches. Und in dem MafBe, in dem er in der theaterhaften Selbstkarikierung und
-persiflage wurzelte, war diese Art des Humors grundsitzlich nicht satirefahig. Wer sie den-
noch zum Gespoétt machte wie Heinrich Mann oder Ludwig Quidde, drohte der kulturel-
len Achtung zu verfallen.

Die Revolution von 1918/19 und die Weimarer Republik nahmen den im politischen
Theater des Kaiserreiches geiibten Schauspielern und ihrem Publikum die Biihne weg.
Die Folge war unter anderem, dass Laienschauspieler wie Adolf Hitler auftraten und sich
neue Bihnen schufen. Aus ihnen ging in den dreiiger Jahren das Nurnberger Reichs-
parteitagsgeldnde als zentrale politische Biihne des Deutschen Reiches hervor. Aber auch
die alten kaiserlichen Eliten schufen sich in der Weimarer Republik neue Bithnen. Deren
wichtigste war seit 1925 das Reichsprisidialamt mit dem preuflischen Generalfeldmarschall
Paul von Hindenburg an der Spitze. Wie jiingst noch einmal eindriicklich nachgewiesen
worden ist, ging von dieser Bihne und ihrem aus dem Kaiserreich stammenden Hauptdar-
steller eine eminente politische, geradezu ,,charismatische“ Wirkung aus™®. Den realsatiri-
schen, skurrilen und zugleich gewalttrachtigen Kern dieses Charismas traf indes niemand
besser als Kurt Tucholsky, der Hindenburg vor dem Untersuchungsausschuss des Reichs-
tages im November 1919 beschrieb: ,Der Alte im Gehrock, der viereckige Kopf hat etwas
Mongolenhaftes, aber Figur, Schnurrbart und Backenknochen —: ein Nationalheld, wie
man sie auf WeiBlbierglaser malt.“4?

37 Thomas Mann, Tagebiicher 1918-1921, S.100 (2.12.1918).

38 Martina Kessel, Gelichter, Minnlichkeit und soziale Ordnung. ,Deutscher Humor“ und Krieg
(1870-1918), in: Christina Lutter (Hrsg.), Kulturgeschichte. Fragestellungen, Konzepte, Annaherun-
gen, Innsbruck/Miinchen 2004, S.229-258; Dies., Gewalt schreiben. ,Deutscher Humor* in den Welt-
kriegen, in: Wolfgang Hardtwig (Hrsg.), Ordnungen in der Krise. Zur politischen Kulturgeschichte
Deutschlands 1900-1933, Miinchen 2007, S.229-258.

39 Wolfram Pyta, Hindenburg. Herrschaft zwischen Hohenzollern und Hitler, Berlin 2007.

40 RKurt Tucholsky, Zwei Mann in Zivil (1919), in: Ders., Gesamtausgabe. Texte und Briefe, hrsg. von
Antje Bonitz u.a., Bd. 3: Texte 1919, Reinbek bei Hamburg 1999, S.415-421, hier S.416.



Helmut Altrichter
Eine gliaserne Welt unter dem Joch der Vernunft

Jewgeni Samjatins utopischer Roman ,Wir” (1920)

1920 entstand in Sowjetrussland ein Roman, der das Bild eines vollig neuen, hochmoder-
nen Staates entwarf, in dem der Alltag, zum allgemeinen Wohl streng normiert, einem
strikten Stundenplan, die Ordnung der Dinge geradezu mathematischen Gesetzen folgte,
Tradition als ,unzivilisierte“ Gegenwelt figurierte und marginalisiert worden war; seine
Handlung erzahlte vom Leben in dieser neuen Welt und vom Funktionieren der neuen
Ordnung: Die Rede ist von Jewgeni Samjatins ,Wir“. Eine ndhere Betrachtung der einzel-
nen Punkte mag verdeutlichen, was Samjatins Anti-Utopie zu einem Schliisselroman des
20. Jahrhunderts machte!.

1. Der neue Staat

Nach der groBen Katastrophe, dem zweihundertjahrigen Krieg zwischen ,Stadt“ und ,Land®,
den nur 0,2 Prozent der Erdbevolkerung tiberlebten, war eine neue Ordnung entstanden,
die ihre Lehren aus der Vergangenheit zog. Seither gab es nur noch den ,Einheitsstaat; in
ihm stand die Sicherheit ganz obenan, war alles, woraus Streit und Unruhe entstehen konn-
te, ,vernunftig” geregelt, ordnete sich der Einzelne bedingungslos dem Gesamtinteresse
unter. Dies galt auch fir den Mann an der Spitze, der allgemein nur ,der Wohltiter* hiefl
und kultische Verehrung genoss. Die ,Staatszeitung® sorgte dafiir, dass das Gemeinwesen
mit einer Stimme sprach. Und um zu verhindern, dass die neue Ordnung gefahrdet wurde,
gab es das ,Schutzamt“ mit seinen allgegenwartigen Mitarbeitern, den JSchiitzern“?.

An einem festen Tag im Jahr feierte der ,Einheitsstaat” sich selbst, seine Entstehung, die
~Revolution®, die die ,allerletzte“ sein sollte, in einer feierlichen Liturgie, auf dem ,Platz
des Kubus*, wo die Tribiinen sechsundsechzig ,machtvolle konzentrische Kreise® bildeten.
Der Festakt erinnerte in ,tiefer, strenger, gotischer Stille“ an die ,Tauftage“, die Jahre des
wZweihundertjahrigen Krieges®, als ,alle uber [den] einen®, die ,Summe iber die Ein-
zahl“, die Kollektivitit tber die Individualitat siegte. Dichter besangen, wie Prometheus
das Feuer zihmite, das Feuer vor ,die Maschine“ und ,den Stahl“ spannte; wie mit dem
+Gesetz“ das ,Chaos* gebannt, eine ,stihlerne Sonne, stahlerne Biaume, stihlerne Men-
schen® geschaffen wurden; nicht ohne davor zu warnen, dass einer das Feuer wieder von
der Kette lassen und damit alle Errungenschaften zugrunde richten konnte?.

An diesem Tage, beim ,Fest des gerechten Urteils“, demonstrierte der Staat, wie er mit
Verbrechern, die gegen das ,Gesetz“ verstieBen, umzugehen pflegte. An den Stufen des
Kubus stand einer von ihnen, ,ein weiles, ein farbloses, glasernes Gesicht®, die Augen —
sschwarze, saugende, schlingende Locher®; die goldene Plakette mit der Nummer, die ihn

PPN

! Jewgeni Samjatin, Wir. Roman, Leipzig/Weimar 1991; Seitenzahlen beziehen sich auf diese Aus-
gabe. Da der Roman aus 40 fiktiven Tagebuchaufzeichnungen seines Helden besteht, wird zugleich
auf die Nummer der Eintragungen verwiesen, was das Auffinden der Zitate auch in anderen Aus-
gaben erleichtert.

? Ebenda, S.5, 25 (Eintragung 1, 5).

3 Ebenda, S.49ff. (Eintragung 9).
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zu einem aus der Gemeinschaft machte, war ihm bereits abgenommen. Er schritt die Trep-
pen des Kubus hinauf, wo ,oben der Wohltiter” saB}, wie eine ,aus Metall gegossene Ge-
stalt, deren ,Gesicht von unten nicht deutlich zu erkennen“ war, nur die ,strengen, majes-
tatischen quadratischen Konturen®. Neben ihm stand die Maschine, zu der der Verbrecher
emporschritt, bis dann der ,Wohltiter” seine riesige Hand auf den Hebel der Maschine
legte, hunderttausend Volt entfachte, vom Delinquenten nur ,eine Lache chemisch reinen
Wassers* Gibrig blieb, als ,Zeichen der iibermenschlichen Macht des Wohltéters®, der ,Dis-
soziation der Materie, der ,Spaltung der Atome des menschlichen Kérpers“ — worauf ein
millionenfacher Beifallssturm losbrach, der etwas ,Reinigendes” an sich hatte, wie der Re-
gen nach dem Gewitter®.

An einem anderen Tage, dem ,Tag der Einstimmigkeit“, wurde der ,Wohltiter* gewéhlt,
um ihm Jahr fir Jahr ,aufs neue die Schlissel zur unerschiitterlichen Feste® der Gliick-
seligkeit auszuhdndigen. Doch auch hierbei UberlieB man nichts dem Zufall, denn ,auf
unvorhersehbaren Zufilligkeiten“ sei verniinftigerweise kein Staat zu griinden. Die offent-
lichen Wahlen waren eher von ,symbolische[r] Bedeutung®: Sie sollten daran erinnern,
dass die Versammelten alle Teile eines ,michtige[n] millionenzellige[n] Organismus* wa-
ren oder (,mit den Worten des Evangeliums der Alten gesprochen®) die ,allgemeine Kir-
che”. An diesem Tage kam der ,Wohltiter®, in ,weile Gewander gehiilit®, unter dem ,kup-
fernen Dréhnen der Hymne® vom Himmel herab: ,der neue Jehova in einem Aero [einem
Fluggerit], ebenso weise und liebevoll-unbarmherzig wie der Jehova der Alten*®.

Dass frithere Zeiten es mit ,Wahlen“ anders hielten, sogar ,verstohlene®, feigherzige*
Stimmabgabe erlaubten, war in dieser Logik der ,ZweckmiBigkeit“ schwer zu begreifen.
So wie man selbst fiir den ,Wohltiter” stimmte, taten es die anderen auch und demonst-
rierten damit, dass alle zu dem einen ,Wir“ gehérten. Fir den unwahrscheinlichen Fall
aber, dass ,in der gewohnten Monophonie eine Dissonanz“ eintrat, gab es im Kreise der
Versammelten immer noch die unsichtbaren ,Schiitzer*: Sie konnten ,die auf den Irrweg
geratenen Nummern“ sofort feststellen und sie vor weiteren Fehltritten in Sicherheit brin-
gen, zugleich aber auch den Einheitsstaat — vor ihnen sichern®. Um ihrer ,wichtigen“ und
wverantwortungsvollen“ Aufgabe nachzukommen, waren sie im Alltag omniprasent, iber-
wachten ihn auch aus der Luft (in ihren Aeros mit den nach unten gerichteten Riisseln).
Sie bewahrten ,wie Schutzengel liebevoll vor dem kleinsten Fehltritt, vor dem leisesten
Irrtum®“. Wenn es nottat, standen ihnen ,mannigfaltige Vorrichtungen“ zur Verfiigung,
unter anderen ,die berithmte Glasglocke®, ein ausgereifter Apparat, der ,mit dem Einsatz
verschiedener Gase“ arbeitete und aus den Delinquenten herausbrachte, was man wissen
wollte; schlieBlich ging es um ein legitimes, ja ,erhabenes Ziel®, ,die Sorge um die Sicher-

heit des Finheitsstaates, anders gesagt: ,um das Gliick von Millionen*®.

2. Der normierte Alltag

Auf den StraBen gab es das einstige, ,ohrenbetdubend buntscheckige, wirre Getiimmel
von Menschen, Riadern, Tieren, Plakaten, Baumen, Farben, Vogeln® nicht mehr; ebenso
wenig das geschaftige Treiben von Handel und Kommerz; die Welt war nun geordnet und

s

4 Ebenda.
5 Ebenda, S. 141ff. (Eintragung 24).
6 Ebenda, S.84f., 127, 143f. (Eintragung 15, 21, 24).
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aus ,hartem®, ,ewigen“ Glas. Aus Glas waren das Pflaster der ,unabénderlich geraden Stra-
Ben*, die Winde der ,sonnendurchfluteten® Hauser, denn der Himmel stets ,tiefblau, wol-
kenlos, steril®; und aus Glas waren selbst die Decken und Boden der Zimmer. Ihre Bewoh-
ner hatten nichts voreinander zu verbergen, und auBlerdem erleichterte man damit den
LSchiitzern® ihre ,mithsame und grandiose Arbeit“. Wer links oder rechts schaute, sah im
Nachbarzimmer gleichsam nur wieder sich selbst. Jeder und jede trug die gleiche hell-
blaue Kleidung (hier ,Unifa“ genannt), hatte kurz geschnittene Haare und statt eines Na-
mens ein goldenes Nummerschild, das ihn oder sie als Mitglied der Gemeinschaft auswies.
Zimmernummer und Personalnummer waren identisch; wer straffillig wurde, verlor mit
der Nummer zugleich die Mitgliedschaft in der Gemeinschaft’.

Der Tagesablauf war nach einer Stundentafel einheitlich geregelt. Um 7 Uhr mahnte ein
,munteres, kristallklares Glockchen“ am Kopfende des Bettes zum Aufstehen. Nachdem
man das Frithstiick mit den ,fiinfzig gesetzlich befohlenen Kaubewegungen fiir jeden Bis-
sen® hinter sich gebracht hatte und die Hymne des Einheitsstaates verklungen war, begab
man sich in Viererreihen iiber den Korridor zu den Fahrstithlen, gelangte nach unten ins
Vestibiil, wo eine Kontrollbeamtin saB, vermerkte wie alle anderen den Namen im Aus-
gangsbuch, begab sich zur Arbeitstelle, nahm in ein und derselben Minute mit Millionen
anderer die Arbeit auf, filhrte in ein und derselben, von der Stundentafel festgesetzten Zeit
zu Mittag den Loffel an den Mund, beendete ,einmillionenmiitig* die Arbeit am Abend
und ging zur stets gleichen Zeit schlafen. SchlieBlich war das Schlafen ebenso unerbittliche
Pflicht wie die Arbeit am Tage. Ab 23 Uhr herrschte eine éffentliche Ausgangssperre®.

Zweimal am Tag, von 16 bis 17 und von 21 bis 22 Uhr, sah die Tafel ,persénliche Stun-
den*“ vor. Sie gaben Gelegenheit, in Viererreihen und Kolonnen spazieren zu gehen, im
Gleichschritt, zu Marschmusik, mit Hunderten, Tausenden anderer, oder sich ins Audito-
rium zu begeben und nach dem Absingen der Hymne Fortbildungsvortridge anzuhéren.
Oder die Zeit wurde fir intime Stunden genutzt. Seit 300 Jahren gab es die ,lex sexualis®,
die jeder Nummer ,das Recht auf jede andere Nummer als Teil des sexuellen Gesamtpro-
duktes* garantierte. Abgesehen davon, dass in den Laboratorien des Sexualamtes fir jede
Nummer exakt die Menge der Geschlechtshormone im Blut bestimmt und eine genaue
Tabelle der Sex-Tage ausgearbeitet wurde, konnte sich jede Nummer auf jede andere
Nummer einschreiben und sie zum vereinbarten Zeitpunkt aufsuchen; dann musste nur
der ,rosarote Talon“ bei der Diensthabenden im Vestibtil abgegeben und die Erlaubnis
zum Herunterlassen der Rollos im Zimmer eingeholt werden. Mithin gab es fir Neid
Jnicht den geringsten Grund mehr*, nach dem Hunger hatte man auch die Sexualitit in
den Griff bekommen, einmal mehr waren ,Elementarkrifte“ in eine bestimmte, verntinfti-
ge Richtung gelenkt, zu Bestandteilen einer ,neuen, wissenschaftlichen Ethik* geworden,
die gleichsam auf den vier Grundrechenarten beruhte®.

3. Die mathematische Ordnung der Dinge

Der ,Einheitsstaat* suchte nach Einfachheit, Klarheit, Rationalitit und Funktionalitat. Fiir
Einfachheit und Klarheit lieferte die Mathematik ein Vorbild. Die ,Linie des Einheitsstaa-

7 Ebenda, S.7, 9f,, 20, 37, 49f,, 131f. (Eintragung 2, 4, 7, 9, 22).
8 Ebenda, S.15f., 37, 62, 107 (Eintragung 3, 7, 10, 18).
9 Ebenda, S. 17f., 26f., 80f. (Eintragung 3, 5, 14).
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tes“ erschien wie eine ,Gerade. Eine grofle, gottliche, genaue, weise Gerade — die weiseste
aller Linien®, und irgendwie schien alles darauf anzukommen, ,die ungezihmte Kurve
geradezubiegen, sie der Beriihrenden —~ der Asymptote -, der Geraden anzugleichen*. Ver-
nunft, deren Aufgabe auf die Reduktion von Komplexitit, ,auf die unablissige Eingren-
zung des Unendlichen®, ,auf die Zerkleinerung der Unendlichkeit in passable, annehm-
bare Portionen“ hinauslief, konnte sich an der Mathematik, an der Welt der Zahlen ein
Beispiel nehmen: Schliellich gebe es nirgends ,ein weiseres, wolkenloseres Glick®, ,nichts
Glucklicheres als die Zahlen, die nach den harmonischen, unabanderlichen Gesetzen des
Einmaleins leben [...] Die Wahrheit ist einzig, und der wahre Weg ist einzig; und diese
Wahrheit heit zweimal-zwei, und dieser wahre Weg heil3t vier. Ware es nicht absurd, wenn
diese so gliicklich und ideal multiplizierten Zweien — an irgendeine Freiheit dachten, das
heiBt, ganz offensichtlich an einen — Irrtum“?10

So wie die Zahlen hatten auch die Individuen auf Freiheit zu verzichten, als sie im ,Ein-
heitsstaat” Sicherheit und Gliick gewannen; dem Urzustand der Freiheit nachzutrauern, in
dem es keine Sicherheit und damit auch kein Gluck gegeben hatte, sei toricht. Die Indivi-
duen hatten sich einzubringen in das ,Wir“, als Teil eines ,,Organismus®, eines ,riesigen,
machtvollen Ganzen® In ihm sei Demut eine Tugend, Stolz ein Laster, Anormalitit krank-
haft; nur das kranke Glied sei sich seiner Individualitdt bewusst, nur das kranke Auge, der
kranke Finger ,fithle sich“, nicht aber der gesunde. Schon das Christentum habe erkannt,
dass das ,Wir* von Gott, das ,Ich“ des Teufels seill.

Als Teil eines Ganzen hatten die ,Nummern“ zu funktionieren, wie die Maschinen es
ihnen vormachten. Diesen in ihrer Rationalitat und Perfektion nachzueifern, war das Ziel.
Fingerzeige hierfir konnte der amerikanische Ingenieur und Betriebswirtschaftler Fre-
derick Winslow Taylor geben, dessen Forschungen (Anfang des 20.Jahrhunderts) auf die
Vervollkommnung der Arbeitsabliufe und Produktionsverfahren zielten und der die Ent-
lohnung daran festmachen wollte. Neben der Mathematik und dem Organismusmodell
schien der Taylorismus der dritte Bezugspunkt fiir das Gesellschafts- und Wirtschaftssystem
des ,Einheitsstaates” zu sein!2.

4. Die Gegenwelt

Véllig verschwunden war das Alte noch nicht. Reste lebten hinter einer geheimnisvollen
hohen glasernen ,Griinen Mauer® weiter, die den ,Einheitsstaat” seit den Tagen des ,Zwei-
hundertjahrigen Krieges“ hermetisch von der wilden AuBenwelt abschirmte, seine ,me-
chanisierte, vollkommene Welt von der vernunftlosen, ungestalten Welt der Bdume, Tiere,
Végel isolierte®. Vergeblich versuchten Vogel immer wieder, die ,feste Umzaumung aus
elektrischen Wellen“ zu tiberwinden; sie prallten daran ab und versuchten es erneut. Nur
der gelbe Bhitenstaub war nicht aufzuhalten, der von dritben immer wieder heriiberweh-
te, sich auf die Lippen legte, siil schmeckte und das logische Denken beeintrachtigte!®.
Auch das ,Alte Haus®, das an der ,Grinen Mauer® lag, schien manches aus fritheren
Tagen bewahrt zu haben: mit den ,unordentlich, disteren Riumen*, die man friher

10 Ebenda, S.5, 71 (Eintragung 1, 12).

1 Ebenda, S.66, 134, 143f. (Eintragung 11, 22, 24).

12 Ebenda, S.17£., 22, 37, 46, 87 (Eintragung 3, 4, 7, 8, 15).
13 Ebenda, S.7, 15, 125 (Eintragung 2, 3, 21).
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+Wohnung*“ nannte; mit dem ,wilde[n], unorganisierte[n], irrsinnige[n] Kunterbunt von
Farben und Formen®; mit den Zimmerdecken in weiler Farbe und den dunkelblau gestri-
chenen Wianden; mit dem Konzertfligel und dem Kandelaber; mit den altertiimlichen
Biichern und ihren roten, griinen, orangefarbenen Einbinden; mit den Spiegeln, bunten
Sofas, Schranken und dem groBien Bett aus Mahagoniholz; mit den knarrenden Tiren,
endlosen Korridoren, verwirrend vielen Turen, von denen manche wohl auch in den Be-
reich jenseits der ,Griinen Mauer* fithrten!%.

Selbst bei den ,zivilisierten“ Bewohnern des ,Einheitsstaates“ gab es manches Relikt,
manchen korperlichen Mangel, manche ,unverniinftige“ Verhaltensweise, manches ,un-
angemessene” Gefiihl, die an die ,wilde Natur® erinnerten und eigentlich iiberwunden
sein sollten: ein behaarter Handriicken; die Neigung, sich anders, in abweichendem Stil
und abweichender Farbe zu kleiden; der Genuss von Nikotin und Alkohol, im ,Einheits-
staat* streng verboten; im Schlaf zu traumen, was als Symptom einer psychischen Erkran-
kung, einer alarmierenden Unausgeglichenheit gelten musste; schlieBlich Anwandlungen
unkontrollierter Emotionalitit, von Liebe und Eifersucht!®,

5. Die Handlung

Was wir von dieser Welt und vom Geschehen wissen, entnehmen wir den Tagebucheintra-
gungen der Nummer D-503. Er ist Mathematiker im ,Einheitsstaat” und Chefingenieur
des Raumschiffes INTEGRAL, dessen Bau vor der Vollendung steht. Die INTEGRAL soll
zu einer Mission in den Weltraum aufbrechen und ,unbekannte Wesen, die andere Plane-
ten — vielleicht noch im Urzustand der Freiheit — bewohnen, unter das wohltuende Joch
der Vernunft [...] beugen“. Falls sie nicht begreifen, ,daB wir ihnen das mathematisch
unfehlbare Glick bringen*, so erldutert D-503 in der ersten Eintragung seines Tagebuchs,
Jwird es unsere Pflicht sein, sie zu ihrem Gliick zu zwingen*“16.

Auf einem der Massenspaziergange lernt D-503 die weibliche Nummer I-330 kennen, die
einen abweichenden Lebensstil pflegt und unkonventionelle Meinungen vertritt, sich indi-
viduell kleidet, auf einem Fligel ,alte“ Musik spielt, die raucht und Alkohol trinkt — und
offensichtlich Beziehungen zu jener ,wilden®“ Welt jenseits der ,Griinen Mauer® hat, von
der niemand spricht, die niemand kennt. D-503 verliebt sich in 1-330, trifft sich mit ihr im
JAlten Haus“ und gerat damit in einen seine Existenz gefahrdenden Loyalititskonflikt. Statt
sie bei den ,Schiitzern® anzuzeigen, wie es seine Pflicht gewesen wire, lasst er sich mehr
und mehr in ihren Bann ziehen; sie bringt ihn dazu, sich tber das strenge Regime der
Stundentafel hinwegzusetzen, sich wahrend der Arbeitszeit mit ihr zu treffen, was so viel
heiBt wie ,den Staat um seine Arbeitskraft zu betriigen®, sich dafiir noch ein falsches Attest
des Gesundheitsamtes zu besorgen; sie weckt Zweifel, ,Phantasien®, die ihn bis in die ,Trau-
me* verfolgen — fir jeden Blrger des ,Einheitsstaates” sicheres Symptom einer schweren
Erkrankung, die unverziigliche Gegenmafinahmen erforderlich macht. Ja er macht sich
ernsthaft Sorgen, dass sich bereits eine ,Seele” gebildet haben kénnte — ein kaum mehr
bekanntes Wort fiir eine als weitgehend ausgerottet geltende ,unheilbare“ Krankheit!”.

1 Ebenda, S.30f. (Eintragung 6).

15 Fbenda, S.12, 36, 55£., 58f. (Lintragung 2, 7, 10).

6 Ebenda, S.5 (Eintragung 1).

7 Ebenda, S. 11ff., 21t., 28ff., 551f., 74ff., 901, 105£f. (Eintragung 2, 4, 6, 10, 13, 16, 18).
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Dass es sich nicht um eine Einzelerscheinung handelt, zeigt der ,Tag der Einstimmig-
keit®, als es erstmals zu Tausenden von Gegenstimmen kommt und chaotische Zustinde
ausbrechen. Zwar berichtet die ,Staatszeitung“ tags darauf von der erneuten ,einstimmi-
gen Wiederwahl® des ,Wohltiters“ und einer nur ,geringfigigen Stérung der Ordnung*®
durch ,Feinde des Glicks, man werde sich von ihnen nicht beirren lassen; ihre ,Stim-
men* in Betracht zu ziehen, wire ebenso ,widersinnig®, ,wie wenn man das Husten einer
Handvoll Kranker, die zufillig im Konzertsaal sitzen, fur einen Bestandteil der grandiosen
heroischen Symphonie hielte“. Doch wie aus dem Nichts auftauchende Plakatanschlage
zeigen, dass die Situation keineswegs bereinigt ist, ja sich zuspitzt; schon die gemeinsame
Tagung des Schutz-, des Verwaltungs- und des Gesundheitsamtes deutet darauf hin, dass
der ,Einheitsstaat“ zum Gegenschlag ausholt: Er richtet sich auf Massenoperationen ein,
bei denen der Sitz der Phantasie chirurgisch aus dem Gehirn der Nummern entfernt wer-
den soll, mit dem Versprechen ,hundertprozentigen Gliicks“, bei dem keine Wiinsche
mehr offenbleiben, ein kleiner chirurgischer Eingriff, der die Nummern ,noch vollkom-
mener* machen, sie den reibungslos funktionierenden Maschinen angleichen soll!8,

Die Lage eskaliert: Die ersten Operierten, Maschinenmenschen gleich, versuchen, die
Nummern in die Operationssile zu treiben, die in den Auditorien provisorisch eingerich-
tet wurden. Die ,Staatszeitung“ droht, wer nicht erscheine, falle der ,Maschine“ des
JWohltiters“ anheim. Der ,Wohltiter” bestellt D-503 ein, um ihm zu erkliren, dass die
swahre algebraische Liebe zur Menschheit” immer ,unmenschlich®, das ,ewige Kennzei-
chen der Wahrheit“ ihre ,Grausamkeit” sei, der ,Einheitsstaat nur tue, wonach sich Men-
schen seit jeher sehnten, ndmlich ihnen ein fiir allemal zu sagen, worin das ,Gliick® beste-
he und sie ,mit einer Kette an dieses Gliick zu schmieden. Der Versuch oppositioneller
Krifte, einen Probeflug der INTEGRAL zum Putsch zu nutzen, scheitert, die ,Schiitzer®
haben davon Wind bekommen und den Putschversuch vereitelt. Und irgendjemand
sprengt die ,Grine Mauer®, Uberall bedecken nun Zweige und bunte Blitter die gliser-
nen StraBen. Schwirme von Vogeln lassen sich auf Kuppeln, Dachern und Balkonen nie-
der. Auch ,wilde“ Menschen weiler, brauner und gelber Hautfarbe kommen heriiber,
nackt und behaart. Die Ordnung des ,Einheitsstaates” ist in volliger Auflésung begriffen.
Ziuge fahren nicht mehr. Die Menschen marschieren nicht linger im Gleichschritt, sie
Jrren®, laufen frei auf den Straflen umher. Es kommt zu Demonstrationen, die sich ge-
gen die ,Maschine“ und gegen die ,Operationen” richten. Ménnliche und weibliche
+Nummern*“ paaren sich schamlos in den Zimmern, ohne die rosaroten Talons vorzuwei-
sen und die Rollos herunterzulassen!.

Der Staat schlagt zurtick, und das Blatt wendet sich zu seinen Gunsten. Unter denen, die
aufgegriffen, in den nachsten Horsaal geschleppt, auf dem Tisch festgeschnallt und der
Operation unterzogen werden, ist auch D-503. Er fuhlt sich danach ,leicht und leer®. Tags
darauf meldet er sich beim ,Wohltater®, um ihm alles zu erzidhlen, was er iber die ,Feinde
des Glucks” weiB. Er ist auch dabei, wenn I-330 dreimal unter die ,Glasglocke” gesetzt
wird, aber schweigt. Andere erweisen sich als ,anstandiger” und reden. Auf sie alle wartet
die ,Maschine® des ,Wohltiters“. Damit diirfe man nicht zégern, vertraut D-503 seinem
Tagebuch an, ,denn in den westlichen Vierteln gibt es immer noch Chaos, Geheul, Lei-
chen und Tiere und - bedauerlicherweise —~ auch eine bemerkenswerte Anzahl von Num-
mern, die die Vernunft verraten haben. Aber es ist uns gelungen, auf dem quer verlaufen-

18 Ebenda, S.150ff., 155ff., 169ff., 185ff. (Eintragung 25, 26, 28, 31).
19 Ebenda, S.196f,, 201, 21111., 215f,, 223, 228ff. (Eintragung 32, 33, 34, 35, 36, 37).
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den 40. Prospekt eine provisorische Mauer aus Hochspannungswellen zu errichten. Und
ich hoffe — wir werden siegen. Mehr noch: Ich bin sicher, dafl wir siegen. Weil die Vernunft
siegen muB*“. Mit diesen sarkastischen Worten endet der Roman?®.

6. Der Verfasser und seine Botschaft

D-503, der Held des Romans und fiktive Verfasser der 40 Tagebucheintragungen, trigt
zweifellos autobiographische Ziige. Der Romanautor, Jewgeni Iwanowitsch Samjatin, 1884
im Provinzstadtchen Lebedjan (im Gouvernement Tambow) geboren, war, als der Roman
entstand, etwa gleichaltrig wie sein Held, von dem es an einer Stelle heiBit, er sei 32. War
D-503 Chefingenieur des Raumschiffs INTEGRAL, so hatte auch Samjatin ein Ingenieurs-
studium, im Bereich des Schiffbauwesens, hinter sich und war in diesem Beruf an verant-
wortungsvoller Stelle titig gewesen, seit Marz 1916 nach England abkommandiert, um den
Bau von Eisbrechern fiir die russische Flotte zu beaufsichtigen. Wie D-503 faszinierte auch
Samjatin die Idee einer radikalen, ,verniinftigen“ und ,gerechten“ Neuordnung der inne-
ren Verhaltnisse: Als Praktikant hatte er in Odessa 1905, wahrend der ersten russischen
Revolution, die Meuterei auf dem Panzerkreuzer Potjomkin miterlebt und sich danach
der bolschewistischen Fraktion der Russischen Sozialdemokratischen Arbeiterpartei ange-
schlossen?!.

Doch als der Roman 1920 in Petrograd entstand, waren bereits Skepsis und Erntichte-
rung an die Stelle des alten Glaubens getreten. Im Herbst 1917 hatten die Bolschewiki in
einem bewaffneten Aufstand die amtierende russische Regierung gestiirzt und die ,Sozia-
listische Sowjetrepublik® ausgerufen. Sie hatten Grund und Boden nationalisiert, Banken
und GroBindustrie enteignet, die Unternehmen in Zwangsverbanden zusammengeschlos-
sen, ihren Geschiftsverkehr ,der Kontrolle der Arbeiter” unterstellt und die allgemeine
Arbeitspflicht eingefiihrt; ein Oberster Volkswirtschaftsrat sollte die Gesamtorganisation
der Produktion und der Verteilung, die Leitung der Staatsfinanzen und die Verwaltung
der Betriebe iibernehmen, die Bevolkerung in Konsumkommunen organisiert und mit
ihrer Hilfe die planméBige Verteilung aller Giiter durchgefiihrt werden; innerhalb der
nichsten ein, zwei Jahre entstand hieraus eine gigantische biirokratische Wirtschaftsadmi-
nistration, welche die nationalisierten Betriebe allmahlich erfasste, vertikal in Industrie-
zweige zusammenschloss und jeweils einer Zentralverwaltung unterstellte.

Die Bauern hatten alle ,Uberschiisse den staatlichen Beschaffungsorganen abzuliefern;
seit Anfang 1919 definierte der Staat von oben, auf Grund des staatlichen Bedarfs, wie viel
Brot- und Futtergetreide von den zentralen und regionalen Versorgungsorganen aufge-
bracht, d.h. bei den Bauern beschlagnahmt werden sollte. Da infolge der galoppierenden

20 Ebenda, S.241ff. (Eintragung 40).

2! Ebenda, S.224 (Eintragung 36). Autobiographische Daten nach: V. A. Tunimanov, Zamjatin, in:
Russkie Pisateli XX vek. Biobibliografi¢eskij slovar’ v dvuch ¢astjach, Moskau 1998, Bd.2, S.517ff,;
Karlheinz Kasper, Nachwort, in: Jewgeni Samjatin, Aufsitze. Autobiographie. Brief an Stalin, Leipzig/
Weimar 1991, S.154ff,; ferner: Horst-Jiirgen Gerigk, Staat und Revolution im russischen Roman des
20. Jahrhunderts, 1900-1925. Eine historische und poetologische Studie, Heidelberg 2005; Gabriele
Leech-Anspach, Evgenij Zamjatin. Hiretiker im Namen des Menschen, Wiesbaden 1976; Leonore
Scheffler, Evgenij Zamjatin. Sein Weltbild und seine literarische Thematik, Kéln/Wien 1984; Wolf
Schmid, Ornamentales Erzihlen in der russischen Moderne. Cechov, Babel, Zamjatin, Frankfurt a. M.
1992.
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Inflation Geld seinen Wert verlor, musste immer mehr zur Naturalentlohnung der Arbeiter
und Soldaten ibergegangen werden. Alle konkurrierenden Parteien waren mittlerweile in
die Illegalitit gedrangt, Wahlen fanden keine mehr statt, wo nétig wurden zur Exekution
der Beschliisse die neugegrindete Geheimpolizei (die beriichtigte , Tscheka®), bewaffnete
Arbeiterbrigaden oder Abteilungen der Roten Armee eingesetzt. Obwohl manches nur als
sNotbehelf* in den Zeiten des Biirgerkriegs entstanden war, die Not nicht gebannt war, nur
umverteilt wurde, die Wirtschaft daniederlag und es immer weniger zu verteilen gab, trotz
riesiger Biirokratie mitunter das blanke Chaos herrschte und trotz der staatlichen Beschaf-
fungsorgane der Schwarzmarkt blithte, glaubte die Fithrung bereits auf dem ,richtigen
Weg“ zu sein, ,Kapitalismus* und ,Markt“ tberwunden zu haben und diesen Kurs auch
nach Ende der Biirgerkriegskampfe fortsetzen zu missen. Den groBen Sprung nach vorn
sollte die Elektrifizierung des Landes bringen, deren Planung bereits abgeschlossen war.
Lenin pries sie als ,Wendepunkt*, Proletkult-Dichter feierten in stdhlerner Sprache die Er-
rungenschaften, ,Hofdichter* des Regimes besangen die groBe sozialistische Zukunft?2,

Zu ihnen, den ,Wendigen®, wollte Samjatin nicht gehéren, noch schweigen wie die
JNicht-Wendigen*?®. Dass er mit den Zustinden im ,Einheitsstaat“ (mit der kultischen Ver-
ehrung eines obersten ,Wohltiters®; mit den ,Wahlen®, die keine mehr waren; mit der
geldlosen, markt- und kommerzfreien Welt; mit der Gleichschaltung der Medien; mit der
Indienstnahme der Poesie; mit dem ,Schutzamt“ und den allgegenwirtigen ,Schiitzern®
mit der blutigen Auseinandersetzung zwischen ,Stadt“ und ,Land®, der ,Griinen Mauer®,
der Ausgrenzung des Dorfes; mit dem Kampf gegen die ,birgerliche” Familie; mit der
Verehrung des Taylorismus; mit der Fortschrittsglaubigkeit; mit der Gleichmacherei; mit
den Versuchen, einen ,neuen Menschen® zu schaffen; mit der Neigung, auch andere von
den Vorziigen des eigenen ,verninftigen“ Systems zu iiberzeugen, andere ,Welten* missi-
onieren zu missen usf.) sein eigenes Land meinte, war untibersehbar. Deshalb konnte der
Roman in Sowjetrussland auch nicht publiziert werden. Er erschien erstmals in englischer
Ubersetzung 1924, 1927 auf Tschechisch und 1929 in franzésischer Sprache; die in Prag
erscheinende Emigrantenzeitschrift ,Narodnaja Wolja“ druckte 1927 auch eine gekiirzte
russische Fassung ab.

Doch der Roman war mehr als nur eine Auseinandersetzung mit den Anfingen Sowjet-
russlands, mit dem kriegskommunistischen“ Kurs der Bolschewiki. Hellsichtig nahm er
vieles von der spateren Entwicklung des Landes vorweg, indem er beschrieb, wozu es
fuhren wiirde, wenn die Bolschewiki ihre Anspriiche und Absichten realisierten?%; und er

22 Vgl. dazu Helmut Altrichter, Staat und Revolution in SowjetruBland 1917-1922/23, Darmstadt
21996; dokumentiert auch in: Helmut Altrichter/Heiko Haumann (Hrsg.), Die Sowjetunion. Von der
Oktoberrevolution bis zu Stalins Tod. Dokumente, 2 Bde., Miinchen 1986/1987.

23 Samjatin, Ich fiirchte (Erstveréoffentlichung in: Dom iskusstv, 1921), hier nach Samjatin, Aufsatze,
S.5ft.

24 Wie Vorstellungen einer Stundentafel, einer funktionalistischen Architektur, die den Bildern Sam-
jatins nahekam, eines hochtechnisierten Zukunftsstaates, Gedankenspiele des Taylorismus durch die
frithsowjetischen, intellektuellen Diskurse geisterten, vgl. bei: Helmut Altrichter, Kunst als ,verla8-
lichster Indikator fiir den menschlichen Zustand in der Zeit*? Kliment Nikolajewitsch Redko: ,Das
Werk* (1922), in: Ders. (Hrsg.), Bilder erzihlen Geschichte, Freiburg im Breisgau 1995, S.249-271;
ders., ,Living the Revolution®. Stadt und Stadtplanung in Stalins RuBland, in: Wolfgang Hardtwig
(Hrsg.), Utopie und politische Herrschaft im Europa der Zwischenkriegszeit, Miinchen 2003, S.57-75;
ders., Totalitarismus als européische Idee, in: Simon Donig/Tobias Meyer/Christiane Winkler (Hrsg.),
Europaische Identititen — Eine europdische Identitit?, Baden-Baden 2005, S.152-166 (jeweils mit
Hinweisen auf weitere Literatur).
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zeigte zugleich, wie moderne, totalitire Diktaturen des 20.]Jahrhunderts funktionierten:
Dazu gehoérte eine Ideologie, die sich auf Vernunft und ZweckmaBigkeit, das Gliick und
die Sicherheit ,aller* berief; die ihren Zusammenhalt als Gemeinschaft beschwor, den es
zu sichern und zu verteidigen gelte, und mit diesem héheren Gut und Zweck die konse-
quente Unterordnung des Einzelnen unter das propagierte ,Gemeinwohl®, die repressi-
ven MaBnahmen gegen Andersdenkende als ,notwendige Grausamkeiten®, zur Erhaltung
des organischen Ganzen (als ,Klasse®, ,Nation“ oder ,Rasse“) rechtfertigte; schlieBlich die
historische Meistererzahlung, die alles erklirte und legitimierte, deren Mythen kollektiv
gefeiert und beschworen wurden, womit sie Form und Funktion einer ,sdkularen, politi-
schen Religion“ annahmen; und Samjatin zeigte am Beispiel seines Helden D-503, dass die
Verinnerlichung ihrer Werte und Normen, die intelligente Menschen zu iiberzeugten Mit-
laufern, Individuen zu bloflen ,Nummern® machte, fir das Funktionieren des Systems
mindestens ebenso wichtig war wie der staatliche Terror.

Insofern erscheint ,Wir® von Jewgeni Samjatin wie ein Schliisselroman des 20. Jahrhun-
derts, der viel von dem vorwegnahm, was Aldous Huxley in ,Brave New World“ (1932) und
George Orwell in ,Animal Farm“ und , 1984 (1945 bzw. 1949) beschrieben, womit beide
Autoren weltberihmt wurden. Unwillkirlich fithlt man sich auch an Motive und Sequen-
zen des utopischen Films, von Fritz Langs ,Metropolis“ (1927) bis Franklin J. Schaffners
~Planet der Affen“ (1968), erinnert, ohne dass gesagt werden kann, ob sie Samjatin kann-
ten. Samjatin hatte 1931 auf Vermittlung Maxim Gorkis die Erlaubnis zur Ausreise nach
Paris bekommen, wo er 1937 starb. In der Sowjetunion durfte ,Wir“ erst 50 Jahre nach
seinem Tod erscheinen, 1988 in der Zeitschrift ,Das Banner* (Znamja)?, Ausdruck jener
neuen ,Offenheit* (glasnost’), die der sowjetische Staat nicht lange Uberlebte; im Dezem-
ber 1991 16ste er sich auf.

25 Znamja 1988, Nr. 4-5.



Horst Mdller
.Wolfszeit”

Die Weimarer Republik im Spiegel von Hans Falladas Roman , Bauern, Bonzen
und Bomben” (1931)

Wirklichkeit und Kunstcharakter — wie verhalten sie sich im Roman von Hans Fallada?
Diese Frage drangt sich bei einem Autor auf, der wie nur wenige auf schnorkellose Er-
zihlung des alltiglichen Lebens setzte und dazu als Stilmittel den aus der eigenen Er-
fahrungswelt gewonnenen natirlichen Dialog nutzte. Fir seinen 1931 veréffentlichten
Provinzroman ,Bauern, Bonzen und Bomben“ beantwortete er die Frage in seiner Vorbe-
merkung selbst: Ein Roman sei ein Werk der Phantasie. ,Wohl hat der Verfasser Ereignisse,
die sich in einer bestimmten Gegend Deutschlands abspielten, benutzt, aber er hat sie, wie
es der Gang der Handlung zu fordern schien, willkiirlich verandert. Wie man aus den Stei-
nen eines abgebrochenen Hauses ein neues bauen kann, das dem alten in nichts gleicht,
auBer dem Material, so ist beim Bau dieses Werkes verfahren. Die Gestalten des Romans
sind keine Photographien, sie sind Versuche, Menschengesichter unter Verzicht auf billige
Ahnlichkeit sichtbar zu machen. Bei der Wiedergabe der Atmosphire, des Parteihaders,
des Kampfes aller gegen alle ist hochste Naturtreue erstrebt. Meine kleine Stadt steht fiir
tausend andere und fir jede grofe auch.”

Dies ist ein hoher Anspruch, erstrebt der Autor doch nichts Geringeres als Reprasenta-
tivitdt. Und darin sah einer seiner ersten Rezensenten, Kurt Tucholsky, den eigentlichen
Wert des Buches: Dieses ,politisch hochinteressante* Werk habe er ,in zwei Nichten ge-
fressen, weil es uns politisch angeht, nur deswegen, beinah nur deswegen*!.

Hans Fallada hat immer wieder seinen Romanen vergleichbare Bemerkungen voraus-
geschickt, die die Paradoxie von Phantasie und Wirklichkeit in seinen Werken kennzeich-
nen sollten. So hieB es in dem postum 1955 veroffentlichten ,Ein Mann will hinauf*: ,In
diesem Buch ist alles erfunden; es ist ein Roman, also ein Werk der Phantasie. [...] Trotz-
dem hofft der Verfasser, ein getreues Bild verschiedener Zeitepochen seit 1910 in der
Hauptstadt Berlin gegeben zu haben.“ Sein 1946 veroffentlichtes Buch ,Jeder stirbt fiir
sich allein® stiitzte er, anders als bei ihm ublich, auf schriftliche Dokumente: ,Die Ge-
schehnisse dieses Buches folgen in grofien Zigen Akten der Gestapo iiber die illegale
Tatigkeit eines Berliner Arbeiterehepaares wihrend der Jahre 1940 bis 1942. Nur in
groBen Zugen — ein Roman hat eigene Gesetze und kann nicht in allem der Wirklichkeit
folgen. Darum hat es der Verfasser auch vermieden, Authentisches iiber das Privatleben
dieser beiden Menschen zu erfahren: er muflte sie so schildern, wie sie ihm vor Augen
standen. Sie sind also zwei Gestalten der Phantasie, wie auch alle anderen Figuren dieses
Romans frei erfunden sind. Trotzdem glaubt der Verfasser an die innere Wahrheit des
Erzahlten, wenn auch manche Einzelheit den Verhiltnissen nicht ganz entspricht.” (Vor-
wort)

Wenngleich ErschlieBung der Fakten und Erzahlweise in diesem Buch anders sind als
in ,Bauern, Bonzen und Bomben®, in dem stirker die eigene Anschauung als die Phan-

! Bauern, Bonzen und Bomben* von Ignaz Wrobel (Pseud. v. Kurt Tucholsky), in: Die Weltbithne 27
(1931), S.497f.
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tasie waltet, so zieht sich doch durch das ganze umfangreiche Werk Falladas der Wille
Jzur inneren Wahrheit des Erzihlten®, auf die sich der Historiker nicht berufen kann,
gehort es doch zu seinen schon von Goethe genannten Pflichten, ,das Wahre vom
Falschen, das Gewisse vom Ungewissen, das Zweifelhafte vom Verwerflichen zu unter-
scheiden“?. Doch kann der Historiker denn wirklich auf die ,innere Wahrheit des Er-
zahlten® verzichten, selbst wenn er die Freiheit des Romanciers nicht hat? Wie aber ist
sie verifizierbar?

In seiner unnachahmlich beildufig prasentierten Treffsicherheit wird Fallada noch
konkreter, wenn er das als historische Quelle unverzichtbare, aber auch problematische
Genre der Autobiographie unter der gleichen Frage betrachtet: In der Vorbemerkung zu
seinen Jugenderinnerungen ,Damals bei uns daheim® (1941) nimmt er Erkenntnispro-
blematik des Autors und Perzeptionsspezifik des Lesers gleichermafen in den Blick:
+Meinen andern Lesern in der weiten Welt macht es nicht viel aus, ob auf den folgenden
Blittern die vollkommene Genauigkeit vom Verfasser gewahrt ist. Ihnen ist Tante Gust-
chen Hekuba. Wie aber bestehe ich vor dir, sehr liebe Verwandtschaft?! [...] wenn ich im
Kleinen sundigte, so bin ich doch im GroBlen getreu gewesen. Wenn ich bei den Taten
erfand, so habe ich doch den Geist, so gut ich es vermochte, geschildert. Ja, ich glaube
sogar, daB meine Freiheiten im Kleinen mir erst die Treue im GroBen mdglich gemacht
haben. So habe ich die Eltern gesehen, so die Geschwister, so die gesamte Verwandt- und
Bekanntschaft! Ihr seht sie anders? Geschwind, schreibet euer Buch! Meines bleibt mir
darum doch lieb.“

Ohne Zweifel darf ein Schriftsteller so argumentieren, aber darf es der Historiker nicht
auch? Muss nicht ,der Herren eigener Geist“ dazukommen, um die Quellen, die vergange-
ne Gegenwart zum Sprechen zu bringen? Was also sind die Quellen Falladas, was kénnen
seine Romane, was geschichtswissenschaftliche Werke nicht leisten — oder jedenfalls fiir
die meisten Themen nicht?

Die erste Frage ist leicht zu beantworten und ist fiir die Mehrzahl seiner Romane — mit
der genannten Ausnahme - gleich: Hans Falladas Darstellungskunst speist sich aus den
personlichen Erfahrungen eines Autors, dessen Leben so abenteuerlich verlief, dass es
selbst ein phantasievoller Romancier nicht besser hatte erfinden kénnen. Diese Quelle
steht dem Historiker nicht oder héchstens indirekt zur Verfiigung, stellt er doch in der
Regel nicht Themen seiner eigenen Zeit, sondern fritherer Epochen dar. Die oft und zu
Recht gerithmte Authentizitit von Falladas Romanfiguren gewinnt ihre pralle Lebensfiille
aus eigener Anschauung. Tatséchlich ist sie aber, davon wird noch zu reden sein, wie beim
Historiker Auswahl: Das Panorama einer kleinen pommerschen Stadt, im Roman ,Bauern,
Bonzen und Bomben* Altholm genannt, bietet ebenso ein Gesellschaftsbild, wie es in sei-
nen Grofstadtromanen der Fall ist, in denen Berlin den Wurzelgrund bildet.

Fallada verdichtet wie jeder Erzihler die Handlung, indem er seine Charakterisierung
auf eine — wenn auch groBe — Zahl von Personen konzentriert. In ihren Dialogen fasst er
Aktion und Reaktion. Durch solche oft hastigen, oft impressionistisch mit wenigen Stri-
chen hingeworfenen Diskussionen, im Stakkato von Rede und Gegenrede, charakterisiert
Fallada nicht nur die dramatis personae, sondern erklart zugleich ebenso lakonisch wie an-
schaulich Ursache und Wirkung.

2 Goethe, Maximen und Reflexionen 189, in: Goethes Werke. Hamburger Ausgabe, Bd. 12, Hamburg
61967, S. 390.



+Wolfszeit” 39

Reduziert auf die ,anthropologische Dimension® der Geschichte?, bedarf er keiner quel-
lengestitzten Rekonstruktion und abwigenden Analyse und hat dieser die suggestive An-
schaulichkeit voraus. Insofern bilden Romane dieses Typs fiir den Historiker selbst zeitge-
nossische Quellen, keineswegs aber Ersatz wissenschaftlicher Arbeit. Sie vermitteln die Aura
des Zeitzeugen. Romane mussen nicht im Detail stimmen, aber im Ganzen stimmig sein.
Die ,willkirliche® Zusammensetzung der aus der Realitit gewonnenen Bausteine ist dem
Historiker nicht erlaubt, er muss Fragestellung und Perspektive offenlegen, muss seine Aus-
wahl argumentativ aus ihnen begriinden, wihrend der Romancier seine Uberzeugungskraft
aus der Stringenz der Handlung und der Wirklichkeitsndhe seiner Figuren gewinnt. Dies
gelingt Hans Fallada nicht nur in ,Bauern, Bonzen und Bomben*“ hervorragend, auch sei-
ne anderen groBen Gesellschaftsromane, sein Welterfolg ,Kleiner Mann —was nun?“ (1932),
+Wer einmal aus dem Blechnapf frit* (1934), ,Wolf unter Wélfen® (1937) oder ,Jeder
stirbt fiir sich allein“ (1947) zeigen bereits in ihren suggestiven Titeln (deren Machart spa-
ter Johann Mario Simmel Gbernahm), wie zupackend es in ihnen zugeht.

All seine Romane bilden Zeugnisse einer Alltagsgeschichte der Weimarer Republik, des
Elends des kleinen Mannes wihrend der Inflationsjahre. Immer aber ist es das Berliner oder
nord- bzw. ostdeutsche Milieu. Das Bayern dieser Jahre zum Beispiel findet man bei Fallada
nicht, dafiir musste man zu einem literarisch anspruchsvolleren, allerdings ebenfalls auto-
biographisch schreibenden Autor wie Oskar Maria Graf greifen. Und ebenso wenig bietet
Fallada tGber Fragmentarisches hinausgehende Schilderungen des GroSbiirgertums, etwa
des wohlhabenden judischen Berliner Bildungsbuirgertums, wie es Lion Feuchtwanger in
seinem Roman ,Die Geschwister Oppermann (1933) darstellt. Auch ein Gesellschafts-
roman nach Art von Lion Feuchtwangers ,Erfolg® (1930), in dem das Munchner Birgertum
der 1920er Jahre im Mittelpunkt steht, war Falladas Sache nicht, obwohl er mit Feuchtwan-
ger den Spannung erzeugenden, zuweilen kriminalpsychologischen Zugriff und die atzende
Gesellschaftskritik gemein hatte. Dass Hans Fallada das gehobene Bildungsbiirgertum nur
am Rande thematisierte, ist insofern uiberraschend, als er selbst aus diesem stammte und
sein eigenes, im Sinne burgerlicher WertmaBstibe verpfuschtes Leben sich auch als trotzige
Opposition gegen dieses verstehen lieBe, obwohl er in einer gliicklichen Familie aufwuchs.

Auch diese Beispiele zeigen jedenfalls: So wenig wie der Historiker liefert der Romanci-
er eine ,Totalgeschichte®, die von der Perspektive des Autors unabhingig wire; stets han-
delt es sich um einen Ausschnitt aus der Wirklichkeit und insofern immer auch um ,Kunst-
charakter”. Gemeinsam ist den genannten Autoren der durchgehende rote Faden, nam-
lich die Krisenhaftigkeit der 1920er und frithen 1930er Jahre. Damit thematisieren sie eine
wesentliche Ursache fur den Erfolg des politischen Extremismus, insbesondere den Auf-
stieg des Nationalsozialismus. Unterschiedlich ist die sprachliche und stilistische Gestal-
tung der genannten Schriftsteller, die sich bei Fallada denkbar weit von historischen aber
auch poetisierend-metaphorischen Darstellungsformen entfernt.

I

Wer war Hans Fallada? Diese Frage ist fir ihn schwieriger zu beantworten als fiir die meis-
ten Schriftsteller, ist doch sein Lebenslauf schillernder, unsteter, kaum auf einen Nenner

3 Vgl. Thomas Nipperdey, Dic anthropologische Dimension der Geschichtswissenschaft, in: Ders., Ge-
sellschaft, Kultur, Theorie. Gesammelte Aufsitze zur neueren Geschichte, Gottingen 1976, S. 33-58.
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zu bringen. Viele Identititsstrange verbinden sich in ihm, zeitlebens war er ein ,Pechvo-
gel”, wie er sich selbst in seinen Jugenderinnerungen charakterisierte. Von Jugend an war
er krinkelnd, lange bevor die eigene Lebensweise nahezu zwangslaufig zu schweren Er-
krankungen fiihrte. Er blieb ein ,Zerrissener*. Kein Zufall, dass er kaum politisch zuzuord-
nen ist, obwohl er ein dezidiert politischer Autor war. Wihrend der Weimarer Republik
konnte man ihn keiner politischen Richtung, schon gar keiner Partei zuordnen, obwohl
er 1928 in die SPD eintrat. Uber etwaige parteipolitische Aktivititen ist nichts bekannt.

Wihrend des NS-Regimes zihlte Fallada zeitweise zu denjenigen, die der offiziellen Kul-
turpolitik verdichtig waren; zweimal wurde er zum ,unerwiinschten Autor® erklért, einmal
sogar festgenommen*. Joseph Goebbels beurteilte Fallada positiv und kam spiter sogar auf
die Idee, ihn zu instrumentalisieren. Am 14. Januar 1938 notierte Goebbels in sein Tage-
buch: ,Gelesen Fallada ,Wolf unter Wélfen®, ein tolles spannendes Buch.“® Wenig spéter
fiigt er hinzu: ,der Junge kann was“S. Doch deckte sich diese Einschitzung des Reichspro-
pagandaministers nicht mit derjenigen seiner Literaturideologen, wie die Eintragung vom
3.Februar 1938 zeigt: ,,Unsere Schrifttumsabteilung spricht sich in einem Gutachten scharf
gegen Fallada aus. Ich hatte von der Seite auch nichts anderes erwartet.*” Wihrend er
spéter ein von Fallada auf der Basis seines Romans ,Der eiserne Gustav® (1987) verfasstes
Drehbuch fir einen Film von Emil Jannings als ,ganz grofartig“ bezeichnete, fand er bald
darauf den ,Janningsfilm [...] zu niederzichend und demoralisierend. [...] Hier haben
Fallada und Jannings gemeinsam ihrer Neigung entsprechend zu schwarz gesehen. Ich
werde das noch mit Jannings zusammen ausbiigeln.“® Der Film wurde dann zwar doch
nicht realisiert, doch machte Fallada auf Druck sowie aus finanziellen Grinden durch Er-
ganzung des Manuskripts Gber das Jahr 1928 hinaus so weitreichende Konzessionen an das
NS-Regime, dass er sich vor sich selbst ekelte®.

1943 wollte Goebbels die ,Buchproduktion aktivieren“ und eine Reihe antisemitischer
Romane schreiben lassen, ,und zwar von maBgebenden Schriftstellern, wenn sie auch
nicht so vorbehaltlos zum Nationalsozialismus stehen, wie etwa unsere Feld-, Wald- und
Wiesendichter, die zwar in ihrer Gesinnung sehr tiichtig sind, aber nicht viel kdnnen. Ich
denke hier an Fallada [...] und andere Schriftsteller, die in der Systemzeit eine grofie Rol-
le gespielt haben.“!% Nach 1945 forderte auf Vorschlag des Schriftstellers und spateren
Kultusministers der DDR, Johannes R. Becher, die Sowjetische Militdiradministration Hans
Fallada. In seinem Bericht fiir den amerikanischen Geheimdienst iiber deutsche Schrift-
steller urteilte Carl Zuckmayer im Exil uber Fallada: ,Er versuchte ehrlich in seiner Art
weiterzuschreiben, ohne sich in irgendwelche Nazipropaganda einzulassen oder ,mitzu-
machen’. Bis 1939 hat er es auch nie getan, was seitdem geworden ist, weil} ich nicht, neh-

* Vgl. Jenny Williams, Mehr Leben als eins. Hans Fallada, Berlin 22004, S.185ff. (zuerst engl. 1998),
sowie Hans Fallada, In meinem fremden Land. Gefangnistagebuch 1944, hrsg. von Jenny Williams
und Sabine Lange, Berlin 2009, S.273ff. (Nachwort).

5 Die Tagebiicher von Joseph Goebbels, hrsg. im Auftrag des Instituts fiir Zeitgeschichte von Elke
Frohlich, Teil I, Bd. 5, Miinchen 2000, S.98.

6 Ebenda, S.126.

7 Ebenda, S.132.

8 Ebenda, S.378 (13.7.1938) und S.381 (15.7.1938).

9 Vgl. Gunter Caspar, Fallada-Studien, Berlin/Weimar 1988, sowic den Briefwechsel mit Ernst Ro-
wohlt: Hans Fallada, Ewig auf der Rutschbahn. Briefwechsel mit dem Rowohlt Verlag, hrsg. von Mi-
chael Toteberg und Sabine Buck, Reinbek bei Hamburg 2008, S. 2561f.

19 Dic Tagebiicher von Joseph Goebbels, Teil II, Bd. 8, Miinchen 1993, S.386 (29.5.1943).
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me aber auch hier keine entscheidende Standortinderung an.“!! Zuckmayer lobte sogar
ausgesprochen mutige Passagen im Werk Falladas. Es bleibt schwierig, die in diesen Ein-
schatzungen deutlich werdenden Widerspriche aufzulésen, ein unpolitischer Autor — wie
manche seiner Biographen meinen — war er dennoch nicht, wie nicht zuletzt ,Bauern,
Bonzen und Bomben“ demonstrieren.

Einige Hinweise auf den Lebensweg eines Autors, dessen Werk ohne seine Biographie
vollig unfassbar wire, sind notwendig, tragen sie doch entscheidend zur Interpretation
bei. Hans Fallada ist ein Pseudonym fiir Rudolf Ditzen, der 1893 in Greifswald als Sohn des
Landgerichtsrats Wilhelm Ditzen und seiner Frau Elisabeth, einer Pfarrerstochter, gebo-
ren wurde. Seit der Versetzung des Vaters lebte er von 1899 bis 1909 in Berlin, wo er in
burgerlichen Wohnvierteln wie Schoneberg und Wilmersdorf Gymnasien besuchte, bevor
der Vater, zum Reichsgerichtsrat befordert, nach Leipzig zog. 1910 machte der siebzehn-
jahrige Rudolf mit dem ,Wandervogel“ zum ersten Mal eine weite Reise, die ihn vom wohl-
behiiteten birgerlichen Elternhaus entfernte.

Eine Typhuserkrankung brachte eine erste schwere Krise, und seit 1911 verlief im Le-
ben Rudolf Ditzens nichts mehr ,normal®. Er hegte Selbstmordabsichten, wurde zunichst
bei Verwandten in der Ndhe Hannovers untergebracht, dann nacheinander in verschiede-
nen Sanatorien in Bad Berka und Jena, bevor er im thiringischen Rudolfstadt den Besuch
des Gymnasiums wieder aufnahm. In einem Duell erschoss er im Oktober 1911 seinen
Freund von Necker aufgrund einer Wette, die sich auf die literarischen Versuche der bei-
den Jungen bezog. Er wurde wegen Mordes angeklagt, doch wegen mangelnder Zurech-
nungsfahigkeit (§52 Strafgesetzbuch) im Januar 1912 in eine geschlossene Anstalt in der
Nihe von Jena eingewiesen. Im Oktober wurde er entlassen und nahm eine Lehre als
Gutseleve in der Ndhe des sichsischen Nébdenitz auf. Im August 1914 meldete er sich
freiwillig zum Kriegsdienst, wurde aber aufgrund verminderter Zurechnungsfahigkeit be-
reits nach 11 Tagen entlassen und kehrte in das Gut Posterstein bei N6ébdenitz zuriick. Es
folgte eine weitere Anstellung auf einem hinterpommerschen Gut, bevor er 1916 Assistent
bei der Landwirtschaftskammer in Stettin wurde. Die hier gewonnenen Anschauungen
der lindlichen Bevélkerung und der pommerschen Landschaft gingen spéter in ,Bauern,
Bonzen und Bomben* ein. Noch 1916 wechselte er als wissenschaftlicher Hilfsarbeiter zur
Kartoffelanbaugesellschaft nach Berlin.

Charakterisierte haufiger Orts- und Stellenwechsel schon diese Jahre, so steigerte sich
der unstete Berufsweg noch, wenngleich sich zwei Konstanten erhielten: Schon 1912 be-
gann Fallada zu schreiben, und seit 1917 musste der immer wieder rauschgift-, alkohol-
und nikotinabhingige Agrarokonom und Autor in Behandlung, zunichst in einer Heilan-
stalt fir Suchtgefihrdete in Carolsfeld bei Halle. 1918 stellte er seinen ersten, heute ver-
gessenen, im expressionistischen Stil verfassten Roman ,Der junge Goedeschal® fertig,
musste aber 1919 erneut in eine Heilanstalt. Nach der Entlassung wurde er Gutsrendant
erst auf Rigen, dann in Pommern, schlieBlich unterbrochen von weiteren Aufenthalten in
Kliniken in Mecklenburg, WestpreuBlen und Schlesien.

Fir den Autor Hans Fallada schicksathaft wurde 1920 die Begegnung mit dem Verleger
Ernst Rowohlt'2, der ihn immer wieder ermunterte, materiell sicherte, ihm ein Freund war

1 Carl Zuckmayer, Geheimreport, hrsg. von Gunther Nickel und Johanna Schén, Miinchen 22004,
S.106.

12 Vgl. dazu Walther Kiaulehn, Mcin Freund der Verleger. Ernst Rowohlt und seine Zeit, Reinbek bei
Hamburg 1967, S.124ff. u. 6.
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und medizinisch-psychiatrische Betreuung verschaffte, allerdings durch ahnliche Neigun-
gen zu Alkohol und Nikotin seinem Autor und Freund nicht gerade ein Vorbild zur Absti-
nenz war. Jedenfalls verband Fallada mit seinem Verleger eine tiefe, angesichts seiner dras-
tisch-negativen Weltsicht und Personenbeurteilung, die fur ,Bauern, Bonzen und Bom-
ben“ so charakteristisch ist, besonders bemerkenswerte Zuneigung. Doch bedurfte diese
personliche Nihe einer zweiten Begegnung.

Zunichst folgten weitere Anstellungen Falladas, doch wechselte er sie immer wieder
bzw. brach sie aus unterschiedlichen Griinden ab. So wurde er im Juli 1923 wegen Unter-
schlagung zu drei Monaten Gefangnis verurteilt. Ging es mit dieser Haft noch halbwegs
glimpflich ab, fand er sogar wieder Stellen als Rendant oder Buchhalter — was angesichts
seiner Verurteilung Giberraschend genug war —, so brachte erneutes kriminelles Verhalten
1925 wieder einen Ruckschlag, dieses Mal aufgrund einer zweiten Unterschlagung bei ei-
nem Arbeitgeber in Holstein. Immer wieder brauchte Fallada, der stets in Geldnoten war,
Mittel fir Rauschgift.

Er stellte sich in Berlin selbst, wurde nun aber zu einer empfindlicheren, weil zweiein-
halbjahrigen Gefiangnisstrafe verurteilt, die er in Neumunster verbien musste. ,Wer ein-
mal aus dem Blechnapf friit“ schopfte aus dieser Erfahrung, die um eine weitere erganzt
wurde: Fallada erlebte nun, wie schwer ein ehemaliger Strafgefangener in die Gesellschaft
integrierbar war. So schrieb er am 8. August 1928 an Ernst Rowohlt: ,Seit 4 Monaten bin
ich aus der Haft entlassen. Ich habe in dieser Zeit auf jede erdenkliche Weise versucht, mir
Arbeit zu verschaffen: so gut wie erfolglos. Zur Tagesschriftstellerei tauge ich nichts, meine
Manuskripte kommen mit einer ermiidenden RegelmiBigkeit an mich zurtick. [...] Ich
bin so ziemlich am Ende und weiB nicht mehr aus noch ein.“!3

Der ehemalige Gymnasiast, Gutsrendant, Buchhalter, Autor aus gutbirgerlicher Familie
eines hochrangigen Juristen fristete sein Dasein nach der Haftentlassung in Hamburg
schlieBlich durch Adressenschreiben. Mit 70 bis 80 Mark im Monat konnte er leben, doch
nicht in Hamburg, wo allein die Heizkosten schon hoch waren. Deshalb kehrte er nach
Neumiinster zuriick — mit seiner gro8en Liebe, Anna Margarete Issel, seiner ,Suse”, die er
noch in Hamburg kennen gelernt hatte und im Juni 1929 heiratete.

Und auch das kennzeichnet Falladas Leben: Ohne Zweifel durch seine stindigen Ver-
fehlungen und seine Morphiumabhingigkeit ein AuBlenseiter und Bohemien, iiberkam
ihn immer wieder die Sehnsucht nach einem burgerlich geordneten Dasein. Man spuirt
das in seinen oft anrithrenden autobiographischen Schriften ,Damals bei uns daheim®
(1941) und ,Heute bei uns zu Haus“ (1943), die er als ,,Gruf an die versunkenen Garten
der Kinderzeit* ansah. Selbst in seinen oft verséhnlichen, zuweilen kitschigen Roman-
schlissen, die schockierend naturalistischen Schilderungen der Gesellschaft folgen, spiirt
man diese Sehnsucht nach der heilen Welt.

Seine durch alle Wirrnisse doch wieder durchbrechende Neigung zur burgerlichen
Existenz konnte er verwirklichen, als sich seine wirtschaftliche Lage verbesserte. Nachdem
er erst als Annoncenwerber mehr schlecht als recht tiber die Runden kam, wurde er Lokal-
Reporter beim ,General-Anzeiger fiir Neumunster. Tatsdchlich fiel Fallada aus seinen
stindigen Krisen, Rauschgiftabhangigkeiten, Gefangnisaufenthalten immer wieder auf die
FiBe und traf auf der Ferieninsel Sylt ein zweites Mal Ernst Rowohlt, der ihn ab Januar
1930 in seinem Verlag anstellte. Dort schrieb er an ,Bauern, Bonzen und Bomben®. Firr

13 Hans Fallada, Ewig auf der Rutschbahn, S.49f.
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diesen Roman hatte er 1929 in Neumunster unmittelbaren Anschauungsunterricht gewon-
nen, stellt der Roman doch die Bauernunruhen und den anschlieBenden Landvolkprozess
in Neumunster im Spitsommer und Herbst 1929 dar, auch wenn er den Schauplatz vom
realen holsteinischen Neumunster ins fiktive pommmersche Altholm verlegte.

JFallada war tief gestirzt, und Rowohlt hatte ihn aus der Tiefe wieder ans Licht geholt
und ihm Startmoglichkeiten fir ein neues Leben gegeben und damit fir den Aufstieg in
den Weltruhm.“'* Dieser begann mit ,Bauern, Bonzen und Bomben® - der Titel stammt
von Rowohlt, der mit Recht Falladas eigenen Titel ,Ein kleiner Zirkus namens Monte*, der
der Rahmenhandlung des Romans entlehnt war, nichtssagend fand.

Inzwischen durch sein einstweilen geregeltes Einkommen materiell gesichert und Vater
eines Sohnes, kaufte Fallada nach Publikation des Romans, der sein erster grofer Ver-
kaufserfolg wurde, in Neuenhagen bei Berlin 1931 ein Haus und arbeitete an ,Kleiner
Mann — was nun?“ Dieser Roman erschien schon ein Jahr spéter und wurde ein in zwanzig
Sprachen ubersetzter Welterfolg. Das Buch wurde mehrfach verfilmt, zuerst in Deutsch-
land 1933, dann 1934 in den USA und 1970 in der DDR. Fallada schildert, angeregt durch
eigene Erfahrungen, aber auch durch Siegfried Kracauers zuerst 1929 in der ,JFrankfurter
Zeitung*® verdffentlichte Reportagen ,Die Angestellten®, die Lebenswelt der kleinbiirger-
lichen Angestellten in den Wirtschaftskrisen nach dem Ersten Weltkrieg, die stindig von
der Arbeitslosigkeit bedroht waren. Sie wurden nach Falladas eindringlichen Schilderun-
gen sozial buchstiblich als ,Untermenschen betrachtet, wenn sie aus der Arbeitswelt und
der Gesellschaft fielen. Jirgen Kuczynski beurteilte Falladas Buch ,als die groBartigste Dar-
stellung dieser Seite des Lebens des Arbeitslosen, die die Weltliteratur kennt“15,

Der Roman ,Kleiner Mann — was nun?“, von dem bis Marz 1933 ungefihr 42000 Exem-
plare verkauft wurden und dessen Erfolg sich immer mehr steigerte — von der seit 1950
publizierten Taschenbuchauflage wurden in den ersten gut zwanzig Jahren 450000 Exem-
plare abgesetzt —, bedeutete fir Fallada einen erheblichen finanziellen Gewinn, so dass
er sich nach anderen missglickten Kaufabsichten schlieflich ein groBeres Anwesen bei
Carwitz in Mecklenburg kaufte, auf dem er von 1933 bis 1944 sesshaft blieb. Doch wurde
er aufgrund der Insolvenz des Rowohlt Verlages wie die anderen Mitarbeiter als Leiter des
Rezensionswesens zum 30. September 1931 gekiindigt. Der duflere Anlass kam ihm indes
entgegen, hegte er doch schon lange den Wunsch, als freier Schriftsteller zu arbeiten.
Nach dem durch ,Bauern, Bonzen und Bomben* (1931) sowie ,Kleiner Mann — was nun?“
(1932) erreichten Ansehen und materiellen Ressourcen bestanden dafiir nun endlich die
Voraussetzungen. Seine spater funtkopfige Familie konnte sich groBziigig einrichten.

Trotzdem blieben neue Schwierigkeiten nicht aus: Seine durch Rowohlt véterlich gerig-
te Verschwendungssucht (,Junge, halt die Piepen zusammen!*), Rickfélle in die Alkohol-
abhéngigkeit, Nikotin- und Morphiumsucht, seine Herzprobleme, gehérten dazu. Uber-
raschend war, dass Fallada trotz solcher Lebensweise ein disziplinierter Arbeiter blieb und
ein Buch nach dem anderen, einen Artikel nach dem anderen schrieb. So veroffentlichte
er 1986 ecinen fast tausendseitigen Roman uber die Berliner Gesellschaft der Inflations-
jahre — Uibrigens mit einer Hauptfigur, die ebenfalls aus der ,Birgerlichkeit® gefallen war —,
doch handelte es sich nicht um den Sohn eines Richters, sondern eines Diplomaten: ,Wolf
unter Wolfen®.

1 Kiaulehn, Mein Freund der Verleger, S.124.
5 Jirgen Kuczynski, Geschichte des Alltags des deutschen Volkes, Bd.5: 1918-1945, Koln 1982,
S.107.
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1943 verbrachte Fallada als Sonderfithrer des Reichsarbeitsdienstes mehrere Monate in
Frankreich; er sollte iiber dessen ,Erfolge“ gleichsam einen offiziésen Bericht veroffent-
lichen. Seine drei letzten Lebensjahre brachten eine Verwicklung nach der anderen: Im
Sommer 1944 verfiel er einer sehr attraktiven Witwe, die wegen der Bombenangriffe auf
Berlin in ihr ebenfalls in Carwitz gelegenes Landhaus kam: Ursula Losch. Die mondéne
Berlinerin war ebenfalls Morphinistin und Alkoholikerin und schwichte durch eigene
Haltlosigkeit Fallada eher, als ihn zu stitzen, wie es in gewissen Grenzen immerhin seine
Frau Suse vermocht hatte. Fallada lieB sich scheiden, obwohl er verschiedentlich Versuche
zu einem Neuanfang mit Suse machte. Sie wohnten noch immer im gleichen Haus in Car-
witz; wihrend eines Streits gab er einen Schuss ab, um sie zu erschrecken, und wurde an-
schlieBend wegen Mordversuchs an seiner geschiedenen Frau angeklagt — obwohl beide
diesen Verdacht bestritten. Wieder einmal landete er fir dreieinhalb Monate in einer
Heilanstalt — wo er in nur zwei Wochen das schonungslos-aufrichtige Buch ,Der Trinker*
schrieb — nicht wie Joseph Roth der ,heilige“ Trinker. ,Alles in meinem Leben endet in
einem Buch®, schrieb er einmal. Als Roman eher misslungen, handelt es sich um ein er-
schiitterndes Zeugnis des Anstaltslebens, vor allem aber der niichtern sezierten Selbstzer-
storung'®. Weitere einschligige Berichte tiber Anstalts- und Gefingnisaufenthalte sowie
autobiographische Erzihlungen wurden ebenfalls postum veréffentlicht, u.a. ,Sachlicher
Bericht Uber das Gluck, ein Morphinist zu sein“!’ sowie ,In meinem fremden Land. Ge-
fingnistagebuch 194418,

Kurz vor Kriegsende, am 1.Februar 1945, heiratete der Schriftsteller Ursula Losch und
wurde nach der deutschen Kapitulation vom Juni bis zum Oktober 1945 in dem zur sowje-
tischen Besatzungszone gehérenden mecklenburgischen Feldberg als Biirgermeister ein-
gesetzt, nachdem er zunichst einige Wochen als Kuhhirte hatte arbeiten miissen. Véllig
uberfordert, deprimiert Gber die Niedertracht auch seiner Umgebung, weiterhin drogen-
abhingig und von seiner zweiten Frau stindig mit Morphium versorgt, brach Fallada zu-
sammen. Danach musste er erneut in eine Heilanstalt und tUbersiedelte anschlieBend nach
Berlin. Im Osten der Stadt arbeitete er durch Vermittlung von Johannes R. Becher nun als
Redakteur der sowjetischen Besatzungszeitung, der ,Taglichen Rundschau®. Becher hatte
dafiir gesorgt, dass Fallada finanziell gesichert wurde, weil er von ihm einen groBen Gesell-
schaftsroman iiber das nationalsozialistische Deutschland erhoffte. Auch das Jahr 1946 er-
zwang aufgrund seiner Morphiumabhangigkeit und zunehmenden Herzschwiche eine
Reihe von Klinikaufenthalten. SchlieBlich zog sich Fallada von seiner zweiten Frau noch
eine Geschlechtskrankheit zu — der Preis fur ihre Fahigkeit, bei den Besatzungssoldaten
Morphium, Alkohol und Zigaretten zu beschaffen.

Wihrend der letzten Monate im Krankenhaus verfiel Fallada geradezu einem Schreib-
rausch. Im Oktober 1946 vollendete er in nur dreieinhalb Wochen die Erstfassung seines
letzten, etwa 550 Druckseiten umfassenden Romans ,Jeder stirbt fur sich allein*: Danach
begann er sogleich mit der redaktionellen Uberarbeitung und starb am 5. Februar 1947 im
Krankenhaus Berlin-Pankow.

Wenige Monate zuvor hatte er seinen Roman ,Der Alpdruck® veréffentlicht. Der Held
seines Romans mit Namen Doll tragt Zuge Falladas; Gber ihn heifit es: ,Doll nannte dies
rasche Ausgeloschtwerden durch Medikamente seinen Kleinen Tod. Er liebte ihn. In der

16 Aus dem schwer lesbaren Manuskript rekonstruiert, erschien der Roman zuerst postum 1950.
17 Hrsg. von Giinter Caspar, Berlin 2005, zuerst 1997.
18 Hrsg. von Jenny Williams und Sabine Lange, Berlin 2009.



+Wolfszeit” 45

letzten Zeit hatte er so viel an seinen Bruder, den GroBen Tod gedacht, er hatte in ihm
gelebt, gewissermaBen Haut an Haut; er hatte sich daran gewéhnt, ihn als die einzige, ihm
noch verbliebene Hoffnung anzusehen, die ihn gewiB nicht enttduschen wiirde.“!

I

Die Handlung von ,Bauern, Bonzen und Bomben ist schnell erzdhlt. Aufgrund der
schwierigen materiellen Lage in der Landwirtschaft kam es seit 1928 in der damaligen
preuBischen Provinz Schleswig-Holstein immer wieder zu Bauernprotesten und anschlie-
Benden Prozessen?’. Eine dieser Demonstrationen hatte Fallada in Neumiinster als Anzei-
genwerber im ,General-Anzeiger” miterlebt; im anschlieBenden zwoélftagigen Prozess im
November 1929 war er Berichterstatter fiir das Lokalblatt. In seinem Roman tibernimmt
diese Rolle eine der Hauptfiguren, Tredup genannt, aber auler dieser faktischen Uberein-
stimmung kann man die Romanfigur nur sehr begrenzt als autobiographische Charakteri-
sierung ansehen.

Die Bauern in den umliegenden Dorfern der kleinen Industriestadt Altholm empfin-
den die Steuern als weit iiberhoht und wollen sie nicht bezahlen. Bei der Pfindung einer
Kuh kommt es zu Zwischenfillen protestierender Bauern und sogar zu einem Bombenan-
schlag (ohne Verletzte), der aber nicht auf das Konto der iberwiegend friedlich agieren-
den Bauern geht, sondern eines Rechtsextremisten, der mit anderen Gleichgesinnten den
Unmut der Bauern fur eigene Ziele instrumentalisieren will. Die Entwicklung verscharft
sich, als einer der Bauernfihrer, im Roman Reimers genannt, verhaftet wird. Etwa 3000
Bauern ziehen nach Altholm, um dort friedlich zu demonstrieren. Diese kleine Industrie-
stadt mit etwa 40 000 Einwohnern ist eine Domine der Arbeiter und hat folglich eine klare
sozialdemokratische Mehrheit im Stadtrat.

Im Vorfeld wird klar, dass es unterschiedliche Auffassungen im Regierungsprasidium
sowie beim Burgermeister Gareis iiber das Vorgehen der Polizei gibt: Wahrend er Uber-
zeugt ist, die Bauern wiirden sich friedlich verhalten, und er, um sich diese Einschétzung
bestatigen zu lassen, Kontakt mit ihnen aufnimmt, verlangt der Abgesandte des Regie-
rungsprisidenten Temborius den Einsatz der Schupo, um Staatsautoritit zu demonstrie-
ren. Die Schupo (200 Mann) wird an einem Ort vor den Toren der Stadt stationiert, um
gegebenenfalls eingreifen zu kénnen, zumal die stidtische Polizei nur 20 Mann einsetzen
kann: 20 Polizisten gegen 3000 demonstrierende Bauern! Welche Chance hitten die Poli-
zisten gehabt, wenn die Bauern tatsichlich gewalttitig gewesen wiren? Naturlich keine!

Diese realistische Einschitzung zieht sich durch den Roman und dient unter anderem
als Beweis, dass die Bauern eben keine Gewalttatigkeit im Sinn hatten. Tatsichlich eska-
liert die Situation aber, weil der zustindige (sozialdemokratische) Polizeioberinspektor
Frerksen die Nerven verliert: Als die an der Spitze des Zuges getragene schwarz-weif-rote
Fahne nicht niedergelegt wird, fordert er dies mit Nachdruck, weil er die Farbkombina-
tion als provokativ empfindet, was ihr Trager, der rechtsextreme Henning, durchaus be-
absichtigt hatte. Der schon zu Beginn der Weimarer Republik schwelende Flaggenstreit

19 Zit. bei Jirgen Manthey, Hans Fallada, Reinbek bei Hamburg 1989, S.160.

20 Vgi. dazu Michelle Le Bars, Le mouvement paysan dans le Schleswig-Holstein 1928-1932, Bern/
Frankfurt a. M./New York 1986; Nils Werner, Die Prozesse gegen die Landvolkbewegung in Schleswig-
Holstein 1929/32. Ein Beitrag zur Justizkritik in der spaten Weimarer Republik, Frankfurt a. M. 2001.
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zwischen den demokratischen Anhédngern von Schwarz-Rot-Gold und den deutschnationa-
len Republikgegnern, die fiir Schwarz-Wei-Rot waren, bildet den Hintergrund, der aber
im Roman nicht eigens erlautert wird — ein von Fallada hiufig verwendetes Verfahren: Er
nennt gravierende politische Faktoren oder symbolische Akte, deren Bedeutung sich fir
die Zeitgenossen von selbst versteht, und verweist unter dieser Voraussetzung auf politi-
sche Kontexte.

Ohne Weisung des Birgermeisters setzt Frerksen nach dem blamablen Verlust seines
eigenen Sabels stadtische Polizei ein, die mit Sdbeln auf den Fahnentrager und einige an-
dere Demonstranten sowie einen offensichtlich vollig unbeteiligten und hilflosen Dentis-
ten eindrischt. Mehrere Menschen werden zum Teil schwer verletzt und tragen bleibende
Schéden davon.

Es folgt eine unibersichtliche Diskussion der Ursachen und der Schuldigen, die zu ei-
nem Gegeneinander verschiedener entweder materiell oder politisch interessierter Pro-
vinz- und Stadtpolitiker fithrt, die Konkurrenten ausschalten oder ihnen zumindest scha-
den wollen. Die Bauern kommen zu einem geheimen, mittelalterlich anmutenden , Thing*
zusammen und beschlieBen einen Boykott der Stadt. Die kleine wirtschaftsburgerliche,
zum Teil im Stadtrat vertretene Schicht fiirchtet oder erleidet nun erhebliche Einbuflen,
was auch die Arbeiter zu spiiren bekommen. Doch sind sie vor allem aus politischen Griin-
den gegen die — soweit erkennbar — antirepublikanischen oder deutschnational orientier-
ten Bauern und wiinschen deren Bestrafung. Im Gegensatz zu den Arbeitern wollen die
Gewerbetreibenden zu einem schnellen Ausgleich mit den Bauern kommen, um den wirt-
schaftlich schidlichen Boykott der Stadt durch das umliegende Land zu beenden. Biirger-
meister Gareis stiitzt indessen aus prinzipiellen Griinden seinen Polizeioberinspektor und
Parteifreund, den in der Stadt unbeliebten, durchs ,rote“ Parteibuch aufgestiegenen
Frerksen. Der Regierungsprisident verfiigt aber ohne Riicksprache mit dem Biirgermeis-
ter, der dessen Dienstvorgesetzter ist, Frerksens Ablésung, um die Situation zu beruhigen,
aber auch um Gareis, der sich beim PreuBischen Innenminister in Berlin riickversichert,
eins auszuwischen. Dabei erwahnt Fallada die in diesem Zusammenhang durchaus erheb-
liche Tatsache nicht, dass in der Realitit der Regierungsprasident der DDP angehorte und
Bruder des Staatssekretérs im Innenministerium Wilhelm Abegg war.

Bis zum Prozess spinnen alle Beteiligten stindig Intrigen, arbeiten mit Invektiven und
Diffamierungen. Der Ausgang des Prozesses schlieBllich scheint einige Tage lang offen, bis
der Burgermeister durch eine von ihm zwar gesehene, aber unterschétzte Intrige in die
Enge getrieben wird. Das Gericht fallt salomonische Urteile: einen Freispruch fir den tat-
sachlich unbeteiligten, aber ebenfalls wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt angeklag-
ten Dentisten, der nun Anspruch auf Entschidigung durch die Stadt hat, sowie Gefiangnis-
strafen von zwei bis drei Wochen, die allesamt durch die Haft verbiit sind, fiir die wenigen
ubrigen Angeklagten. Das Vorgehen der Polizei wird als unangemessen, aber nachvollzieh-
bar beurteilt. ,Objektiv ist die Polizei im Unrecht, aber subjektiv ist sie im Recht. Was fang
ich mit so einem Urteil bei meinen Bauern an?“, stdhnt der Redakteur Stuff, der fiir eine
Bauernzeitung iiber den Prozess berichtet?!.

Biirgermeister Gareis wird von seiner eigenen Partei, der SPD, fallengelassen — nicht,
weil er im Prozess als Zeuge in eine lange von den eigenen Leuten vorbereitete Falle ge-
tappt war und sich in Widerspriiche verwickelt hatte, sondern weil er sich bei den Partei-
freunden unbeliebt gemacht hatte: Sie sehen ihn nicht mehr als Arbeitervertreter an und

2l Hans Fallada, Bauern, Bonzen und Bomben, Reinbek bei Hamburg 1964, S.415.
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maékeln an seiner dominanten Selbstandigkeit herum. Mit dem Trostpflaster eines ande-
ren Birgermeisteramtes, allerdings einer halb so groBen Stadt im Ruhrgebiet, will die
Partei ihn abfinden, um einen lautlosen Abgang zu sichern. Gareis akzeptiert, nachdem er
einsehen muss, dass selbst seine kampferprobte Kraftnatur gegen die Parteiintrige der Mit-
telméBigen nicht mehr ankommt. Er macht die ihn nicht iiberraschende Erfahrung, dass
fast alle, die vorher vor ihm katzbuckelten, ihn nun nicht einmal mehr grilen — aufler
seinem getreuen Assessor Stein und seinem alten, eher rechtsgerichteten Gegner Stuff,
der ebenfalls seine feste Stelle verloren hat und den ,roten Bonzen“ Gareis zwar nicht
ausstehen kann, ihm insgeheim aber Respekt zollt. Der Redakteur vergleicht den gestiirz-
ten Birgermeister mit seinem vermutlichen Nachfolger, dem zur DDP gehérigen Kauf-
mann Manzow: ,Der Gareis war ein Schwein, aber er tat was. Der Manzow ist ein Schwein,
aber er tut nichts. Schlechter Tausch far Altholm.“?2 Der souverine Gareis bietet Stuff so-
gar an, mit ihm in seine neue Wirkungsstitte Breda zu gehen, er beklagt, dass niemand
um der Sache willen, sondern alle immer nur ,aus irgendwelchen mickrigen Interessen®
handeln. Und er selbst habe auch mitgemacht in diesem ,Zirkus Monte*, genau wie die
anderen: ,Nicht genauso, Biirgermeister, nicht genauso*, kommentiert der Assessor Stein,
doch Gareis beharrt. ,Aber in Breda wird alles anders?“ ,Ich hoffe stark®, schreit Gareis
schon aus dem abfahrenden Zug.

Das alles wird flott, ausgesprochen spannend, in salopper, zuweilen drastischer Alltags-
sprache erzéhlt, und zwar liberwiegend aus der Perspektive der Redaktionen mehrerer
Lokalzeitungen bzw. ihrer Redakteure. Dies ist ein Blick von auBlen auf die Politik, auf die
Gesellschaft der Stadt und die Bauern, aber auch ein Blick von innen, weil die Zeitungen,
ihre Redakteure und Hcrausgeber genauso illusionslos kritisch geschildert werden wie
ihre Umwelt, deren Reflex sie sind.

Welche Absicht verfolgte Fallada mit seinem Roman, den er zu dieser Zeit noch ,Ein
kleiner Zirkus namens Belli“ (im Roman spiter ,Monte“) nannte? Nachdem er auf die
Bauerndemonstration und den Boykott von Neumiinster im Spatsommer 1929 eingegan-
gen war, berichtete er am 14.August 1929 an Ernst Rowohlt iber den Zusammenhang
seiner eigenen beruflichen Situation mit dem Romanprojekt: ,Meine Stellung ist dabei
besonders verzwickt, denn auf der einen Seite bin ich fiir eine ganz rechts stehende Zei-
tung titig, auf der anderen Seite bin ich aber auch Angestellter des Wirtschafts- und Ver-
kehrsvereins, dessen Vorsitzender der Birgermeister Lindemann, der Polizeichef von Neu-
miinster ist. Ich sitze tatsichlich zwischen zwei Stithlen, bin vormittags gegen die Polizei
und fiir Biirgertum und Bauern und nachmittags umgekehrt. Bisher habe ich noch ganz
hiibsch laviert, und das Interessanteste ist dabei, dass man auf diese Weise Einblicke in das
Regiment so eines Nestes bekommt, Kimpfe um Macht, kleine Eifersichteleien, Geld-
sackangst, Parteidisziplin, Geschrei, Drohungen, Lavieren, so viele bekehrte Saulusse, die
umgehend wieder sich neu bekehren lassen — es ist schon wunderhiibsch. Diesen Winter
soll mein neuer Roman nun Tatsache werden. Meine Frau bt schon eifrig auf der Schreib-
maschine, der Titel ist fertig, ,Ein kleiner Zirkus namens Belli‘ und die Geschichte einer
verkrachenden Kleinstadtzeitung wird’s.“?*

Offenbar war die urspriingliche Intention des Romans viel enger, was auch den zuerst
erwogenen Titel erkliart: In dem Roman verreifit der Redakteur eine Vorstellung des Zir-
kus Monte nur aus dem einen Grund, weil dieser sich geweigert hatte, in der ,Chronik®

22 Ebenda, S.420.
25 Hans Fallada, Ewig auf der Rutschbahn, S.54f.
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eine Anzeige aufzugeben. Das Anzeigengeschift war existenznotwendig fir die Zeitung,
weswegen im Roman (und auch in der von Fallada in einem Brief an Rowohlt berichteten
Realitit) offiziell immer weit (iberhéhte Angaben Uber die Auflage der ,Chronik® angege-
ben wurden. Nur so konnte sie hoffen, auBer privaten Anzeigen auch noch solche der
Stadt zu erhalten. Die Zeitung betrog, und der Birgermeister, der sich iiber die tatsdch-
liche Auflage Informationen beschaffte, versuchte die Redaktion damit unter Druck zu
setzen.

Was hat Fallada am Geschehen gedndert, kommt ein literarisches Werk nur mit der Mi-
mesis aus? Wir sind in der gliicklichen Lage, gleichsam zwei Versionen, genauer zwei Gen-
res des gleichen Autors zur Landvolkbewegung und zum Prozess in Neumiinster zu besit-
zen, bei denen es sich zwar nicht um Geschichtsschreibung und Literatur, doch aber um
einen journalistischen Bericht und den Roman handelt. Hans Fallada veréffentlichte in
der ,Weltbiihne“ 1929 unmittelbar nach den Geschehnissen einen langeren Artikel unter
dem Titel ,LandvolkprozeB“. Natiirlich ist dort von den Originalschauplitzen Neumtinster
und Umgebung die Rede, nicht von Altholm. Namen nennt er dort nur vereinzelt. Im
Roman 4ndert er sie: In der Realitit hie8 der sozialdemokratische Biirgermeister von Neu-
minster Hermann Lindemann, nicht wie der romanhafte in Altholm Gareis, der Regie-
rungsprasident hieB Waldemar Abegg und nicht Temborius, er sa in Schleswig und nicht
in Stettin, der echte Bauernfiihrer hief Hamkens und nicht Reimers.

Faktologisch sind solche Differenzen unwesentlich, entspringen sie doch der Ankindi-
gung des Autors, er habe einen Roman geschrieben, also ein Werk der Phantasie und
nicht eine Reportage. Trotzdem liegt hierin nicht ein bloff &uBerlicher Unterschied zwi-
schen spezifischer historischer Realitit und Romanhandlung: Fallada wollte jeweils den
Typus, nicht aber das spezifische Individuum schildern und durch das Zusammenfithren
der Typen die Eigenarten der gesamten Gesellschaft einer kleineren Stadt darstellen — de-
ren Charakteristika dennoch fiir ,jede grofie auch” gelten sollten. Tucholsky, der einen
GroBstadiroman von Fallada erhoffte und den Kleinstadtroman bewunderte, sah selbst
deren Gesellschaft eher negativ. Diese Sicht war charakteristisch fiir die Zwischenkriegs-
zeit, die in der Stadt alle Probleme der modernen Gesellschaft verdichtet sah, wie das auch
in Falladas eigenen Grofistadtromanen spiter der Fall war. Die ,erzihlte Stadt“?* stellt
Momentaufnahmen dar, zeitgendssische Entwiirfe einer Gesellschaftsgeschichte. GroBe
Werke der Weltliteratur gehéren zu diesem Genre, ,Ulysses (1922) von James Joyce (die
Hauptfigur Leopold Bloom ist ebenfalls ein Annoncenakquisiteur), ,Manhattan Transfer*
(1925) von John Dos Passos oder auch ,Berlin Alexanderplatz® (1929) von Alfred Doblin.
,Die Stadt und ihre Ruhelosen® ist der erste Teil in Falladas ,Wolf unter Wélfen® uber-
schrieben.

Die Stadtkritik, insbesondere der politischen Rechten, symbolisierte die Kritik der Mo-
dernitit. Doch auch bei der Linken erregte das ,Dickicht der Stidte®, wie im Roman von
Bert Brecht (1921) oder in den GroBstadtbildern beispielsweise von George Grosz, Ver-
dacht?. Das Meisterwerk des frihen Films von Fritz Lang tragt den Titel ,Metropolis*
(1926). Doch verglichen mit solchen Werken ist ,Bauern, Bonzen und Bomben“ weniger
artifiziell, weniger als asthetisches Werk konzipiert, bedient sich keiner modernen Erzédhl-

24 Bej Volker Klotz, Die erzihlte Stadt, Miinchen 1969, kommt Fallada iiberraschenderweise nicht
vor, vermutlich weil er dessen Werke nicht fir ,grofie” Literatur halt.

2 Vgl. Horst Moéller, Die Weimarer Republik. Eine unvollendete Demokratie, Minchen 92008,
S. 230ft.
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technik. Statt dessen aber handelt es sich bei Fallada um Dokumente genauer Beob-
achtung und tiefer — erschreckend tiefer - Menschenkenntnis. Und nicht zu vergessen:
Fallada bezieht das Umland mit ein und idealisiert das Land nicht; von Agrarromantik ist
er frei, obwohl es ihn die langste Zeit seines Lebens immer wieder aufs Land zog und er
nirgendwo langer lebte als im mecklenburgischen Carwitz.

Mit der literarischen Individualisierung typologisiert Hans Fallada und bietet so ein ge-
sellschaftliches Panorama der kleinen Stadt; reprasentativ ist dies insofern, als der Autor an
einzelnen Personen und Aktionen die Skala menschlicher Verhaltensweisen demonstriert:
Der anthropologisch sezierende Blick ist skeptisch, ja pessimistisch — seine Lebenserfahrung
sind die menschlichen Abgriinde, auch die eigenen, sie bestimmen das Gesamtbild. Ande-
rerseits finden sich bei einzelnen Personen, auch solchen, die meist unsympathisch daher-
kommen, rithmenswerte Eigenschaften. So begegnet auch bei Gareis positives Verhalten,
auch die arme Frau des Annoncenakquisiteurs Tredup wird positiv geschildert, selbst der
eher verkommene Stuff zeigt immer wieder menschliche GréBe, vor allem in der Hilfe und
dem Mitleid fiir Tredups Frau. Nach anfinglicher Verargerung geht Stuff schlieBlich sogar
liber die Intrige Tredups hinweg, obwohl sie ihn — Stuff — die Stelle des Redakteurs gekostet
hatte. Sein Gerechtigkeitsgefiihl ist zwar zeitweilig eingeschléfert, erwacht aber mit schoner
RegelmiBigkeit wieder. Der Mensch ist eben aus ,krummem Holz*, wie schon Kant wusste,
und der ,aufrechte Gang* fillt ihm schwer, wie Ernst Bloch meinte.

Die Mittel der Reportage verwendet Fallada regelmagig, vor allem in der meisterlichen
Darstellung des Prozesses — er kannte offensichtlich das Prozessrecht genau, ob aus dem
familiiren Hintergrund, der Erfahrung als Gerichtsreporter oder seiner eigenen Prozesse,
mag dahinstehen. Typus darstellen bedeutet fir Fallada, die gesellschaftliche Realitat
romanhaft zu personifizieren und als Mittel der Anschaulichkeit die eigene Erfahrung zu
nutzen. Das wird am Beispiel des Birgermeisters Gareis besonders deutlich. Uberwiegend
erscheint er im Roman als Typus eines zwar fahigen, aber riicksichtslosen Parteipolitikers,
der das ,System*“ von Weimar reprasentiert, als Meister der Intrige, des Parteiegoismus,
selbst der Erpressung als Mittel zur Durchsetzung seiner Interessen.

Jedoch ist auch der Redakteur Stuff als eigentliches moralisches Gegengewicht trotz die-
ser positiven Polarisierung eine iible Type; er ist ebenso fett wie Gareis, intrigiert wie die-
ser, siauft und hurt. Letzteres gilt auch fir die anderen Hauptfiguren aufler den Bauern.
Doch schon hier fangt wiederum die Relativierung an: Gareis hurt nicht, siuft nicht, er
bereichert sich auch nicht, er verfolgt tibergeordnete Interessen, er vertritt nicht nur die
Arbeiter, sondern im weiteren Sinne zugleich das Biirgertum und die Bauern. Sind Gareis’
Mittel oft zweifelhaft, bleiben seine Ziele doch hehr. Wird dieses Prinzip ,Der Zweck hei-
ligt die Mittel“ auch kritisch dargestellt, bleibt im Roman doch die Tatsache: Der ,rote
Bonze*® ist fast der Einzige, der die Interessen der gesamten Gesellschaft im Blick hat, der
weitblickend und tatkriftig sozial- und wirtschaftspolitische Projekte von groer Bedeu-
tung fiir Stadt und Umland auf den Weg bringt.

Das von Gareis gezeichnete Portrit ist durchaus zwiespaltig, aber diese Ambivalenz hat
Prinzip: Es ist die Perzeption, die das Bild des Bargermeisters in der Geschichte schwanken
lasst, es ist die Perzeption, die eine gerechte Beurteilung seiner Leistungen stort, ja verhin-
dert. Er hat einfach eine schlechte Presse, weil das parteienstaatliche System von Weimar
eine schlechte Presse hat. Wire er nicht ein ,Roter*, wiirden die Bauern ihn eigentlich mé-
gen, ist er doch ein ganzer Kerl, mit dem man reden kann, wie einem der Schnabel gewach-
sen ist, und auf den Verlass ist. So wechselt Fallada stindig das Bild des Biirgermeisters und
des von ihm verkérperten parteienstaatlichen Systems — dessen Prototyp er dennoch nur in



50 Horst Moller

Grenzen ist. Er steht tatsichlich gar nicht fiir Klasseninteressen und Parteiinteressen, son-
dern fiir Gemeinschaftsinteressen — und dartiber stiirzt er, ohne dass die Burgerlichen, de-
ren Trumpf in der roten Industriestadt er als Vertreter der gesamten Gesellschaft eigentlich
ist, ihn stiitzen wiirden. Sie sind genauso intrigant, aber weniger fihig, tatsichlich Vertreter
ausschlieBlich partikularer Interessen, die sie sonst immer anprangern.

Durch den verzerrenden Blick der Presse werden so immer wieder die Spannungen
zwischen Realitit und Perzeption deutlich. Fallada zeigt damit auch, welch fatale politi-
sche Wirkung diese Uberzogene Kritik am Weimarer Parteienstaat hat, sie delegitimiert in
den Augen der Bevolkerung das gesamte System. Die 6konomisch durchaus begriindete
Unzufriedenheit der Bauern macht sich — ebenso wie die durch die Presse veroffentlichte
Meinung - an personlichen Erfahrungen fest. Dabei geht es in der Regel gar nicht um
weitreichende ideologische oder parteipolitisch fundierte Abneigungen. Bilden letztere
nur den Katalysator, so erstere buchstablich eine Riickfallposition. Die wenigen tatsachlich
oder potentiell als nationalsozialistisch erkennbaren Figuren nutzen die antiparteienstaat-
liche Stimmung fiir sich aus; die Gesellschaft beginnt abzugleiten, weil die Partei- und Po-
lizeikritik einen antietatistischen Dreh bekommt.

Wie verhilt sich also diese Ambivalenz in der Personendarstellung des Biirgermeisters
zur Realitat? Falladas Artikel in der ,Weltbithne“ berichtet, aber er wertet auch, und zwar
ganz entschieden. Der Roman enthilt eine Reihe von Charakterisierungen, die sich aber
zumindest teilweise wechselseitig relativieren, die changieren. In der Regel bleibt es dem
Leser tiberlassen, aus individuellen Handlungen, Wortwechseln und lakonischen Bemer-
kungen sich ein Urteil zu bilden. Und wie wird erzihltechnisch der auffillige Kontrast
zwischen der Kritik am ,roten Bonzen“ — so nennt sich Gareis mit ironischem Unterton
des Ofteren selbst — und seinem gewichtigsten Antipoden, dem die 6ffentliche Meinung
machenden Redakteur Stuff, trotz dessen standiger Angriffe wieder eingefangen? Durch
einen literarischen Trick — der in der Wirklichkeit keinen Halt findet: Stuff rettet seinen
Widersacher, als ein Bombenattentat auf Gareis veriibt wird. Stuff warnt ihn und greift
unter Lebensgefahr nach der Bombe, die er in eine Wiese wirft, wo sie Sekunden spéter
explodiert. Die Aussage Stuffs, ,ich hatte es fir jeden getan, nicht nur fiir Sie roten Bon-
zen“, nimmt Gareis gelassen. Zugleich stellt Fallada damit auch den guten Kern, das hu-
manitire Anliegen des rechtsgerichteten Redakteurs Stuff heraus und verbindet dieses mit
den positiven Ziigen des ,linken* Biirgermeisters.

Tatsachlich zeichnet Fallada von diesem Blrgermeister, der in der Realitit nicht ge-
stiirzt wurde, in seinem ,Weltbithne“Artikel ein sehr positives Bild, nicht so ambivalent
wie im Roman, wo die tiglichen Tricks, der Druck, den der gerissene Gareis ausiibte, seine
Intrigen und Erpressungen, breiten Raum einnehmen. Fallada braucht diese Szenen,
gleich ob sie sich so ereignet haben, um den Parteikliingel, das wirkliche ,Bonzentum*
darzustellen, Uiber das sich der ebenso tatkriftige wie intelligente und souverdne Gareis
erhebt — was ihm dann in der SPD schlecht bekommt. Er gilt als ,Bauernfreund®, als einer,
der auch fiir die Gewerbetreibenden Verstindnis hat, der mit seinem vernunftigen Prinzip
AnstoB erregt, als er einem Parteifreund erklart: ,Selbst in deinem Parteischidel hat es
wohl schon geddmmert, dass, wenn es den Burgern dreckig geht, auch die Arbeiter nichts
zu lachen haben.“?6 Trotzdem retssiert Gareis auch bei den Biirgern nicht wirklich, ob-
wohl er auch unter ihnen Wihler hat.

26 Fallada, Bauern, Bonzen und Bomben, S.389.
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In der ,Weltbiihne stellt Fallada dem wirklichen Biirgermeister uneingeschrinkt ein
sehr gutes Zeugnis aus, was Sozialdemokraten normalerweise in Carl von Ossietzkys Zeit-
schrift auch nicht allzu oft passierte: ,Birgermeister Lindemann, Sozialdemokrat, zwei-
unddreiBig Jahre alt, Sohn eines Barbiers und ein ganzer Kerl. Unter dem Heer von Zeu-
gen war er der Mann, der stets wuBlte, was er wollte, und stets eintrat fiir das, was er gewollt.
Ihm ging es nicht so gut wie seinem Offizier; seine vorgesetzte Behorde, der Regierungs-
prisident, liel ihn schméhlich im Stich. Er stand isoliert zwischen den Parteien, nicht nur
in seinen Aussagen sondern mehr noch in seinem Wollen. Dieser Sozialdemokrat, den die
Arbeiterschaft der Industriestadt so jung auf seinen Posten berufen, hat eine Liebe fiir die
Bauernschaft. IThm war es in den zwei Jahren seines Wirkens gelungen, wirkliche, innere
Verbundenheit zwischen der Industriestadt und dem flachen Lande zu schaffen. Krénung
seines Werkes war eine landwirtschaftliche Ausstellung, die er im Jahre 1928 veranstaltete
und die ein groBer Erfolg war. Er kannte viele Bauern, er verkehrte viel mit ihnen, er saf3
mit ihnen beim Teepunsch.“?’

Im Roman trinkt der Biirgermeister normalerweise mit den Bauern keinen Teepunsch,
sondern Bier und Schnaps, wie iiberhaupt das ganze Buch von mehr oder weniger schwe-
ren Alkoholikern bevélkert wird, obwohl Gareis offensichtlich weniger trinkt als alle ande-
ren, wahrend Stuff zu den besonders starken Saufern zahlt.

Die Differenz zwischen dem tatsichlichen Birgermeister und dem fiktiven ist also von
Fallada bewusst gewahlt, um die politische Stimmung gegen die parteienstaatliche Weima-
rer Demokratie zu erkliren. Aber gerade das im Roman ambivalente Bild verweist auf die
falsche Perzeption der Realitat in der kleinstddtischen und landlichen Bevélkerung und
damit auf das Potential an Demokratiegefahrdung. Mit dieser dualistischen und changie-
renden Darstellungsweise wirft Fallada indirekt die Frage auf: Was ist die Realitit? Das
Geschehen, die Ereignisse, die historischen Personen oder aber nur die Auffassung, die
die Umwelt von ihnen hat? Anders aber als in der verkriippelten Argumentation mancher
modischer Geschichtstheoretiker bleiben Darstellungsmethode und inhaltliche Kontur
ganzheitlich durch beide Dimensionen geprigt. Warum? Weil Fallada ein Realist und ein
Menschenkenner war.

Nicht zufillig verwies Tucholsky in seiner Rezension auf die im Kern differenzierende
Darstellung Falladas: ,Im Gegensatz zu diesen dummen Blichern gegen die ,Bonzen‘, wo
der Sozialdemokrat nichts als dick, dumm und gefraBig ist und die andern rein und herr-
lich; wo die Arbeiter abwechselnd als verhetzt und unschuldig oder als bléde Masse ge-
schildert werden [...] im Gegensatz dazu sind hier Menschen gezeichnet, wie sie wirklich
sind: nicht besonders bosartig, aber doch ziemlich tbel, mutig aus Feigheit, klein geduckt
alle zusammen - und niemand ist in diesem Betrieb eigentlich recht gliicklich.“ Tucholsky
rihmte die meisterhafte Gestaltung, die ,Echtheit des Jargons. ,Hier, in diese kleinen
Stidte, ist der demokratische, der republikanische Gedanke niemals eingezogen. [...] Das
Volk versteht das meiste falsch, aber es fithlt das meiste richtig. DaBl nun dieses richtige
Grundgefiihl heute von den Schreihilsen der Nazis miBlbraucht wird, ist eine andere
Sache. Hier ist eine Blutschuld der nicht mehr bestehenden Republik. Aus keinem Buch
wird das deutlicher als aus diesem.“*

Einzelne Abweichungen von der Realitdt, ja von Falladas ,Weltbiihne“Artikel sind of-
fensichtlich, zahlreiche weitere sind hinzuzufiigen. Er unterscheidet die ,innere Wahrheit“

27 Die Weltbiithne 25 (1929), S.834.
28 Die Weltbtthne 27 (1931), S.498 und S.500.
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des Romans nicht allein von der Geschichtsschreibung, sondern auch vom Genre des Zei-
tungsartikels. Worin aber liegt die Absicht des Autors, wenn es nicht um erzahltechnische
Griinde oder den bloflien Wechsel des Schauplatzes geht? Was will er zeigen, was er mit
einer bloBen Reportage, mit einem objektiven Bericht nicht hitte zeigen kénnen?

Iv.

Wie deutlich geworden ist, tragen fast alle Werke Falladas die Ziige der eigenen Erlebnis-
welt, das Kainsmerkmal eigenen Scheiterns, die als anthropologische Konstante und als
reprasentativ angesehene Einschitzung des Menschen durch Thomas Hobbes: homo homini
lupus. Das Zitat aus ,Wolf unter Wolfen® ist dessen Ubersetzung in die eigene Sprache,
obwohl er Hobbes nicht zitiert: ,Es ist hungrige Zeit, Wolfszeit. Die Séhne haben sich ge-
gen die eigenen Eltern gekehrt, das hungrige Wolfsrudel fletscht gegeneinander die Zih-
ne — wer stark ist, lebe! Aber wer schwach ist, der sterbe! Und er sterbe unter meinem
BiB!“?® Dieses Prinzip kénnte man auch als vulgardarwinistische Komponente des Natio-
nalsozialismus auffassen, der im Hintergrund von ,Bauern, Bonzen und Bomben* gegen-
wartig ist. Das Freund-Feind-Denken Carl Schmitts, das ebenfalls Konstituens dieser Ideo-
logie ist, durchzieht den ganzen Roman — doch nicht im affirmativen Sinne, ganz im Ge-
genteil: Fallada schildert es, aber er billigt es nicht, man spiirt immer wieder Mitleid mit
den Schwachen, doch kein Mitleid mit sich selbst, dem Gescheiterten. In diesem wie in
seinen anderen Werken fallen autobiographische Charakterzeichnungen niichtern und
illusionslos aus. Der Redakteur Stuff, der am ehesten Zuge seines Autors Fallada tragt, sagt
es kurz und knapp: Wer mit Schweinen umgeht, wird selbst zum Schwein. So bringt Stuff
seine eigene von Fall zu Fall ebenfalls intrigante Riicksichtslosigkeit auf den Punkt: ,Wolf
unter Wolfen* — das ist fur Fallada nicht nur das Charakteristikum der Inflationsjahre, es
gilt ihm vielmehr als Kennzeichen der ganzen Epoche.

Der Zeitungsroman, der Kleinstadtroman, der Bauernroman sind mithin nur exempla-
risch fiir die Gesellschaftsdiagnose seiner Zeit, die Zeit der umfassenden Krise, die den
Aufstieg des Nationalsozialismus ermoglichte - jedoch nicht als politische Ideologie. Hier
liegt ein wesentlicher Erkenntnisgewinn: Der Sieg der diffusen Protestbewegung basiert
auf den von Fallada geschilderten gesellschaftlichen Ursachen, aus materiellem Elend,
seelischer Ohnmacht, Ressentiments, Neid und Niedertracht - kurz, anthropologisch zu
fassenden Charaktereigenschaften, die unter bestimmten gesellschaftlichen Bedingungen
wirkungsmichtig werden. Sie setzen eine Struktur des Politischen voraus, die in weiten
Teilen der Gesellschaft unverstanden ist, Abscheu erregt, die das Freund-Feind-Denken als
Normalitit von Gesellschaft und Politik erlebt, auch wenn dieses Erlebnis nicht der Reali-
tat entspricht.

Fallada hat eine Dimension erschlossen, die bei den historischen und soziologischen
Analysen dieser Grundfrage nicht in den Blick kommt. Schon Rudolf Heberle versuchte
1932 bis 1934 in einer methodisch bahnbrechenden soziologischen Strukturanalyse die
Frage zu kliren, warum eine Provinz wie Schleswig- Holstein, die iiber Jahrzehnte und
schon vor dem Ersten Weltkrieg durch eine Dominanz des Liberalismus geprigt war, frii-
her als die meisten anderen durch den Nationalsozialismus erobert wurde. 1932 erzielte
die NSDAP auf dem Lande in der nérdlichsten Provinz PreuBens tber 60% der Stimmen,

29 Hans Fallada, Wolf unter Wélfen, Frankfurt a. M./Wien 1994, S. 160f.
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SPD und KPD zusammen knapp 25%, in den Stidten zusammen etwa 45%. Das Buch
Heberles konnte in Deutschland nicht mehr erscheinen, weil der Autor emigrieren musste.
Das Institut fiir Zeitgeschichte hat es dann dreiflig Jahre nach seiner Niederschrift als
sechsten Band der Schriftenreihe der Vierteljahrshefte 1963 veroffentlicht — ein doppeltes
Dokument der Wissenschaftsgeschichte. Eines seiner zahlreichen Ergebnisse lautet: ,Die
Wirkung der NSDAP beruhte vor allem darauf, daf sie nicht eine neue Partei neben die
alte stellen wollte, sondern den ganz neuen Typus eines politischen Kampfverbandes dar-
stellte, daB sie eine totalitire Bewegung in zweifachem Sinne verkérperte, insofern sie
allein und ausschlieBlich die Macht erstrebte, aber auch insofern, als sie sich nicht mit
Beitragszahlung und Stimmabgabe begnugte, sondern ,den ganzen Menschen' fiir sich in
Anspruch nahm. Das bedeutete zwar auf dem Lande, namentlich im Sommer, eine un-
geheure Belastung des einzelnen, aber zugleich vermittelte die ,Bewegung’ ein neues
Gemeinschaftserlebnis und zwar sehr konkreter Art: sie bot einen handfesten Rickhalt
gegeniiber dkonomischen und politischen Fihrnissen, sie verhinderte Zwangsversteige-
rungen, sie versuchte, einem Kleinhéndler oder Handwerker, der sich anschlof, einen
Kundenkreis zu sichern und denen zu helfen, die als politische Martyrer Amt und Stellung
verloren hatten. Vor allem aber war es keiner der um die Bauern werbenden Parteien ge-
lungen, einen Mythos von ,élan‘-bildender Kraft zu schaffen. Die Hinwendung der breiten
Massen des Landvolks zur NSDAP als rein ,zweckrational’ motiviert deuten zu wollen,
hieBe dies verkennen und vor allem die auf die Person des ,Fihrers‘ gesetzten Hoffnun-
gen unterschitzen.“?® Heberle wies auch auf eine weitere wesentliche Konsequenz hin,
namlich den Wandel der politischen und gesellschaftlichen Fithrungsschicht wahrend der
_nationalsozialistischen Revolution auf dem flachen Lande*31,

Fir alle von Heberle genannten Ursachen des Erfolgs der NSDAP bietet Falladas Ro-
man ,Bauern, Bonzen und Bomben* reiches Anschauungsmaterial — es ist die Erosion der
Gesellschaft, der Zerfall der Werte und der bis zum Ersten Weltkrieg verbindlichen Ord-
nungsmodelle, es ist die tiefgreifende Orientierungslosigkeit, die er durch seine Figuren
zum Sprechen bringt, es ist die Erfahrung, dass die Revolution von 1918/19 nicht zu einer
neuen, als legitim empfundenen Ordnung gefiihrt hat, mit anderen Worten, eine revolutio-
nire Girung fortbestand. Fallada reprasentiere selbst und schildere in ,Bauern, Bonzen
und Bomben*, so meinte Carl Zuckmayer, einen Typus, der einen ,Kernstock des deut-
schen Volks* bilde, der in keine ,Klassentheorie“ ganz hineinpasse®.

Spiter untersuchte Gerhard Stoltenberg Aspekte des gleichen Problems, die nicht The-
men des Soziologen waren; er korrelierte Wahlentwicklung, Parteistruktur und Organisa-
tionsentwicklung der preuBischen Provinz®*. Die hier im Mittelpunkt stehenden Themen
analysierte Stoltenberg unter den Kapiteliberschriften: ,Die groBe Krise der Landwirt-
schaft und ihrer Organisationen, das Landvolk steht auf (1928/1929)“ sowie ~Hohepunkt
und Niedergang der Landvolkbewegung; die NSDAP beginnt ihren Siegeszug (1929/30) “
Auch er beleuchtete den Widerstand der lindlichen Bevolkerung Schleswig-Holsteins ge-

30 Rudolf Heberle, Landbevdlkerung und Nationalsozialismus. Eine soziologische Untersuchung der
politischen Willensbildung in Schleswig-Holstein 1918-1932, Stuttgart 1963, S.169f.

31 Ebenda, S.171; zur grundsitzlichen Analyse vgl. auch Horst Moller, Die nationalsozialistische
Machtergreifung ~ Konterrevolution oder Revolution?, in: Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte 31
(1983), S.25-51.

32 Zuckmayer, Geheimreport, S.106.

33 Zur Wahlsoziologie Preuens insgesamt vgl.: Horst Moller, Parlamentarismus in PreuBen 1919-1932,
Diisseldorf 1985, S.226-323, zum Aufstieg der NSDAP insbesondere S.297f.
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gen die Weimarer, genauer die ,Berliner Republik®, das Vakuum der parteipolitischen Mo-
bilisierung, das dann die Nationalsozialisten ausnutzten, schlielich die Protestbewegung,
deren Fluten sie auf ihre Mihlen lenkten. Auch Stoltenberg klarte viele Griinde fiir das
Paradox: ,Die politische Orientierung in Schleswig-Holstein erfolgte also in einem Kon-
trast zu dem Systemwechsel im Reich. Zugespitzt 148t es sich so ausdriicken: Als in Berlin
monarchisch-konservativ regiert wurde, wihlte die periphere Provinz demokratisch und
sozialistisch. Nach der Revolution 1918 begann in einer sich steigernden Opposition zum
neuen Regierungssystem die Wendung zur deutschnationalen Rechten und schlieBlich
zum vélkisch-nationalsozialistischen Radikalismus.“3

Diese historische Tiefendimension langfristiger Entwicklungen fehlt bei Fallada, doch
die sozialpsychologischen und anthropologischen Komponenten der Destabilisierung und
Delegitimierung der Weimarer Demokratie wahrend der 1920er Jahre, die Konflikte zwi-
schen Zentrale und Peripherie, zwischen Stadt und Land, den gesellschaftlichen und indi-
viduellen Sinnverlust und die Sinnsuche in einem neuen Gemeinschaftsgefiihl, das die
zerkliftete und antagonistische Klassengesellschaft ablésen sollte, die handlungsleitenden
Interessen der einzelnen Figuren — das alles findet sich anschaulich und kraftvoll bei Hans
Fallada. In ,Bauern, Bonzen und Bomben*“ fligt er die seiner Lebenserfahrung entnom-
menen Bausteine zu einer exemplarischen gesellschaftlichen Gesamtschau wieder zusam-
men.

+Die Frage, wer hoher steht, der Historiker oder der Dichter, darf gar nicht aufgeworfen
werden; sie konkurrieren nicht miteinander, so wenig als der Wettliufer und der Faust-
kampfer. Jedem gebiihrt seine eigene Krone.*%

34 Gerhard Stoltenberg, Politische Stromungen im schleswig-holsteinischen Landvolk 1918-1933,
Dusseldorf 1962, S.198. Aufschlussreich fiir die Unterschitzung dieser Entwicklung durch die politi-
sche Fithrung ist die Tatsache, dass in den fraglichen Monaten das PreuBiische Staatsministerium in
seinen Sitzungen die Landvolkbewegung und den folgenden Prozess iiberhaupt nicht erérterte. Vgl.
Die Protokolle des PreuBlischen Staatsministeriums 1817-1934/38, hrsg. von der Berlin-Brandenburgi-
schen Akademie der Wissenschaften, Bd. 12/1 und 12/11, 4. April 1925 bis 10. Mai 1938, bearbeitet von
Reinhard Zilch unter Mitarbeit von Barbel Holtz, Hildesheim/Ziirich/New York 2004,

3 Goethe, Maximen und Reflexionen 190, in: Goethes Werke. Hamburger Ausgabe, Bd.12, S. 390.
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Einmal Bosnien, zweimal Jugoslawien und uiberall die Welt

Ivo Andri¢ und sein Roman , Die Briicke iiber die Drina” (1945)

Ein jugoslawischer Dichter, Historiker und Diplomat

Spatsommer 2009: Urlaub von Miinchen und von der Zeitgeschichte. Diesmal geht es an
die kroatische Adriakiste, auf eine kleine Insel vor Dubrovnik. Im Gepéck ist, nahe lie-
gend und doch weit entfernt, der bekannteste serbokroatische Roman, verfasst vom be-
kanntesten jugoslawischen Schriftsteller. Vor allem fiir ,Na Drini ¢uprija. ViSegradska hro-
nika“, 1945 auf Serbisch und 1953 auf Deutsch unter dem wortlich Ubersetzten Titel ,Die
Brucke tber die Drina. Eine Wischegrader Chronik* erschienen!, erhielt Ivo Andri¢ 1961
den Nobelpreis fir Literatur. Das Buch ist ein historischer Roman, aber einer, der 1516
beginnt und schon 1914 endet, drei Jahre vor dem Epochenjahr 1917, mit dem deutsche
Historiker seit Hans Rothfels die Zeitgeschichte einsetzen lassen. Und die Handlung spielt
irgendwo in Bosnien, an einem Ort, so abseits und exotisch anmutend wie die Schluchten
des Balkan und das Land der Skipetaren bei Karl May. Garantiert das die gewiinschte Ab-
lenkung von der zeithistorischen Profession, eine leichte Urlaubslektiire fir Strand und
Ferienwohnung?

Das Buch zieht in den Bann und wird tberallhin mitgenommen. Einheimische lesen
den Namen des Autors aul dem Umschlag. Ein groBer Kroate, kommentiert der kroatische
Strandwachter, ein groBer Bosnier, meint die bosnische Kellnerin, ein grofier Serbe, wiir-
den wohl die serbischen Hotelangestellten sagen, wiren sie nicht langst von der Insel ver-
schwunden oder zu vorsichtig, ihre nationale Identitit ohne Weiteres preiszugeben.

Alle drei Meinungen sind richtig und falsch zugleich. Von Geburt, Herkunft und Religion
war Ivo Andri¢ ein katholischer Bosnier oder bosnischer Kroate, vom dichterischen und
politischen Selbstverstandnis her lange Zeit eher ,Serbe katholischen Glaubens aus Bos-
nien“, wie einer seiner Vorgesetzten ihn nannte?, Andri¢ selbst wollte sich 6ffentlich nicht
eindeutig duBern oder festlegen lassen, ob er sich mehr als Serbe, Kroate oder Bosnier
fithlte. Wichtiger als seine persénlichen nationalen oder regionalen Selbstdeutungen wa-

! Im Folgenden zitiert nach der zurzeit einzigen, aber preiswerten Hardcover-Ausgabe in der ,Biblio-
thek* der Siiddeutschen Zeitung (Bd.69, Miinchen 2007; Verkaufszahlen nach Auskunft des Verlags bis
Ende 2009: 35300 Exemplare). Ihr liegt die Ausgabe des Carl Hanser Verlags Miinchen (zuerst 1957)
zugrunde. Nachfolgend werden die Eigennamen des Romans nach der Transkription in der deut-
schen Ausgabe wiedergegeben, alle anderen slawischen Namen nach der wissenschaftlichen Translite-
ration. — Ich danke Frederik Laub fiir seine Hilfe bei der Vorbereitung dieses Essays.

2 Der jugostawische Ministerprasident und AuBenminister aus den Jahren vor dem Zweiten Weltkrieg,
Milan Stojadinovié, zitiert nach: Michael Miiller, Die Selbst- und Fremdwahrnehmung der bosnischen
Volker in der historischen Prosa von Ivo Andri¢ und Isak Samokovlija, Frankfurt a. M. 2006, S.24.
Ebenda, S.15-32, fasst die neueste Forschung zur Biografie von Andri¢ zusammen. Vgl. auBerdem
Vanita Singh Mukerji, Ivo Andri¢. A Critical Biography, Jefferson, N. C./London 1990; Wayne S.
Vucinich (Hrsg.), Ivo Andri¢ Revisited: The Bridge Still Stands, Berkeley, Cal. 1995; Peter Thiergen
(Hrsg.), Ivo Andri¢ 1892-1992. Beitrage des Zentenarsymposions an der Otto-Friedrich-Universitat
Bamberg im Oktober 1992, Miinchen 1995; Jochen Trebesch, Diener zweier Herren. Diplomaten-
Autoren des 20. Jahrhunderts: Ivo Andrié 1892-1975, Berlin 2004.
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ren ihm die Ubergeordneten Interessen der (westlichen) Stdslawen, hinter denen, so war
seine Grundiiberzeugung, die Gegensatze ihrer einzelnen ,Stimme“ — der Slowenen, Kro-
aten, Serben, bosnischen Muslime (Bosniaken) und Montenegriner3 —zuruckzutreten hat-
ten. Als Person des 6ffentlichen Lebens dachte und handelte er vor allem jugoslawisch.
Das fiel ihm umso leichter, als sich gerade in seiner Biografie die Vielfaltigkeit und Ge-
mengelage der siidslawischen Kultur und Geschichte spiegelten.

Ivo Andri¢ wurde am 9.Oktober 1892 als Sohn kroatischer Eltern im ostbosnischen
Travnik geboren. Nach dem frithen Tod des Vaters (1894), eines Handwerkers und Haus-
verwalters, verbrachte er seine Kindheit bei einer Tante, die mit einem polnischen k. u .k.
Offizier verheiratet war, in der ostbosnischen Kleinstadt Visegrad an der Drina, wo seit
Jahrhunderten eine muslimische Bevolkerungsmehrheit mit einer starken serbisch-ortho-
doxen Minderheit zusammenlebte. 1903 zog er zu seiner Mutter in die bosnische Metro-
pole Sarajevo, um dort das Gymnasium zu besuchen. Andri¢ wuchs in doppelter Hinsicht
in einer multikulturellen Welt auf: in der Vielvélkerregion eines Vielvolkerstaats.

Die beiden osmanischen Provinzen Bosnien und Herzegowina wurden nach ihrer mili-
tarischen Okkupation durch Osterreich-Ungarn im Jahr 1878 politisch und wirtschaftlich
der k. u. k. Monarchie eingegliedert, obgleich sie formal bis 1908 beim Osmanischen
Reich blieben. Bosnien war seit der osmanischen Herrschaft, die bereits 1463 begonnen
hatte, vom Nebeneinander, Gegeneinander und Miteinander der unterschiedlichen Eth-
nien und Religionen geprigt®. Christen (,Rajas“), Muslime (,Tiirken*), Juden und ,Zigeu-
ner“ lebten dort, Moschee und Minarett standen neben der orthodoxen Kirche, dem ka-
tholischen Kloster und der judischen Synagoge, die Amts- und Bildungssprachen Arabisch,
Tirkisch und Persisch, spater Deutsch und Ungarisch waren genauso zu héren wie die
»Volkssprachen® der siidslawischen Dialekte, wie Ladino, Jiddisch und Roma. Das Land
war halb Orient, halb Okzident und Briickenkopf in beide Richtungen.

Diese begrenzte, aber vielschichtige Region liel Ivo Andri¢ nicht mehr los. Er wurde zu
ihrem grofBten Epiker. Nahezu sein gesamtes literarisches Werk kreist um die Geschichte,
Kultur und Gesellschaft Bosniens von der frithen Neuzeit bis ins 20.Jahrhundert. Seine
Romane und Erzihlungen sind ein ,Appell zur Toleranz* und zur Uberwindung der alten
Konflikte zwischen den verschiedenen bosnischen Bevolkerungsgruppen®. Uber den engen
regionalen Bezug hinaus sind sie ein universelles Gleichnis fiir die Bewahrung von Recht
und Menschenwiirde in einer Welt, die von Pluralitit und der Gegensatzlichkeit von Reli-
gionen, Weltanschauungen und Lebensentwiirfen bestimmt ist. Das hochst idealistische
Pladoyer fiir eine ,groBe Synthese*S, in das sich bei Andrié immer wieder stark pessimisti-
sche Tone mischen, kam allerdings von einem Schriftsteller, dessen Denken und Handeln
zunéchst keineswegs frei war von zeittypischen nationalistischen Deutungsmustern.

Schon auf dem Gymnasium in Sarajevo begeisterte sich Andrié¢ fiir den stidslawischen
Nationalismus und war maBgeblich daran beteiligt, dass sich der von ihm geleitete kroati-

3 Sprachwissenschaftlich wird das Westsiidslawische vom Ostsiidslawischen unterschieden, dessen
wichtigste Sprachen Bulgarisch und Mazedonisch sind.

* Beste deutschsprachige historische und politische Landeskunde: Agilolf KeBelring, Wegweiser zur
Geschichte: Bosnien-Herzegowina. Im Auftrag des Militargeschichtlichen Forschungsamts, Paderborn
u.a. 22007. Vgl. auch Noel Malcolm, Geschichte Bosniens, Frankfurt a. M. 1996. Anregend: Mark Ma-
zower, Der Balkan, Berlin 2002.

® Vgl. Manfred Jihnichen, , O zakonu protivnosti“ oder: Ivo Andri¢’ Appell zur Toleranz im Roman
Travnicka hronika, in: Thiergen (Hrsg.), Ivo Andrié, S.41-52, hier S.41f.

S Ebenda, S.41, nach dem jugoslawischen Andrié-Forscher R. Vuckovié.
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sche Schulerverein mit seiner serbischen Schwesterorganisation zur ,Jugoslawischen Fort-
schrittlichen Jugend“ zusammenschloss. Seit 1912 studierte er Geschichte, Philosophie
und Slawistik, erst in Zagreb, dann in Wien und Krakau. In diesen Jahren trat er als Lyri-
ker hervor und agitierte weiterhin in nationalistischen Jugendorganisationen, u.a. mit Ver-
sen, in denen er die ,Befreiung” durch serbische Truppen beschwor. Bei Kriegsausbruch
war Andri¢ Mitglied der revolutioniren Organisation Mlada Bosna (Junges Bosnien), in
der sich bosnische Kroaten, Serben und Muslime gemeinsam fiir einen jugoslawischen
Staat engagierten. Im Juli 1914 wurde er von den &sterreichisch-ungarischen Sicherheits-
behorden festgenommen, inhaftiert, dann interniert und erst nach drei Jahren amnes-
tiert. 1918/19 konnte Andri¢ sein Studium in Zagreb beenden, arbeitete im ,Nationalrat
der Siidslawen® und trat im Februar 1920 in den auswértigen Dienst des neuen ,Konig-
reichs der Serben, Kroaten und Slowenen®.

Mit dem siidslawischen Einheitsstaat, der seit 1929 Jugoslawien hieB, erfilllten sich die
politischen Forderungen junger Nationalisten wie Ivo Andri¢. Der neue Staat war zentralis-
tisch organisiert und serbisch dominiert’. Das schien den jugoslawischen Patrioten gerecht-
fertigt, denn Serbien war seit seiner vollstindigen Souverinitit (1878) die Projektions-
fliche ihrer nationalstaatlichen Hoffnungen und hatte sich als treibende politische Kraft
erwiesen. Auch Andric stoérte sich nicht an der serbischen Dominanz, sondern passte sich
ihr an. Er verlegte sowohl sein berufliches wie sein privates Leben in die Hauptstadt Bel-
grad und wechselte als Schriftsteller Anfang der 1920er Jahre von der (kroatischen) ijeka-
vischen in die (serbische) ekavische Schreibweise® des Serbokroatischen, allerdings unter
Beibehaltung des lateinischen Alphabets. Die serbische Sprachvariante war die im Staats-
dienst gebrauchliche, so dass diese Umstellung auch ganz pragmatische Griinde hatte. Die
einseitige Vereinnahmung Andrics fir die serbische Literatur erfolgte erst lange nach sei-
nem Tod, als mit dem Zerfall Jugoslawiens die Standardvarietiten des Serbokroatischen —
Kroatisch, Serbisch, Bosnisch, Montenegrinisch — aus politischen Griinden zu eigenstiandi-
gen Sprachen erklart wurden®. Einer solch exklusiven Verortung und iberhaupt der
sprachlichen wie nationalen Zersplitterung hitte Andri¢ gewiss entschieden widerspro-
chen. Der Schriftsteller unterzeichnete 1954 als erster das Abkommen von Novi Sad, in
dem das Serbokroatische als einheitliche Sprache mit jeweils zwei verschiedenen Ausspra-
chen, Schreibweisen und Alphabeten bestitigt wurde. Auflerdem ist seine Prosa mit Be-
griffen aus ijekavischen Dialekten und turkischen Lehnwoértern (Turzismen) durchsetzt,
wie sie fir das Bosnische charakteristisch sind.

Ivo Andri¢ wurde zu einem der wichtigsten Diplomaten und Auflenpolitiker des ersten
jugoslawischen Staates, der sich zu einem autoritiren Regime, einer Kénigsdiktatur ent-
wickelte. Damit diente er einer nicht selten fragwirdigen Politik, zunéchst seit 1920 in

7 Vgl. Peter Bartl, Grundziige der jugoslawischen Geschichte, Darmstadt 1985; Srecko M. DZaja, Die
politische Realitit des Jugoslawismus (1918-1991). Mit besonderer Beriicksichtigung Bosnien-Herze-
gowinas, Miinchen 2002.

8 Am Beispiel der bekannten Hafenstadt: Reka (serbisch) statt Rijeka (kroatisch).

9 Der Begriff ,Serbokroatisch* ist inzwischen in der Sprachwissenschaft so umstritten, dass er haufig
durch das Kiirzel BKS (Bosnisch/Kroatisch/Serbisch) ersetzt wird. Wohin sich die Nationalisierung
der Varietiten entwickeln wird, ist offen — noch sind aber die Gemeinsamkeiten in Grammatik und
Wortschatz so gro8, die Unterschiede so klein, dass etwa eine Verstindigung zwischen Sprechern der
verschiedenen kroatischen Dialekte schwieriger ist als zwischen dem Standardserbischen und Stan-
dardkroatischen. Eine gewisse Barriere bilden jedoch die unterschiedlichen Alphabete (lateinisch im
Kroatischen und Bosnischen, iiberwiegend kyrillisch im Serbischen).
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mehreren schnell wechselnden Auslandsverwendungen, dann seit 1934 im Belgrader Au-
Benministerium, wo er bis zum stellvertretenden AuBenminister aufstieg. Sein politischer
Standort blieb zunichst stark vom serbisch geprigten jugoslawischen Nationalismus be-
stimmt. In seiner geschichtswissenschaftlichen Dissertation, die er 1924 in deutscher
Sprache an der Universitit Graz vorlegte, zeichnete Andri¢ ein véllig negatives Bild der
,Turkenherrschaft in seiner bosnischen Heimat, die sowohl den christlichen als auch den
islamisierten Siudslawen geschadet habe!®. Auch sein politisches Wirken folgte teilweise
nationalistischen Konzepten. Das zeigte sich besonders problematisch Anfang 1939, als
Andri¢, damals enger Mitarbeiter von Ministerprasident Stojadinovi¢, die Annexion Nord-
albaniens in Erwagung zog'!. Den Héhe- und Endpunkt seiner diplomatischen Laufbahn
bildete seine Verwendung als Gesandter in Berlin von April 1939 bis zum deutschen Uber-
fall auf Jugoslawien im April 1941. Nach dem katastrophalen Scheitern der jugoslawischen
Deutschlandpolitik, der Andri¢ als Gegner eines Beitritts zur ,Achse” zunehmend kritisch
gegeniibergestanden hatte, lebte er véllig zuriickgezogen in Belgrad und widerstand allen
Kollaborationsangeboten der deutschen Besatzer.

Wihrend seiner Karriere als Diplomat hatte Andri¢ sein literarisches Schaffen mcht ein-
gestellt, wohl aber den beruflichen Anforderungen anpassen miissen. Er war bereits An-
fang der 1920er Jahre von der Lyrik zur kleinen epischen Form tbergegangen und hatte
viel beachtete Erzdhlungen vorgelegt, die in ihrer zeitlosen Meisterschaft kaum etwas von
der teilweise engstirnigen Politik verraten, in die ihr Autor eingebunden war'?. Jetzt, in
den drei Jahren seiner Isolation wahrend der deutschen Besatzung, schuf Andri¢ sein
Hauptwerk, drei groe Romane, die in den vier Hauptorten seines Lebens spielen: ,Kon-
suln und Wesire“!? in seiner Geburtsstadt Travnik zu Beginn des 19.Jahrhunderts, ,Die
Briicke tuber die Drina“!? im Ort seiner Kindheit Visegrad von der frithen Neuzeit bis
1914, ,Das Fraulein“!® in den Stidten seiner Jugend und Berufsjahre, Sarajevo und Bel-
grad, von der Jahrhundertwende bis 1935. Wihrend die ersten beiden, ,Chroniken® ge-
nannten Werke ein Panorama der bosnischen Geschichte und sudslawischen Vielfalt bie-
ten, variiert der dritte Roman das alte Thema des Geizes, ist aber zugleich ein Gleichnis
der Kollaboration und des Opportunismus im besetzten Jugoslawien.

Alle drei Romane sind vor dem Entstehungshintergrund der deutschen Okkupation
und der heftigen Konflikte zwischen Serben, Kroaten, Slowenen und Bosniaken zu lesen.
Andrié zeigt sich in ihnen als nachdenklicher, pessimistischer und doch auf eine bessere
Zukunft hoffender Autor, der aus seinen Erfahrungen als Diplomat und Politiker die Leh-
re gezogen hatte, dass der totale innen- und auflenpolitische Misserfolg des Konigreichs
Jugoslawien auch auf den serbischen Hegemonialanspruch zurtckzufithren sei. Seine
~bosnische Trilogie“ war ein Plidoyer gegen den inneren Zerfall und fir die jugoslawische

19 Vgl. Ivo Andri¢, Die Entwicklung des geistigen Lebens in Bosnien unter der Einwirkung der tiirki-
schen Herrschaft, Diss. Graz 1924,

1 Vgl. Elisabeth von Erdmann-Pand7i¢, Das Referat von Ivo Andri¢ vom 30.Januar 1939 und die
Nordalbanienfrage im serbischen Nationalismus, in: Thiergen (Hrsg.), Andri¢, S.9-22. Dazu kritisch:
Miller, Selbst- und Fremdwahrnehmung, S.28-32.

12 Drei Binde erschienen 1924, 1931 und 1936. Empfehlenswert ist die deutschsprachige Auswahl:
Ivo Andrié, Dic verschlossene Tiir. Erzahlungen, Wien 2003.

3 Travni¢ka hronika. Konsulska vremena®, serbisch 1945, deutsch 1961. Die wortliche Ubersetzung
des Titels ist: , Travniker Chronik. Die Konsulszeiten*.

14 Andri¢ verfasste diesen Roman zwischen Juli 1942 und Dezember 1943. Vgl. Henry R. Cooper, The
Structure of The Bridge on the Drina, in: The Slavic and East European Journal 27 (1983), S.365-373.
15 Gospodica“, serbisch 1945, deutsch 1958.
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Idee. Die Romane erschienen 1945 im kommunistischen Jugoslawien und wurden in zahl-
reiche Sprachen ubersetzt. Zum Welterfolg wurde aber nur ,Die Briicke tiber die Drina“,
die seit 1953 auch im deutschsprachigen Buchhandel dauernd prasent ist!®.

Im zweiten jugoslawischen Staat gelang der Ausgleich zwischen den ethnischen und re-
ligidsen Bevolkerungsgruppen besser. Jugoslawien war nun eine féderative Volksrepublik,
die serbische Dominanz trat zuriick. Die neuen Machthaber respektierten den Anspruch
auf Gleichberechtigung und gewisse Eigenstidndigkeit der jugoslawischen ,Nationen®, zu
denen jetzt auch, zunachst informell, dann seit 1968 formal, die bosnischen Muslime ge-
zahlt wurden. Von Andri¢ sind nach dem Zweiten Weltkrieg keine offentlichen AuBerun-
gen Uberliefert, die einen serbisch-nationalistischen Standpunkt zeigen. Der 1961 durch
den Nobelpreis zu Weltruhm gelangte Autor diente dem Staat Titos ohne erkennbare
Vorbehalte, etwa als Prasident des jugoslawischen Schriftstellerverbands oder als Abgeord-
neter des bosnischen Parlaments. Bis zu seinem Tod am 13.Marz 1975 in Belgrad war er
ein besonders wichtiges Aushangeschild der Kulturpolitik Jugoslawiens. Die zahlreichen
Verpflichtungen als Kulturreprasentant im In- und Ausland zwangen den Schriftsteller
wieder zu kleineren literarischen Formen zuriick — erst in seinem Nachlass fand sich sein
vierter, allerdings unvollendeter Roman!?. Andri¢ trat 1954 der Kommunistischen Partei
bei und gab einigen seiner Nachkriegserzdhlungen eine sozialistische Note. Doch im
Grunde blieb er vor allem der einen politischen Leitidee seines Lebens verpiflichtet: dem
Jugoslawismus®, den er zunéchst serbisch orientiert, dann im kommunistischen Gewand
unterstiitzte.

Die Briicke

Der Roman selbst ist eine Briicke. Die meisten Menschen im ehemaligen Jugoslawien
scheinen verbunden durch die Wertschatzung fiir ihn und durch den Stolz auf seinen Ver-
fasser, den Nobelpreistrager aus ihrer Mitte. Wie sie sich auch politisch oder ethnisch ver-
orten, Uberall st6Bt man auf dieselbe Reaktion: Ah, ,Die Bricke®, Pflichtlektire in der
Schule und doch ein wunderbarer Roman. Auch dem deutschen Touristen an der dalma-
tinischen Kiiste bietet er eine Briicke. Die Menschen sind ohnehin offen, tragen etwas auf
dem Herzen, wollen reden, doch die Fragen und Bemerkungen zum Buch lenken die
Gesprache sofort auf die Wunden der Vergangenheit und Gegenwart.

Kennen Sie Bosnien? ,,Oh ja, ich war im Krieg.“ - ,Ich komme aus Sarajevo, bin geflo-
hen.“ - ,Wir fahren zum Einkaufen dorthin.“ - ,Meine Schwégerin ist Muslima aus Mostar,
eine fleiBige und gute Frau.“ Und die Brucke, gibt es sie noch? ,Sie ist kaputt, endgultig
zerstort, die Serben haben Frauen und Kinder ermordet, die Montenegriner Dubrovnik
zerbombt, die Bosniaken uns verraten; es ist vorbei, heute lebt jeder fiir sich, und das ist

16 Die deutschsprachige Erstausgabe erschien zunichst in der Schweiz (Biichergilde Gutenberg, Zii-
rich 1953). Nach der Verleihung des Nobelpreises im Dezember 1961 gab es in der Bundesrepublik
neben der Hardcover-Ausgabe des Carl Hanser Verlags (seit 1957) eine lange sehr erfolgreiche Ta-
schenbuchausgabe im S. Fischer Verlag (Fischer Biicherei), Frankfurt a. M., die bereits im Mai 1963 in
3.Aullage (43.-55. Tausend) herauskam und bis zur 7. Auflage von 1966 (68.-80. Tausend) im Verlags-
programm blieb. Spitere Taschenbuchausgaben brachten Ullstein (1974), der Deutsche Taschenbuch
Verlag (mehrere Auflagen 1987-1997) und Suhrkamp (seit 2003). In der DDR erschien die Erstaus-
gabe 1957 im Aufbau-Verlag und erlebte weitere Autlagen 1965, 1970, 1974, 1976 und 1985.

17 »~Omerpasa Latas®, serbisch posthum 1977; deutsch: ,,Omer-Pascha Latas®, 1979.
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gut so.“ — ,Sie ist noch da, stark beschédigt zwar, aber noch da, wir sprechen eine Sprache,
haben so viele Gemeinsamkeiten und familidre Bande; man macht schon wieder Geschaf-
te und wird irgendwann zueinander zuriick finden.*

Bei den Alteren verkniipft sich die Hoffnung oft mit einer Art Jugo-Nostalgie: ,Uns ging
es doch eigentlich ganz gut; es gab die groBten Freiheiten unter allen kommunistischen
Staaten; wir haben alle zusammen gearbeitet und gelebt, viele sind miteinander verwandt
und verschwagert.“ Kroaten mittleren Alters, besonders die Kriegsveteranen, schimpfen
iiber solche Verklirung der Vergangenheit unter Tito. Die Jiingeren kdnnen aus eigener
Anschauung nichts dazu beitragen, scheinen aber am ehesten zu neuen Briickenschligen
bereit zu sein.

Den ruhenden Pol des Romans bildet die alte steinerne Briicke von Visegrad, die der os-
manische GroBwesir Mehmed-pa$a Sokolovi¢ zwischen 1566 und 1571 als ersten und lange
Zeit einzigen sicheren Ubergang tiber den mittleren und oberen Lauf der Drina errichten
lieB. Das ,wertvolle Bauwerk einzigartiger Schénheit“ war fiir viele Jahrhunderte ,die un-
entbehrliche Spange auf dem Wege, der Bosnien mit Serbien und, liber Serbien hinaus,
auch mit den Ubrigen Teilen des Tirkischen Reiches bis nach Stambul verbindet® (8). Die
Briicke symbolisiert aber nicht nur die Verknipfung zwischen Orient und Okzident, zwi-
schen Christen, Muslimen und Juden, sondern auch das statische, zeitlose Prinzip in der
Geschichte!®. Zugleich ist sie Schauplatz des Lebens. In der Mitte der elf michtigen Bogen
weitet sich die Fahrbahn durch zwei gegentiberliegende Terrassen zu einem kleinen Platz,
der Kapija (Tor), auf der die Bewohner der links und rechts um die Briicke gewachsenen
Kleinstadt (kasaba) zusammenkommen und handeln, diskutieren und triumen, feiern
und streiten, leben und sterben — eine grandiose kommunale Begegnungsstitte, eine Mit-
te, in der sich die multiethnische und multireligiose Gesellschaft Visegrads treffen kann.

Ivo Andrié erzihlt Geschichte und Geschichten. Er ist Chronist der Bricke, der Stadt
und dariiber hinaus der wechselvollen historischen Ereignisse in Bosnien und Studosteuro-
pa, soweit sie sich am Ort der Handlung widerspiegeln. Und er ist Dichter des Lebens ,auf
der Briicke und ihrer Kapija, um sie und in Verbindung mit ihr“ (10). Der Autor schopft
als Historiker und Poet aus den schriftlichen und miindlichen Uberlieferungen seiner
Heimat, zieht Chroniken und Geschichtswerke genauso heran wie Erzahlungen, Anekdo-
ten und Legenden, die er als Kind selbst gehért hat. Der Roman ist narrativ, linear und
distanziert aus der auktorialen Erzihlperspektive geschrieben. Er steht damit formal eher
in der Tradition der burgerlich-realistischen Literatur des 19. Jahrhunderts als im Kontext
einer avantgardistischen Moderne. Der Bericht des allwissenden Erzihlers wird nur selten
durch lingere Dialoge oder innere Monologe unterbrochen. Das unterstreicht den Cha-
rakter erzahlter Geschichte.

Hohe asthetische Qualitit gewinnt der Roman zum einen durch die sowohl prézise und
anschauliche als auch poetische und eindringliche Sprache, die an die Anfinge des Autors
als Lyriker erinnert — und die Ernst E. Jonas in ein Deutsch iibertragen hat, wie man es
sich vermittelnder und schéner kaum vorstellen kann. Zum anderen gelingt es Andri¢
meisterhaft, geradezu im Stil eines orientalischen Marchenerzahlers, den Leser in den Sog
zahlreicher hdchst origineller und gleichnishafter Geschichten zu ziehen, die, ob erfun-
den oder nicht, so authentisch und charakteristisch wirken, dass sie sich trotz ihrer ver-

18 Neben der Briicke lieB der GroBwesir als zweite Stiftung ein Karawan-Serail errichten, das jedoch
mit dem Niedergang der tiirkischen Herrschaft zerfiel — ein Symbol der Verganglichkeit.
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meintlich losen, episodenhaften Abfolge doch zu einem gréfieren Ganzen verbinden, das
durch das Leitmotiv der stets unverinderten und unveranderlichen Briicke zusammenge-
halten wird.

Der Roman spannt, selbst brickengleich, in 24 Kapiteln einen groflen Bogen von der
Vorgeschichte der Bricke im Jahr 1516 bis zu ihrer teilweisen (und nur voriibergehen-
den) Zerstérung zu Beginn des Ersten Weltkriegs im September 1914. Die ersten vier Ka-
pitel beschreiben das Bauwerk sowie seine Planung und Entstehung im 16.]Jahrhundert;
dann gelangen die folgenden vier Kapitel sehr bald, ab Kapitel 6, in die erste Halfte des
19.Jahrhunderts. Zwei Drittel des Romans (Kapitel 9-24) spielen zur Zeit der Osterrei-
chisch-ungarischen Herrschaft uiber Bosnien-Herzegowina von der Okkupation 1878 iiber
die Annexion 1908 bis zum Kriegsausbruch 1914. In den vier Jahrhunderten der erzahlten
Zeit erlebten ViSegrad und seine Briicke den Aufstieg und Niedergang von zwei multina-
tionalen Reichen sowie viele Generationen der beiden alteingesessenen und grofiten Be-
volkerungsgruppen, der serbisch-orthodoxen Christen (,Serben“) und siudslawischen
Muslime (,Turken®), auBerdem der sephardischen Juden, der Roma und der Soldaten,
Beamten, Handwerker, Handler aus allen Teilen des Osmanischen Reiches und dann der
Doppelmonarchie.

Aus all diesen Zutaten gestaltet Andrié ein Kaleidoskop menschlicher Existenz in ihren
politischen und sozialen Zusammenhangen, eingebunden in die spezifische Gemengelage
der Vielvdlkerregion Bosnien und doch in seinem humanen Gehalt genauso universell wie
das Symbol der Bricke. Ein Reigen an pragnanten Geschichten und Charakteren zieht am
Leser vorbei. Da ist etwa der ,Gewaltmensch“ Abidaga, der die Briicke im Auftrag des
GroBwesirs bauen soll, die Bevolkerung zur Fron zwingt, den serbischen Aufrihrer Radi-
saw auf der Baustelle pfihlen lasst, aber dennoch scheitert, da er anders als sein Nachfol-
ger Arif Beg die Strenge nicht mit Gerechtigkeit und Ehrlichkeit zu verbinden vermag; da
sind die Zwillinge Stoja und Ostoja (Halte und Bleibe), die nach einer Bauopfersage in die
Bruckenpfeiler eingemauert wurden; da ist Fatima, die Schone, die einer Zwangsehe den
Tod vorzieht und sich auf ihrem Hochzeitszug von der Briicke strzt; da ist der ukraini-
sche Wachtposten Gregor Fedun, der sich von einem Madchen tiuschen ldsst und dafiir
mit seinem Leben bezahlt; da ist der Zigeuner Tschorkan, der Eindugige, der arme Schlu-
cker, der seine Wirde durch einen trunkenen Balanceakt auf der Briistung der Briicke
bewahrt; da sind die Hauptpersonen der letzten Kapitel, auf die noch zuriickzukommen
sein wird: der Muslim Alihodscha, die Judin Lottika, die politisierenden bosnischen Schii-
ler und Studenten.

Und neben, unter und tiber allem ist immer die Briicke, ,als ware Sinn und Wesen ihres
Bestehens in ihrer Stetigkeit begrundet. Ihre lichte Linie im Bild der Stadt dnderte sich
ebenso wenig wie die Konturen der umliegenden Berge am Himmel. In der wechselnden
Reihe und im Verbliihen der menschlichen Geschlechter blieb sie unverandert wie das
Wasser, das unter ihr dahinflieBt.“ (85) Immer wieder wird das wechselhafte menschliche
Schicksal mit dem durch die Briicke symbolisierten Prinzip des Unverdnderlichen kontras-
tert. Das verweist in der Tradition pessimistischen Denkens auf die Vergeblichkeit des
Seins und spendet zugleich Trost. Hinter dem Skeptizismus verbirgt sich dic leise Hoff-
nung auf einen gelassenen, respektvollen Umgang miteinander, der aus der Einsicht in
die stets gleich beschrankten Mihen und Bemuihungen aller Menschen resultiert.

Eine der schoénsten und sinnfilligsten Geschichten dieses an Schonheiten und Sinn-
falligkeiten reichen Romans ist jene der Brickenstiftung. Wie so oft erweitert Andri¢ die
historische Uberlieferung um einen tiefgrindigen poetischen Einfall. Im November 1516,
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so seine Erzihlung, setzt der finstere Fihrmann Jermak auf seiner schwarzen Féihre eine
Abteilung Janitscharen tiber die Drina. Sie fithren als reiche Beute den ,Blutzoll“ Ostbos-
niens mit sich: christliche Knaben, unter ihnen ein serbischer Bauernjunge aus dem Dorf
Sokolovidi, der die Fahrt tiber diesen Styx, den Endpunkt seines bisherigen Lebens, nie
vergisst. ,Als ein kérperliches Unbehagen irgendwo in sich trug der Junge — wie die Schir-
fe einer schwarzen Schneide, die ihm von Zeit zu Zeit schmerzvoll die Brust zerteilt — die
Erinnerung an diesen Ort, wo der Weg abbricht, wo sich die Hoffnungslosigkeit und die
Tritbsal des Jammers auf den steinigen Ufern des Flusses ablagern, dessen Ubergang
schwer ist, teuer und voll Unsicherheit.“ (24) Der Junge wechselt ,Leben und Glauben,
Namen und Heimat“ und steigt zu einem der bedeutendsten Groflwesire der osmanischen
Geschichte auf. Aber der Schmerz der schwarzen Schneide in seiner Brust verlasst ihn
nicht. Eines Tages kommt ihm der Gedanke, ,daB er sich von diesem Unbehagen befreien
wiirde, wenn er jene Fahre an der fernen Drina beseitigte®, indem er das ,bése Wasser®
uberbriickte und ,fiir immer und sicher Bosnien mit dem Osten, den Ort seiner Herkunft
mit den Orten seines Lebens verband“ (26). So wird die Briicke gebaut. Doch der Schmerz
bleibt dem GroBwesir Mehmed-pasa Sokolovi¢, bis zu dem Tag im Jahr 1579, als ihm in
Istanbul ein gedungener Moérder ein Messer in die Brust stoBt.

Die schwarze Schneide in der Brust des Wesirs ist der Schmerz des Heimatlosen, die
Traumatisierung des Entwurzelten, Verschleppten, Vertriebenen — thematisiert von einem
Autor des 20.Jahrhunderts, geschrieben im Zweiten Weltkrieg. Der GroBwesir versucht
durch sein zugleich sentimentales und pragmatisches Projekt sich mit seiner eigenen Ge-
gensitzlichkeit zu versdhnen, das Eigene und Fremde in sich zu verbinden. Zugleich
schafft er den unterschiedlichen Menschen an der Drina so etwas wie eine gemeinsame
Heimat. Die Briicke, ,vollendet und wunderbar in ihrer Schonheit, wie eine neue und
fremde Landschaft (75), wird in Videgrad nicht nur zum zentralen Ort der Kommunika-
tion, sondern zum wichtigsten Bezugspunkt der Identifikation. Die Suche nach Integration,
nach Tradition und Identitit, nach Verstindigung und Toleranz sowie ihre Gefihrdung
durch Entfremdung, Ausgrenzung und Gewalt — das sind die Themen des Romans, des
modernen Menschen!? und des Jahrhunderts, in dem er geschrieben wurde. Das sind
Themen der Zeitgeschichte.

Konflikt und Ordnung

Fahrt von der kroatischen Adriaktste nach Mostar, der neben Sarajevo und dem Schre-
ckensort Srebrenica international bekanntesten Stadt in der Republik Bosnien und Herze-
gowina. Der Leser sucht eine Briickenstadt der Gegenwart, vergleichbar dem alten ViSegrad
von Ivo Andrié. Der Weg fithrt vom Grenzort Metkovi¢ die Neretva entlang nach Norden
in die Herzegowina hinein, zunichst durch hauptsichlich von Kroaten bewohnte Dérfer.
Die Probleme des jungen Staates sind augenfillig. Uberall weht die Flagge des Nachbar-
lands Kroatien, unterbrochen nur durch das einsame Gran auf einer vereinzelten, ganz
neuen Moschee; bei allen zweisprachigen Ortsschildern und Wegweisern ist der serbisch-
kyrillische Teil unkenntlich gemacht.

19 Andri¢ erwihnte in seiner Nobelpreisrede am 10.12.1961 in Stockholm nicht von ungefahr seine
Verehrung fir den franzosischen Existentialisten Albert Camus. Vgl. Mukerji, Andrié, S.61-64.
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Das Bosnien-Herzegowina des Dayton-Vertrags von 1995 ist eine féderative Republik mit
zwei weitgehend eigenstindigen Gebietseinheiten (Entititen), der bosniakisch-kroatischen
Foderation Bosnien und Herzegowina sowie der tiberwiegend serbisch besiedelten Repub-
lika Srpska. Die Massenmorde, Fluchtbewegungen, Vertreibungen und Zwangsumsiedlun-
gen wihrend des Bosnienkriegs (1992-1995) haben die jahrhundertelang weitgehend
konstante Bevolkerungsverteilung grundlegend verdndert und homogenisiert. Immer
noch setzen sich die heute viereinhalb Millionen Einwohner der Vielvolkerregion aus mus-
limischen Bosniaken (48%), orthodoxen Serben (37,1%) und katholischen Kroaten
(14,3%) zusammen, doch viel héufiger als frither leben sie nicht miteinander oder dicht
nebeneinander, sondern voneinander getrennt, in ,ethnisch gesiuberten“ Ortschaften
und Gebieten.

Mostar ist eine Ausnahme. Die Stadt an der Neretva liegt an einer Schnittstelle muslimi-
scher, kroatischer und serbischer Siedlungsgebiete. Entsprechend umkampft war sie im
Biirgerkrieg. Die Griber der iiber 2500 Kriegstoten?® kennzeichnen die christlichen wie
die muslimischen Friedhofe. Bis heute bestimmen Ruinen, Einschusslécher und Baustel-
len ebenso das Stadtbild wie die Touristenattraktionen der orientalischen Altstadt. Und
dennoch leben immer noch Muslime und Kroaten als etwa gleich grofie Bevolkerungs-
gruppen in Mostar, wahrend die serbische Minderheit durch Flucht und Vertreibung stark
dezimiert ist?l.

Das Wahrzeichen der Stadt ist die alte tirkische Briicke, die einbogige Stari Most von
1566, etwa zur selben Zeit errichtet wie ihre elfbdgige Schwester in ViSegrad. Die Briicke
wurde im November 1993 von kroatischem Militir zerstort und nach dem Krieg mit inter-
nationalen Hilfsmitteln originalgetreu rekonstruiert. Seit ihrer Wiedereréffnung im Juli
2004, bei der auch auf Andri¢ und seinen Brickenroman verwiesen wurde, gilt sie mehr
denn je als Symbol fur die Hoffnung auf ein friedliches Zusammenleben von Bosniaken,
Kroaten und Serben. Als Treffpunkt der Einheimischen kann die Briicke aber kaum mehr
dienen. Dazu ist das UNESCO-Weltkulturerbe wieder zu fest in der Hand der Touristen.
Doch im kroatischen Westteil wie im muslimischen Ostteil st68t man auf die Muslima mit
Kopftuch, die sich mit dem Christen mit Kreuzanhénger unterhilt, auf Manner unter-
schiedlicher Religion, die sich vor dem Fernseher gemeinsam fiir ein Fulballspiel mit bos-
nischer Beteiligung begeistern.

Sind solche Anzeichen hoffnungsvoll oder triigerisch? Die Lektiire des Romans ver-
schwimmt mit der Gegenwart, so stark scheinen dem Leser die Parallelen der multiethni-
schen Konfliktlinien im historischen ViSegrad an der Drina und im modernen Mostar an
der Neretva. Wie ist ein normaler Umgang zwischen Nachbarn méglich, die sich noch vor
wenigen Jahren nach dem Leben getrachtet haben? Andri¢ bietet eine mogliche Erkla-

20 Nach Angaben des Research and Documentation Center Sarajevo (Stand 2008): 1668 getdtete und
vermisste Soldaten, 864 Zivilisten, davon 62,32% Muslime, 19,12% Kroaten, 17,26% Serben. Zu den
Kampfen in Mostar vgl. Nebojsa Bjelakovic/Franceso Strazzari, The Sack of Mostar 1992-1994: The
Politico-Military Connection, in: European Security 8 (1999), S.73-102.

21 1991 lebten in Mostar 38755 Bosniaken, 43074 Kroaten, 19400 Serben, 12522 Andere (liberwie-
gend ,Jugoslawen*), 1997 — nach den Flichtlingsbewegungen — 50233 Bosniaken, 47874 Kroaten,
2458 Serben, 955 Andere. Allerdings wohnen die einzelnen Gruppen seit dem Biirgerkrieg mehr als
zuvor ,unter sich“. Quelle: Beauftragter der Bundesregierung fiir Fliichtlingsriickkehr, Wiederein-
gliederung und rtickkehrbegleitenden Wiederaufbau in Bosnien und Herzegowina (http://www.bbs.
bund.de/mostar/bevoelkerung.htm).
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rung, indem er auf die Zwiange und Gemeinsamkeiten des Alltags verweist. Wahrend eines
serbischen Aufstands zu Beginn des 19. Jahrhunderts, so schreibt er, sind die Nichte in
Visegrad von den gegensitzlichen Hoffnungen und Angsten der Konfliktparteien erfillt.
+Am nachsten Morgen aber, wenn der Tag graute, gingen die Tiirken und Serben ihrer
Arbeit und ihren Geschiften nach, trafen sich und gingen aneinander mit erloschenen
und ausdruckslosen Gesichtern voriber, griiten einander und sprachen jene hundert iib-
lichen Worte stadtischer Hoflichkeit, die seit je in der Stadt umliefen und vom einen zum
anderen gingen wie falsches Geld, das dennoch den Verkehr erméglicht und erleichtert.”
(102) So erhellend und zeitlos dieser Hinweis auch ist: Dem Autor ging es weniger um das,
zweifellos nitzliche, Falschgeld formeller Verstandigung als um ein echtes Verstindnis zwi-
schen den Bevolkerungsgruppen.

Die Uberbriickung der Gegensitze gelingt im Roman vor allem in Momenten gemein-
sam empfundener Freude oder Gefahr, etwa im Stolz auf die Briicke und im Kampf gegen
das Hochwasser: ,In bunter Reihe Mohammedaner, Christen und Juden. Die Kraft der
Elemente und die Last des gemeinsamen Ungliicks hatten diese Manner einander naher-
gebracht und wenigstens fiir diese Nacht jene Kluft iiberbriickt, die den einen Glauben
vom anderen trennte und besonders die Rajas von den Tiirken.“ (93) Aber die Gegensitze
lassen sich, auch das macht Andrié deutlich, umso schwieriger Uberbriicken, je mehr sie
nicht nur religids, sondern auch ethnisch und nationalistisch definiert werden. Mit dem
serbischen Aufstand von 1804 bis 1813 unter Fithrung von Dorde Petrovi¢, dem berithmten
Karadorde (Schwarzer Georg), beginnt ein neuer Abschnitt des Romans und der bosni-
schen Geschichte. Der langwierige, von Serbien ausgehende und offenbar bis heute nicht
vollstindig abgeschlossene Prozess des nation building in Siidosteuropa verstirkte in den
letzten Jahrzehnten der osmanischen Herrschaft die Spannungen zwischen Muslimen und
Christen, die sich jetzt in Ostbosnien vor allem als Serben verstanden. Im Roman wird diese
Epoche dadurch versinnbildlicht, dass an ihrem Anfang und Ende die Briicke als tiirkischer
Hinrichtungsort dient — abgeschlagene serbische Bauernschidel auf der Kapija.

Das Verhiltnis des Autors zum serbischen Nationalismus ist ambivalenter, als man das
zunichst vermuten mag. Zwar gibt sich der auktoriale Erzdhler mehrmals als bosnischer
Serbe zu erkennen, zwar werden die Serben wie so haufig im Werk von Ivo Andri¢ auch in
der ,Briicke Uber die Drina“ eher als aktiv-kdmpferischer, die Bosniaken und die Juden als
passiv-erduldender Bevolkerungsteil gezeichnet??, doch fillt auf, dass die serbischen Cha-
raktere des Romans — von wenigen Ausnahmen abgesehen?® — entweder blass bleiben oder
regetrecht unsympathisch sind. Die Festlegung der Grenze zwischen Serbien und Bosnien
durch einen Abgesandten des serbischen Fursten Milos Obrenovi¢ erscheint im siebten
Kapitel fast wie ein anmafBender, aggressiver Akt und findet einen Kontrast in der Vertrei-
bung der letzten Tirken aus Serbien, deren Fluichtlingszug Gber die Briicke mit Empathie
geschildert wird.

Die vielleicht wichtigste und nachhaltigste Figur des gesamten Romans ist kein Serbe,
sondern Alihodscha Mutewelitsch, der muslimische Kaufmann und Hodscha (Religionsge-
lehrte), der 1878 mit mutiger Besonnenheit einen aussichtslosen Kampf um die Stadt ver-
hindert und dafiir von einem rachstchtigen osmanischen Kriegstreiber mit dem Ohr an

22 Vgl. auch Miiller, Selbst- und Fremdwahrnechmung.

23 Vor allem der serbisch-orthodoxe Pope Nikola, der in Kapitel 10 gemeinsam mit dem befreun-
deten Mullah Ibrahim und dem Rabbiner die dsterreichisch-ungarische Besatzungsmacht auf der
Bricke empfangt.
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die Briicke genagelt wird. Er stirbt 1914 als tragischer wie prophetischer Mahner der Ord-
nung und des Friedens im Moment der Briickensprengung. Sein Tod markiert gleichnis-
haft den Untergang einer alten Welt und den Beginn der Weltkriegsepoche mit ihren po-
litischen, 6konomischen und sozio-kulturellen Umwilzungen und Diffusionen sowie einer
zunehmenden ,transzendentalen Obdachlosigkeit” (Georg Lukacs).

Die Geschichte des jungen und des alten Alihodscha rahmt die ésterreichisch-ungari-
sche Zeit Bosniens ein, die der Autor als selbst erlebte Epoche ebenfalls sehr ambivalent
behandelt**. Andri¢ beschreibt die Auswirkungen der k. u. k. Herrschaft in ViSegrad und
Ostbosnien deskriptiv und objektivierend, mehr wie ein Historiker als ein Dichter. Die
,Schwaben® — so nennen die Siidslawen alle Deutschen und Osterreicher — bringen eine
neue Ordnung, die auf die Landesbewohner zunichst vollig unverstindlich wirkt, aber
dann doch ihren Nutzen zeigt. Sie errichten 6ffentliche Gebaude, renovieren die Brucke,
beleuchten und reinigen die StraBen, kultivieren den Boden, fithren Ausweise, Hausnum-
mern und die Wehrpflicht ein, bauen schliefilich sogar eine Eisenbahn. Menschen aus
allen Teilen der Doppelmonarchie kommen in die Stadt: Deutsche, Ungarn, Italiener,
Tschechen, Slowaken, Polen, Ukrainer und galizische Juden. Die Briicke fithrt nun mehr
nach Westen als nach Osten. Der kleine, abgelegene Winkel an der Drina findet Anschluss
an Mitteleuropa und an den Kapitalismus. Die tibernationale Toleranz der Doppelmonar-
chie legt sich auf Videgrad. Die Spannungen zwischen Serben und Muslimen treten in den
Hintergrund. Die Wirtschaft prosperiert, bringt Wohlstand und Reichtum, aber auch neue
Sorgen, Armut und Ruin.

Im Roman werden die Vorziige der osterreichisch-ungarischen Okkupation anerkannt.
,Das Leben in der Stadt an der Briicke wurde immer lebhafter, es erschien immer geord-
neter und reicher und erhielt ein gleichmiBiges Tempo und ein bis dahin ungekanntes
Gleichgewicht, jenes Gleichgewicht, nach dem jedes Leben tberall und seit jeher strebt,
aber nur selten, teilweise und voriibergehend erreicht.“ (226) Doch der allwissende Erzah-
ler weiB, dass diese Friedensordnung nur eine Windstiile ist, bedroht durch ,jenes dunkle
Unterbewusstsein, in dem die Grundgefiihle und die unzerstérbaren Uberzeugungen der
einzelnen Rassen, Glaubensrichtungen und Kasten leben, giaren und sich, scheinbar tot
und begraben, fiir spitere, ferne Zeiten ungeahnter Verinderungen und Zusammenstd8e
vorbereiten, ohne die die Volker - so scheint es — nicht leben konnen, am wenigsten aber
dieses Land“ (227).

Die Probleme und das Ende der k. u. k. Herrschaft werden auch auf ihren Charakter als
Fremdherrschaft zuriickgefihrt. Die neue Ordnung ist zu rational und leidenschaftslos, zu
fremd und oberflichlich. Der fromme Alihodscha kritisiert das und setzt ihr das verlorene
Ideal einer dauerhaften, dem Land und seiner Tradition gerecht werdenden Ordnung
entgegen, die er in der Briicke symbolisiert sieht. Andri¢ findet fiir die mangelnde Nach-
haltigkeit und Verankerung des habsburgischen Ordnungssystems ein eindringliches Bild.
Die Osterreicher unterminieren bereits in den Friedensjahren die Briicke, um auf einen
Krieg gegen Serbien vorbereitet zu sein. Der Autor lasst den sterbenden Alihodscha ein
negatives Resiimee der ,drei Jahrzehnte verhiltnisméaBigen Wohlstandes und scheinbaren
Friedens der Ara Franz Josephs® (226) ziehen: Die ,Schwaben“ haben die Briicke ,ge-
pflegt, gereinigt, die Fundamente ausgebessert, die Wasserleitung heriibergelegt, elekri-
sches Licht auf ihr angebracht, und dann haben sie sie eines Tages in die Luft gesprengt,

24 Vgl. Istvan L3kos, Die Doppelmonarchie als Thema im Werk von Ivo Andrié, in: Thiergen (Hrsg.),
Ivo Andrié, S.79-89.
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als sei sie ein Fels in den Bergen und kein Vermaichtnis, keine Stiftung und keine Schén-
heit. Jetzt siecht man, wer sie sind und worauf sie ausgehen.“ (421)

Doch auch der nationale Gegenentwurf zur Gbernationalen Konzeption der fremden
Herrschaft wird im Roman keineswegs nur positiv interpretiert. Damit nimmt Ivo Andrié
in der slawischen Belletristik, die sich mit der Doppelmonarchie beschiftigt, eine Sonder-
stellung ein. Mit dem Kapitel 17 beginnt die Vorkriegsgeschichte und damit der Abgesang
auf die k. u. k. Ordnung: ,[Es] reiften die Frichte der neuen Zeiten heran. Es kam das
Jahr 1908 und mit ihm eine groe Beunruhigung und dumpfe Drohung, die seitdem nicht
wieder aufhorten, die Stadt zu bedriicken.“ (284) Aber die Unruhe resultiert nicht nur aus
der inneren Schwiche der Donaumonarchie und aus den internationalen Konflikten um
die ,orientalische Frage®, die gerade in der Bosnischen Annexionskrise kulminieren. Sie
entwickelt sich aus der Politisierung weiter Teile der bosnischen Bevolkerung. Serbische
und muslimische, nationale und religiése Vereine werden gegriindet, Begriffe wie ,Sozia-
lismus®, ,Streik“ und ,Agrarfrage“ machen die Runde, serbische Nationalisten werden ver-
haftet. In ViSegrad reilen Griben auf, es kommt erneut ,zu Streit und Schliagereien wegen
Verschiedenheit in den Auffassungen® (286). Der Autor beschreibt diese Entwicklung eher
distanziert, obwohl er vor 1914 selbst zu den ,neuen Menschen®, den jungen Nationalisten
gehort hatte, die er dreiBig Jahre spater mit einer Mischung aus Sympathie und Abstand
charakterisierte:

»Geblendet vom Gefiihl stolzer Kithnheit, mit dem das erste und unvollstindige Wissen
den jungen Menschen erfiillt, und begeistert von den Ideen vom Recht der Voélker auf
Freiheit und des Einzelmenschen auf Genufl und Wiirde, kamen diese Jinglinge aus den
groflen Stidten, von den Gymnasien und Universititen, auf denen sie lernten. Mit jeden
Sommerferien brachten sie freidenkerische Auffassungen in gesellschaftlichen und religi-
6sen Fragen und den Schwung des neubelebten Nationalismus mit, der in der letzten Zeit,
besonders nach den serbischen Siegen in den Balkankriegen, zu einem allgemeinen Glau-
ben und bei vielen Jugendlichen zum fanatischen Wunsch nach Taten und personlicher
Aufopferung angewachsen war. Die Kapija war ihr Haupttreffpunkt.“ (308)

Andri¢ selbst tritt im gewichtigen Kapitel 19, in dem sich die politisierenden Jugend-
lichen auf der Bricke treffen, mit einem doppelten Alter Ego auf, spaltet sich in zwei
Personen, die seine ambivalente Haltung zum serbisch orientierten siidslawischen Natio-
nalismus verdeutlichen. Da ist einmal Janko Stikowitsch, serbischer Handwerkersohn aus
Visegrad, Student in Graz, Lyriker, Agitator, Publizist in ,jugoslawischen revolutioniren
Jugendzeitschriften®, einer, der das groBe politische Wort fithrt und den Nationalstaat pre-
digt, vom Charakter eitel und gewissenlos, selbstsiichtig, kalt gegeniiber seiner Umwelt,
unfihig zur Liebe zu anderen. Er steht fiir politischen Fanatismus ohne Mitte und Mensch-
lichkeit. Und da ist die gute Seite des nationalen Idealismus, verkorpert in Toma Galus,
Sohn eines ésterreichischen Beamten und einer Visegrader Serbin, Abiturient in Sarajevo,
auch er Lyriker und ,aktives Mitglied revolutiondrer nationaler Schiilerorganisationen®.
Aber anders als Stikowitsch verbindet er politische Leidenschaft mit Empathie und Tole-
ranz gegeniiber anderen, etwa seinem besten, muslimischen Freund. Ihn ldsst Andri¢
leidenschaftlich und tberzeugend von der jugoslawischen Idee reden, vom Triumph des
neuzeitlichen Nationalismus der kleinen Nationen tber konfessionelle Unterschiede und
veraltete Vorurteile, von den Vorteilen und Schonheiten des ,neuen Nationalstaates, der
um Serbien wie um Piemont alle Stidslawen auf der Grundlage volliger Gleichberech-
tigung der Stdimme, religioser Duldsamkeit und staatsbirgerlicher Gleichheit sammeln
wuarde“ (326).
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Aus dem Abiturienten sprechen die Ideale des Autors. Allerdings waren sie zur Zeit der
Niederschrift stark getribt durch das Scheitern des jugoslawischen Koénigreichs, das zu
sehr ein serbisches war und zu wenig die Eigenarten verschiedener ethnisch-kultureller
Traditionen berticksichtigte, sowie durch die Gegenwart einer neuen, diesmal verbrecheri-
schen Fremdherrschaft. Andri¢ kommentiert sie daher resignativ als ,ewige Illusionen®
und lisst ihnen durch Galus’ muslimischen Freund widersprechen, der auf das ewige
Prinzip des Unveranderlichen verweist. Hier zeigt sich eine pessimistische Geschichtssicht,
und doch ist die implizite Hoffnung unverkennbar, dass man in einem neuen Anlauf die
Fehler des tubernationalen habsburgischen und des nationalen sidslawischen, serbisch
dominierten Vielvolkerstaats vermeiden werde.

Dass beide Konzepte untauglich sind, die Konflikte in der multikulturellen Region Bos-
nien durch eine ausgleichende Ordnung zu uberbricken, ist eine Kernaussage des Ro-
mans. Am Ende, im September 1914, wird die Briicke uber die Drina nicht allein durch
die dsterreichische Sprengladung, sondern auch durch serbischen Artilleriebeschuss zer-
rissen. Unausgesprochen enthilt diese Schlisselszene, geschrieben aus der Perspektive
der Jahre des Zerfalls im Zweiten Weltkrieg, die Projektion eines besseren jugoslawischen
Nationalstaats, der diesmal anders als in der Zwischenkriegszeit wahrhaftig ,auf der Grund-
lage volliger Gleichberechtigung* aller ethnischen und religiésen Gruppen stehen sollte®.
Diese stark chiffrierte Aussage verweist auf das spitere Engagement von Ivo Andri¢ fiir das
zweite, das kommunistische Jugoslawien — das aber ebenfalls gravierende Webfehler und
einen totalitairen Unrechtscharakter hatte. Den Zusammenbruch auch des revidierten ju-
goslawischen Modells erlebte er nicht mehr.

Gewalt und Hoffnung

Sie steht noch, die Briicke Gber die Drina, schon und fest wie eh und je. Nach den zwei
Teilzerstdrungen von 1914 und 1941 wurde sie in beiden jugoslawischen Staaten wieder-
hergestellt. Selbst den Bosnienkrieg uberstand sie. Aber sonst ist nichts mehr so, wie es
war. Das vielfiltige Leben um die Briicke und auf der Briicke, das ihr Chronist Ivo Andrié
beschrieb, ist in einer Orgie der Gewalt untergegangen. Nachdem die kleine jiidische Ge-
meinde bereits im Zweiten Weltkrieg vernichtet worden war?%, kam nach dem Kollaps des
Sozialismus in Jugoslawien Tod und Verderben iiber die muslimische Bevolkerung von
Visegrad?”. Im April 1992 eroberte die Jugoslawische Volksarmee die ostbosnische Stadt

25 Nach Artikel 1 der Verfassung von 1974 war Jugoslawien eine ,Gemeinschaft von gleichberechtig-
ten Nationen und Nationalititen® mit sechs Republiken (Slowenien, Kroatien, Bosnien-Herzegowina,
Serbien, Montenegro und Mazedonien).

26 Zum Judenmord im kroatischen Ustascha-Staat, zu dem Bosnien gehérte, vgl. Ivo Goldstein, Juden-
genozid in dem unabhéangigen Staat Kroatien, in: Mariana Hausleitner/Harald Roth (Hrsg.), Der
Einfluss von Faschismus und Nationalsozialismus auf Minderheiten in Ostmittel- und Siidosteuropa,
Miinchen 2006, S.317-331. Von den 14500 bosnischen Juden tberlebten vermutlich hochstens 4000,
von den etwas Uiber hundert Visegrader Juden nach einem Bericht des Center for Jewish Art der
Hebrew University of Jerusalem von 1998 (http://cja.huji.ac.il/NL15/NL15-yugoslavia.html) offen-
bar nur ein einziger.

27 Vgl. zu den Vorgéngen in ViSegrad: Abschlussbericht der UN-Expertenkommission ,The policy of
ethnic cleansing” (hup://www.ess.uwe.ac.uk/comexpert/ANX/IV.htm); International Criminal Tri-
bunal for the former Yugoslavia. Judgement Summary for Milan Luki¢ and Sredoje Luki¢ (http://
www.icty.org/x/cases/milan_lukic_sredoje_lukic/tjug/en/090720_judg_summary_en.pdf). Vgl. auch
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und tiiberlieB sie dann serbischen paramilitirischen Verbanden. Die Miliziondre errichte-
ten eine Schreckensherrschaft und ermordeten, vergewaltigten und folterten Hunderte,
vielleicht Tausende Muslime?. Die alte tiirkische Briicke, vor der sich Ivo Andri¢ und sei-
ne Bewunderer oft fotografieren liefien, wurde fast jeden Tag zum Schauplatz von Verbre-
chen. Die Mérder warfen ihre Opfer tot oder lebendig von der Kapija in die Drina. Die
Bosniaken, die mit dem Leben davon kamen, flohen oder wurden vertrieben. Thre Hiuser
beschlagnahmte man fir serbische Fliichtlinge.

Als Ergebnis dieser schrecklichen ,ethnischen Sauberung*® ist ViSegrad heute eine serbi-
sche Stadt, wie viele andere frither iberwiegend muslimische Orte, etwa Srebrenica — und
wie umgekehrt die ehemals multikulturelle Metropole Sarajevo nunmehr eine vor allem
muslimische GroB8stadt ist. Die Bevolkerungsverschiebungen haben die Vielfalt und damit
die Identitit der bosnischen Geschichte zerstért. Von den 7413 Bosniaken, die nach der
Volkszihlung von 1991 neben 3512 Serben und 300 ,Jugoslawen” in der Stadt wohnten,
sind bisher nur einige Hunderte zuriickgekehrt. Sie sind in diesem Teil der Republika
Srpska Diskriminierungen ausgesetzt und miissen zwischen Kriegsverbrechern leben. Wer
heute nach Visegrad kommt, trifft auf eine Briicke, die unverindert ein beeindruckendes
Bauwerk ist. Als Symbol far die Verstindigung zwischen Muslimen und Christen hat sie
aber hier an der Drina ausgedient. Sie ist an diesem Ort eher ein trauriges Monument der
Gewalttatigkeit, die mit einem Schlag das Jahrhunderte wiahrende, spannungsreiche, aber
auch fruchtbare und familidr verschlungene Zusammenleben der bosnischen Ethnien be-
endet hat.

In seinem Roman ,Die Briicke iiber die Drina“ thematisiert und antizipiert Andri¢ die
Gewalt als destruktive Kraft in der Geschichte und besonders im 20. Jahrhundert. Sie ist als
individuelles und gesellschaftliches Problem stets latent vorhanden, kommt immer wieder
zum Ausbruch und gefahrdet andauernd die menschlichen Bemiihungen, eine stabile
politisch-soziale Ordnung des friedlichen Zusammenlebens zu finden?. Die vordergrin-
dig erschreckendste Gewaltszene des Romans ist die quilend ausfihrlich und in allen
grausamen Details beschriebene Pfahlung eines serbischen Saboteurs wihrend des Bri-
ckenbaus im 16. Jahrhundert (Kapitel 3, 52-59). Doch die Episode ist doppelbédig. Einer-
seits wird der Martertod eines nationalen Mirtyrers erzahlt, andererseits aber sind nicht
nur die Hinrichtung und ihre Grausamkeit — die ein keineswegs nur ,orientalisches® Pha-
nomen der Zeit war — destruktiv, sondern auch der serbische Bauer Radisaw und sein Ver-
such, die Briicke, dieses Symbol der Ordnung und Verbindung, durch Beschiadigung der
Baustelle zu verhindern, wahrend die tirkischen Henker den Bau sichern und vorantrei-
ben wollen. Die beriihmt-berichtigte Pfahlungsszene kann daher kaum als Argument fiir

Peter Maas, Die Sache mit dem Krieg. Bosnien von 1992 bis Dayton, Berlin 1997, S.21-28. Zum Bosnien-
krieg von 1992 bis 1995: Marie-Janine Calic, Krieg und Frieden in Bosnien-Hercegovina, Frankfurt
a.M. 1996. Zu den Verbrechen in den Kriegen im ehemaligen Jugoslawien: Norman M. Naimark,
Flammender HaB. Ethnische Siuberung im 20.Jahrhundert, Frankfurt a. M. 2008, S.175-229. — Die
Kriegsverbrechen vom Frithjahr 1992 sind ein zentrales Thema im zweiten ViSegrad-Roman, der zum
internationalen Erfolg wurde: Safa Stanisi¢, Wie der Soldat das Grammofon repariert, Miinchen
2006.

28 Das Research and Documentation Center Sarajevo gibt die Zahl der in ViSegrad getéteten und
vermissten Soldaten mit 575, der Zivilisten mit 1185 an, davon 90% Muslime und 9,77% Serben
(Stand: 2008).

29 Vgl. auch Gerhard Ressel, Individuum und Gesellschaft im Romanwerk von Ivo Andrié, in: Thier-
gen (Hrsg.), Andri¢, S.115-130.
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die pessimistische Geschichtssicht des Autors dienen. Sie fithrt zwar drastisch vor Augen,
was Menschen Menschen antun kénnen, wirkt aber, so wie Andri¢ sie erzihlt, wie eine
unerhorte, aber sehr ferne, fast schon exotisch anmutende Begebenheit.

Die geschichtsmichtige Destruktivkraft der Gewalt, die dem heutigen Leser so nah und
vertraut ist, wird erst am Ende des Romans zum alles bestimmenden Thema. Die letzten
drei Kapitel (22-24) schildern die Ereignisse von der Ermordung des habsburgischen
Thronfolgers am 28. Juni 1914 bis zur Teilsprengung der Briicke im September 1914. Es
geht um Flucht und Vertreibung, um Tod, Verfolgung und Zerstérung, um den Zusam-
menbruch der Ordnung und des Friedens. Die Nachricht vom Attentat in Sarajevo schlagt
wie aus heiterem Himmel in den Kolo-Tanz einer serbischen Sankt-Veits-Kirmes ein und
andert sofort alles. ,Auf der Kapija herrschte statt der feiertiglichen Stimmung und Leb-
haftigkeit muBiger Menschen tédliche Stille.“ (375) Auch der Erzahlduktus verdunkelt
sich, es haufen sich Worte wie ,Gefahr®, ,Drohung“ und ,Tod*“. Aber weder méchte Andri¢
lediglich das Kolorit eines regionalen, voriibergehenden Gewaltgeschehens erzeugen,
noch bedient er die Klischees Uber ,,Balkangewalt“go. Seine Erzéhlung erhebt sich viel-
mehr zum Generellen, Gleichnishaften. Mit der Gewalt zu Kriegsbeginn 1914 in ViSegrad
beschreibt der Autor das destruktive Kontinuum der Geschichte und zugleich die zeitge-
schichtliche Allgegenwart der Gewalt, wie er sie von der ,Urkatastrophe des 20.Jahrhun-
derts“ bis in die Niederungen des Zweiten Weltkriegs erfahren hatte und wie wir sie heute
als Signum der Epoche lesen:

,Und dann brach, an einem der letzten Julitage, hier an der Grenze jenes Ungewitter
los, das sich mit der Zeit auf die ganze Welt ausbreiten und so vielen Landern und Stad-
ten, und damit auch dieser Bricke tiber die Drina, zum Verhdngnis werden sollte. Die
richtige Hetze gegen die Serben und alle, die mit ihnen in Verbindung standen, begann
erst jetzt. Die Menschen zerfielen in Verfolgte und Verfolger. Jenes hungrige Tier, das im
Menschen lebt und sich nicht zeigen darf, solange nicht die Damme der guten Sitten
und der Gesetze entfernt werden, war jetzt befreit. Nun war das Zeichen gegeben, die
Dimme weggerdumt. Wie oft in der menschlichen Geschichte waren Gewalt und Raub,
ja auch Mord, stillschweigend zugelassen, unter der Bedingung, daB sie im Namen héhe-
rer Interessen, unter festgelegten Losungen und gegen eine begrenzte Zahl von Men-
schen eines bestimmten Namens und einer bestimmten Uberzeugung veriibt wurden.
Wer damals mit reiner Seele und offenen Augen lebte, der konnte sehen, wie sich eine
ganze Gesellschaft in einem Tage verwandelte. Verschwunden war in wenigen Augenbli-
cken diese Stadt, die auf einer jahrhundertealten Tradition aufgebaut war, wenn es auch
in ihr immer heimliche HafBgefiihle, Eifersiichteleien, religiése Unduldsamkeiten, gewis-
se, von der Gewohnheit geheiligte Grobheiten und Grausamkeiten, aber daneben auch
Menschlichkeit und das Gefiihl fir Ordnung und MaB gegeben hatte, Gefiihle, die alle
diese bosen Triebe und rohen Gewohnheiten in ertriglichen Grenzen gehalten, sie letz-
ten Endes verséhnt und den allgemeinen Interessen des gemeinsamen Lebens unterge-
ordnet hatten.* (378)

Dieser Abschnitt ist zweifellos ein Schlissel zum Verstindnis des Romans sowie zum
Welt- und Geschichtsbild des Autors. Selbstverstandlich ist dabei der Entstehungskontext
— die Kriege, Konflikte und Verbrechen der frithen 1940er Jahre — stets mitzudenken. Da-
ruber hinaus halt auch ,Die Briicke tber die Drina“, wie fast alle grofen Werke der Welt-
literatur, in ihrem universellen Gehalt nahezu jeder und besonders unserer Gegenwart

0 Vgl. zu diesem alten und hartnickig sich haltenden Vorurteil Mazower, Balkan, S.225-238.
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den Spiegel vor. Die Gewaltgeschichte einer extrem ideologisierten, von zahllosen iiber-
regionalen, mehr und mehr globalen Konfliktlagen gepréigten Epoche ist lingst nicht am
Ende. In seinem Roman verdeutlicht Andrié, dass alle Menschen von ihr betroffen sind,
indem er jeden ,nationalen” Standpunkt Giberwindet und nicht nur die Verfolgung der
Serben, sondern auch die Not der beiden anderen gréferen Bevolkerungsgruppen von
Videgrad, der Muslime und der Juden, schildert. Der Krieg nivelliert, macht alle zu Opfern
und Fluchtlingen, so dass sie trotz der ,Scheidung und Zersplitterung [...] mehr oder
weniger das gleiche Leben* leben (389).

Unter ihnen ist der Muslim Mujaga Mutapdschitsch, der die Konstante von Flucht und
Vertreibung in der neuesten Geschichte reprisentiert. Er gehorte als Kind zu den ,Ttr-
ken®, die in den 1860er Jahren Serbien verlassen mussten und in das damals noch osmani-
sche Bosnien iibersiedelten. Dann floh seine Familie 1878 vor der dsterreichisch-ungari-
schen Herrschaft in den tiirkischen Sandschak von Novi Pazar. Als dann 1912 auch diese
Provinz verloren ging, wurde er das dritte Mal zum Fliichtling und ging erneut nach Bos-
nien, nach Visegrad. Und nun, im Sommer 1914, nach dem ganzen schweren Fliichtlings-
und Heimatlosenschicksal seiner ganzen Familie, war ,ein solcher Sturm hereingebrochen,
gegen den er nicht ankonnte und nichts vermochte“ (394). Das ist die Ohnmacht des Ein-
zelnen in Zeiten von Krieg und ,ethnischen Sduberungen: ,Ich habe geglaubt, daf} we-
nigstens ich hier sterben wiirde, wo noch der Gebetsruf vom Minarett erschallt, aber nach
allem scheint es mir, daB uns geschrieben steht, unser Same solle ausgerottet und unsere
Grabstitte unbekannt sein.“ (395)

Zum Fluchting wird auch die galizische Judin Lottika, deren Schicksal besonderes Ge-
wicht erhilt, gerade auch vor dem Hintergrund des zur Zeit der Romanniederschrift Sid-
osteuropa erfassenden Holocaust. Lottika ist die neben Alihodscha originellste und mar-
kanteste Gestalt des Romans. Sie fithrt mit souverdner Autoritit ein beliebtes Gasthaus
und wird dadurch zu einem gesellschaftlichen Mittelpunkt der Stadt. In der stillen Kam-
mer aber verzehrt sie sich in Sorge und Fiirsorge um ihre weit verstreute und grofle Ver-
wandtschaft, fir die sie spart, rechnet und plant. Als der Krieg sie und ihre Familie aus
dem zerbombten Hotel vertreibt, bricht die stolze und tatkraftige Frau zusammen. Mit
einem Schlag ist Lottika eine ,alte und hilflose Jidin, die nicht einmal fiir sich selbst zu
sorgen vermochte® (403). In wahnhaften Visionen voll Angst und Verzweiflung erscheinen
ihr ,Kanonen und Gewehre und eine andere, neue Art von Menschen mit blutunterlaufe-
nen Augen, mit denen es kein Verhandeln, keine Abmachungen und keine Verstindigung
gab. [...] diese Leute schwirmten zu Tausenden, zu Millionen; sie erschossen, erschlugen
und erwurgten alles der Reihe nach, sie vernichteten ohne Mitleid und Vernunft. Einer
von ihnen beugte sich Uber sie, sein Gesicht sah sie nicht, aber sie fiihlte, wie er ihr die
Spitze des Bajonetts gerade in die Magengrube setzte, dort, wo sich die Rippen teilen und
der Mensch am empfindlichsten ist.“ (405)

Auch dem sterbenden Alihodscha gibt der Autor visiondre letzte Gedanken, die den
Roman beschlieBen: ,Wer weiB, vielleicht werden diese Unmenschen, die mit ihrem Tun
alles ordnen, putzen, dndern und zurechtmachen, um es sofort danach zu verschlingen
und zu zerstoren, sich uber die ganze Erde verbreiten, vielleicht werden sie aus der ganzen
weiten Welt ein wiistes Feld fir ihr sinnloses Bauen und henkerisches Vernichten machen,
eine Weide fir ihren unersittlichen Hunger und ihre unfaBibaren Geliiste? Alles kann
sein, eines aber kann nicht sein: es kann nicht sein, daf die groBen, mitfithlenden Men-
schen ganz und fir immer verschwinden, die nach Gottes Gebot dauerhafte Bauwerke er-
richten, auf daB die Erde schoner sei und der Mensch auf ihr leichter und besser lebe.
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Wiirden sie verschwinden, dann hieBe dies, daB Gottes Liebe auf Erden ausgeloscht und
verschwunden sei. Das kann nicht sein.“ (422)

So endet der Roman tief beunruhigt und beunruhigend, zugleich aber nicht ohne Hoff-
nung auf eine gute und mafvolle Ordnung, die durch die Schénheit und das Ebenmaf}
der bestindigen Briicke Uber die Drina symbolisiert wird. Mit den ,Unmenschen® meint
Alihodscha die ,Schwaben®, die nach seiner Uberzeugung eine falsche Ordnung gebracht
haben, und es ist offensichtlich, an wen der Autor im deutsch besetzten Belgrad des Zwei-
ten Weltkriegs dachte. Doch Uber diese konkreten Beziige hinaus wird wieder viel mehr
angesprochen: die selbstverschuldete Gefahrdung der Menschheit und Menschlichkeit in
der Moderne, durch Technokratie und Fanatismus, durch die Dialektik von Fortschritt
und Selbstzerstdrung, von Ordnung und Gewalt. Diese Zivilisationskritik macht den Ro-
man ,Die Briicke tiber die Drina“ und andere Werke von Ivo Andri¢ so modern und ak-
tuell.

Und auch ihr jugoslawischer Standort ist vermutlich weniger zeitgebunden und ana-
chronistisch, als es auf den ersten Blick erscheint — trotz der Verwandtschaft von Andrié
mit den Autoren eines anderen untergegangenen, des habsburgischen Vielvolkerstaats,
deren Werke teilweise nur noch wie ein ferner Nachklang wirken. Die jugoslawische Idee,
der Andri¢ als ihr bedeutendster Schriftsteller anhing, scheiterte in ihrer totalitiren Aus-
pragung zu Recht. Doch die verspitete Nationalstaatsbildung in Stidosteuropa wirkt inzwi-
schen ebenfalls anachronistisch. Sie wird, so bleibt zu hoffen, in absehbarer Zeit vom euro-
paischen Einigungsprozess und der Aufhebung der Grenzen iiberholt werden. Vielleicht
wird man sich dann wieder stirker an den ,Briickenbauer” Ivo Andri¢ erinnern, an den
Mittler zwischen den sudslawischen Ethnien und Religionsgruppen, deren Zerfall in ein-
zelne Staaten und deren gegenseitige Ausgrenzung er ebenso engagiert ablehnte, wie er
als Dichter generell fur eine humane, tolerante und gewaltfreie, Verschiedenheiten ver-
bindende und Vielfalt integrierende Gesellschaft eintrat. Die Hoffnung auf eine Wieder-
herstellung der Briicke bleibt immer und jeder durch Krieg und Gewalt zerstérten oder
traumatisierten Gemeinschaft.
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Ernst von Salomon und sein ,Fragebogen” (1951)

Koénnen Biicher die Erzeuger und die Geburtshelfer geistiger und politischer Prozesse
sein? Konnen sie solche Prozesse zumindest beschleunigen oder auch bremsen? George
Macaulay Trevelyan, Sohn und GroBneffe bedeutender englischer Historiker und selber
ein dieser Tradition wiirdiger Gelehrter, hat in seinem 1950 erschienenen Sammelband
+Clio, a Muse and other Essays“ eine klare Antwort gegeben. Die ,Confessiones” von Au-
gustin sieht er als den Beginn der christlichen Kirche des Mittelalters, die Schriften von
Jean Jacques Rousseau als den Anstof3 zur Franzosischen Revolution und die Tagebticher
wie die Predigten des Quakers John Woolman — Held einer der Aufsatze — als Fanale des
am Ende erfolgreichen Kampfes gegen die Sklaverei. Nun, wer die Ansicht nicht abwegig
findet, dass der Gedanke der Tat vorangeht wie der Blitz dem Donner, wird Trevelyans
Urteil, auch mit dem Blick auf Karl Marx, eine gewisse Berechtigung zuerkennen, obwohl
er neben Augustin, Rousseau, Woolman, Karl Marx oder Sigmund Freud noch andere
Personen und Krifte am Werk sehen muss. Mit dhnlich vorsichtigem Vorbehalt — und auf
einer weniger erhabenen Ebene - kann auch der Forscher, der sich mit der deutschen
Geschichte im 20. Jahrhundert beschaftigt, Bicher entdecken, die den Gang der Dinge
beeinflusst haben. Zu ihnen gehért ,Der Fragebogen®, ein Buch, das Ernst von Salomon
1951 im Rowohlt Verlag in Hamburg veréffentlicht hat und dem sogleich ein sensationel-
ler Erfolg beschieden war.

Der Autor nahm sich den Fragebogen vor, den die Besatzungsmichte nach dem Ende
des Zweiten Weltkriegs zur Grundlage der Entnazifizierungsprozedur in Deutschland ge-
macht hatten, und suggerierte seinen Lesern, durch eine genaue und oft ausfihrliche
Beantwortung der 131 Fragen, die sich die Alliierten ausgedacht hatten, bringe er es fer-
tig, ein ebenso breites wie wirklichkeitsgetreues Bild der deutschen Geschicke in Weimarer
Republik und NS-Staat zu malen. Dass Ernst von Salomon fiir seine Person antwortet, gibt
dem Buch den Charakter einer Autobiographie; der Verfasser spiegelt vor, Selbsterlebtes
zu erzéhlen, was sowohl seiner Darstellung wie seiner Deutung der Epoche eine besondere
Art von Authentizitat verleihen soll. Obwohl aber Ernst von Salomon in der Ich-Form be-
richtet, obwohl die Personen, die er auftreten lasst, allesamt tatsichlich gelebt haben und
obwohl er Fakten und Realitaten beniitzt, handelt es sich nicht um ein autobiographisches
Werk, sondern um einen mit groBem Geschick geflochtenen Kranz raffiniert pointierter
und stilisierter Anekdoten, die sich gelegentlich zu kleinen Novellen erweitern. Salomon
selbst diirfte die Fragebogen-Beantwortung als originelles literarisches Mittel verstanden
haben, den groBen Roman des deutschen Schicksals zu schreiben.

Ernst von Salomon war 1951 kein Unbekannter. Am 25. September 1902 als Spross einer
Offiziers- und Beamtenfamilie geboren — der Vater leitete zuletzt die Kriminalpolizei in
Frankfurt am Main —, hatte er von 1913 bis 1918 die Kadettenanstalt in Karlsruhe und die
Hauptkadettenanstalt in Berlin-Lichterfelde durchlaufen. Anfang 1919 in ein Freikorps
eingetreten, das in Berlin Aufstinde von Spartakisten niederschlug, ging er im April 1919
ins Baltikum, wo er in der sogenannten ,Eisernen Division“ gegen Bolschewiki und dann
Letten focht. Nach Deutschland zuriickgekehrt, nahm er mit der ,Eisernen Schar® des
Hauptmanns Berthold am Kapp-Putsch teil und kdmpfte 1921 in Oberschlesien gegen pol-
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nische Aufstindische. Noch vor den Gefechten in Oberschlesien war er in die aus der
Marinebrigade Ehrhardt hervorgegangene ,Organisation Consul“ geraten, die eine eigen-
artige Erscheinung darstellte: teils Geheimdienst der Reichswehr, teils rechtsradikale Ter-
roristengruppe. Als Mann der OC war er an der Ermordung Walther Rathenaus beteiligt
und saB daftr von 1922 bis 1927 im Zuchthaus.

Wieder in Freiheit, trat etwas zutage, das, noch nicht recht entwickelt, ihn schon im-
mer von den meisten seiner Gesinnungsgenossen in den Freikorps und in der OC unter-
schieden hatte: ein nicht selten hochfahrend bekannter intellektueller Anspruch. Da er
nun auBerdem entdeckte, dass er iiber journalistische und schriftstellerische Fahigkei-
ten verfugte, schloss er sich den nationalrevolutioniren Zirkeln um Friedrich Hielscher
und Ernst Junger an und unternahm es, den Geist und die Mentalitit der Freikorps wie
auch der nationalistischen Terroristen publizistisch zu begriinden, zu rechtfertigen und
den Deutschen als ewig giiltig einzureden: eine als preuBisch deklarierte Absage an
Liberalismus und Demokratie, andererseits Glorifizierung kriegerischer Haltung, eines
romantischen Nationalismus. Die literarische Uberhéhung seiner Erlebnisse und Erfah-
rungen, die ihm in damals — heute weniger — sehr lesbaren, ja fesselnden Blichern wie
.Die Geachteten“ und ,Die Kadetten“ durchaus gelang, verschaffte ihm eine nicht unbe-
deutende Leserschaft im nationalen Birgertum. Neben Ernst Jiinger wurde er zwischen
1930 und 1933 zum sichtbarsten Reprasentanten jener Kreise von Rechtsintellektuellen,
die sich als Apostel einer ,Konservativen Revolution® verstanden. Obwohl die genannten
Biicher im Dritten Reich geférdert wurden, sein Name mithin nach 1933 keineswegs in
Vergessenheit geriet, hat Ernst von Salomon, der — wenn auch aus den falschen Grin-
den — den Nationalsozialismus verwarf, es doch vorgezogen, die NS-Herrschaft als Autor
von Drehbiichern zu Filmen wie ,Kautschuk® und ,Sensationsprozef Casilla“ zu Giber-
stehen.

Als er nun 1950, nachdem er auf Grund eines Irrtums einige Zeit in einem amerikani-
schen Internierungslager gesessen hatte, den ,Fragebogen* schrieb, setzte er das 1929/30
mit den ,Geichteten“ begonnene Werk nahezu bruchlos fort. Zunichst wascht er seine
eigene Vergangenheit, seine terroristische Vergangenheit, rein, indem er einerseits aus
den Jahren der Putsche und Attentate nahezu ausschlieflich komische Geschichten er-
zahlt, andererseits seine elende Existenz im Zuchthaus in kraftigen Farben ausmalt; selbst
der Bericht Gber die versuchte Ermordung eines Verréters an der Sache der OC ist ein
einziges Werben um Verstindnis und Absolution. Doch ist die persénliche Reinigung nicht
simple individuelle Apologie, sie dient zugleich der politischen Freisprechung jener Ver-
biande, denen Ernst von Salomon angehort hatte. Dass sich die Freikorps im Kampf gegen
innere und duBere Feinde der Weimarer Republik auch Verdienste erworben haben, ist
nicht zu bestreiten. Im ,Fragebogen® ist aber nur Gber die Verdienste zu lesen, wahrend
alles Fragwuirdige und alles fiir die deutsche Entwicklung Geféihrliche dieser fiir die wirre
Situation nach 1918 so charakteristischen Erscheinung unerwahnt bleibt; die Verbindung
der OC zur Reichswehr wird auf geradezu groteske Weise tibertreibend dargestellt und
sogar dem Kapp-Putsch bescheinigt, seine Initiatoren und Exekutoren hatten dem Staat -
wenn auch nicht gerade dem von Weimar — dienen wollen. Gewiss war Ernst von Salomon
viel zu gescheit, um auch noch die Ermordung Rathenaus rechtfertigen zu wollen. Er
spricht von ,Mord*, von ,Verbrechen®, lost aber dann die Selbstbezichtigung, wie schon
gesagt, doch in komische Geschichten auf; auch prisentiert er die Attentiter als charakter-
lich anstindig und als von jugendlichem Uberschwang hingerissene Uberzeugungstiter ~
so wie spater manche ,Linke*“ die Terroristen der RAF verstanden wissen wollten. Im Ubri-
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gen schleicht er, der im Dritten Reich mit einer Frau jidischer Herkunft zusammenlebte
und sie zu schiitzen wusste, um die Frage nach seinem fritheren Antisemitismus herum,
wie die Katze um den heiflen Brei; er verleugnet ihn nicht, will aber nicht von ihm moti-
viert gewesen sein.

Jedoch galt der Ehrgeiz des Autors einer Apologetik von noch ganz anderer Dimension.
Es ging ihm tatsichlich darum, das politische Gewissen der Deutschen von jeglicher Last
zu befreien, die moralische Katastrophe, die ja nicht nur die Mitglieder von SA und SS,
sondern die ganze Nation erlitten hatte, lediglich fiir einige nationalsozialistische Spitzen-
leute gelten zu lassen und damit den deutschen Nationalismus trotz der militirischen und
politischen Niederlage am Leben zu halten. Gleich wichtig war ihm die Rolle des Warners
vor den Irrlehren des Liberalismus und der Demokratie, vor westlicher Uberfremdung
und vor dem nach der geistigen Kapitulation unvermeidlichen Absinken Deutschlands auf
den Status einer Kolonie der Besatzungsmachte.

Um derart hochgesteckte Ziele zu erreichen, bediente sich Ernst von Salomon im ,Fra-
gebogen* etlicher Kniffe, die zeigen, dass er sein Handwerk als Drehbuchautor mittlerwei-
le verstand. So charakterisiert er die Entnazifizierung als einen nicht fur die Deutschen,
sondern fiir die Entnazifizierer schiandlichen Vorgang. Das ,Gesetz zur Befreiung von Na-
tionalsozialismus und Militarismus® nennt er ohne Umschweife ,politisch dumm, mensch-
lich infam und juristisch unméglich“, und dass er sein Buch als Beantwortung der 131
Fragen des alliierten Dokuments aufziumte, ist gewiss als literarisches Mittel zu verstehen,
zugleich aber und mehr noch als Versuch, den Fragebogen lacherlich zu machen und die
ganze Prozedur der Entnazifizierung ad absurdum zu fiihren: eine zwar etwas grobe, doch
gleichwohl nicht ungeschicktc Spekulation auf die Sehnsucht seiner Landsleute nach der
Restaurierung ihres so bose ladierten Selbstbewusstseins.

Wichtiger ist aber ein zweiter Trick. Amerikanische Soldaten und den einen oder ande-
ren SS-Offizier ausgenommen, kommt im ,Fragebogen“ kein unsympathischer Mensch
vor. Ob Freunde, Bekannte, Zufallsbekanntschaften, ob Kapitdn Ehrhardt, der Staatssekre-
tar Otto Meifiner, SA-Obergruppenfithrer von Heydebreck oder Hartmut Plaas, Mittiter
beim Rathenau-Mord und im Dritten Reich Oberregierungsrat in Gorings Luftforschungs-
amt, einer Abhorstelle, ob Filmschauspieler, Hitlers Fotograf Heinrich Hoffmann oder Eva
Braun - sie alle stattet der Autor mit Gberwiegend sympathischen Zigen aus; ein Strahl
der Sonne des Wohlwollens streift sogar Joseph Goebbels. Da Ernst von Salomon die tiber-
aus reichhaltige Menagerie mit Witz, freundlicher Ironie und gelegentlich auch Humor
présentiert, wird das Buch, von der Interessantheit abgesehen, in nicht wenigen Abschnit-
ten zu einer vergnuglichen Lektire. Schluck fiir Schluck wird dem Leser ein Saft einge-
floBt, der den Verstand lahmen und durch das Gefiihl ersetzen soll, dass so angenehme
und erfreuliche Menschen unmoglich schuldhaft gehandelt haben kénnen. Im ,Fragebo-
gen*“ gibt es keine Schuldigen, und durch die Abwesenheit von schuldigen Deutschen wird
jedwede deutsche Schuld weggezaubert. Wie mit dem Stab eines Magiers gibt der Autor
dem Deutschland zwischen 1933 und 1945 das Aussehen einer fast normalen Landschaft.
Ernst von Salomon hat einem Jagdflieger nahegestanden, dem mit dem Ritterkreuz ausge-
zeichneten und am 29.Mai 1944 gefallenen Karl-Wolfgang Redlich. In seinem Buch singt
er dem Freund ein Preislied, das gewiss anriithrt. Doch ist auch hier der Magier am Werke.
Da der Autor in diesem tapferen, wackeren, integren, patriotischen Offizier die Streitkrif-
te des Dritten Reiches personifiziert, wird nicht nur die Wehrmacht, sondern zugleich der
Krieg, den sie fithrte — obwohl er nicht Salomons Krieg war, wie er beteuert —, ebenfalls
gleichsam entnazifiziert und normalisiert.
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Zur Beschwichtigung des Gewissens der Deutschen setzte der Autor im Ubrigen auch
ungeniert die Erinnerung an Leiden und Demiitigungen ein, weiche die im Triumph
gleichsam zu Nazis gewordenen Sieger, so konstatiert er, den Angehdrigen der geschlage-
nen Nation zufiigten. Dass in den Kriegs- und in den ersten Nachkriegsjahren nicht nur
die Soldaten der Wehrmacht, sondern auch die deutschen Zivilisten, von Ureltern bis zum
Siugling, schwere Zeiten zu durchleben hatten, so durch den Luftkrieg der westlichen Al-
liierten, durch die Schandtaten der Roten Armee und durch die vor allem nach Kriegs-
ende quélenden materiellen Note, ist gewiss wahr; ebenso wahr ist, dass an den Deutschen
Verbrechen veriibt wurden, zum Beispiel mit der Vertreibung. Jedoch spielen die Bomben-
angriffe, auch wenn sie natiirlich vorkommen, im ,Fragebogen* nur eine Nebenrolle, und
selbst Folgen des Krieges wie die Vertreibung stehen lediglich am Rande. Ernst von Salo-
mon, der schlieBlich selber schon Zivilisten nicht verschont hatte, ndmlich 1919 im Balti-
kum, arbeitete vielmehr mit der Erinnerung an personliche Demiitigung. Dafiir ein klei-
nes Beispiel.

Nachdem die Amerikaner den Chiemgau besetzt hatten, wo er damals, im Frithjahr
1945, lebte, musste er sich, viel unterwegs, ab und an bei amerikanischen Posten aus-
weisen, in seinem Fall mit dem Wehrpass. Sicherlich geschah das nicht an ,jeder Straen-
ecke, wie er in typisch Salomonscher Ubertreibung behauptete, aber manchmal wohl
doch. Er schreibt: ,Ich griff schon ganz mechanisch nach meinem WehrpaB, wenn ich ir-
gendwo eine amerikanische Uniform erblickte. Dicht bei meinem Haus, an der StraBen-
kreuzung, die ich passieren mufite, um in den Ort zu gelangen, hatten sich in einem Zelte
amerikanische Posten niedergelassen, die mich, da ich mehrmals am Tage vortiberkam,
schon kennen muBten, sich aber unerschutterlich jedes Mal den Wehrpa3 vorweisen lie-
Ben. So griff ich denn mechanisch in die Brusttasche, als ich eines Tages als Posten einen
Mann erblickte, der sich neben dem Postenzelt auf einen Schemel gesetzt hatte und, den
Blick auf ein dickes, an einem Zaun lehnendes Méidchen geheftet, gemachlich ein Lied
jener Gattung pfiff, welche die Amerikaner ,longhaired‘ nannten. Dieser Mann in seiner
prall sitzenden amerikanischen Uniform fiel mir auf, weil er am linken Unterarm nicht
weniger als drei Armbanduhren trug, indes auf seinem Rockkragen eine ganze Reihe von
kleinen goldenen, mit bunten Steinen verzierten Broschen, wie sie hierzulande die Baue-
rinnen und Migde tragen, angebracht war. Als ich mich naherte, winkte der Mann, nur
kurz den Blick von dem Midchen lésend, mich mit einer Kopfbewegung zu sich heran,
ergriff meinen WehrpaB, blatterte sichtlich gelangweilt einige Sekunden in ihm herum,
ri dann mit einer langsamen und genuBreichen Bewegung das Dokument zweimal durch
und warf die Fetzen in den StraBengraben, ohne sein langhaariges Lied auch nur einen
Augenblick zu unterbrechen ... Ich ging meiner Wege, ... begab mich nach Hause und
suchte fortan jede Berithrung mit einem Amerikaner tunlichst zu vermeiden.“

Die Anspielung auf das Schicksal jener Biuerinnen und Migde, denen die ,kleinen
goldenen, mit bunten Steinen verzierten Broschen* abgenommen worden waren, ist deut-
lich genug. Nun habe ich, 1951 von etlichen Partien des ,Fragebogen“ durchaus beein-
druckt, schon damals die hitbsche Szene mit dem amerikanischen Posten sehr skeptisch
gelesen. Ich habe im Fribjahr und Frithsommer 1945 mit nicht wenigen amerikanischen
Soldaten zu tun gehabt, nicht zuletzt mit Posten, die Gefangenenlager bewachten, und ich
muss sagen, dass ich in der Tat so manchen gesehen habe, der Uhren trug, die er nicht
gekauft hatte, andererseits aber niemals welche, die ihre Uniform mit Beweisen eines
,Minnesolds“ verunziert hitten, wie ihn Schiller am Ende von ,Wallensteins Lager® in sei-
nem ,Reiterlied* erwiahnt hat. Und was speziell Posten angeht: Als ich mit einem Freund
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das Gefangenenlager eigenmichtig verlassen wollte und nach einem sehr lange scheinen-
den, mihseligen Weg am Ende doch noch von G.Ls erwischt wurde — fiir welchen Fall
altere und vorsichtigere Kameraden ein trauriges Ende in franzosischen oder russischen
Bergwerken prophezeit hatten -, ist nichts Schlimmeres passiert, als dass die amerikani-
schen Soldaten uns beiden die Liufe ihrer Gewehre in den Ricken stieen und dazu
knurrten: ,Come on, stupid bastard, back with you — and mak snell!*

Doch ist der Modus operandi, den Ernst von Salomon hier anwandte, noch das am we-
nigsten Kritikwiirdige. Die fiir den Betroffenen gefahrlose Willkiirhandlung eines einzigen
amerikanischen Soldaten, gewiss alles andere als gentlemanlike, wenn sie denn so oder
ahnlich tatsdchlich geschehen sein sollte, sieht er — oder gibt er vor zu sehen — als aus-
reichenden Grund, die Beziechungen, um es iibertreibend zu sagen, zu simtlichen Bewoh-
nern der Vereinigten Staaten abzubrechen. Einmal abgesehen von dem billigen Anti-Ame-
rikanismus, den er auch an vielen anderen Stellen des Buches zu schiiren bestrebt ist, liegt
ihm selbst offensichtlich die Frage véllig fern — oder will er sie von seinen Lesern fern-
halten? —, wie denn bei und nach Kriegsende Juden, Polen, Danen, Norweger, Hollander,
Belgier, Franzosen, die Volkerschaften der Sowjetunion, Serben, Griechen und seit Sep-
tember 1943 auch Italiener mit den Deutschen hétten umgehen missen, wiren ihnen
jene Mafstabe der Vergeltung eigen gewesen, die Ernst von Salomon anzulegen beliebte.
Das von Ulrich von Hassell in seinem Tagebuch mit vollem Verstindnis erwahnte ,Meer
von HaB® das Vernichtungskrieg und Besatzungsherrschaft in den von Deutschland ange-
griffenen Landern hatten entstehen lassen, wird ignoriert, was nur zu begreifen ist, wenn
der Autor des ,Fragebogen® gewissermalien ein Recht auf solche Ignorierung unterstellt.
Ernst von Salomon war ein belescner Mann, zu dessen Lektire nicht nur Lenin gehorte
oder Nietzsche, sondern gewiss auch irgendwann die Bibel. Ein Gleichnis hat er jedoch
aus seinem Gedéchtnis eskamotiert. Er schweigt iiber den dicken Balken in seinem und im
deutschen Auge, wihrend er dem Splitterchen im sozusagen amerikanischen Auge eine
geradezu liebevolle Beschreibung widmet.

Personlicher und nationaler Egoismus kennzeichnet auch die Schilderung seiner fiinf-
zehn Monate in amerikanischer Internierung. Nun wird man ihm hier ein gewisses Recht
auf Not und Schmerz beschworende Worte zubilligen missen. Der Entzug von Freiheit
und die Auslieferung an nicht immer zimperliche oder korrekte Bewacher ist stets eine
unerfreuliche Erfahrung. Im Falle Ernst von Salomons kam hinzu, dass er ohne rechten
Grund festgenommen worden war. Die Beteiligung an der Ermordung Rathenaus war mit
funf Jahren Zuchthaus langst gebift, und im Dritten Reich hatte sich der Drehbuchautor
ja nichts zuschulden kommen lassen. Und vielleicht wire es ein unbilliges Verlangen, woll-
te man von Ernst von Salomon erwarten, eine gewisse Siihne als gerecht zu akzeptieren,
da er zwischen 1927 und 1933 immerhin zahllose Artikel und ein paar Biicher geschrieben
hatte, die zum Untergang der Weimarer Republik und zu deren Ablésung durch die NS-
Herrschaft doch einen — wenn auch nur winzigen — Beitrag geleistet hatten. Im Rahmen
seiner Kampagne gegen die juristische — nicht zuletzt strafrechtliche — Abwicklung des
Dritten Reiches aber sprach er den Internierungslagern jegliche Legitimitit und Legalitat
ab; in seiner Darstellung erscheinen sie als Produkte schierer Siegerwillkiir, als himmel-
schreiendes Unrecht, das mithin nicht nur ihm, sondern allen seinen Leidensgenossen
angetan wurde, und Leiden, die ganzlich unverdient erlebt werden, schmerzen ja beson-
ders. Auch Jahre nach einer derartigen Erfahrung glaubte Ernst von Salomon moralisch
richtig zu handeln, wenn er nicht mit einer Silbe sagt, dass die fiinfzehn Monate im Inter-
nierungslager zwar sicherlich eine unangenehme Episode in seinem Leben gewesen seien,
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dass aber nattrlich ehemalige Konzentrationslagerhaftlinge — unstreitig unschuldig — noch
ganz andere Geschichten erzihlen konnen, von den Uberlebenden der Vernichtungslager
ganz zu schweigen.

Doch hat der Bericht iiber die Internierung noch eine andere Seite. Die Internierungs-
lager waren im Grunde Anstalten zur Verwahrung von Untersuchungshéftlingen. Aus ih-
nen kamen die Angeklagten, von denen mehr als zehntausend wegen Kriegsverbrechen
der verschiedensten Art verurteilt wurden, eine erkleckliche Anzahl zum Tode, und ein
grofBer Teil der Todesurteile ist auch vollstreckt worden. So ist, nebenbei gesagt, die oft zu
hérende Behauptung zu relativieren, die Nazis und vor allem die aktivsten Nazis seien zu-
meist ungeschoren davongekommen, zumal in der genannten Zahl die oft dubiosen Pro-
zesse nicht enthalten sind, die in der Sowjetunion, in der SBZ und danach in der DDR
stattgefunden haben. Es ist also schwerlich zu bestreiten, dass sich auch in dem Lager, in
dem Ernst von Salomon fiinfzehn Monate zubringen musste, nicht wenige Insassen befun-
den haben miissen, die Klumpen von Dreck am Stecken hatten. Was aber tut der Autor?
Er verfahrt nach bereits mehrmals angewandtem Rezept und zeichnet nahezu ausschlief3-
lich Leidensgenossen, die, von kleinen menschlichen Schwichen abgesehen, ehrenwert
sind und anstandig. Wie in der OC, wie im Kreis der Nationalrevolutiondre, wie im Dritten
Reich, so gibt es auch in seinem Internierungslager nur sympathische Menschen. Unverse-
hens verwandeln sich so viele, viele Angehorige der NS-Elite in unschuldige Opfer politi-
scher Verfolgung. Auch wenn man einrdumt, dass das formalistische und oft etwas tollpat-
schige Vorgehen des amerikanischen CIC manchen in die Lager brachte, der dort wirklich
nicht hingehérte, so ist das Bild, das Ernst von Salomon seinen Lesern vorsetzt, faktisch
falsch, moralisch anst68ig und politisch dreist.

Am deutlichsten — und im Ruckblick am peinlichsten - ist die solchermafen praktizierte
Taschenspielerei im Falle des SA-Obergruppenfiithrers Hanns Elard Ludin. Im sogenann-
ten Ulmer Reichswehrprozess (September/Oktober 1930) war der damalige Leutnant
Ludin, der an der verbotenen Bildung nationalsozialistischer Zellen in der Reichswehr
mitgewirkt hatte, zu achtzehn Monaten Festungshaft verurteilt worden. Nach acht Mona-
ten begnadigt, jedoch aus der Reichswehr entlassen, trat er in NSDAP und SA ein, wurde
1932 Reichstagsabgeordneter und nach dem 30.Januar 1933 Fihrer der SA-Gruppe
Stidwest in Stuttgart. Ins Auswértige Amt Gbernommen, fungierte er ab Januar 1941 als
Gesandter des Dritten Reiches in Pressburg (Bratislava), der Hauptstadt des deutschen
Satellitenstaates Slowakei. Nach Kriegsende kam er in amerikanische Haft und zunéchst in
jenes Internierungslager, in das auch Ernst von Salomon eingeliefert worden war. Die bei-
den, im Alter nur zweieinhalb Jahre auseinander, lernten sich kennen, fanden Gefallen
aneinander und schlossen Freundschaft. Nach allem, was wir von Hanns Ludin wissen, war
es gewiss nicht schwer, sich mit ihm anzufreunden, noch dazu in der gegebenen Situation.
Auch ist zu verstehen, dass der junge Offizier patriotisch zu handeln glaubte, als er Natio-
nalsozialist wurde. Aber das Portrit, das Ernst von Salomon von seinem Freund entwarf,
zeigt nicht einen Mann, der auch gute und sympathische Eigenschaften besitzt, vielmehr
einen Ritter ohne Furcht und Tadel, eine edle Natur, der jede Schlechtigkeit, ob mensch-
lich, ob politisch, fremd sein muss, und wenn er schildert, dass Ludin 1947 an die Tsche-
choslowakei ausgeliefert und am 9.Dezember jenes Jahres in Pressburg hingerichtet wur-
de, meint man den jugendlichen Gisether, den Bruder des Burgunderkonigs Gunther, zu
sehen, wie er in Etzels Halle als unschuldiger Genoss des grimmen Hagen von barbari-
schen Hunnen gemordet wird. Vielleicht wire am Beispiel Hanns Ludins zu erklidren ge-
wesen, wie und warum sich eine anfanglich idealistische Natur in Schuld verstricken kann.
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Doch stellt uns Ernst von Salomon nicht eine tragische Figur vor Augen, sondern einen
Unschuldigen. Wieder und wieder apostrophiert Ernst von Salomon den Freund als ,letz-
ten Gesandten des Reiches® in der Slowakei, womit er von der SA-Vergangenheit Ludins
abzulenken und dem Leser zu suggerieren sucht, dass der Reprisentant eines vom NS-Re-
gime streng zu scheidenden Deutschen Reiches das Opfer brutaler Siegerwillkir wurde.
Aber selbst wenn man darauf verzichtet, nach dem SA-Obergruppenfuhrer Ludin zu fra-
gen, etwa nach seiner Rolle in der ,Reichskristallnacht”, wird man Ernst von Salomons
These, es habe ein von den nationalsozialistischen Untaten nicht zu befleckendes Deut-
sches Reich gegeben, als eine —~ doch wohl bewusste — Vernebelung der historischen Wahxr-
heit charakterisieren mussen. Der SA-Obergruppenfihrer, der 1941 nach Pressburg kam,
war der Vertreter des NS-Regimes, und in dieser Eigenschaft hat er denn auch — wenn-
gleich offenbar ohne Eifer — 1942 und 1944 an der Deportation slowakischer Juden in
Vernichtungslager mitgewirkt, also am schéndlichsten Verbrechen der uns bekannten Ge-
schichte.

Wie gut man in den Jahren der NS-Herrschaft leben konnte, hat Ernst von Salomon, ein
nicht schlecht bezahlter Drehbuchautor, am eigenen Beispiel demonstriert. Voller Beha-
gen nachkostend, schildert er ausfiihrlich die genossenen Tafelfreuden, und die Urlaube
auf Sylt dienten offensichtlich auch nicht nur der Meditation. Dem Trinkfreudigen man-
gelte es nicht an geistigen Getrinken, er hatte Freude an seinem Auto, und seine Gefahr-
tin besalB achtzig Kleider. Auch das unterhalt den Leser, der sozusagen, da der Autor ja
kein abler Schriftsteller ist, mitgenieBen kann. Die eingestreuten Anekdoten amiisieren
ebenfalls, so die Geschichte von den frohlich schmausenden und zechenden Rheinlin-
dern: ,Herr Wunderlich hatte in der BreitestraBe hinter dem Kaiserlichen Marstall ein
winziges Lokal, die ,SchloB-Klause‘. Herr Wunderlich hatte im GroBen Kriege im Ersten
Garde-Regiment zu Fufl gedient; das ehemalige Offizierskorps dieses Regiments ermag-
lichte es ihm, den Kaiserlichen Weinkeller aufzukaufen. Die Offiziere ... aBen bei Wunder-
lich, Geheimrat Planck aB3 da ... und der Stadtkommandant von Berlin, General Schaum-
burg. Frau Wunderlich kochte und Herr Wunderlich beriet mit den Gasten die Getranke
... Einmal entdeckten rheinische Geschiftsleute das Lokal. Sie aBlen reichlich und lar-
mend. Rheinlinder haben die Gewohnheit, immer alle miteinander gleichzeitig zu spre-
chen. Sie sprachen alle miteinander gleichzeitig den Speisen und Getrianken zu ... Die
Rheinlander entwickelten ihren bekannten Humor. Einer bestellte ,eine Runde‘ Kognak,
,aber vom besten‘. Herr Wunderlich eilte, die Herren kippten ,den Schnaps‘ und spra-
chen weiter, alle miteinander gleichzeitig. Als sie die Rechnung sahen, sprachen sie nicht
mehr. ,Das muB} ein Irrtum sein‘, sagte endlich der Herr, der die Runde bestellt hatte.
Herr Wunderlich sagte still: ,Sie sagten vom Besten!‘ und wies die Flasche vor. Napoleon
hatte sie personlich der Kénigin Luise geschenkt ...“

So wird auf folgenden Satz vorbereitet: ,Ich bekenne, da8} ich kein einziges Mal an die
vielen Zeitgenossen dachte, die zur gleichen Zeit in den Konzentrationslagern saflen, so
wenig, wie die, die nun dort salen, an mich dachten, als ich im Zuchthaus sa8.“ Dies als
Freimut zu verstehen, wire falsch. Warum hitte zwischen 1922 und 1927 irgendjemand,
auBer Angehorigen und Freunden, an einen Haftling Ernst von Salomon denken sollen,
der wegen Beihilfe zum Mord mit Fug und Recht im Zuchthaus saf3? Die ohne Gerichtsver-
fahren und unbefristet eingelieferten Hiftlinge in den Konzentrationslagern hingegen
waren, von den sogenannten Berufsverbrechern abgesehen, nicht wegen krimineller De-
likte eingesperrt, und ihre Haft war ein Politikum, das alle Deutschen anging. Ernst von
Salomon war ein intelligenter Mann. Selbst wenn er 1951 noch geglaubt hat, was seine
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Kommentare zum Attentat auf Rathenau wahrscheinlich machen, dass er seinerzeit ein
politischer Haftling war, so wusste er doch fraglos, dass er zwei grundverschiedene Dinge
liber einen Kamm schor. Daher ist die Absicht seiner Bemerkung nicht zu verkennen. Er
suggeriert den Lesern: Wenn ich kein schlechtes Gewissen hatte, damals, so braucht ihr
alle auch keins zu haben.

Indes setzte der Autor des ,Fragebogen“ auch das schwerere Geschitz der historischen
Analyse oder Betrachtung ein. Dass all die guten und sympathischen Menschen, die er
schildert, der Republik von Weimar den Riicken gekehrt, dass sich nicht wenige zumindest
zeitweise NSDAP und SA angeschlossen haben, muss ja erklart werden. Als probates Mittel
erschien ihm offensichtlich die Diskreditierung des Weimarer Staates, doch ist zu spiiren,
dass seine Angriffe auf Weimar auch von tiefster Uberzeugung befliigelt waren. Der antili-
berale und antidemokratische PreuBe, als der er sich verstand, konnte in der Weimarer
Republik nur ein Gebilde ohne Legitimitit sehen. Zwar vermeidet er den Ausdruck ,Herr-
schaft der Minderwertigen®, den der ihm geistesverwandte Edgar Jung 1927 als Titel eines
Buches verwendet hatte, das sogleich zu einem der groBen Manifeste der ,Konservativen
Revolution® werden sollte; Jung hatte tibrigens Verbindung zur OC gehabt. Aber wenn
Ernst von Salomon weniger drastisch sagt, die Republik von Weimar sei ,staatsfremd* ge-
wesen, meint er genau das, was Jung erkannt zu haben glaubte. Er kann Weimar nur als
ein Geschopf von Niederlage und roter Revolution begreifen, durch welche Ereignisse in
Deutschland die verachteten politischen Werte und Prinzipien der angelsichsischen Méch-
te und Frankreichs Giber deutsches Wesen triumphiert hitten. Kampf gegen einen Zustand,
in dem der Demos, also die Masse, also der Pébel herrschte, in dem nicht ernannt, son-
dern gewahlt wurde, sei doch, in seinen Augen und im Lauf der Jahre eben auch in den
Augen einer Mehrheit der Deutschen, so sagt er, nationale Pflicht gewesen. Der Marasmus
des Reichstags und der Landerparlamente, verursacht vom schrankenlosen und das Staats-
wohl missachtenden Egoismus der vielen — noch dazu viel zu vielen — Parteien, habe ausge-
tilgt werden muissen.

Es versteht sich, dass ihn solche Grundanschauung dazu fiihrte, dem Vertrag von Ver-
sailles eine geradezu entscheidende Einwirkung auf die deutschen Geschicke zuzuspre-
chen. Das taten und tun mit Einschrinkungen noch heute viele, darunter auch Historiker.
Aber Ernst von Salomon verband die grundsatzliche Verwerfung der Weimarer Republik
mit der iiberhéhenden Einschitzung von Versailles zu einer Interpretation der Jahre zwi-
schen 1919 und 1933, in der die Abwendung der Deutschen von ihrer ersten Demokratie
und ihre Schwenkung nach rechts als vom Versailler Vertrag determiniert erscheinen; wie-
derum gelangt der Autor zu einer den historischen Sachverhalt verfalschenden Exkulpie-
rung der Nation und schiebt die Schuld am 30. Januar 1933 den westlichen Alliierten zu.

Von den territorialen Bestimmungen der Pariser Friedensregelung abgesehen, fand
Ernst von Salomon vor allem die Reparationen fluchwiirdig, die Deutschland auferlegt
worden waren. Schon fiir die Krisen, von denen die deutsche Wirtschaft in den zwanziger
und dreiBiger Jahren heimgesucht wurde, glaubte er allein die Reparationen verantwort-
lich machen zu dirfen. Nun waren die 1921 festgelegten Reparationsanspriiche der Alli-
ierten in der Tat aberwitzig hoch. Sie hingen wie eine dunkle Wolke tiber Wirtschaft und
Wihrung des Deutschen Reiches, und als der Zentrumspolitiker Joseph Wirth im Mai
1921 Reichskanzler wurde und dann die sogenannte Erfiillungspolitik einleitete, also erst-
mals Geld zu flieBen begann, erhielt die Reichsmark, weil die Reichsregierung nicht vorge-
sorgt hatte, tatsichlich einen Sto. Doch war die Wahrung damals ohnehin schon schwer
angeschlagen, aber nicht der Reparationen wegen, sondern auf Grund der Tatsache, dass



Ein unfreiwilliger Helfer der Entnazifizierung Deutschlands 81

deutsche Regierungen bereits den Krieg — und zwar in Erwartung der nach einem deut-
schen Sieg von den Westmichten zu fordernden Reparationen — durch Geldvermehrung
finanziert hatten und auch nach 1918 etliche Probleme mit Hilfe der Druckerpresse 16s-
ten; als auf diese Weise dann auch noch der passive Widerstand gegen die franzdsisch-
belgische Besetzung des Ruhrgebiets bezahlt wurde, kam es zur Hyperinflation des Jahres
1923. Sonst waren die Reparationen jedoch im Grunde kaum eine Belastung der deut-
schen Wirtschaft, sondern vornehmlich des Reichshaushalts, auerdem eine Frage des
internationalen Zahlungsverkehrs. Wirtschaftliche Schaden richteten die Reparationen
immer dann an, wenn die jeweilige Reichsregierung entweder nicht zahlte, wie zwischen
1919 und 1921 beziehungsweise von 1923 bis 1925, und damit den Eindruck mangelnder
Kreditwardigkeit erweckte, oder wenn sie mit den falschen Methoden die Abschiittelung
der Reparationsverpflichtung erzwingen wollte, wie von 1930 bis 1932 in den Jahren der
Prisidialkabinette Briining und Papen. Ernst von Salomon hat sich indes von Realititen
1950 so wenig beirren lassen wie damals, obschon er nun einen weit besseren Beobach-
tungsposten hatte als seinerzeit der nationalrevolutionére Schriftsteller,

Selbst die sogenannte Landvolkbewegung, in der schleswig-holsteinische Bauern in den
spaten zwanziger und frihen dreiBiger Jahren gegen ihre wirtschaftlichen Néte und gegen
die Steuerpolitik des Staates protestierten, dabei schlieflich auch Bombenanschlige auf
Landrats- und Finanzdmter veriibten, ordnete er in seine simple Sicht der Dinge ein. Ernst
von Salomon hat die Landvolkbewegung gut gekannt. Er, sein Bruder Bruno und einige
ihrer Gesinnungsfreunde hatten sich fur die Bauern als journalistische Helfer engagiert
und mit nur maBigem Erfolg versucht, aus dem biuerlichen Protest eine Waffe gegen die
Weimarer Republik zu schmieden. Mag er damals geglaubt haben, die Schwierigkeiten der
schleswig-holsteinischen Viehwirtschaft wirden von den Reparationen verursacht und
seien mithin unmittelbare Folgen antideutscher Politik der Westmachte, so muss er es
doch besser gewusst haben, als er den ,Fragebogen® schrieb. Finf Jahre nach dem Ende
des Zweiten Weltkriegs muss er gewusst haben, dass die Krise der Landwirtschaft in
Deutschland Teil einer weltweiten wirtschaftlichen Erschiitterung war, die auch die Ver-
einigten Staaten, ein Land, das nicht einen Dollar Entschiadigung an irgendeinen anderen
Staat zahlte, an den Rand des wirtschaftlichen Zusammenbruchs brachte. Der Begriff
+Weltwirtschaftskrise“ war schlieBlich schon langst gefunden.

Vor allem aber nennt er die Reparationen das politische Mittel, mit dem Briten und
Franzosen die Deutschen zu knechten gesucht und auch tatsichlich geknechtet hitten.
Es ist gewiss nicht zu verkennen, dass Frankreich, wenngleich an Geld zum Wiederaufbau
durchaus interessiert, die Reparationen politisch instrumentalisieren, das heiBt mit ihrer
Hilfe Deutschland in einer gewissen Abhangigkeit halten und die deutschen Regierun-
gen vor allem an der Finanzierung von Riistungsausgaben hindern wollte. Daher mussten
die Pariser Kabinette zu allen Regelungen der Reparationen, die Deutschland die Last
erleichterten, von England und den USA gezwungen werden, 1932 zur Beendigung der
deutschen Zahlungen. Gleichwohl hat es mit den damaligen Realititen nichts mehr zu
tun, wenn Ernst von Salomon schreibt, die Reparationen hitten die materielle und ideo-
logische Herrschaft des Westens tiber und in Deutschland begriindet; die Erfiillungs-
politik habe Deutschland dem Westen ausgeliefert. Mit dieser Behauptung schmuggelte
er sogar — auch wenn er das nicht aussprach - eine Rechtfertigung seiner terroristischen
Vergangenheit in den ,Fragebogen® ein. Wenn die Erfullungspolitiker das Reich an den
Westen auslieferten, diese Frage legte er nahe, musste man sie dann nicht bekidmpfen?
Selbst mit Gewalt? Was er dem Leser nicht sagte, ist die simple Tatsache, dass Deutsch-
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land in der zweiten und eigentlichen Phase der Erfullungspolitik, die von 1924 bis 1930
die Basis der AuBenpolitik Gustav Stresemanns war, nicht etwa an Souverénitat, Selbstbe-
stimmung und internationalem Prestige verloren hat, vielmehr in den Kreis der europai-
schen Michte zurickgekehrt ist und dort Stiick um Stiick an Rechten zurlickgewonnen
hat; Symbol dieser positiven Entwicklung war der 1926 erfolgte Beitritt Deutschlands zum
Volkerbund, und zwar gleich mit stindigem Ratssitz. Die Westmachte fanden sich sogar
damit ab, dass Stresemann die auf gemeinsamer Polenfeindschaft beruhende Spezial-
beziehung zwischen Weimarer Republik und Sowjetunion — zu der auch eine enge Zu-
sammenarbeit zwischen Reichswehr und Roter Armee gehorte — fortsetzte, obwohl das
damals dem neuen Verhéltnis zu London, Paris und Washington glatt widersprach. Vor
1933 hat Ernst von Salomon die AuBlienpolitik Stresemanns mit Selbstverstidndlichkeit als
deutsche Kapitulation, geistig wie politisch, vor dem Westen wahrgenommen. Dass er
aber finfundzwanzig Jahre danach, im ,Fragebogen®, die Politik eines nationalliberalen
AuBenministers immer noch ohne jedes Verstindnis behandelte, beweist einmal die Starr-
heit seiner geistigen und politischen Grundanschauung, seine Weigerung, Lehren aus
der Geschichte zu ziehen, beweist aber auch seine Entschlossenheit, die durch Nieder-
lage, Besetzung und Entnazifizierung verstdrten Deutschen zu einer nationalistischen
Haltung zurtickzufithren.

Wie kam nun ein so konsequenter Feind Weimars zu einer mit tiefer Verachtung ver-
bundenen Ablehnung Hitlers, des Nationalsozialismus, des NS-Regimes? Dass er die Nati-
onalsozialisten ebenso als Gegner sah wie die Reprasentanten und Anhanger der Republik
von Weimar, kann nicht bezweifelt werden. Als er in den Jahren nach Hitlers Machtiiber-
nahme zum Film kam, war das anfinglich Zufillen zu verdanken. Dass er aber beim Film,
den er im ,Fragebogen® als ,neutrales Ausland“ bezeichnet, auch geblieben ist, obwohl
ihm bei seiner Vergangenheit fraglos Karrieremoglichkeiten offengestanden hétten, lag
nicht nur an seiner Neigung zum Wohlleben und an der Entdeckung seiner Qualititen als
Drehbuchautor. Es war schon auch — und vielleicht in noch stirkerem MaBe — ein bewuss-
ter Akt der Distanzierung. Im ,Fragebogen“ sind Passagen, in denen er sich mit Abscheu
tiber Hitler duBlert oder ,Nazis“ und nationalsozialistische Politik kritisiert, so zahlreich
und so offensichtlich aufrichtig, dass jenes Urteil erlaubt ist. Bei der Schilderung der
+Reichskristallnacht” sind Betroffenheit und Scham deutlich zu spiiren. Allerdings kann es
Ernst von Salomon selbst bei dem Abschnitt Gber dieses Ereignis nicht lassen, eine recht
zweideutige Bemerkung zu machen: Man diirfe nicht vergessen, zitiert er sich selbst, ,daf}
viel mehr noch als den Juden uns geschieht®. Wir kdnnen einen solchen Satz wohlwollend
interpretieren und dem Autor die Meinung zuschreiben, mit der verbrecherischen Aktion
hatten die Téter ihren eigenen Charakter beschadigt und zugleich dem Wesen ihrer
Nation Schaden zugefiigt, aulerdem Vergeltung heraufbeschworen. Man kann aber auch
die Absicht herauslesen, die Schuldgefiihle der Deutschen zu mindern. Wie auch immer:
Nach dem, was den Juden schon im November 1938 und erst recht in den folgenden Jah-
ren geschah, ist eine solche Stilisierung der Verfolger oder jedenfalls der passiv beobach-
tenden Deutschen mehr als eine grobe Verfehlung gegen den ,sicheren Takt des Urteils®,
wie Clausewitz das genannt hat.

Bei niherem Hinsehen ist die Frage, warum Ernst von Salomon einen anderen Weg
gegangen ist als sein OC-Genosse Manfred von Killinger, der zum SA-Obergruppenfiihrer
und Gesandten in Bukarest aufstieg, leicht zu beantworten. Der Autor des ,Fragebogen®
stellte sich gegen Hitler und die NS-Bewegung aus eben den Grinden, die ihn zum Feind
der Weimarer Republik gemacht hatten. In seinen Augen stand auch der Nationalsozialis-
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mus in der Tradition von 1789 und war ein Phianomen der verhassten Demokratie. Die
Massenbewegung, von den Prinzipien und Bewegungsgesetzen der Franzdsischen Revolu-
tion geleitet, habe sich dann auch zwangslaufig einen totalitiren Staat geschaffen, der sei-
nem Ideal, wie er meinte, nimlich einem hierarchisch gegliederten autoritiren Staat nach
der Art des alten PreuBen, genau entgegengesetzt gewesen sei. Hitler hielt er fiir ein Ge-
schopf der Demokratie. Er sagte ohne Umschweife, Hitlers Ansichten und Methoden seien
~maBlos vergrébert die Methoden und Gedankenginge letztlich der liberalen Demokra-
tie“ gewesen. In den Absitzen, in denen er sich so grundsitzlich duBerte, hat Ernst von
Salomon also noch 1951 unbeirrt fiir Staatsauffassung und Geschichtsbild der ,Konserva-
tiven Revolution geworben, wie sie sich beim nationalrevolutiondren Schriftsteller der
zwanziger Jahre, im Grunde schon beim Kadetten, gebildet hatten. Dass der Nationalsozi-
alismus eine Perversion gewesen sein konnte, entweder der demokratischen Entwicklung
oder des romantischen Nationalismus, den er selber predigte, oder von beider Vermi-
schung, kam ihm nicht in den Sinn, und eine Erklarung des nationalsozialistischen Rassis-
mus hat er geflissentlich vermieden, da er dabei nicht um eine Auseinandersetzung mit
dem Holocaust herumgekommen ware.

Kann nun der Erfolg des ,Fragebogen“ mit Ernst von Salomons konservativ-revolutioné-
rer Botschaft erklirt werden, mit seiner ostentativen Verachtung von Liberalismus, Partei-
en, Demokratie? Sicher nicht. Das Buch traf nicht mehr auf die Deutschen der zwanziger
und dreiBiger Jahre. Die im Dritten Reich gemachten Erfahrungen hatten die Nation ge-
lehrt, dass der Rechtsstaat ein kostbares Gut ist und dass ihn eine totalitire oder auch au-
toritire Herrschaft weder schiitzen will noch schiitzen kann. Die militirische, politische
und moralische Katastrophc eines von biologistisch-rassistischen Ideologemen bestimmten
Systems hatte zudem eine ausgepragte Ideologiemiidigkeit hinterlassen. Seit zwei Jahren
funktionierte die parlamentarische Demokratie in Bonn — nach vorhergehender Eintibung
in den Bundeslindern -~ offensichtlich recht gut. Unter der festen Leitung eines Patriar-
chen wirkten Regierung wie Bundestag effizient, und wenn die zweite deutsche Republik
noch keine tieferen Wurzeln hatte, verhief sie doch auch fiir die absehbare Zukunft Ord-
nung und Stabilitit; dass sich die Wirtschaft in einem zunehmend stirker werdenden Auf-
wind befand, stiitzte und sicherte den politischen Erfolg. Unter diesen Umstdnden hatten
Propheten, die von einer am rechten — oder auch linken — Rand der Gesellschaft aufge-
bauten Kanzel predigten und dabei noch dazu Texte aus der fiebrigen Endzeit der Weima-
rer Republik zugrunde legten, keine Chance.

Dass der ,Fragebogen® ein Bestseller wurde, hatte andere Griinde. Zunachst muss, wie
schon mehrmals, konstatiert werden, dass es Ernst von Salomon gelungen war, ¢in unter-
haltsames Buch zu schreiben. Das Portrit seines Verlegers Ernst Rowohlt zum Beispiel, bei
dem ihm Zuneigung, Bewunderung und ein wenig Bosheit den Zeichenstift {iihrten, ist
gewiss flacher als etwa das Bild Rathenaus in Robert Musils ,Mann ohne Eigenschaften®,
aber tiberaus amiisant. Dass der Autor aulerdem die Geschichte der jiingsten Vergangen-
heit, ob Weimarer Republik, ob Drittes Reich, gleichsam in fast lustige kleine UfA-Filme
aufgeldst hatte, die er publikumswirksam inszenierte, trug ebenfalls zum Erfolg bei. Nach
Jahren durchweg ernster Gewissenserforschung, geistiger und politischer, wie sie in der
Presse, im Rundfunk und vor allem in den zahlreichen Zeitschriften gelibt worden war,
zeigten sich viele Deutsche fiir einen leichteren Umgang mit dem gerade Erlebten sehr
empfinglich. Nicht zuletzt wirkte auch die Interessantheit, die bunte Fille der auftreten-
den Personen, von Ernst Jiinger iiber Eva Braun bis zu Willi Forst und Martha Dodd, der
Tochter des amerikanischen Botschafters in Berlin.



84 Hermann Graml

Noch gréBeres Vergniigen weckte aber die Verhéhnung der Entnazifizierung. 1951 war
eine betrichtliche Mehrheit der Bevolkerung zu der Ansicht gelangt, dass die von Anfang
an nicht geschitzte und als kollektive wie individuelle Demiitigung empfundene Entnazifi-
zierung auch noch ihre urspriingliche Absicht vollig verfehlt habe, ndmlich die zutreffen-
de Feststellung und die gerechte Ahndung des jeweils gegebenen MafBes der Verstrickung
ins NS-Regime. Auch wenn diese Ansicht nicht richtig war, jedenfalls nicht als totale Ver-
dammung, so war sie doch verstindlich. Konzipiert und begonnen in der historischen
Situation von 1945, hatte sich die Entnazifizierung dem politischen Prozess angepasst, der
von der deutschen Niederlage weg- und zur deutschen Partnerschaft mit den ehemaligen
westlichen Gegnern hinfithrte. Der Prozess selbst war unvermeidlich, ebenso sein Effekt
auf die Entnazifizierung; die Zwinge — oder von Deutschland aus gesehen die Chancen —
des Kalten Krieges haben lediglich beschleunigend gewirkt. Anders und einfach gesagt:
Wenn jemand mit geringer oder rein formaler Belastung 1946 vor der Spruchkammer
stand, hatte er oft ein hirteres Urteil zu gewirtigen als ein nationalsozialistischer Aktivist,
dessen Verfahren erst einige Zeit danach anlief.

Lutz Niethammer hat die Entnazifizierung als ,Mitlauferfabrik* charakterisiert. Das ist
zu hart und blendet vor allem die politische Wirkung der Prozedur aus, die in der Krimi-
nalisierung des Nationalsozialismus und von Stiitzen des Dritten Reiches wie NSDAP, SA
und SS bestand, enthilt aber eben doch ein groBes Korn Wahrheit. Allerdings freuten
sich die Leser Ernst von Salomons Uber seine Verspottung der Entnazifizierung weniger
deshalb, weil sie die Erfindung der Besatzungsmichte als verfehlt ansahen. Der Spott
half vielmehr, die erlittene Demiitigung leichter zu nehmen und die Kriminalisierung
von Organisationen zu ertragen, denen schlieflich Millionen angehért hatten. Dass der
Autor in diesem Zusammenhang wie auch in anderen Zusammenhéngen seinem Anti-
Amerikanismus die Zigel schieBen lieB, hat dem Buch ebenfalls nicht geschadet. Zwar
ging in jenen Jahren eine gewaltige Welle der kulturellen Amerikanisierung tber das
Land, und das politische Verhiltnis zwischen dem Protektor gegen das sowjetische Impe-
rium und den Beschiitzten sah mehr und mehr wie Freundschaft aus. Aber das alte Vor-
urteil, die Amerikaner seien geschichtslos, kulturlos und ungehobelte Gesellen, war im
deutschen Birgertum noch weit verbreitet, und so traf der Anti-Amerikanismus Salo-
monscher Observanz vielfach auf Zustimmung, zumal es nicht wenige, gefangen in ih-
rem Vorurteil, iibelgenommen hatten — und noch immer tbelnahmen -, dass solche
Banausen, ja Barbaren sich anmaften, das Volk Goethes belehren und sogar gerichtlich
aburteilen zu wollen. Auf der gleichen Ebene lagen die Spekulationen Ernst von Salo-
mons auf das Selbstmitleid der Deutschen, das sich, nachdem einige Jahre seit dem
Schock der Niederlage vergangen waren, allmihlich wieder kraftiger zu regen wagte und
sozusagen freudig nach einer Rechtfertigung griff, wie sie im ,Fragebogen® wieder und
wieder geliefert wurde.

Dies alles trug in der Tat dazu bei, vielen Lesern des Buches ihr politisches Gewissen zu
erleichtern. Wer damals die munteren und auf den Grundton freudigen Beifalls gestimm-
ten Diskussionen tber den ,Fragebogen® erlebt hat, wird in seiner Erinnerung die starke
Wirkung der Salomonschen Beruhigungstropfen bestitigt finden. Dass auch die ,histori-
sche Analyse“ salvierenden Charakter hatte, das heifit, dass der Weimarer Republik die
Legitimitit abgesprochen, daraus die Zwangslaufigkeit des Endes der ersten deutschen
Republik entwickelt und so individuelles Verhalten als hilflos in einem unaufhaltsamen
geschichtlichen Prozess dargestellt wurde, verschaffte dann den zahllosen GenieBern des
JFragebogen® tatsichlich ein nahezu gutes Gewissen. Ein solcher Effekt ist nicht positiv zu
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werten, doch seine Folge war noch ubler. Hunderttausende hatten nach Einnahme der
Salomonschen Medizin das Gefiihl, jeder weiteren und tieferen Auseinandersetzung mit
der jiingsten Vergangenheit enthoben zu sein. Ghicklicherweise — gliicklicherweise fir die
Liberalisierung und Demokratisierung der Bundesrepublik Deutschland — empfand und
handelte eine Mehrheit der Bevélkerung und erst recht eine Mehrheit der politischen
Klasse ~ gerade in den spiter so oft verlasterten finfziger Jahren — ganz anders. Zu der
Zeit, da der ,Fragebogen® erschien, hatten fihrende Parteipolitiker, von CSU bis SPD,
und Spitzenbeamte der jungen Bundesregierung wie der Ministerien in den Liandern be-
reits ein den Salomonschen Intentionen genau entgegengesetztes Projekt auf die Start-
bahn gerollt: das Institut fiir Zeitgeschichte in Minchen.

Immerhin hitte es Ernst von Salomon mit der Narkotisierung so vieler Gewissen beina-
he fertiggebracht, sein eigentliches Ziel zu erreichen: einen Beitrag zur Rehabilitierung
und Restaurierung des deutschen Nationalismus zu leisten. Er diirfte einen solchen Erfolg
der Tricks und Kniffe seines literarischen Unternehmens erwartet haben, schien ihm doch
die Gemiitslage zumindest eines grofien Teils der Deutschen giinstig zu sein. Wohl hatte
die jahrelange Uberstrapazierung des Nationalismus — durch Hitler, durch sein Regime,
durch seinen Krieg — dem zuvor selbstverstindlichen Nationalgefiihl — in nicht wenigen
Fillen zur Vergotzung der Nation gesteigert — schweren Abbruch getan. Nach 1945 kam
hinzu, dass die vorher schon bruchstiickhaft gegebene Kenntnis der nationalsozialistischen
Verbrechen in recht kurzer Zeit zu einem festen Bestandteil des kollektiven Bewusstseins
wurde; die von Presse und Rundfunk verbreiteten Bilder, Berichte und Gerichtsbefunde
waren zu genau und zu detailliert, um nicht iberzeugend zu wirken und - ausgenommen
von ganz verbohrten Anhdngern der NS-Herrschaft — auch akzeptiert zu werden. Das
konnte dem zum Nationalismus gehérenden Stolz auf die eigene Nation nicht zutraglich
sein. Doch waren nach wie vor Millionen Deutsche, vor allem der vor 1927 geborenen,
versucht, in der Nation einen méglichen Wert zur politischen Orientierung zu sehen, oft
nolens volens, da sie noch keinen anderen entdeckt hatten. Gewiss zahlte die Europa-Be-
wegung bald eine Menge Anhinger, aber viele davon folgten européischen Parolen, weil
sie hier einen Weg aus der internationalen Isolierung der Deutschen vermuteten. Es gab
also Unsicherheit und unklare geistige wie politische Befindlichkeiten, die Ernst von
Salomon mit einem ,Fragebogen® in die von ihm gewollte Richtung zu lenken hoffte.

Doch ist die Geschichte politischer Ideen und ihrer Propheten voller Paradoxien. Wer
den ,Fragebogen“ genoss und sein politisches Gewissen einlullen lief, ibernahm zugleich,
ob er das wollte oder nicht, ob er das iberhaupt merkte oder nicht, Salomons Verdam-
mung Hitlers und der NS-Bewegung; dass das im ,Fragebogen® gefillte Urteil fragwiirdig
begrindet war, ist dabei kaum zur Kenntnis genommen worden, hatte jedenfalls kaum
Einfluss auf den Vorgang der bewirkten oder beschleunigten Abwendung vom National-
sozialismus. Auch diese Beobachtung wird von der Erinnerung an die damaligen Diskussi-
onen bestitigt. Nun war aber der Nationalsozialismus — wiewohl biologistischer Rassismus
—so unentwirrbar an den deutschen Nationalismus gebunden, dass man sich von Ersterem
nicht 16sen konnte, ohne auch ein Stiick des Letzteren preiszugeben. Solcher Mechanik
entging nur, wer, wie Ernst von Salomon selber, das komplette Credo der ,konservativen
Revolution* vertrat. Leser des ,Fragebogen®, die mit Salomon derart eng geistesverwandt
waren, gab es aber allenfalls einige hundert. Wer dem Autor des ,Fragebogen*® willig folg-
te, gerade weil er die von Salomon ausgesprochene Absolution der Deutschen gierig auf-
genommen hatte, wurde dann doch daran gehindert, einfach beim deutschnationalen
Geist alten Stils zu bleiben oder zu ihm zuriickzukehren.
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Uberredungskiinste aufbietend, die der Rhetorik des Demosthenes nicht viel nachstan-
den, hatte Ernst von Salomon sein eigentliches Ziel also gleichwohl verfehlt. Statt zu einer
Renaissance des Nationalismus beizutragen, wirkte er wider seinen Willen an dessen
Schwichung mit. Statt gegen den liberalen Parlamentarismus der Bundesrepublik, der
ihm nicht weniger zuwider war als das Weimarer System, einen Schlag zu fiihren, stirkte er
durch die unfreiwillige Beschidigung des Nationalismus — ein klein wenig — die demokra-
tische Entwicklung im westlichen Teil Deutschlands. Und so sehr er die von den Alliierten
verordnete Entnazifizierung verachtete und der Lacherlichkeit preiszugeben suchte, so
steuerte er ein bescheidenes Scherflein zu einer tiefer reichenden Entnazifizierung der
Deutschen bei; wie hitte es ihn gewurmt, ware ihm all dies klar geworden. Es ging ihm wie
so manchem Attentiter, der mit seinem Mord ein politisches Regime erschiittern will, je-
doch das gerade Gegenteil erreicht. Es gibt, so kann man sagen, eine Parallele zu dem
Ernst von Salomon und seinen Freunden, die 1922 mit der Ermordung Walther Rathenaus
die Weimarer Republik treffen wollten, sie aber mit ihrer Tat voritbergehend stabilisierten.
In ihren feinen Schlingen hat die List der Vernunft auch den Autor des ,Fragebogen® ge-
fangen.
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Wolfgang Koeppens Roman , Das Treibhaus” (1953)

Bis heute ist das Urteil tiber die Ara Adenauer ambivalent. Obwohl in den jiingeren zeitge-
schichtlichen Darstellungen die Anfange der Bundesrepublik in helleren Farben gezeich-
net werden, die damals begonnene Geschichte als ,Erfolgsgeschichte*) bzw. als eine ,ge-
gluckte Demokratie? bezeichnet wird, werden im offentlichen Diskurs vermeintliche
Fehlentwicklungen der damaligen Zeit thematisiert. Dies hat sich insbesondere in zahlrei-
chen Publikationen der letzten Jahre tiber ,1968“ gezeigt, in denen die seit den 1960er
Jahren verbreitete These von der ausgebliebenen ,Vergangenheitsbewaltigung® in den
1950er Jahren erneut vorgebracht wurde. Als Beispiel fiir diese Sichtweise kann bereits auf
Alexander und Margarete Mitscherlich verwiesen werden, die 1967 das Buch ,Die Un-
fahigkeit zu trauern“ veréffentlichten. Hierin unterstellten sie, dass das Verhalten der
Deutschen zum Nationalsozialismus von ,unbewusst wirksam gewordenen Verleugnungen
bestimmt“ gewesen und deshalb die ,Epoche des Dritten Reiches“ angeblich ,nur unzu-
langlich kritisch durchdrungen® worden sei’. Hieraus ist ein allgemeiner ,Restaurations-
vorwurf” abgeleitet worden, der lange Jahre auch von vielen Zeithistorikern verireten
worden ist, jetzt aber kaum noch als angemessene Beschreibung der damaligen Zustinde
anerkannt wird. Gleichwohl geben die Entwicklungen der frithen 1950er Jahre in der
Bundesrepublik auch in der Zeitgeschichtsschreibung noch zu kontroverser Betrachtung
Anlass, wobei der Streit weniger heftig ist als in den vergangenen Jahrzehnten bzw. unter
den damaligen Zeitgenossen selbst.

Die Anfangsjahre der Bundesrepublik waren durch eine eindeutige politische Lagerbil-
dung gekennzeichnet. Im Unterschied zur Besatzungszeit, in der die westlichen Lander in
aller Regel durch GroBe Koalitionen oder Allparteienregierungen regiert wurden, haben
Konrad Adenauer und Kurt Schumacher durchgesetzt, dass nach den ersten Bundestags-
wahlen eine Bundesregierung unter Fithrung der Union gebildet wurde bzw. die SPD eine
klare Oppositionsrolle tibernahm. Bundesregierung und Opposition vertraten in zentra-
len Punkten gegensitzliche Positionen. Erstere betrieb die Einfilhrung der sozialen Mark¢-
wirtschaft, Letztere verfolgte das Konzept der Planwirtschaft, Erstere setzte ganz entschie-
den auf eine zigige Integrationspolitik in das westliche Bundnissystem, verbunden mit
einer Wiederaufristung der Bundesrepublik, und Letztere votierte in dieser Beziehung
fiir Zurtickhaltung, da sie negative Auswirkungen fir die Wiedererlangung der deutschen
Einheit befurchtete. Angesichts dieser gegensitzlichen Ausrichtungen kam es zwischen
den Parteien zu heftigen Kontroversen, die vor allem in den Debatten des Bundestages
ausgetragen wurden.

! Zum Thema ,60 Jahre Grundgesetz* fand am 14.Mai 2009 im Deutschen Bundestag eine Debatte
statt, in der zahlreiche Redner die Geschichte der Bundesrepublik als ,Erfolgsgeschichte* apostro-
phierten; Deutscher Bundestag. Stenografischer Bericht, 222. Sitzung, Berlin, Donnerstag den 14. Mai
2009, Plenarprotokoll 16/222.

2 Unter dieser Uberschrift hat Edgar Wolfrum seine ,Geschichte der Bundesrepublik Deutschland
von ihren Anfingen bis in die Gegenwart” veroffentlicht, die 2006 in Stuttgart erschienen ist.

8 Alexander und Margarete Mitscherlich, Die Unféhigkeit zu trauern. Grundlagen kollektiven Verhal-
tens, Mianchen 1967, S. 8.
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Nicht weniger heftig als die Kritik der Opposition an der Bundesregierung und den
wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Verhaltnissen sowie der Ausrichtung der Aulenpo-
litik in der frithen Bundesrepublik waren die Angriffe, die von einflussreichen Journalis-
ten und Wissenschaftlern, aber auch von einer ganzen Reihe von Schriftstellern nicht nur
auf die Regierung, sondern auf das gesamte politische System und die sich herausbildende
bundesdeutsche Gesellschaft gerichtet wurden. Zu nennen sind hier die Namen von Wal-
ter Dirks und Eugen Kogon, von Max Horkheimer und Theodor W. Adorno, von Alfred
Andersch und Hans Werner Richter, von Heinrich Béll und Gunter Grass. In diese Reihe
gehort schlieBlich auch der Schriftsteller Wolfgang Koeppen, der heute zwar weitgehend
vergessen ist, zu Beginn der 1950er Jahre aber mit einer Roman-Trilogie Furore machte.

Der Verfasser und das Werk

Wolfgang Koeppen wurde 1906 in Greifswald geboren und wuchs in Thorn und in Ortels-
burg (Masuren) auf. Ohne Schulabschluss und nach einer abgebrochenen Buchhéandler-
lehre hérte er Vorlesungen zur Theaterwissenschaft, Literaturgeschichte und Philosophie
an den Universititen Greifswald, Hamburg, Berlin und Wiirzburg und schlug sich mit Ge-
legenheitsjobs durchs Leben. 1926/27 arbeitete er als Dramaturg und Assistenzregisseur
am Stadttheater Wiirzburg, 1931 bis 1933 als Feuilletonredakteur beim Berliner ,Boérsen-
courier®. 1934 und 1935 veroffentlichte er seine ersten beiden Romane. Zu dieser Zeit
befand er sich im freiwilligen® Asyl in den Niederlanden, aus dem er 1938 nach Deutsch-
land zuriickkehrte. Hier lebte er zunichst in Berlin, wo er Drehbucher fiir Filmgeselischaf-
ten, vor allem fiir die UFA, verfasste, ehe er nach Munchen bzw. an den Starnberger See
zog, wo er bis zum Ende des Krieges zuriickgezogen lebte. Um dem Einzug zur Wehr-
macht zu entgehen, hielt er sich in der letzten Phase monatelang in einem Keller ver-
steckt. Seit 1945 wohnte Koeppen wieder in Miinchen, von wo aus er lingere Reisen durch
Europa und die USA unternahm. 1948 erschien der Roman ,Aufzeichnungen aus dem
Erdloch“ als Auftragsarbeit; in den Jahren von 1951 bis 1954 veréffentlichte er die Roman-
trilogie ,Tauben im Gras“, ,Das Treibhaus“ und ,Der Tod in Rom* Danach publizierte
Koeppen nur noch Reiseberichte und nahm zahlreiche Auszeichnungen entgegen. 1996
verstarb er in Miinchen.

Als wichtigstes und am meisten beachtetes Werk Koeppens gilt ,Das Treibhaus®, das
1953 kurz nach der zweiten Bundestagswahl erschienen ist. Dabei handelt es sich um ei-
nen ,politischen Roman®, wenn nicht gar um einen ,politischen Schliisselroman tiber die
Bonner Szene“4, der damals als ,die erste und scharfste literarische Aggression gegen das
politische Bonn von sich reden machte®. Erzihlt wird die Geschichte des Bundestagsabge-
ordneten Felix Keetenheuve, Mitglied der Oppositionspartei, also der SPD. Dies geschieht
in einer Verdichtung auf die beiden letzten Tage im Leben dieses Abgeordneten. Der Mit-
vierziger ist gelernter Journalist und hat die Jahre des ,Dritten Reiches" im Exil verbracht.
Nach der Riickkehr nach Deutschland hat er den Weg in die Politik gefunden und hofft,
an der Schaffung einer besseren Welt mitwirken zu kénnen. Der Ton, der zu Beginn des

4 Dazu die Uberlegungen von Josef Quack, Wolfgang Koeppen. Erzihler der Zeit, Warzburg 1997,
S. 147ff.

5 Stefan Matuschek, Bonn allegorisch und die Aktualitit der fiinfziger Jahre. Koeppens Roman ,Das
Treibhaus®, in: Der Deutschunterricht 50 (1998), S.92-96, hier S.92.
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Romans angeschlagen wird, dessen Erzihlung im Wesentlichen aus der Perspektive Kee-
tenheuves erfolgt, ist auf Trauer und Resignation gestimmt, da Keetenheuve soeben von
der Beerdigung seiner um 16 Jahre jingeren Frau zurtickkehrt. Er selbst fiihlt sich am Tod
seiner Frau schuldig und er lasst bereits hier Distanz zum politischen Geschéft erkennen,
da er sein Engagement in der Politik dafiir verantwortlich macht, dass er sich nicht ge-
niigend um sie gekiimmert hat.

Der weitere Bericht lasst erkennen, dass Keetenheuve zwar in seiner Partei als Exilant
einige Anerkennung geniefit, dass er aber doch eine Aulenseiterrolle einnimmt, in gewis-
ser Weise isoliert ist. Als iberzeugter Pazifist ist er fur seine Partei und deren Vorsitzenden
als Aushingeschild von Bedeutung, obwohl die Partei selbst keinen eindeutig pazifisti-
schen Kurs verfolgt. Zur Aufrechterhaltung der pazifistischen Fassade wird Keetenheuve
als Redner seiner Fraktion fiir die zweite Lesung der Westvertrige im Bundestag ausge-
wihlt. Dabei wird ihm jedoch deutlich zu erkennen gegeben, dass er bei seinen Ausfiih-
rungen zu berucksichtigen habe, dass seine Partei nicht grundsitzlich gegen die Wieder-
bewaffnung sei. Zugleich setzt die Bundesregierung einen ihrer Reprisentanten mit dem
Angebot auf ihn an, den Botschafterposten in Guatemala zu {ibernehmen, um ihn damit
aus dem politischen Geschift auszuschalten. Keetenheuve geht auf dieses Angebot nicht
ein. In seiner Rede hilt er sich nicht an die Vorgaben seiner Partei, sondern wendet sich
— direkt an den Bundeskanzler gerichtet — entschieden gegen jede Wiederaufriistung. Sein
Hauptargument, dass die Westméchte die Einbindung der Bundesrepublik in ihr System
nur deshalb verfolgten, um die Teilung Deutschlands auf Dauer zu sichern - entsprechen-
de Informationen hatte er aus Journalistenkreisen erhalten —, verfehlt seine Wirkung, da
das ihm vorliegende Material der Bundesregierung bereits vor der Debatte zugespielt wor-
den ist, die deshalb im Zusammenspiel mit einer offiziellen Verlautbarung der Westméch-
te Keetenheuves Attacke unterlaufen kann.

Damit hat Keetenheuve seine Partie und auch das Interesse an der Politik verloren. Am
Abend vor der Debatte im Bundestag hat er zufallig zwei Heilsarmeeméadchen kennen ge-
lernt. Sie trifft er erneut am Abend des folgenden Tages. Auf einem Triimmergrundstiick
versucht Keetenheuve seine Absicht, mit der Jiingeren der beiden geschlechtlich zu ver-
kehren, in die Tat umzusetzen. Dabei wird ihm jedoch die Fragwiirdigkeit seiner Existenz
bewusst. Er lasst daher von dem Méadchen ab, geht zur Rheinbriicke und setzt seinem Le-
ben mit einem Sprung in den Fluss ein Ende.

Kurt Sontheimer hat mit Recht darauf hingewiesen, dass ,Das Treibhaus“ ,nicht als eine
realistische, historisch genaue Schilderung der Anfangsjahre der Adenauer-Ara“ gelesen
werden kann®. Der Roman ist eine Fiktion, wobei der reale Hintergrund aber stets deut-
lich erkennbar ist. Gleichwohl hat Koeppen selbst dementiert, dass es sich beim ,Treib-
haus“ um einen politischen Schlusselroman der Bonner Republik zu Beginn der Ara Ade-
nauer handele. Dies kann man jedoch fiiglich bezweifeln, da — um noch einmal Kurt Sont-
heimer zu zitieren — der Roman Koeppens in zugespitzter Form ,so viele Facetten der
Wirklichkeit des politischen Lebens im deutschen ,Treibhaus‘“ spiegelt, ,dass der Roman
zum Verstandnis der deutschen Politik in der Adenauer-Zeit fast unersetzlich ist“’. Dabei
geht Sontheimer so weit, die Romanfigur des Abgeordneten Keetenheuve als Reprisentan-
ten der Ara Adenauer in einem Atemzug mit den realen Griindervitern der Bundesrepu-
blik wie Konrad Adenauer, Theodor Heuss und Kurt Schumacher zu nennen, da in diesen

6 Kurt Sontheimer, Die Adenauer-Ara. Grundlegung der Bundesrepublik, Miinchen 42005, S. 30.
7 Ebenda, S. 30f.
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vier Gestalten die ,Anfangsgeschichte der Bundesrepublik in Persénlichkeiten greifbar®
werde, ,die ihren Weg und ihr Selbstverstindnis in besonderer Weise geprigt haben‘®.

Der reale Hintergrund des Romans ergibt sich nicht nur aus der Entstehungsgeschichte
des Romans, den Koeppen im Frithjahr 1953 innerhalb weniger Wochen - in einem fens-
terlosen Keller in Stuttgart sitzend —~ geschrieben hat, nachdem er sich zuvor durch einen
Besuch der vorliufigen Bundeshauptstadt Bonn mit den Ortlichkeiten und dem politi-
schen Klima vertraut gemacht hatte. Er ist auch dadurch gegeben, dass ein eindeutiger
Bezug zu den politischen Ereignissen in Bonn im Jahr 1952 besteht, wobei der Verfasser
mit den historischen Realititen aber recht freihindig umgeht®. Schlie8lich ist er auch in
den handelnden Personen zu greifen, die Koeppen jedoch mehr oder weniger verfremdet
bzw. lediglich als einen bestimmten Akteurstypus gezeichnet hat.

Die Akteure

Konrad Adenauer und Theodor Heuss werden nicht mit ihren Namen genannt, aber in
ihren Funktionen als Kanzler und Prasident so beschrieben, dass sie eindeutig zu erken-
nen sind. So heiBt es iiber den Kanzler an einer Stelle, er sei ,rosenduftumweht und von
der Rheinluft gestarkt® (153)19; an anderer Stelle wird er zwar nicht als Diktator, aber als
der ,Chef* beschrieben, ,der alles vorbereitet, alles veranlasst®, als uberlegener ,Regis-
seur*, der den Mitspielern ihre Platze anweist. Dass nur Adenauer gemeint sein kann, wird
deutlich, wenn es heiBt, dass dem Kanzler ,nach Jahren drgerlicher Pensionierung tiberra-
schend die Chance zugefallen war, als groBer Mann in die Geschichte einzugehen, als
Retter des Vaterlandes zu gelten“ und er als ein ,alter Mann“ gekennzeichnet wird (165).
Auch die Beschreibung des Prasidenten lasst keine Zweifel aufkommen, dass Heuss ge-
meint ist. Dazu geniigen die Hinweise, dass ,in seiner Hand [...] weil und vornehm eine
dicke schwarze Zigarre“ verglihte und er ein ,Ripple“ (schwabische Herkunft von Heuss)
aB und ,ein Flaschchen“ Wein trank (172).

Wihrend Keetenheuve (Koeppen) Adenauer den ,Glauben® an seine Sache nicht ab-
spricht und in ihm durchaus den ,Staatsmann“ anerkennt, fallt sein Urteil iiber den Prasi-
denten sehr viel kritischer aus. Wenn Keetenheuve meint, dass der Kanzler bisweilen den
Uberblick verliere und an der ,deutschen Krankheit® leide, ,unter keinen Umstinden von
einer einmal gehabten Vorstellung von der Welt zu lassen® (166), so ist dies doch nur eine
verhaltene Kritik im Vergleich zu dem abwertenden Urteil, das er iiber den Présidenten
fillt. Dabei bedient sich Keetenheuve (Koeppen) eines Kunstgriffs, indem er sich einen
Butler des Priasidenten, namens Musius, ausdenkt, der sich selbst fiir den Prasidenten halt.
Die Ausfilhrungen des Romans tiber den Priasidenten lassen die Grenzen zwischen dem
echten Prisidenten und dem Butler immer wieder verwischen. Deutlich zum Ausdruck
kommt aber die Kritik am Prisidenten. Er habe verlernt, ,die Stimme des Volkes, das Rau-
nen des Volkes* zu héren (114), er sei fiir das Volk unerreichbar geworden, er sei alt und

8 Ebenda, S.13f.

9 Dies ergibt sich z.B. bei der Behandlung der zweiten Lesung der Westvertrage im Bundestag. Sie
begann am 3.Dezember 1952 zu einem Zeitpunkt, als der Oppositionsfithrer Kurt Schumacher be-
reits einige Monate tot war. Dies hindert Koeppen aber nicht daran, Knurrewahn (das ist Schuma-
cher) in seiner Schilderung der zweiten Lesung noch als Akteur zu prisentieren.

12 Die im Folgenden im Text angegebenen Seitenzahlen des Romans beziehen sich auf die Taschen-
buchausgabe Frankfurt a. M. 1972.
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schlafe und unterschreibe die Vertrige, ,die der Kanzler ihm vorlegt” (171f.). Siiffisant
wird festgestellt, dass der Prisident, obwohl das Bundesschiff auf ,gefahrliche Riffe* zu-
steuere, lediglich ,eine seiner gebildeten Ansprachen memoriere® (177), was wohl nicht
zuletzt darauf zurtickzufiihren sei, dass der Prisident ,zuviel Goethe” gelesen habe (114).

Als Fiihrer der Oppositionspartei fungiert Knurrewahn. Diese Figur zielt ganz offen-
sichtlich auf Kurt Schumacher. Wesentliche Elemente von dessen Biographie schreibt
Koeppen - leicht verfremdet — Knurrewahn zu. Dieser war aus dem ,Ersten Weltkrieg mit
einem Steckschuss heimgekehrt“. Danach hatte er ,einen Posten in seiner Partei“ {iber-
nommen und sich ,durch zihen Flei}“ zum Reichstagsabgeordneten hochgedient. ,Neun-
zehnhundertdreiunddreiBlig warfen Frontsoldaten unter Berufung auf die Frontkamerad-
schaft Knurrewahn, der das Fronterlebnis aus Blei im Herzen trug, in das Lager®. Auf das
weitere Schicksal Knurrewahns unter der nationalsozialistischen Herrschaft und seinen
Aufstieg nach 1945 geht Koeppen nicht ein. Er beschreibt ihn lediglich als einen Mann,
dessen ,Herz gut gewesen® war, sich aber ,verhirtet” habe. Er war ein ,nationaler Mann*
geworden, ,und seine Opposition gegen die nationale Politik war sozusagen deutschnatio-
nal. Knurrewahn wollte der Befreier und Einiger des zerrissenen Vaterlandes werden.*
Grundsitzlich wollte Knurrewahn deshalb auch eine deutsche Armee, ,eine Truppe von
Patrioten® mit Generalen, die ,sozial und demokratisch® sein sollten. In diesen Etikettie-
rungen ist Schumacher ebenso wiederzuerkennen wie in folgender abschlieBender Cha-
rakterisierung: Knurrewahn ,polterte eigensinnig, nicht nur beim Skat, polterte eigensin-
nig wie der mirkische Soldatenkonig und wie der alte Hindenburg* (76-79).

Entsprechend ist sein Umgang mit seiner Partei und Fraktion. Dies kommt einpréigsam
in einer Schilderung zum Ausdruck, in der die Lage vor der zweiten Lesung der Westver-
trage in der SPD-Fraktion festgehalten wird. Knurrewahn ,betrachtete seine schweigende
Garde, Rundkopfe und Langschadel, brave Kerle, auf die er sich verlassen konnte. Treuge-
bliebene aus der Zeit der Verfolgung, aber alle Befehlsempfanger, eine Mannschaft, die
vor dem Feldwebel stramm stand“. Die Abgeordneten brachten ,kein Echo der Straen
und Plitze, der Fabriken und der Hiitten mit, sie waren es im Gegenteil, die auf Weisun-
gen lauschten, auf Richtungszeichen von der Spitze, auf Befehle von Knurrewahn, sie for-
derten die Parteibiirokratie der Zentrale und waren nichts als Aulenposten dieser Bliro-
kratie.“ Wenn ,Knurrewahn die Auflésung der Partei befohlen hitte, die Ortsgruppen
wiirden die Auflésung vollziehen®, von Knurrewahn angeordnet als ,Selbstentleibung als
Opfer an die Nation“ (160). Dies war zwar eine etwas tiberzogene Charakteristik, die aber
tendenziell die Probleme der SPD unter der Fihrung Schumachers angemessen be-
schrieb.

Die anderen im Roman agierenden Personen sind Kunstprodukte, die bestimmte Typen
wiedergeben, aber keinen konkreten Personen zuzuordnen sind. Dies gilt auch fir Frost-
Forestier, in dem etliche Leser den Leiter des Bundesnachrichtendienstes, Reinhard Geh-
len, oder den damaligen Spitzenbeamten im Bundeskanzleramt und engen Vertrauten
Adenauers, Hans Globke, zu erkennen glauben. Frost-Forestier wird als Mitglied des Ober-
kommandos des Heeres wihrend des ,Dritten Reiches® vorgestellt, ein Bewunderer Fried-
richs des GroBen, nunmehr einflussreicher Mitarbeiter der Regierung mit Geheimdienst-
aufgaben, dessen Einsatz vor allem der Rehabilitierung der ehemaligen Offiziere gilt. Er
ist ein Mann, der in einer ,alten Kaserne* residiert, dort ein ,Heer von Sekretirinnen* ,in
Atem hilt“ (85) und derjenige ist, der Keetenheuve den Botschafterposten in Guatemala
anbietet. Korodin verkorpert einen wichtigen CDU-Abgeordneten, einen ,Volksmann®,
der mit 6ffentlichen Verkehrsmitteln - als Ausdruck der ,Bescheidenheit” und ,Selbst-
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kasteiung“ — zum Bundeshaus fihrt, wahrend der Chauffeur Korodins Kinder im Dienst-
wagen zur Schule bringt (46). Korodin ist ein frommer Mann, der ,Arbeitergeistliche“ im
Ruhrgebiet finanziell unterstiitzt und immer wieder Kontakt zu Keetenheuve unterhalt —
moglicherweise um ihn noch ,auf den rechten Weg“ zu bringen —, obwohl es als ,anrii-
chig® galt, wenn Abgeordnete unterschiedlicher Parteien ,selbszweit spazierten“ (48). Ko-
rodin ist ein Verfechter der Idee des ,christlichen Abendlandes®, ein Verteidiger der ,alten
Kultur“ und ein Anhénger ,Europas” (170), ein Mann, der bei Reden des Kanzlers lauscht,
»0b Gott aus dem Staatsfithrer sprache” (166).

Noch kritischer und auch schemenhafter werden andere Politiker gezeichnet. So die
Abgeordneten der Koalitionsfraktionen Frau Pierhelm und Herr Sedesaum, der als
JFroschmensch” und ,Berufschrist” vorgestellt wird (151, 153). Frau Pierhelm geriert sich
im Rundfunk als Sprecherin der Hausfrauen und wirbt dort — so der Eindruck Keetenheu-
ves — fir die Sicherheitspolitik der Bundesregierung mit einem Slogan, ,der nur allzusehr
an die Anzeige einer Fabrik fur intime Tampons erinnert[e]“ (152). Beide bezeichnet Kee-
tenheuve als ,arme Ritter der alten Union der festen Hand“, als ,die kleinen Gefolgsleute
der braven staatserhaltenden Gesinnung®, die wussten, ,wo es in den Wahltopf pinkelte,
aber nicht, dass sie sich verkauften, weill Gott nicht, die Richtung lag ihnen eben, sie hat-
ten es noch in der Schule vernommen, und dabei waren sie stehen geblieben, einfiltige
Klippschiiler der Politik und eitel auf des Herrn Lehrers GruB3“ (156). Nicht viel positiver
fallt das Urteil uiber die beiden Oppositionsabgeordneten Heineweg und Bierbohm aus,
die als ,Routiniers der Ausschiisse, die Verfahrenshasen, die Geschéftsordnungshengste®
bezeichnet werden (159). Daneben gibt es dann noch den aus einer Fraktion ausgeschlos-
senen Abgeordneten Dérflich, der ,in eine anriichige und zunichst eintragliche Affare
verwickelt gewesen* war. Dorflich hat sein Abgeordnetenmandat beibehalten und gleich-
zeitig ein Milchgeschaft im Regierungsviertel eroffnet. Dorflich ist das enfant terrible unter
den Abgeordneten; er riecht nach ,altem Nazismus“ und ,neuem Nazitum® und ist in sei-
nem Abstimmungsverhalten schwer zu berechnen. Seine Rede in der zweiten Lesung der
Westvertrage im Bundestag, in der er ,Kriegsverbrechen nur auf Feindseite“ zu erkennen
vermag und eine Ehrenerklarung fiir die deutschen Offiziere verlangt, erinnert Keeten-
heuve an Bormann (170).

Eine besondere Stellung nimmt schlieBlich der Journalist Mergentheim ein. Er hat mit
Keetenheuve in der Weimarer Republik in einer Zeitungsredaktion gearbeitet. Wihrend
Keetenheuve nach 1933 in das Exil geht, steigt Mergentheim zum Chefredakteur bzw.
Hauptschriftleiter auf. Als das Blatt trotz seiner Anpassung an den Kurs der NS-Regierung
sein Erscheinen einstellen muss, wechselt Mergentheim als Korrespondent nach Rom. Es
gelingt ihm, ,mit leidlich weiBer Weste“ die Jahre zu Gberstehen, so dass er ,ein gesuchter
und geférderter Mann des Wiederaufbaus® wird (58). In einem Gesprach mit Keetenheu-
ve macht Mergentheim diesem klar, dass die Stimmung bereits umgeschlagen sei, dass
Widerstand und Emigration nicht mehr als Ausweis der richtigen Einstellung gelten wiir-
den. ,Hier schau Dir das Jahrbuch des Hohen Hauses an*, sagt Mergentheim zu Keeten-
heuve, ,den Widerstand haben Deine Kollegen schon wieder aus ihrem Lebenslauf gestri-
chen.“ (67) Fir Keetenheuve sieht Mergentheim nur noch eine politische Zukunft, wenn
er sich an den neuen politischen Kurs, iiber den im Grundsatzlichen zwischen Regierung
und Opposition Ubereinstimmung bestehe, anpasst.

Seit dem Erscheinen des Romans ,Das Treibhaus“ wird geritselt, ob Keetenheuve eine
bloBe Erfindung Koeppens gewesen ist oder ob es sich um eine Figur handelt, die einem
real existierenden SPD-Politiker jener Jahre nachgebildet war. Dabei ist insbesondere
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Carlo Schmid genannt worden. Als Anhaltspunkt gilt der Hinweis im Roman, dass Keeten-
heuve Baudelaire ins Deutsche tibertragen habe. Dies ist aber auch schon die einzige
Ijbereinstimmung, die sich zwischen Carlo Schmid und Keetenheuve rekonstruieren lasst.
Sehr viel groBere Ahnlichkeiten weisen die Lebensliufe von Willy Brandt und Keeten-
heuve auf. Beide waren Journalisten, beide lebten wahrend des ,Dritten Reiches® im Exil,
beide hatten Probleme mit dem Partei- und Fraktionsfithrer Schumacher bzw. Knurre-
wahn!!. AuBerdem berichtete Willy Brandt in einem Brief gegeniiber Kurt Schumacher
von einer ahnlichen Erfahrung aufgrund seiner politischen Vergangenheit, die Koeppen
Keetenheuve widerfahren lisst. Brandts AuBerung zufolge wurde namlich seine Emigra-
tion in den Jahren des Nationalsozialismus schon damals gegen ihn ,ins Feld“ gefiihrt'2.
Hinzu kommt, dass Willy Brandt als erster Redner fiir die SPD wihrend der zweiten Le-
sung der Westvertrage im Bundestag sprach. Ein Vergleich der in den Stenografischen
Berichten der Sitzung dieses Gremiums wiedergegebenen AuBlerungen Brandts ergibt ver-
bliffende Ahnlichkeiten mit den Ausfithrungen, die Koeppen Keetenheuve in den Mund
legt. Brandt monierte in seiner Rede die Verpflichtungen, die die Bundesregierung mit
den Vertragen gegeniiber den Westméachten einging (verfehlte Gleichberechtigung), und
warf der Bundesregierung vor, dass die Vertrage nicht geeignet seien, ,den Weg zur Wie-
dervereinigung zu ebnen®, sondern ganz im Gegenteil dazu fithren wiirden, diesen Weg
zu blockieren!3. Der entsprechende Text im ,Treibhaus“ lautet wie folgt: Keetenheuve ,er-
wahnte die Bedenken und Beflirchtungen seiner Partei, er warnte vor weitgehenden Ver-
pflichtungen, die unabsehbar seien, er lenkte den Blick der Welt auf das geteilte Deutsch-
land, auf die zwei kranken Zonen, die zusammenzufithren die erste deutsche Aufgabe sei®
(167). Ein Unterschied zwischen Willy Brandt und Keetenheuve besteht jedoch darin, dass
die Kritik Brandts an Schumachers AuBenpolitik nicht darauf beruhte, dass Brandt ein
Anhiénger eines pazifistischen Kurses war, wahrend gerade dies bei Keetenheuve der Fall
ist. In diesem Punkt ergibt sich eher eine Ahnlichkeit zwischen Keetenheuve und Gustav
Heinemann, der in jenen Jahren von der CDU kommend den Weg tiber die Gesamtdeut-
sche Volkspartei zur SPD einschlug.

Koeppen/Keetenheuve als Kritiker von Politik und Gesellschaft

Ein Schlisselwort des Romans ist der Begriff ,Restauration“. Diese macht der Verfasser
und damit auch sein Held Keetenheuve als das Signum der Zeit aus. Schon ganz zu Beginn
des Romans sitzt der Abgeordnete Keetenheuve auf dem Weg nach Bonn im ,Nibelungen-
express®, in dem es ,nach neuem Anstrich, nach Renovation und Restauration® diinstet
(7). Keeetenheuve verachtet die sich ,ausbreitende und festigende Restauration (61). In
einem Gesprach mit dem Journalisten Mergentheim erhilt er die Bestatigung fur das, ,was

11 Dazu folgendes Zitat aus der Biographie von Peter Merseburger, Der schwierige Deutsche. Kurt
Schumacher. Eine politische Biographie, Stuttgart 1995, S.473: ,Schumacher scheint ihm [Brandt]
Politik aus einer verengten nationalen, vor allem einer Weimarer Perspektive zu gestalten. Den Partei-
chef beschreibt er einmal als schwierigen Menschen von ,autoritirer Haltung* und ciner ,an Fanatis-
mus grenzenden Unbedingtheit’, dem er sich trotz tiefem Respekt nie wesensverwandt fihlen konn-
te.

12 poter Merseburger, Willy Brandt 1913-1992. Visionar und Realist, Stuttgart/Munchen 2002, S. 307.
¥ Verhandlungen des Deutschen Bundestages, 1. Wahlperiode 1949. Stenografische Berichte, Bd. 14,
S.11124 D-11128 D.
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man lange schon weifl und furchtet, hier die nationale Restauration, den restaurativen
Nationalismus, auf den alles hinauslief“ (68). Keetenheuve sieht seine Aufgabe darin, hier-
gegen vorzugehen. Deshalb ist er Politiker geworden. Er will fiir die ,Nation neue Grund-
lagen des politischen Lebens und die Freiheit der Demokratie® schaffen. Er glaubt anfangs
an eine ,Wandlung" der Gesellschaft, ,doch bald sah er, wie téricht dieser Glaube war, die
Menschen waren naturlich dieselben geblieben, sie dachten gar nicht daran, andere zu
werden, weil die Regierungsform wechselte, weil statt braunen, schwarzen und feldgrauen
jetzt olivfarbene Uniformen durch die Straen gingen und den Madchen Kinder machten,
und alles scheitert wieder einmal an Kleinigkeiten, an dem zahen Schlick des Untergrun-
des, der den Strom des frischen Wassers hemmte und alles im alten stecken lieB, in einer
Uberlieferten Lebensform, von der jeder wusste, dass sie eine Lige war* (17f.). Keeten-
heuve fragt sich schon bald, ob er nicht ,dem Phantom der Freiheit®, ,dem Phantom der
Menschenrechte® nachjagt, und er leidet darunter, ,wieder in die Opposition gedringt® zu
sein, ,aber die ewige Opposition macht ihm keinen SpaBl mehr, denn er fragte sich: kann
ich es dndern, kann ich es besser machen, weifl ich den Weg?“ (18).

Die Hindernisse fiir eine Veranderung werden an mehreren Stellen des Romans veran-
schaulicht. So findet sich einmal die Formulierung: ,Man zihlte zu den GemaBigten, man
fand sich ab, man richtete sich ein, man vertrat behutsame Reformen im Rahmen der
Tradition“ (33), ein andermal heiBit es: ,Die Lautsprecher hatten das Parlament in den
Stuben des Volkes entwiirdigt, zu lange, zu willig war die Volksvertretung ein Gesangsver-
ein gewesen, ein einfiltiger Chor zum Solo des Diktators. Das Ansehen der Demokratie
war gering. Sie begeisterte nicht. Und das Ansehen der Diktatur? Das Volk schwieg. Schwieg
es in weiterwirkender Furcht? Schwieg es in anhénglicher Liebe? Die Geschworenen spra-
chen die Minner der Diktatur von jeder Anklage frei.“ (36) Diese Anspielungen auf eine
- wie Keetenheuve es wahrnimmt — ausgebliebene Auseinandersetzung mit der unheil-
vollen Vergangenheit ist in seiner Sicht auf eine Elitenkontinuitit zurtickzufiihren, die in
folgender Passage sehr schén veranschaulicht wird: ,Es gab schone Posten, Druckposten,
Bundesposten, Abstellposten [...] trottend auf dem schmalen Pfad nicht gerade der Tu-
gend, aber des Avancements, Schritt fir Schritt, Stufe fiir Stufe, aufwérts oder abwarts, das
wusste man in dieser Zeit nicht so genau, immerhin, man sal wieder in der Zentrale, vor
acht Jahren sal man in Niirnberg, vor weiteren acht Jahren hatte man auch in Nirnberg
gesessen, damals auf der Tribiine, die Niurnberger Gesetze wurden verkiindet, die ersten,
immerhin, die Katastrophenversicherung auf Gegenseitigkeit funktionierte, man war wie-
der im Amt, und alles war drin, und viel konnte geschehen. (40)

Trotzdem will Keetenheuve wiedergewéhlt werden, weil er sich zu den wenigen zihlt,
ydie ihr Mandat noch als eine Anwaltschaft gegen die Macht“ auffassen. Korodin nennt
ihn daher einen ,Menschenrechtsromantiker®, der sich um die Verfolgten und Geknech-
teten kimmert, der auf der Seite der Armen und Unorganisierten steht und ,nie bei den
Kirchen und Kartellen, doch auch den Parteien nicht, nicht unbedingt selbst der eigenen
Partei, und das verstimmte die Parteifreunde® (26f.). Uberzeugt ist Keetenheuve von sei-
nem Tun gleichwohl nicht. Wie so viele Deutsche in Vergangenheit und Gegenwart hilt er
salle Politik“ far ,schmutzig; er vergleicht sie mit ,Gangsterkampfen“ und hilt ,ihre Mit-
tel fur dreckig und zerreifiend® (72). Vor Wahlkdmpfen graut ihm, da er als Redner nicht
Uberzeugt. Das verzeiht ihm die Menge nicht, die ,bei Keetenheuves Auftritt das Schau-
spiel des Fanatikers® vermisst, ,die echte oder gemimte Wut, das berechnete Toben, den
Schaum vor dem Maul des Redners, die gewohnte patriotische Schmiere, die sie kannte
und immer wieder haben wollte“ (26). Aus all dem zieht Keetenheuve die Schlussfolge-
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rung, dass selbst derjenige, der das Gute will, ,leicht zu einem anderen Mephistopheles®
wird, ,der stets das Bose schafft (72).

Je mehr sich Keetenheuve mit seiner Situation als Politiker auseinandersetzt, umso kriti-
scher wird sein Urteil tiber seine Tétigkeit. Sein politisches Engagement macht er dafiir
verantwortlich, dass seine Frau Alkoholikerin geworden und eine lesbische Beziechung ein-
gegangen ist und schliefllich Selbstmord begangen hat. Die Politik geniigt ihm nicht mehr
linger, um ,dem Leben Sinn zu geben®, die Politik schiitzt ihn nicht mehr vor der ,unge-
heuren Ode des Daseins® (102). Er versteht die politische Sprache in den Ausschiissen
nicht mehr und glaubt allenthalben Verwesung zu erkennen: ,Immer verweste etwas, und
immer wieder versuchte man, mit Duftwasser den Geruch von Verwesung zu verstecken.“
(103) An verschiedenen Stellen wird die Hohlheit des politischen Geschéfts veranschau-
licht. Ausgehend von der Feststellung, dass alle Minister, Beamte, Diplomaten und Abge-
ordnete eitel seien, dass sie sich fiir ,Persénlichkeiten der Geschichte® hielten, wird z.B.
ein Ministerbesuch geschildert: ,Der Minister fahrt nach Paris. Nun schén. Was tut er da?
Er wird von einem anderen Minister empfangen. Na, wunderbar. Die Minister frithstiicken
zusammen. Herrlich. Hoffentlich war schénes Wetter. Die Minister ziehen sich zu einer
Aussprache zurtick. Bravo! Und nun? Sie trennen sich wieder. Na, und nachher. Der eine
Minister bringt den anderen Minister zum Bahnhof oder zum Flugplatz.* (117) Ahnlich
ironisierend fillt eine Darstellung ein paar Seiten danach aus, in der es heit: ,Ein Minis-
ter ibernahm eine Briicke. Er zerschnitt ein Band. Er stelzte iiber die Briicke. Andere
Stelzer stelzten hinter dem Minister drein.“ (123)

Die Sinnlosigkeit seiner politischen Existenz ldsst Keetenheuve immer mehr an seiner
Titigkeit zweifeln, er wird zu eincm Mann, der keine ,Vision“ mehr besitzt, dem die ,Gabe
der Vorhersicht” genommen und dessen ,Mitgefuhl“ gestorben ist (128). Keetenheuve sieht
sein Leben nur noch als einen ,Entwurf®, als einen ,Entwurf zu einem wirklichen Leben®,
das er sich aber nicht mehr vorstellen kann: ,Er wusste nicht, wie es aussah, und er wiirde
es bestimmt nicht mehr leben. (149f.) Hiermit ist das Ende des Abgeordneten Keetenheu-
ve bereits vorgezeichnet. Die Erfahrungen der politischen Niederlage in der zweiten Le-
sung der Westvertrage im Bundestag und eines Aktes ,volilkommener Beziehungslosigkeit®
in der Begegnung mit einem Heilsarmeemédchen auf einem Triimmergrundstiick sind nur
noch Ausldser fur den Selbstmord Keetenheuves. Der Sprung von der Briicke ist die logi-
sche Konsequenz eines lingeren Erkenntnisprozesses: ,Der Abgeordnete war génzlich un-
niitz, er war sich selbst eine Last, und ein Sprung von dieser Briicke macht ihn frei.® (190)

Keetenheuve hat sich stets als Pazifist verstanden. Er ist ,fur einen reinen Pazifismus, fur
ein endgiltiges Die-Waffen-nieder“. Obwohl er sich der Schwierigkeit dieser Einstellung
bewusst ist, da er sich ohne Bundesgenossen in Ost und West sieht, halt er an seiner Auf-
fassung fest, da ihn die Geschichte zu lehren scheint, ,dass der Verzicht auf Wehr und
Gewalt niemals zu solchen Ubeln fithren konnte wie ihre Anwendung* (82). Wie allein er
auch innerhalb seiner Partei mit dieser Auffassung steht, macht ihm Knurrewahn klar, als
er ihm vor der entscheidenden Debatte Uiber die Westvertrage im Bundestag mahnt, ,in
der Debatte nicht zu heftig zu werden, die nationalen Instinkte nicht zu briiskieren, und
er erinnerte ihn, dass die Partei nicht bedingungslos und grundsétzlich gegen jede Bewaff-
nung sei und dass sie nur die jetzt zur Diskussion stehende Form der neuen Rustung ab-
lehne®. Keetenheuve stimmen die AuBerungen Knurrewahns traurig und er erkennt, dass
er allein ,gegen den Tod“ kampft, ,allein gegen die alteste Stinde, das alteste Ubel der
Menschheit, gegen die Urtorheit, den Urwahn, dass durch das Schwert das Recht verfoch-
ten, dass durch Gewalt irgend etwas gebessert werden kénne® (161).
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Trotzdem lisst sich Keetenheuve nicht von seinen Traumen abbringen, von seinen Trau-
men ,von Paradiesen irdischen Gliickes®, ,von einer Welt des Uberflusses, von einer Erde
der bezwungenen Miihe, von einem Reich Utopia ohne Krieg und Not“ (166). Entspre-
chend fillt seine Rede im Bundestag aus, in der er nach den einleitenden Bemerkungen,
auf die oben schon hingewiesen wurde, den Kanzler direkt anspricht und an ihn appelliert,
die Finger von der Aufrustung zu lassen, da dies nur in einem Krieg enden kénne. ,Keeten-
heuve wollte den Weg des Raubtieres verlassen, schreibt Koeppen, ,und den Pfad des Lam-
mes gehen. Er wollte die Friedfertigen fihren.“ Obwohl er nicht weif}, ob diese damit der
Schadelstitte“ entrinnen kénnen, hilt er es ,moralisch“ fir besser ,ermordet zu werden,
als in der Schlacht zu fallen“. In der ,Bereitschaft, nicht kimpfend zu sterben®, sieht er ,die
einzige Moglichkeit, das Gesicht der Welt zu dndern® (168). Letztlich kann er sich aber der
Einsicht nicht verschlieBen, dass kaum einer bereit ist, mit ihm ,auf das gefdhrliche, schwin-
deln machende Hochseil solcher Ethik zu klettern“. Am Ende bleibt ihm nur ein hilfloser
Appell, ,sich aufrecht und waffenlos ins Feld“ zu begeben und zu Gott zu schreien: ,Zeige
Dein furchtbares Antlitz, zeige es nackt, schlage, morde, wie es Dir gefillt, und schiebe die
Schuld nicht auf die Menschen“ (169). Mehrheitsfahig ist diese Haltung weder in den Re-
gierungsfraktionen noch bei der Opposition, Keetenheuves eigener Partei, so dass er als
ein Abgeordneter das Parlament verlasst, den kaum noch jemand versteht.

Wie gering der Bundestag bei der Bevolkerung im Kurs steht, erfihrt Keetenheuve, als
er am Abend der Abstimmung eine ,weniger vornehme Weinstube“ aufsucht. Er lauscht
den Erdrterungen an den Stammtischen, wo man sich iiber den Verlauf der Debatte im
Parlament austauscht. Hieriiber heiBt es: ,Die Stammtische waren missgelaunt, und die
Abstimmung missfiel ihnen.“ Aber das Missfallen rithrt nicht von einer Ablehnung der
getroffenen Entscheidung her, denn ,auch jedes andere Ergebnis der Parlamentssitzung
hitte sie missgelaunt gemacht und ihnen missfallen®. Der Arger der Stammtische, so die
Wahrnehmung Keetenheuves, ist prinzipieller Natur: ,Sie sprachen von der letzten Ta-
gung wie von einem Ereignis, das zwar an sich argerlich und von angemalter Macht sei,
doch das sie nichts angehe und sie nicht beriihre.“ Der Kommentar Keetenheuves fillt
sarkastisch aus. Er stellt die Frage, ob sich das Volk nach ,der Peitsche® sehne, ,um ,Hurra’
schreien zu kénnen® (181).

Man fragt sich jedoch, ob Keetenheuve der richtige Mann ist, um Kritik an der Haltung
der Stammtische gegeniiber dem Bundestag zu tiben. Er selbst vertritt eine etwas anti-
quierte Auffassung Uber das parlamentarische Regierungssystem, so dass die Frage ge-
rechtfertigt erscheint, ob er dessen Wirkungsweise liberhaupt verstanden hat. So bekennt
er sich zwar grundsitzlich zum parlamentarischen Regierungssystem (,Aber welches Re-
gierungssystem war besser als das parlamentarische?“), wobei er jedoch dem Parlament als
Ganzem die Oppositionsrolle zuweist. Deshalb hélt er es fir ,eine Pervertierung und
Schwichung der Volksvertretung, wenn aus ihrer Mitte die Mehrheit zur Regierung wird
und die vollziechende Gewalt an sich reiit“. Hierin sieht er ,bei ungliicklicher Zusammen-
setzung des Hauses* nichts anderes als eine ,Diktatur auf Zeit*. Daraus folgert er die Sinn-
losigkeit von Opposition. Sie habe namlich keine Moglichkeit — selbst wenn in ihren Rei-
hen ein Demosthenes auftreten wiirde — ,den Kurs der Regierung zu dndern® (158f.).

Diese Vorwlirfe steigern sich im Lauf der Darstellung, und dabei wird deutlich, dass
Koeppen bzw. sein Held Keetenheuve die parlamentarische Wirklichkeit des Jahres 1952
mit dem Gewaltenteilungsmodell Montesquieus konfrontiert. Auf dieser Grundlage
kommt er zu dem Befund: ,Die Mehrheit regierte. Die Mehrheit diktierte. Die Mehrheit
siegte in einem zu. Der Birger hatte nur noch zu wihlen, unter welcher Diktatur er leben
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wollte. Die Politik des kleineren Ubels, sie war das A und O aller Politik, das Alpha und
Omega der Wahl und der Entscheidung® (173).

Die Distanz des Autors und des Hauptakteurs zur konkreten Politik in den Anfangsjah-
ren der Bundesrepublik kommt schlieflich auch im Titel des Buches zum Ausdruck. Zu-
nachst hatte Koeppen Formulierungen wie ,Die goldene Rose*, ,Die politische Rose“ oder
»Die kinstliche Rose*“ vorgesehen, ehe er sich fiir die Treibhaus-Metapher entschied. Dies
war sicherlich zunéchst einmal auf das feucht-warme Klima im Rheintal bezogen, das ins-
besondere Neuankémmlingen zusetzt und das in der Tat an das Klima eines Gewachshau-
ses, sprich Treibhauses, erinnert. Aber das war nicht das Hauptargument fiir die Wahl des
Titels; wichtigere Uberlegungen kamen hinzu.

Die Kritik an Bonn setzt in der Schilderung sehr frithzeitig ein. Allein, dass Expressziige
nunmehr in Bonn und Bad Godesberg halten mussten, wird frithzeitig moniert und mit der
Feststellung kommentiert: ,Man roch die Provinz, das Muffige enger Gassen, verbauter Stu-
ben, alter Tapeten“ (41). Teile Bonns empfindet Keetenheuve als ,Getto®, als ,Regierungs-
getto“ als ,Getto der Abgeordneten®, als ,Getto der Journalisten®, als ,Getto der Beamten®,
als ,Getto der Sekretirinnen” (149). Belisst es der Verfasser an dieser Stelle noch dabei, auf
eine gewisse Abgehobenheit der Gettobewohner von der tibrigen Bevolkerung und deren
Probleme abzustellen, so schlagt er an anderer Stelle mit mehr als gewagten Assoziationen
den Bogen in die Vergangenheit und greift zu Formulierungen, die Betroffenheit auslosen
sollen: ,,Getto der Hitler und Himmler, Getto der Verschleppten und Getto der Gejagten,
die Mauern, der Wall, die Verbrennungsofen von Treblinka, der Aufstand der Juden in
Warschau, alle Lager des Nachkriegs, jede Baracke, die uns angeht, alle Nissenhiitten, alle
Bunker, alle Vertriebenen und Geflohcnen ~ die Regierung, das Parlament, die Beamten
und der Tross, wir sind ein Fremdkorper im tragen Fleisch unserer Hauptstadt® (151).

Die Politiker agieren in Bonn wie unter einer Dunstglocke. So jedenfalls empfindet es
Keetenheuve, als er sich zu einer Mahlzeit ,auf der berithmten Rheinterrasse der nationa-
len Blamage* niederlasst (91). Entsprechend heiBt es im Roman: ,Dunst. Gewitterdunst.
Treibhausluft. Sonnenglas. Die Fenster des Treibhauses waren schlecht geputzt; die Lif-
tung funktionierte nicht. Er sa} in einem Vakuum, dunstumgeben, himmeliberwélbt.
Eine Unterdruckkammer fiir das Herz.“ (92) So wenig das Treibhaus den Kontakt zu den
Problemen der Gegenwart zulasst, so leicht veranlasst es zum Triumen, zum Blick in die
Vergangenheit. So lasst Koeppen vor den Augen Keetenheuves Hitler, Chamberlain und
Stendhal auftreten, dazu noch McCarthy, die in einem Zwiegesprach unter Einbeziehung
Keetenheuves Themen der Zeitgeschichte, insbesondere die ergebnislose Reise von Cham-
berlain im Jahr 1938 zu Hitler nach Bad Godesberg, Revue passieren lassen. Schliellich
wendet sich das Gespriach den angeblichen, von der historischen Forschung stark relati-
vierten Putschplanungen der Generale Beck und Halder im selben Jahr zu'4, was in der
Befiirchtung Keetenheuves endet, dass die Generale bald wieder das Sagen haben werden,
weil ,die Rosendérfer am anderen Ufer“ (sprich Adenauer und seine Anhénger) ,ihre
Generale wiederhaben méchten (96). Damit ist der Verfasser wieder bei seinem Haupt-
thema, der Wiederaufriistung der Bundesrepublik, angekommen.

Gegen Ende des Romans greift Koeppen noch einmal die Treibhaus-Metapher auf. Da-
bei wird deutlich, dass das Treibhaus letztlich fiir die Unwirklichkeit der Bonner Politik

4 Vgl. Christian Hartmann, Halder. Generalstabschef Hitlers 1938-1942, Paderborn u.a. 22010,
S.105-116; Klaus-Jiirgen Miller, Generaloberst Ludwig Beck. Eine Biographie, Paderborn 2008,
S.362f.
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steht, die ebenso unwirklich ist wie das beschriebene Gesprich zwischen Hitler, Chamber-
lain und Stendhal auf der Terrasse in Bad Godesberg. Keetenheuve beobachtet Pfadfinder
am Ufer des Rheins. Obwohl er erkennt, dass diese Pfadfinder wirklich existieren, dass
Liebe zwischen ihnen existiert, konstatiert er ihre vollige Unwirklichkeit, um sodann fort-
zufahren: ,Es war hier alles so unwirklich wie die Blumen in einem Treibhaus. Selbst der
matte und heiBle Wind war unwirklich“ (180).

Schlussbemerkungen

Karl-Heinz Gotze hat die These aufgestellt, dass Koeppen im ,Treibhaus“ ,beinahe alle
wichtigen Themen spéterer Oppositionsbewegungen gegen die westdeutsche Staats- und
Gesellschaftsverfassung angesprochen“ hat!®. Mit seiner grundsitzlichen Kritik am neuen
Staat und seiner Verfassung und Gesellschaft stand — wie einleitend bereits bemerkt wor-
den ist -~ Koeppen nicht allein. Mit ihm iibten so bekannte Nachkriegsautoren wie Hein-
rich Bol], Guinter Grass und Hans Werner Richter Kritik am westdeutschen Wiederaufbau.
Sie alle beschreiben in ihren Romanen eine Gesellschaft, ,die in ihrer tbergroen Mehr-
heit und in Einklang mit der Politik einen Schlussstrich unter die Vergangenheit ziehen
will“16, Gleichwohl stellt Josef Quack fest, dass ,Das Treibhaus“ als ,politischer Roman im
engeren Sinn [...] in der Nachkriegsliteratur eine Ausnahme geblieben® seil”. Von den
Schriftstellern hat sich Koeppen wohl am stirksten an Walter Dirks angelehnt, der in sei-
nem Aufsatz ,Der restaurative Charakter der Epoche* im Jahr 1950'® das Leitmotiv fiir
diejenigen vorgegeben hatte, die den Bonner Staat in die Tradition des NS-Regimes stell-
ten, was sich insbesondere im Vorwurf einer angeblichen Elitenkontinuitit vom ,Dritten
Reich“ zur Bundesrepublik manifestierte.

Dieser Vorwurf wurde von Koeppen — wie wir gesehen haben — im ,Treibhaus® aufge-
nommen und dort mit der Debatte um die Wiederbewaffnung, die er als Remilitarisierung
versteht, gegen die er als tiberzeugter Pazifist angehen wollte, verbunden. Auch mit dieser
Kritik stand Koeppen nicht allein. Alfred Andersch, Ernst Jinger und Arno Schmidt haben
in ihren Romanen und Schriften ebenfalls hiergegen angeschrieben, wobei jedoch in der
jeweiligen Argumentation deutliche Unterschiede auszumachen sind. Es war insbesondere
die eindeutig pazifistische Grundhaltung Koeppens, die ihn von den anderen unterschied.

Im Riickblick erscheint Koeppens Kritik an der Restauration ebenso t{iberzogen wie sei-
ne Angst vor einer militirischen Auseinandersetzung, die seine pazifistische Haltung speis-
te. Wihrend in der einschligigen Literatur iber Wolfgang Koeppen und ,Das Treibhaus*
die These von der ,deutschen Restauration in der Adenauer-Zeit“l aufgestellt oder als
Zeitgeist der damaligen Jahre ,Verdrangung und besinnungslose Konsumfreude® konsta-
tiert wird?%, hat die zeithistorische Forschung tiber die Ara Adenauer ein in wesentlichen
Teilen differenzierteres Bild der damaligen Gesellschaft herausgearbeitet, die mit dem
Leitbegriff ,Restauration® nicht erfasst werden kann. Zwar hat es in weiten Bereichen per-

15 Karl-Heinz Gotze, Wolfgang Koeppen ,Das Treibhaus*, Minchen 1985, S.77.

16 So Ursula Knapp, Der Roman der fiinfziger Jahre. Zur Entwicklung der Romanasthetik in West-
deutschland, Wirzburg 2002, S.7.

17 Quack, Koeppen, S.168.

18 Frankfurter Hefte 5 (1950), S.942-954.

19 Sontheimer, Adenauer-Ara, S.25.

20 Knapp, Roman, S.7.
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sonelle Kontinuititen gegeben: Wie hitte es auch anders sein konnen? Dies hat einer Neu-
ausrichtung der politischen und gesellschaftlichen Ideen jedoch nicht im Weg gestanden,
schon allein deshalb nicht, weil in die Spitzzenpositionen der Politik und gesellschaftlichen
Organisationen zumeist unbelastetes Personal eingertickt war. So hat es auch von Anfang
an auf ganz unterschiedlichen Ebenen eine ,Vergangenheitsbewiltigung® gegeben?!
trotz unbestreitbarer Mangel im Einzelnen?2.

Im Gegensatz zu den Erwartungen des Pazifisten Keetenheuve hat die Wiederaufris-
tung der Bundesrepublik nicht zu kriegerischen Auseinandersetzungen gefiihrt. Vielmehr
hat sie die Lage in Europa stabilisiert. Sie kann daher im Ruckblick als friedensbewahrend
eingestuft werden. Sicherlich hat die Politik Adenauers, der Freiheit des Westens und der
Erhaltung des Friedens oberste Prioritat einzurdumen, Konsequenzen fir die deutsche
Einheit gehabt. Aber letztlich hat sie doch die Grundlagen dafiir gelegt, dass nach einer
Phase von 40 Jahren nicht nur diese wieder hergestellt, sondern ebenso die Teilung Euro-
pas tiberwunden wurde und seit nunmehr fast zwanzig Jahren die Demokratie als Staats-
und Gesellschaftsform tiberall in Europa Anerkennung gefunden hat. So bleibt abschlie-
Bend zu diesem Aspekt mit Theo Stammen festzustellen, dass Keetenheuves ,pazifistische
Einstellung zwar personlich und politisch glaubwiirdig, politisch aber eher problematisch
und folgenlos" gewesen sei®®,

Auf Theo Stammen ist auch zuriickzukommen, wenn es darum geht, Koeppens/Keeten-
heuves Parlamentarismusverstindnis zu hinterfragen. Es ist auffallend, wie negativ Keeten-
heuves Urteile iiber die Politik (,schmutzig” und ,dreckig“) im Allgemeinen und das politi-
sche System im Besonderen ausfallt. Stammen fiithrt dies darauf zurick, dass der ,Autor
(Koeppen) und der ,Protagonist” (Keetenheuve) ,iiber kein zeitgemaBes Regel- und politi-
sches Ordnungswissen beziiglich des Parlamentarismus verfiigen und auch keines ausbil-
den“ konnten, ,mit dessen Hilfe sachgemiBes Verstandnis und zugleich kritische Einschét-
zung der neuen deutschen Verfassungsordnung, wie sie durch das Grundgesetz von 1949
normativ festgelegt wurde, moglich gewesen wire“. Keetenheuve orientiere sich stattdessen
an ilteren, tiberholten Vorstellungen vom Parlamentarismus, ,die teils auf das 18., stirker
auf das19. Jahrhundert zuriickgehen und ihren Schwerpunkt eindeutig auf den spiten 20er
und frithen 30er Jahren“ des 20.Jahrhunderts haben. In diesem Zusammenhang wirft
Stammen Koeppen/Keetenheuve antipluralistische, antiparlamentarische Einstellungen
und eine falsche Vorstellung von der Rolle der Parteien vor. Die Kritik Stammens gipfelt
schlieBlich in dem Vorwurf, Koeppen/Keetenheuve hatten den ,Grundgedanken einer re-
prasentativen Demokratie wie der Bundesrepublik Deutschland* vollstindig verkannt, ,alte-
re problematische Wissensbestinde und Positionen der Weimarer Zeit" iibernommen und
seien damit der Gefahr erlegen, ,die neue politische Realitit (ab 1949) mit élteren Katego-
rien anzugehen und so griindlich zu verfehlen“?*. Dieser Analyse ist nichts hinzuzufigen.

21 Dazu im knappen Uberblick Hermann Graml, Die verdringte Auseinandersetzung mit dem Natio-
nalsozialismus, in: Zasuren. Essays zur Periodisierung der deutschen Nachkriegsgeschichte, hrsg. von
Martin Broszat, Miinchen 1990, S.169-183.

22 Hierzu, im Urteil schr abgewogen, die vergleichende Studie von Manfred Kittel, Nach Nurnberg
und Tokio. ,Vergangenheitsbewiltigung® in Japan und Westdeutschland 1945 bis 1968, Miinchen
2004.

2 Theo Stammen, Erfahrungen und Vorurteile. Zu Wolfgang Koeppens friher Parlamentarismus-
und Demokratiekritik, in: Jahrbuch der Internationalen Wolfgang-Koeppen-Gesellschaft 2 (2003),
S.335-344, hier S.341.

24 Ebenda, S.342.
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Koeppen/Keetenheuve lassen an den im Roman auftretenden politischen Akteuren
kein gutes Haar. Es handelt sich insgesamt um Verzeichnungen, die in keinem Fall Sympa-
thie aufkommen lassen sollen. Ein gewisser Respekt wird lediglich der Person des Kanzlers
gezollt, was insofern Uberrascht, als er sowohl inhaltlich (Wiederaufristung) als auch re-
gierungstechnisch (,,Chef* und ,Regisseur” in der politische Arena) fiir die Politik verant-
wortlich ist, die Keetenheuve entschieden ablehnt. Wenig tiberzeugend ist es auch, wenn
die Politiker, insbesondere der Prasident, dafiir getadelt werden, dass sie zu wenig ,auf das
Volk horen®, wenn dieses zugleich wegen seiner wenig demokratischen Gesinnung und
Anhinglichkeit an die verflossene Diktatur kritisiert wird. Insofern erweisen sich Koeppen
und sein aller ego als Intellektuelle, die mit einer ausgepragten Arroganz sowohl auf die
Politiker als auch auf das Volk herabblicken.

Koeppen hat in seinem Roman die Treibhaus-Metapher stets in einen negativen Zusam-
menhang gestellt. Da ist zunachst das feuchtwarme Klima in der Stadt am Rhein, das von
den meisten als unangenehm empfunden wird. Des Weiteren soll sie ,die Kinstlichkeit,
das Forcierte und Unechte der politischen Sphére“ in der jungen Bundesrepublik zum
Ausdruck bringen. SchlieBllich steht sie fiir ,die Erfahrung der Absurditit, der existenziel-
len Unsicherheit und Unwirklichkeit“ Keetenheuves®. Konfrontiert man diese Charakteri-
sierungen mit den Angaben fiir den Begriff , Treibhaus* in Lexika, so gibt es wenig Uber-
schneidungen. So bezeichnet der ,,GroBe Brockhaus“ das Treiben von Pflanzen (in Treib-
hausern) zwar als ,kiinstliche Anregung“ des Wachstums. Der Vorgang selbst wird aber
ansonsten nicht negativ bewertet. Ausgesprochen positiv fillt die Erklarung des Begriffs
»Treibhaus” in der InternetEnzyklopadie Wikipedia aus, in der es heif3t: ,Ein Gewéchs-
haus (auch Treibhaus genannt) ist eine lichtdurchlassige Konstruktion, die das geschiitzte
und kontrollierte Kultivieren von Pflanzen erméglicht.“%

Im historischen Riickblick kann man — unter Zugrundelegen dieser Definition — Bonn
in der Tat als Treibhaus fir die westdeutsche Demokratie betrachten. Unter der Aufsicht
der Hohen Kommissare, die weiterhin tber eine Reihe von Vorbehaltsrechten verfigten,
existierte in der Bundesrepublik zu Beginn der 1950er Jahre zunichst eine ,Demokratie
auf Probe“ (Thomas Dehler)?’. Wie ein zartes Pflinzchen ein Treibhaus fiir sein Gedeihen
bendatigt, so hilfreich war es fir die junge Demokratie, in den Alliierten Helfer fiir deren
Aufbau und Stabilisierung zu haben. Dieser Prozess war Mitte der 1950er Jahre abgeschlos-
sen. Die Umwandlung der Hohen Kommissare in Botschafter und die Entlassung der Bun-
desrepublik in die Souverinitit entsprach der Verbringung von Pflanzen vom Treibhaus,
in dem sie ausreichend robust geworden waren, in das Freiland. Es ist bezeichnend, dass
gerade zu diesem Zeitpunkt der Schweizer Journalist Fritz René Allemann sein Buch
LBonn ist nicht Weimar“ veréffentlichte, in dem er die Zukunftsfihigkeit der neuen deut-
schen Demokratie betonte?®. Es ist schwer nachvollziehbar, dass die Mehrzahl der deut-
schen Schriftsteller, aber auch nicht wenige Zeithistoriker, dies nicht erkannt und noch
Jahre und Jahrzehnte spiter den westdeutschen Staat und seine Staats- und Gesellschafts-
form stets mit nérgelnder Kritik begleitet haben.

%5 Quack, Koeppen, S.189.

% http://de. wikipedia.org/wiki/Gewachshaus.

27 Udo Wengst, Thomas Dehler 1897-1967. Eine politische Biographie, Mtinchen 1997, S.129.

2 Dieser Klassiker erschien 1956 in einem Kolner Verlag. Ausfithrlich zu diesem Zusammenhang die
Untersuchung von Sebastian Ullrich, Der Weimar-Komplex. Das Scheitern der ersten deutschen De-
mokratie und die politische Kultur der frithen Bundesrepublik, Géttingen 2009.
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Hans Woller
Die Juden von Ferrara in den , Erinnerungen des Herzens”

Giorgio Bassanis Roman , Die Girten der Finzi-Contini” (1962)

Berithrungspunkte

LSeit vielen Jahren hatte ich den Wunsch, tber die Finzi-Contini zu schreiben®. So beginnt
Giorgio Bassani seinen Roman tiber das Schicksal des jiidischen Biirgertums in Ferrara,
der ihm fast iber Nacht zu einem Platz in der Weltliteratur verholfen hat. Ganz so dran-
gend war mein Wunsch, mich mit Bassani und seinem Werk zu befassen, nicht. Richtig ist
aber, dass mich der Roman schon frith gefesselt und dass er meine Sensibilitat fiir das The-
ma Antisemitismus und Faschismus geweckt hat. Bei der ersten Lektiire, es diirfte 1973/74
gewesen sein, wusste ich nicht viel dariiber: Die italienischen Juden seien voll integriert
gewesen. Ab 1938 habe es zwar Rassengesetze gegeben, die aber weitgehend ignoriert
worden seien. Erst 1943, mit Beginn der deutschen Besatzungsherrschaft, hitten auch in
Italien Judenverfolgung und Judenmord begonnen - als Werk der Deutschen und gegen
den Willen der Italiener, die nichts unversucht gelassen hitten, ihre Juden zu retten.

Bassani site erste Zweifel an solchen frommen Legenden, mit denen sich Teile der itali-
enischen Offentlichkeit bis heute beruhigen, und provozierte Fragen, die in mir lange
nicht zur Ruhe kamen - eigentlich bis heute nicht: Wer war Giorgio Bassani, der in den
sechziger und sicbziger Jahren auch am deutschen Literaturhimmel wie ein Komet auf-
tauchte und dann noch lange strahlte? Was sagt uns sein Roman tber die Juden Ferraras
unter der Herrschaft des Faschismus? Hat der Dichter etwas erspirt und in den ,Erinne-
rungen des Herzens® — so der Titel eines Sammelbandes tiber Bassani!, der sich auf den
letzten Satz des Romans bezieht — aufbewahrt, was die Historiker erst spiter entdeckten?
Wie wurden die ,Girten der Finzi-Contini“ Anfang der sechziger Jahre aufgenommen, als
Ltalien sein Wirtschaftswunder erlebte und sich fast geschlossen dem Opfer- und Resistenza-
Mythos ergab?

Der Autor

Giorgio Bassani? wusste, wovon er schrieb. Er wurde 1916 als Sohn eines wohlhabenden
judischen Arztes in Bologna geboren, seine Familie tibersiedelte aber bald nach seiner
Geburt in ihre eigentliche Heimat, nach Ferrara, wo er bis 1943 blieb. Die Bassani waren
weitgehend assimiliert und so sehr im birgerlichen Milieu der Stadt verankert, dass nie-
mand etwas dabei fand, als sich der Vater — wie viele seines Standes und seiner Religion —
schon vor dem Marsch auf Rom im Oktober 1922 der faschistischen Bewegung anschloss.

! Vgl. Eberhard Schmidt (Hrsg.), Giorgio Bassani. Erinnerungen des Herzens, Miinchen 1991. Fir
wertvolle Hinweise und tatkriftige Unterstiitzung bei der Matcrialsammlung danke ich Saskia Hof-
mann und Carl Wilhelm Macke.

2 Vgl. hutp://fondazionegiorgiobassani.it/biografia.htm; Sergio Gilardino, Giorgio Bassani: Una valu-
tazione critica, in: Canadian Journal of Italian Studies 1 (1977/78), S.23-32; Ute Stempel, Nachwort
zu Giorgio Bassani, Die Gérten der Finzi-Contini, Zirich 2005, S.417-445.



102 Hans Woller

Bassani selbst blieb dem Faschismus gegentiber immun; politische Fragen waren ihm tiber-
haupt gleichgiiltig. Er kultivierte ein gewisses Dandytum und verschrieb sich dem Tennis-
spiel und vor allem der Literatur, die er nach dem Abitur 1934 an der Universitit Bologna
zu studieren begann. Dort 16ste sich der verwohnte Literat aus dem Denkhorizont der
Familie, wihrend er zugleich unter dem Einfluss regimekritischer Hochschullehrer zum
politischen Leben erwachte. Er entdeckte den Nonkonformismus eines Benedetto Croce
und engagierte sich in linken, nichtkommunistischen Oppositionszirkeln — zunachst tas-
tend und suchend, fast spielerisch, wobei sich diese rastlose Leichtigkeit existenzieller
Selbstfindung schnell verlor, als das faschistische Regime 1938 die Rassengesetze erlieB3,
die schmerzliche Schikanen fiir die Juden bereithielten. Bassani konnte 1939 zwar sein
Studium mit einer Doktorarbeit tiber den im 19. Jahrhundert einflussreichen religids-pat-
riotischen Dichter und Sprachwissenschaftler Nicol6 Tommaseo noch abschlieen, musste
dann aber mit der Anstellung als Hilfslehrer in der jiidischen Schule von Ferrara vorlieb
nehmen?, die ihm einmal mehr vor Augen fithrte, dass seine Position doppelt aussichtstos
war: Als Jude und Regimegegner hatte er im Faschismus keine Zukunft.

Bassani verzagte dennoch nicht. Er nutzte die freie Zeit, die ihm als Lehrer blieb, fir
erste literarische Fingerilbungen, vor allem aber fiir seine Aktivitit im Widerstand, die ihn
fast ganz in Beschlag zu nehmen schien. Von Ferrara aus kniipfte er zahlreiche Verbindun-
gen zu Gleichgesinnten, die ihrerseits aktiv geworden waren und eigene Netzwerke ge-
sponnen hatten. 1943/44 erwuchs aus diesen Initiativen die liberal-sozialistische Aktions-
partei, die nach Kriegsende mit Ferruccio Parri sogar den Ministerprisidenten stellte.
Bassani gehorte zur Grundergeneration der Aktionspartei — und musste dafiir, wie viele
seiner Mitstreiter, einen hohen Preis entrichten: mehrere Monate Haft und ein stets ge-
fahrdetes Leben in wechselnden Verstecken, das vom Sturz Mussolinis im Juli 1943 bis zur
Befreiung Roms im Juni 1944 wahrte. Seine Frau teilte die Erfahrung im Untergrund,
seine Eltern und seine Schwester hatte Bassani auf dem Land in Sicherheit zu bringen
vermocht, wihrend andere nahe Verwandte deportiert wurden und in den Vernichtungs-
lagern des Ostens den Tod fanden®.

Bei Kriegsende stand Bassani vor dem Nichts. Er schlug sich als Lehrer, Schauspieler,
Buroangestellter und Drehbuchautor durch und vermochte sich erst 1948 eine leidlich
gesicherte burgerliche Existenz zu schaffen, als er die reiche Amerikanerin Marguerite
Caetani kennen lernte, die eine internationale Literaturzeitschrift, die Botteghe Oscurd’, ins
Leben rief und Bassani als Redakteur beschaftigte. Bassani saf3 damit an einer wichtigen
Schaltstelle des italienischen Literaturbetriebs, die er noch ausbauen konnte, als ihn das
Verlagshaus Feltrinelli als Lektor und Berater engagierte. Bassani férderte dort junge
Talente wie Pier Paolo Pasolini und landete schlieBllich sogar einen spektakularen Erfolg,
weil er beherzt zugriff, als Feltrinelli ,Der Leopard® von Giuseppe Tomasi di Lampedusa

3 Vgl. dazu die kleine Rede, die Bassanis chemaliger Schiiler, Paolo Ravenna, am 26. Mai 2009 anléss-
lich der Enthullung einer Gedenktafel am ehemaligen Wohnhaus des Dichters gehalten hat. Den
Text der Rede hat mir dankenswerterweise Carl Wilhelm Macke zur Verfigung gestellt.

* Vgl. Alessandro Roveri, Giorgio Bassani e I'antifascismo (1936-1943), Sabbioncello San Pietro (FE)
2002.

5 Vgl. Stefania Valli (Hrsg.), La rivista Botteghe Oscure e Marguerite Caetani. La corrispondenza con
gli autori italiani, 1948-1960, Rom 1999; vgl. auch Hans Magnus Enzensberger an Uwe Johnson,
30.12.1959, in: Henning Marmulla/Claus Kroger (Hrsg.), Jfuer Zwecke der brutalen Verstaendigung®,
Hans Magnus Enzensberger — Uwe Johnson. Der Bricfivechsel, Frankfurt a. M. 2009, S.10. Enzensber-
ger schreibt, ,die zeitschrift ist flinfsprachig, etwas snobistisch, aber wichtig. man zahlt ziemlich viel®,



Die Juden von Ferrara in den , Erinnerungen des Herzens” 103 .

angeboten wurde; Einaudi und Mondadori hatten das Manuskript des spateren Best- und
Longsellers als verstaubt abgelehnt.

Parallel dazu blieb auch der Schriftsteller Bassani nicht untéatig. Er schrieb Gedichte
und kleinere Prosastiicke, ohne damit freilich groBeren Anklang zu finden. Das dnderte
sich erst, als er Anfang der fiinfziger Jahre mit der Zeitgeschichte Ferraras sein Lebens-
thema fand, dem er mehrere grofere Erzahlungen widmete, die er 1956 zusammenfasste
und in einem Band auf den Markt brachte®. Nach dem Achtungserfolg der fiinf Ferrareser
Geschichten ging es Schlag auf Schlag: 1958 publizierte er die Erzédhlung ,Die Brille mit
dem Goldrand®, die erschiitternde Geschichte eines Homosexuellen im Faschismus, die
ihm den wichtigen Premio Strega eintrug, ehe er 1962 mit den ,Gérten der Finzi-Contini®
den Durchbruch zu internationalem Ruhm feiern konnte. Bassani erhielt dafiir den
Premio Viareggio, den prestigetriachtigsten literarischen Preis, den Italien zu vergeben
hat; Vittorio De Sica verfilmte den Stoff 1970 und wurde daftir mit einem Oscar pramiert.
Danach folgten weitere Romane und weitere, nun auch auslindische Auszeichnungen,
unter anderem der Nelly-Sachs-Preis der Stadt Dortmund, bei dessen Verleihung kein Ge-
ringerer als Alfred Andersch die Laudatio hielt; er sagte dabei, Bassani sei ,nicht nur einer
der groBten, er ist auch einer der leisesten Schriftsteller Europas*’.

In den achtziger Jahren verstummte Bassani. Er erkrankte an Alzheimer®. Im April 2000
verstarb er — geistig langst umnachtet — in Rom. Seine letzte Ruhe fand er dort, wo er hin-
gehorte: auf dem jiidischen Friedhof in Ferrara.

Der Roman®

Schauplatz des Romans ist Ferrara, genauer: der Besitz der jiidischen Familie Finzi-Contini
mit seinem neugotischen Schloss, seiner kleinen Landwirtschaft, seinem Tennisplatz und
vor allem seinem endlosen Park, in dem seltene Pflanzen und Biume aus aller Herren
Linder vom erlesenen Geschmack und vom Reichtum der Familie zeugen. Die Finzi-
Contini leben seit langem in Ferrara, gehoren aber doch nicht richtig dazu. Sie leben, wie

6 Vgl. Giorgio Bassani, Ferrareser Geschichten, Miinchen/Zirich 1996.

7 Alfred Andersch, Laudatio, in: Max Tau, Ansprachen und Dokumente zur Verleihung des Kultur-
preises der Stadt Dortmund, Nelly-Sachs-Preis, am 5. Dezember 1965, Dortmund 1965, S.16; vgl. auch
Italo Michele Battafarano, Vom Sinn des Erzahlens, in: Marcel Korelnik (Hrsg.), Sansibar ist tiberall.
Alfred Andersch. Seine Welt — in Texten, Bildern, Dokumenten, Miinchen 2008, S.129-140, sowie Al-
fred Andersch, Auf den Spuren der Finzi-Contini, in: Merkur 21/1I (1967), S.943-955.

8 Vgl. den Bericht von Gustav Seibt iiber einen Besuch bei Bassani, in: Frankfurter Allgemeine Zei-
tung, 2.2.1995: Der Kuss; ders., in: Berliner Zeitung, 20.12.1997: Stille Nacht. Vgl. auch Eberhard
Schmidt, Visita a un vecchio poeta, in: Anna Dolfi/Gianni Venturi (Hrsg.), Ritorno al ,Giardino®. Una
giornata di studi per Giorgio Bassani. Firenze — 26 marzo 2003, Rom 2006, S.241-244; Portia Prebys,
Giorgio Bassani tra verita e realtd. Testimonianza sul grande scrittore scomparso, in: Ebenda,
S.253-259.

9 Vgl. Adriano Bon, Come leggere 1l giardino dei Finzi-Contini di Giorgio Bassani, Mailand 1979;
Harry Davis, Narrated and Narrating in Il Giardino dei Finzi-Contini, in: Italian Studies 43 (1988),
S.117-129; Gabricle Waste, Judische Identitat im Zeichen von Bildlichkeit und Erinnerung in Giorgio
Bassanis Romanzo di Ferrara, Wirzburg 2003; Stefanie Schiitte-Schneider, Geschichten aus Geschichte.
Historische Begebenheiten und romaneske Verarbeitung in Giorgio Bassanis Romanzo di Ferrara,
Frankfurt a.M. u.a. 1998; Erika Kanduth, Giorgio Bassanis II Giardino dei Finzi-Contini im Spiegel
der Varianten, in: ltalienische Studien 6 (1983), S.105-123; Georges Gintert, Figuren hinter Glas. Zu
Bassanis ,Romanzo di Ferrara®, in: Zibaldone 1-2 (1986), S.101-117.
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Glaubensgenossen ihnen vorwerfen, in ,hochmiitiger Absonderung““’, wie Aristokraten,
die eine Art eigene Sprache und eigene Umgangsformen kultivieren. Ausdruck dieser
herausfordernden, auf Distinktion bedachten Exklusivitat ist die Tatsache, dass sich das
Familienoberhaupt, der Privatgelehrte Professor Ermanno, trotz dringender Aufforde-
rung weigert, der faschistischen Partei beizutreten, wahrend fast alle anderen Juden Ferra-
ras langst das Parteibuch in der Tasche tragen. Hinzu kommt, dass er seine beiden Kinder,
Micol und Alberto, nicht in einer 6ffentlichen Schule unterrichten lasst; sie genieflen Pri-
vatunterricht und halten so auch Distanz zu anderen Schiilern mosaischen Glaubens, die
entweder in die jiidische Schule gehen oder, wie zum Zeichen der nationalen Zuverlassig-
keit ihrer Eltern, staatliche Lehranstalten besuchen. Als besonders provozierend empfin-
det man schlielich die eigenwillige Interpretation ihres Judentums. Die Finzi-Contini be-
gnugen sich nicht damit, orthodoxe Riten und Regeln in starkerem MaBe zu beachten als
die weit iiberwiegende Mehrheit der lingst assimilierten Juden Ferraras. Sie leisten sich
Anfang der dreiBiger Jahre sogar eine eigene Synagoge und brechen damit auch die reli-
giosen Kontakte zu ihrer Umwelt ab.

Mussolinis Rassenpolitik reiBt die Finzi-Contini aus ihrer dinkelhaften Lethargie, ob-
wohl sie selbst in ihrer eigenen Welt anfangs kaum davon betroffen sind. Sie erkennen
aber die Dimension der Katastrophe, die jetzt tiber die Juden Italiens hereinzubrechen
droht, und werden sich — als alte und wohlsituierte Familie — ihrer Verantwortung fur das
gefahrdete Judentum bewusst. Sie kehren in die alte Synagoge zuriick und 6ffnen ihren
Park, insbesondere den Tennisplatz, fiir die jungen sportbegeisterten Juden, die von den
offentlichen Plitzen ausgeschlossen sind.

Mit der Abkchr der Finzi-Contini von der hoffartigen ExKlusivitat fritherer Jahre und
dem zaghaften Einzug des Ich-Erzahlers, eines namenlosen jiidischen Studenten aus einer
gutburgerlichen, politisch angepassten Familie, in die Gérten von Professor Ermanno setzt
der Roman im Herbst 1938 ein. Wir befinden uns also in der Zeit kurz nach dem Erlass
der Rassengesetze und werden von Bassani mit einer Geschichte konfrontiert, die — grob
gesprochen — drei Handlungsstrange meisterhaft miteinander verkniipft und so eine leise
tiberwaltigende Intensitit gewinnt, die Bassanis Ruhm als Schriftsteller begrandet hat.

Der erste Strang handelt von Micol und dem Ich-Erzahler. Es ist die Geschichte einer
groBen Liebe, die aus schwer zu entratselnden Griinden unerfiillt bleibt. Ist es so, weil der
minnliche Protagonist als aufmerksamer Freund, nicht als Mann agiert? Die Unreife des
Studenten spielt keine geringe Rolle, als Micol ihn barsch zuriickweist und mit ,grausamer
Gleichgiiltigkeit“ behandelt, nachdem sie ihn lange ermuntert und in den engsten Kreis
ihrer Familie eingefiithrt hat. Der tiefere Grund fiir ihr Verhalten und den Bruch der zar-
ten Beziehung ist damit aber nicht erfasst. Er liegt in der Ambivalenz ihres Wesens!!: Micol
kennt zwar auch den Zauber melancholischer Rickwartsgewandtheit und dhnelt so dem
Ich-Erzihler, der jede Gelegenheit einer wirklichen Anndherung verpasst und in seiner
Unbeholfenheit erst dann aktiv wird, als seine Chance bereits verstrichen ist. Zugleich ist
sie aber von einer unstillbaren Lebensneugier durchdrungen, die sich tGber Traditionen
und Konventionen hinwegsetzt und auch vor der Perspektive der nahenden Katastrophe
nicht versiegt. Sie will leben, wahrend ihr gesellschaftliches Umfeld lingst in tiefer Resig-

10 Bassani, Gérten, S.27. In diesem Aufsatz wird generell aus der Wagenbach-Ausgabe aus dem Jahr
2001 zitiert.

n Vgl. Gianni Venturi, Dimenticare Euridice. Il destino infero di Micdl Finzi-Contini, in: Dolfi/Ventu-
ri (Hrsg.), Ritorno al ,Giardino*, S.91-102.
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nation versunken ist oder Trost in der Beschwichtigung sucht: In Ferrara sei doch noch
nicht viel geschehen, es werde schon nicht so schlimm kommen. Bassani selbst hat diese
Ambivalenz seiner Hauptperson in zahlreichen Interviews immer wieder betont: ,Micol
sagt, dass sie nur die Gegenwart oder allenfalls noch die Vergangenheit liebt. In Wirklich-
keit aber ist sie voller Leben und sehnt sich nach der Zukunft.“!2

Im zweiten Handlungsstrang greift Bassani das Thema Resignation und Selbstbeschwich-
tigung aus einem anderen Blickwinkel noch einmal auf. Hier richtet er den Fokus auf die
Geschichte des judischen Biirgertums in Ferrara in den dreiliger Jahren, das angesichts
seiner groBen Affinitat zum faschistischen Regime die antijiidischen Malnahmen und das
antisemitische Begleitgrollen wie einen Blitz aus heiterem Himmel erlebt. Viele von ihnen
haben sich der faschistischen Bewegung bereits vor 1922 angeschlossen, die meisten sind
der Staatspartei in den frithen dreiBiger Jahren beigetreten, und zwar ganz gleich, welcher
religidsen Richtung und welcher sozialen Schicht sie angehoérten; nur die aristokratischen
Finzi-Contini machen eine Ausnahme. Sie alle sind verstort und reagieren mehr unglaubig
als entsetzt auf den Schlag der Faschisten, der sie zu geachteten AuBenseitern degradiert.
Der Vater des Ich-Erzahlers, selbst ein Faschist der ersten Stunde, wird aus der Partei und
dem Klub der Kaufleute ausgeschlossen, der kleine Bruder muss zum Studium nach Frank-
reich gehen, die Schwester ist gezwungen, ein jiidisches Gymnasium zu besuchen, und der
Erzédhler selbst darf an der Universitit keine Vorlesungen mehr héren; auch der Besuch
der Stadtbibliothek wird ihm untersagt. Trotzdem gesteht sich der Vater lange nicht ein,
dass er seine Hoffnungen auf die Falschen gesetzt hat.

Dass der Boden schwankt, ist dennoch mit Hinden zu greifen, und Bassani bietet sein
ganzes schriftstellerisches Konnen auf, um die eher erfiihlte als erlebte, fast entgeisterte
Paralyse der judischen Familie in einer Momentaufnahme, dem Osterfest des Jahres 1939,
festzuhalten. Sie waren ,geringer an Zahl, verglichen mit einst, und auch nicht mehr fréh-
lich, lachend und in lautem Gesprich, sondern traurig und still wie Tote. Ich musterte
meinen Vater und meine Mutter; beide waren in wenigen Monaten sehr gealtert. Und ich
sah Fanny an, die nun schon finfzehn Jahre alt war, aber, als ob eine ratselhafte Furcht
ihre Entwicklung zum Stehen gebracht hatte, noch immer wie eine Zwoélfjahrige wirkte.
Reihum betrachtete ich Onkel und Tanten, Vettern und Cousinen, von denen die meisten
wenige Jahre spater in den deutschen Verbrennungséfen enden sollten; ganz gewi8 ahn-
ten sie dieses Ende nicht, ebensowenig wie ich, [...] und doch waren sie schon damals fiir
mich von jener Aura geheimnisvoller Todgeweihtheit umgeben, die sie gleichsam zu
Statuen ihrer selbst machte.“!® Der Ich-Erzihler lisst sich davon nicht anstecken. Trotz
seines Hangs zur gegenwartsvergessenen Passivitit macht er sich auf den Weg aus der ihn
umgebenden Resignation und aus der eigenen Familie, ,diese verzweifelte und groteske
Gespenstergesellschaft“!, die sich zu seinem Leidwesen immer nur duckt und ,dies ein-
tdnige, triste und sinnlose Klagelied“ anstimmt.

Bassani beginnt damit den dritten Handlungsstrang, bei dem es um die Identitits-
findung eines jugendlichen Intellektuellen in einem totalitiren Regime geht, das ihn aus-
gestoBen und damit jeglicher Identifikationsmoglichkeit mit den herrschenden Verhaltnis-
sen beraubt hat. Bassani schickt den Ich-Erzahler deshalb auf die beschwerliche Recherche
nach anderen, aus Sicht des Regimes vergifteten Quellen der Selbstdefinition. Er sucht sie

12 S0 in einem Gesprach mit Ferdinando Camon, La moglie del tiranno, Rom 1969, S. 92f.
13 Bassani, Girten, S.224.
14 Ebenda, S.225.
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im Glauben, oder besser: im gebildeten Judentum und in Professor Ermanno, der ihn in
der groBen, zwanzigtausend Binde umfassenden Bibliothek der Finzi-Contini aufnimmt
und ihn gleichsam zum Hiiter und Bewahrer jidischer Traditionen und humanistischer
Werte bestimmt. Der Student greift viele Anregungen auf, trennt sich aber schlieBlich
doch von den Finzi-Contini, ohne ihr geistiges Erbe anzutreten; die Enttduschung tber
Micol spielt dabei eine ebenso groBe Rolle wie der Standesunterschied zwischen den bei-
den Familien, der inshesondere vom Vater betont wird: ,Frauen und Ochsen“!%, meint er
unter Ruckgriff auf ein altes Sprichwort, solle man sich aus seiner Heimat nehmen.

Ahnliche Erfahrungen macht der Ich-Erzéhler mit kommunistischem Gedankengut, das
ihm vor allem von einem Freund Micols und Albertos, einem aus Mailand stammenden
Chemiker namens Giampiero Malnate, nahegebracht wird, den er ,vom ersten Augenblick
an gehaBit und gleichzeitig gern gemocht“ hat!S. Auch hier verschlieBt er sich zunéchst
nicht. Er liest Trotzki und lasst sich in endlose Diskussionen mit Malnate verstricken, der
ihm anfangs mit seiner selbstgewissen Ruhe und seiner robusten Méinnlichkeit durchaus
imponiert, thn aber schlieBlich doch nicht auf seine Seite zu ziehen vermag; dafiir ist der
nicht zu judischen Kreisen gehérende Malnate kulturell zu borniert, politisch zu stumpf,
insbesondere mit Blick auf verfolgte Minderheiten wie Homosexuelle und Juden'?, und
mit seiner ewigen Repetition des kommunistischen Katechismus auf die Dauer iberhaupt
zu langweilig, als dass er den gebildeten Doktoranden hitte iiberzeugen kénnen.

Als konstanter Fluchtpunkt bleibt so nur die Besinnung auf sich selbst, auf sein Stu-
dium, auf Wissen und Kultur und auf einen erneuerten und sozial aufgeschlossenen Libe-
ralismus und Humanismus, die trotz mancher Vorbehalte in Croce ihren Garanten und
Gewihrsmann haben. Der Ich-Erzahler séhnt sich politisch und persénlich mit seinem
Vater aus, der nun ebenfalls die Zeichen der Zeit zu erkennen beginnt, er opponiert ge-
gen die larmoyante Duldsamkeit der Juden, die alles mit sich geschehen lassen, und er
erkennt schlieBlich sogar seine Berufung — und zwar in der Schriftstellerei, wobei hier der
biographische Bezug zu Bassani selbst noch einmal in aller Deutlichkeit zutage tritt; nur
den letzten Schritt zur Tat im Untergrund hat Bassani seinem Protagonisten voraus.

Wiahrend der Ich-Erzéhler seinen Weg findet, endet das Leben aller anderen Hauptper-
sonen in der Katastrophe; Emanzipation und Tod liegen am Schluss nahe beieinander.
Alberto stirbt an einer bosartigen Lungenkrankheit, Malnate geht 1941 mit dem italieni-
schen Expeditionskorps an die Ostfront und kehrt nicht mehr zurtick, die anderen Mit-
glieder der Finzi-Contini fallen 1943 den Salo-Faschisten in die Hinde und werden dann
nach Deutschland deportiert; keiner weiB}, so Bassani, ob sie dort ,iiberhaupt ein Grab
gefunden haben“!8,

Dichter und Historiker

Keine der Personen, die Bassani sterben lasst, hat je gelebt. Es gab keine Micol, keinen
Professor Ermanno und keinen Malnate. Auch die Gérten der Finzi-Contini und ihr Fami-
liengrab sucht man in Ferrara vergeblich; nur der Ich-Erzihler weist so viele Parallelen

15 Ebenda, S.335.

6 Ebenda, S.189.

17 Ebenda, S.317 und S.202-206.
8 Ebenda, S.17.
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zum Autor auf, dass man fast von einem Selbstportrat sprechen kann. Ganz frei erfunden
sind aber auch die anderen Figuren nicht. Literaturwissenschaftler, Historiker und Journa-
listen haben in den meisten Fillen nahe und ferne Vorbilder entdeckt, die Bassani fir
seine Zwecke verwandelt und eingesetzt hat: Die Finzi-Contini sind in diesem Sinne mit
der Familie Finzi Magrini verwandt, die Bassani kannte und auf deren Tennisplatz er tat-
sachlich spielte. Ermanno hat in dieser begiiterten Familie ebenso sein Urbild wie seine
gebrechliche Schwiegermutter Regina Herrera, seine Frau Olga, sein altester Sohn Alberto
und der frith verstorbene Guido Finzi-Contini. Bei den Finzi Magrini gab es zwar auch eine
Tochter, die vom Alter her zu Micol passen wiirde!%; diese hat Bassani aber wohl nicht im
Auge gehabt. Micols literarische Wurzeln reichen tiefer. Sie gehen, so scheint es, auf die im
16. Jahrhundert lebende Marfisa d’Este, einer Enkelin von Lucrezia Borgia und einer Ver-
trauten Torquato Tassos, zuriick, deren Namen Bassanis Tennisklub trug. Bassani ,borgte®
sich die duBere Erscheinung, den Freiheitsdrang, den stolzen Charakter und vieles andere
mehr von der Este-Prinzessin, die auch schon Gabriele D’Annunzio inspirierte.

Hinzu kommt, dass Bassani auch bei der Charakterisierung Ferraras grofite Authentizitit
suchte oder wenigstens den Anschein davon zu wecken vermochte. Die Strafen, Pliatze und
das Labyrinth enger Gassen tragen Namen, die es tatsachlich gegeben hat, die Vegetation
ist der Wirklichkeit abgeschrieben, und selbst das Wetter ist so, wie man es von Ferrara
kennt. Selbstverstandlich waltet auch bei der Schilderung der jidischen Gemeinde Ge-
nauigkeit: ihre soziale Schichtung, ihre religiésen und politischen Konflikte, ihre korrum-
pierende Nihe zum Faschismus und die gedriickte Atmosphire nach dem Erlass der Ras-
sengesetze — das alles dhnelt am Einzelfall veranschaulichter Zeitgeschichte, die von der
Wissenschaft vielfach beglaubigt ist. Kleinere Irrtiimer bei der Datierung und einige, die
Wirklichkeit verformende Kunstgriffe fallen demgegeniiber kaum ins Gewicht und vermé-
gen den Gesamteindruck fiktiver, aber realititsgetreuer Wahrhaftigkeit nicht zu triiben.

Nichts anderes wollte Bassani erreichen, als er sich an die Niederschrift der ,,Garten der
Finzi-Contini“ und seiner anderen Romane und Erzihlungen machte. Er wolle, so Bassani
in einer Art Selbsterklarung seiner Berufsauffassung, ,wahr sein, durch und durch glaub-
wurdig*, wobei Wahrheit und Glaubwiirdigkeit natiirlich kein Selbstzweck sind. Sie stehen
im Dienste der Erinnerung an den Holocaust. ,Nie ist etwas Schrecklicheres und Unge-
heuerlicheres veruibt worden. Nun denn, die Dichter sind da, um zu gewahrleisten, dafl
dies nicht in Vergessenheit gerat. Eine Menschheit, die Buchenwald, Auschwitz und Maut-
hausen vergiBe — ich konnte mit ihr nichts anfangen. Ich schreibe, damit man sich
erinnere.“?! Er habe die Finzi-Contini nicht zuféllig ,in einen historisch klar bestimmten
Zusammenhang gestellt, ohne jegliche Erfindung, so als hitten sie wirklich gelebt. Ich
wollte eben zugleich Dichter und Historiker sein.“?

Gustav Seibt liegt deshalb richtig, wenn er den Romancier Bassani als den ,bedeu-
tendste[n] Historiker in der neueren italienischen Literatur® bezeichnet. Bei ihm, so Seibt,
verschmelzen Kunst und historischer Stoff vollkommen“®. Auch manchen zeitgendssi-

19 Vo, Schiitte-Schneider, Geschichten aus Geschichte, S.198-203.

20 Vgl. ebenda, S.307-317.

21 Giorgio Bassani, Einige Auskiinfte iiber mein Werk, in: Schmidt (Hrsg.), Erinnerungen des Her-
zens, S. 1631,

22 Eberhard Schmidt, ,Wortber sollten die Dichter denn sprechen, wenn nicht Giber ihre eigene Stadt
...“ Ein Gesprach mit Giorgio Bassani (Rom 1989), in: Schmidt (Hrsg.), Erinnerungen des Herzens,
S.154.

2% Vgl. den Klappentext der Wagenbach-Ausgabe der ,Gérten der Finzi-Contini® aus dem Jahr 2001.
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schen Literaturkritikern ist diese Symbiose aufgefallen. So meinte etwa Carlo Bo in einer
Besprechung der ,Garten der Finzi-Contini“: ,Auf seine Art ist er [der Roman Bassanis]
eine Erganzung des Buches von De Felice.“** Bo bezog sich dabei auf die 1961 erschiene-
ne ,Geschichte der italienischen Juden im Faschismus®, das erste Buch des spater wegen
seiner monumentalen Mussolini-Biographie berithmt gewordenen Renzo De Felice liber
den Faschismus, das bis heute zahlreiche Neuauflagen erlebt hat?>. De Felices Werk ver-
dankte sich einer Initiative der jidischen Gemeinden Italiens?®, die damit ihr Leid, aber
auch ihren Uberlebenswillen dokumentieren und im Bewusstsein einer breiteren Offent-
lichkeit verankern wollten. De Felice entledigte sich dieser heiklen Aufgabe mit Bravour
und legte eine bald zum Standardwerk avancierte Darstellung vor, die ganz aus den
Quellen erarbeitet werden musste, weil es so gut wie keine Vorstudien gab. Auch in metho-
discher Hinsicht gentigte das Buch damals héchsten Anspriichen, verkniipfte es doch
politik-, rechts-, sozial- und verbandsgeschichtliche mit biographischen Ansatzen auf so
virtuose Weise, dass kaum jemand etwas daran auszusetzen hatte; selbst die Opferperspek-
tive, die auch von der italienischen Zeitgeschichte erst sehr viel spiter entdeckt wurde,
kam zu ihrem Recht.

Leider wurde aber auch De Felice so sehr Opfer des vom Resistenza-Mythos gepragten
Zeitgeistes, dass sein Buch im Laufe der Jahre viel von seiner Uberzeugungskraft verlor.
Heute wird man manche Thesen sogar als apologetisch bezeichnen miissen. Das gilt vor
allem fiir sein zugespitztes Urteil iiber die Immunitit seiner Landsleute gegentiiber antise-
mitischem Gedankengut, das De Felice gegen die schlagende Evidenz der eigenen Quel-
len fallte: Judenfeindschaft habe es in Italien nicht gegeben, nach den Rassengesetzen sei
das Gewissen fast aller Italiener aufgestanden, die ,ersten MaBnahmen und die ihnen zu-
grunde liegende Idee wurden von der iiberwaltigenden Mehrheit der Italiener abgelehnt
- mit einer Einmiitigkeit, die diesmal wirklich totalitdr [totalitaria] war‘?7, Allerdings kam
auch De Felice letztlich nicht um das Eingestindnis herum, dass sich das Gift des Anti-
semitismus im Laufe der Zeit in der italienischen Gesellschaft ausgebreitet habe. Schuld
daran hitten nicht nur einige notorische Hetzer wie Giovanni Preziosi®® und Roberto
Farinacci gehabt, der Antisemitismus sei generell salonfdhig geworden und habe auch in
Galeazzo Ciano, Giuseppe Bottai und selbst im Kénig seine Propagandisten gefunden. Be-
sonders anféllig und aktiv seien die faschistischen Jugendorganisationen und die kulturel-
len Eliten des Landes gewesen®.

Bei Mussolini dagegen fiel die Diagnose nicht ganz so eindeutig aus. Gewiss, er war auch
in den Augen De Felices der Hauptverantwortliche fiir die antisemitischen MaBnahmen.
Allerdings, so der rémische Historiker weiter, sei es ihm nie um die Vernichtung der Juden
gegangen. Der ,Duce® habe lange an der toleranten Judenpolitik festgehalten, die er An-

24 13 Stampa, 14.2.1962: Il romanzo di Bassani; zit. nach Schiitte-Schneider, Geschichten aus Ge-
schichte, S.153.

25 Vgl. Renzo De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo (Taschenbuchausgabe der 9. erwei-
terten Auflage), Turin 2008.

26 Vgl. Renzo De Felice, Der Faschismus. Ein Interview von Michael A. Ledeen. Mit einem Nachwort
von Jens Petersen, Stuttgart 1977, S.15.

27 Vgl. De Felice, Storia, S.345.

28 Dorfkdter” nennt sie Bassani, in: Die Brille mit dem Goldrand, S.108.

2 Vgl. De Felice, Storia, S.386, S.389 und S. 396. Zur besonders aktiven faschistischen Studentenorga-
nisation vgl. Luca La Rovere, Storia dei Guf. Organizzazione, politica e miti della gioventi universita-
ria fascista 1919-1943, Turin 2003.
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fang der dreiBiger Jahre in den Gesprichen mit Emil Ludwig skizziert hatte?. Sein Motto
habe ,diskriminieren nicht verfolgen“ gelautet3!. AuBerdem habe er stindig unter enor-
mem Anpassungsdruck gestanden, der vom NS-Regime ausgegangen sei und 1938 zu den
Rassengesetzen und spiter zu dem Plan gefiihrt habe, alle Juden aus Italien zu vertrei-
ben%2, Uberhaupt hitten die Nationalsozialisten in Italien schon 1938/34 kraftig mit-
gemischt, als der Antisemitismus stidlich der Alpen aufzukeimen begann. An ,seinem
Ursprung waren auch — und vielleicht sogar in entscheidendem MaBe — die Nazis mit
direkten Machenschaften beteiligt“. Hitler habe in Italien ,von 1933 ab eine ganze Reihe
von Agenten“ unterhalten, ,die ersten Maschen jenes Netzes, das wenige Jahre danach das
ganze Land erstickte*?3,

Beweise fiir diese abenteuerlichen Insinuationen blieb De Felice schuldig, und auch die
spatere Forschung vermochte sie nicht zu erbringen. In den fiinfziger und sechziger Jah-
ren war niemand daran interessiert, man glaubte auch ohne stichhaltige Belege genau zu
wissen, wo Verantwortung und Schuld zu suchen waren — allein bei den Deutschen und
ihren faschistischen Partnern, die von De Felice fast systematisch aus der italienischen
Nation hinausdefiniert wurden. Dass diese damit ihre traditionelle Reinheit behielt, ist
eine Nebenwirkung, die gewiss nicht unbeabsichtigt und auch von einer weiteren These zu
erwarten war: Der von Staat und Partei verordnete Antisemitismus habe auf dem Weg von
der Hauptstadt in die Provinzen alle Durchschlagskraft verloren, er sei im Dickicht der
Instanzen versackt oder von ,guten italienischen Birgern“ — die es selbst in der Partei in
grofler Zahl gegeben habe — sabotiert worden, um die Juden vor Schaden zu bewahren
und schlieBlich vor dem Zugriff der Nazis zu retten.

Ich weiB3 nicht, ob Bassani das Buch von Renzo De Felice kannte, als er an den ,Gérten
der Finzi-Contini“ schrieb. Wenn ja — groBien Eindruck machte es allem Anschein nach
nicht auf ihn. Apologetik war dem Dichter der feinen Téne vollig fremd. Er behauptete
zwar auch, die Kapitalverbrechen an den italienischen Juden seien allein den Deutschen
anzulasten. Die Rassengesetze, ihre Umsetzung und die damit verbundenen Ausgrenzun-
gen und Schikanen nach 1938 sind bei Bassani aber das Werk von Faschisten, die dabei auf
keinen nennenswerten Widerstand in der italienischen Gesellschaft treffen. Das Bild, das
Bassani von ihr zeichnet, ist von deprimierender Uniformitét: Kein Lichtblick, nur ubiqui-
tires Versagen, wobei er seine judischen Glaubensgenossen ebenso kritisiert wie das katho-
lische und laizistische Biirgertum, das seine eigenen Werte verrit und Mussolini in den
Sattel hilft — und ihn dann nicht mehr zu bremsen vermag, ja es nicht einmal versucht,
weil es seine Ressentiments gegen AuBenseiter und innere Feinde sowie seine imperialen
Traume teilt. Dementsprechend findet man auch den ,guten Italiener®, der sich wegen
der Rassengesetze emport, dem judischen Nachbarn beisteht, beide Augen zudriickt und
Verordnungen unterliuft, etwas riskiert, um Juden zu helfen, in den ,Gérten der Finzi-
Contini“ nicht. Der Durchschnittsitaliener ist bei Bassani nicht gut, sondern taub, blind
und stumm: Die Parteigenossen funktionieren und tun, was man von ihnen verlangt — in
vielen Fallen sogar deutlich mehr, wie die Forschung nicht zuletzt am Beispiel Ferraras
zeigen konnte, wo man etwa bei der Sauberung der Schulen und der 6ffentlichen Ver-

30 vgl. De Felice, Storia, S.119. Vgl. auch Mussolinis Gespriche mit Emil Ludwig, Berlin/Wien/Leip-
zig 1932.

31 De Felice, Storia, S.256.

32 vgl. ebenda, S.354.

3% Ebenda, S.139 und S.139f.
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waltung mit besonderer Hirte und ,extrem rasch® zu Werke ging®*. Das gesellschaftliche
Umfeld zieht sich von den Juden zuriick, schweigt und lasst den Dingen ihren Lauf — skru-
pellos bis zur Deportation.

Dabei darf man durchaus unterstellen, dass Bassani nicht wenige ,gute Italiener” per-
sonlich kannte; wie sonst hatte er seine Eltern 1943 verstecken und vor den Nazis retten
kénnen. In den Mittelpunkt seiner Romane und Erzidhlungen stellte er sie aber nicht. Sein
Thema ist nicht der unbekannte Held, der sich ein Herz fasst und tber sich hinauswachst,
sondern die grole Mehrheit, die sich anders verhielt und deren Verhalten ihn auch nach
1945 entsetzte, als sie von ihrer politischen Vergangenheit und ihrer moralischen Indiffe-
renz nichts mehr wissen wollte und sich in leidenschaftliche Antifaschisten verwandelte.
Thr hélt Bassani den Spiegel vor, dezent, aber unerbittlich, so dass man Stefanie Schitte-
Schneider durchaus zustimmen kann, wenn sie die ,Garten der Finzi-Contini“ als ,monu-
mentale Anklageschrift“ interpretiert®.

Mutationen vergleichbarer Art stérten Bassani Ubrigens auch bei den tiberlebenden Ju-
den. Dass viele von ihnen Mussolini verehrt hatten und der faschistischen Partei beigetre-
ten waren, passte nach Kriegsende nicht mehr ins Bild. Also wurde es bedenkenlos retu-
schiert — und von Bassani mit seinen Mitteln dekonstruiert, sehr zum Leidwesen seiner
judischen Glaubensgenossen, die solche korrigierenden Eingriffe in ihre Geschichten nur
schwer ertragen konnten und Bassani deshalb mit beiBender Kritik iiberhauften.

Bassanis Romane sind in diesem Sinne weit mehr als eine Ergianzung des Buches von De
Felice. Sie sind die notwendige Korrektur eines dem Zeitgeist verhafteten, partiell apo-
logetischen Geschichtsbildes, das Renzo De Felice seinerseits nie revidierte, sondern im
Gegenteil bestétigte und in den letzten Banden seiner Mussolini-Biographie und vor allem
in offentlichen Stellungnahmen sogar noch zuspitzte. Bassani war schon Anfang der sech-
ziger Jahre freier als der romische Historiker. Er hatte zu viel erlebt, er wusste zu viel, und
er spurte zu viel, als dass er seinen Landsleuten die Absolution hitte erteilen kénnen,
nach der sie verlangten und die sie sich schlieBlich selbst erteiiten. Auch Bassanis Deu-
tungsangebot ist nicht Uiber jeden Zweifel erhaben. Seine eigene Erfahrung im Faschismus
bewahrte ihn aber vor krassen Fehlurteilen, seine moralische Entriistung verwandelte sich
— zum Gliick — nie in ungerechte Einseitigkeit, und seine kunstlerische Sensibilitit hullte
Erfahrung und Entristung schlieBlich in das zarte Gewand einer Liebesgeschichte, die
trotzdem nichts verhiillt. Die eigentliche Geschichte dahinter ist authentischer, letztlich
auch wahrer und, in der Form eines Romans, natiirlich eingéngiger als De Felices Ge-
schichtsinterpretation, die sich mit ihren ber 600 Seiten ein bisschen selbst im Wege
steht,

Rezeption und Perzeption

Bassani war selbst am meisten liberrascht, als sein Buch reiBenden Absatz fand. Fiinf Mo-
nate nach dem Erscheinen waren bereits 100000 Exemplare verkauft®. Bis heute gingen

34 vgl. Ilaria Pavan, Il podestd ebreo. La storia di Renzo Ravenna tra fascismo e leggi razziali, Rom/
Bari 2006, S. 132 und S.144.

35 Schiitte-Schneider, Geschichten aus Geschichte, S. 327.

36 Vgl. das Interview mit Bassani, das am 15.6.1984 in La Voce repubblicana (S. 4) zu lesen war.

37 vgl. Schiitte-Schneider, Geschichten aus Geschichte, S.152.
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die ,Girten der Finzi-Contini® allein in Italien millionenfach tGber den Ladentisch®. Auch
im Ausland blieb der Erfolg nicht aus, der Roman wurde in fast alle Weltsprachen tber-
setzt. Besonders grof war die Resonanz in Deutschland, wo der Piper Verlag 1963 die Erst-
ausgabe in der wunderbar schwebenden Ubersetzung von Herbert Schliiter und danach
mehrere weitere Auflagen besorgte — und gute Geschafte damit machte: 150000 Stick
stehen in der Bilanz®®. Spiter iibernahmen auch andere Verlage den Roman in ihr Pro-
gramm, unter anderem Wagenbach und Manesse, wo er auch jetzt noch erhiltlich ist?0. Im
Airlift Verlag kann man den Roman mittlerweile auch als Hérbuch erwerben.

Es muss Spekulation bleiben, was die grole Masse der italienischen Kaufer und Leser
bewog, als sie zu den Finzi-Contini griffen: selbstkritisches Interesse an der tragischen Ge-
schichte der Juden im Faschismus, in der die meisten Italiener keine gute Figur gemacht
hatten? Der Reiz einer Liebesgeschichte, die zahlreiche Interpretations- und Identifikati-
onsmoglichkeiten bot? Viele Italiener, so scheint es, lasen das Buch als ergreifende Bezie-
hungsgeschichte, den historischen und politischen Implikationen verschloss man sich;
Selbstprufung und Gewissenserforschung standen nach dem Abrechnungsfuror der Jahre
1943 bis 1946 nicht hoch im Kurs*. Das Land wollte seine Ruhe.

Das ist heute kaum anders. Die Muster der Wahrnehmung sind in Italien im Wesent-
lichen die gleichen geblieben, wihrend im Ausland die historische Dimension und das
kritische Potenzial des Romans schon in den achtziger Jahren erkannt wurden*2. GroBen
Anteil an der einseitigen Rezeption in Italien hatte De Sicas Film*3, der Bassanis Buch ge-
gen den Willen des Autors ,enthistorisierte®, und vor allem die professionelle Literaturkri-
tik, die Bassanis Roman insgesamt eher zurtickhaltend aufnahm. Gewiss, es gab sie schon,
die groBen Lobeshymnen, in denen es vor Superlativen nur so wimmelte. Im Zentrum
standen aber auch hier Micol und der Ich-Erzéhler und die im Grunde nebensachliche
Frage, ob Micol ein Verhiltnis mit Malnate hatte. Viele Kritiker priesen dabei die Kompo-
sition und den Nuancenreichtum des Romans, die kiinstlerische Raffinesse und Virtuositit
des Autors, der zu den ganz GroBen der italienischen und européischen Literatur gezihlt
und mit Alessandro Manzoni, Gabriele D’Annunzio und sogar mit Marcel Proust ver-
glichen wurde. Uneingeschrankt waren freilich auch diese Hymnen nicht. Méikelige Unter-
tone fehlten kaum einmal. Sei es, dass man die traditionelle Erzahlweise tadelte, sei es,
dass man die ,patina sentimentale“ anprangerte?* — fast immer versuchte man, Bassani ins
anachronistische Abseits blutleerer Kunstsinnigkeit zu stellen. Wenn ,die Zahl der Liebha-
ber dieser Art von Literatur zunehmen wirde, glaube ich nicht, dass das ein Zeichen von
Vitalitit der italienischen Belletristik wire®, schrieb beispielsweise Sergio Antonielli in
einer insgesamt wohlwollenden Rezension®.

38 Schriftliche Mitteilung von Portia Prebys, der letzten Lebensgefihrtin Bassanis, vom 13.7.2009.

39 Mitteilung des Piper Verlags vom 17.7.2009. Vgl. auch Edda Ziegler, 100 Jahre Piper. Die Geschich-
te eines Verlags, Mtinchen/Ziirich 2004, S.261-266.

40 Wagenbach verkaufte bis heute 15000 Stiick, Manesse 2500. Vgl. Mitteilung des Wagenbach Verlags
und von Manesse vom 9. und 14.7.2009.

41 Vgl. Hans Woller, Die Abrechnung mit dem Faschismus in Italien 1943 bis 1948, Minchen 1996.
42 Vgl. Marilyn Schneider, Vengeance of the Victim. History and Symbol in Giorgio Bassani’s Fiction,
Minneapolis 1986.

4 Vgl. Anna Dolfi, Un film quasi impossibile. Qualche appunto in margine all’uso del codice di real-
ta, in: Dolfi/Venturi (Hrsg.), Ritorno al ,Giardino*, S. 117-125.

44 Zit. nach Schitte-Schneider, Geschichten aus Geschichte, S.152.

4 Belfagor 17 (1962), S.367.
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Noch sehr viel weiter ging die schriftstellerische Avantgarde des ,,Gruppo '63“ um die
Zeitschrift Il Verri“. Sie hielt sich in arroganter isthetischer Selbstgewissheit bei AuBer-
lichkeiten auf und verfehlte so die Substanz des Romans total. ,Die Garten der Finzi-Con-
tini“ seien ein eskapistischer ,Roman des Trostes“, und Bassani selbst wurde als Exponent
des literarischen Establishments diskreditiert, das seinen bequemen Frieden mit der Welt
gemacht und sich dem Massengeschmack ausgeliefert habe*¢. Den Vogel schoss aber die
im Zeichen der linken kulturellen Hegemonie besonders einflussreiche marxistische Lite-
raturkritik ab, die an Bassani und seinem beriithmtesten Roman nicht ein gutes Haar zu
finden vermochte. Dass hier einer den Mut hatte, ein fast tabuisiertes Thema aufzugreifen
und ins Zentrum der kollektiven Selbsttauschung und -beruhigung hineinzuleuchten, fiel
den in ihren lingst leer gedroschenen Dogmen und Stereotypen befangenen Scharfrich-
tern gar nicht mehr auf. Selbst seine Vergangenheit als Aktivist der Resistenza vermochte
sie nicht zu bremsen. Sie beschuldigten Bassani, ,die Ideale der Resistenza verraten und es
sich im ideologischen Nichts bequem gemacht zu haben®, und konstatierten das ,Fehlen
eines reifen historischen Bewusstseins, einer im Feuer des Krieges und der Nachkriegszeit
gehirteten Kultur, die ihn befihigt hatte, eine neue Verbindung zwischen Literatur und
Wirklichkeit herzustellen“. Woher diese Defizite rihrten, wusste man natirlich auch:
Bassani zahlte offenkundig zu den Autoren, die ,es nicht verstanden hatten, die letzten
Konsequenzen aus der Erfahrung des Antifaschismus zu ziehen, und auf einer intellektu-
ellen und moralisch abstrakten Ebene stehen geblieben seien“4’. Schwerlich konnte man
es sich mit Bassani leichter machen.

Uberraschend kamen solche Reaktionen nicht. Die marxistische Linke wusste lange
nicht, wie sie mit dem Thema Antisemitismus und Judenmord umgehen sollte; es barg
Storpotenzial auf dem Weg zur Akkreditierung als national-verlissliche Kraft und damit
zur Macht, also mied man es. AuBlerdem hatte Bassani sie herausgefordert, als er in den
sGirten der Finzi-Contini“ mit Malnate einen Kommunisten prisentierte, der weit ent-
fernt war von der ebenso sterilen wie eindimensionalen Vorbildlichkeit, die solche Helden
sonst umgab. Malnate, so Bassani in einem Interview, das deutlich verrit, wie sehr ihn die
linke Kritik — trotz ihrer Hohlheit — traf und zu Uiberzogenen Reaktionen verleitete, Malna-
te habe ,abgesehen davon, dass er wie alle anderen ein Wrack gewesen ist, einen anderen
Defekt aufgewiesen, namlich, in gewisser Weise grotesk und komisch zu sein. Er sagt, dass
er von einer ,lombardischen* und ,kommunistischen‘ Zukunft traumt, wiahrend er jedoch
an mediokren und beschrankten kleinbiirgerlichen Gefiihlen hangt.“*

Im Buch selbst liest man es anders. Malnate hat hier auch seine Starken — etwa wenn er
Croce und Giolitti und damit die Fuhrungsschichten des liberalen Italien vor 1922
angreift, weil sie Mussolini und dje faschistische Bewegung straflich unterschétzt und mit
ihnen paktiert hitten, ,nur um den Vormarsch der Arbeiterklasse aufzuhalten“?, wenn
er, ganz Klassenkampfer, den Finzi-Contini vorwirft, ,,schlieBlich und endlich‘ dreckige
Agrarier, eklige GroBgrundbesitzer und obendrein Aristokraten voller Sehnsucht nach
dem Feudalismus des Mittelalters zu sein“®?, die in Saus und Braus lebten und ihre Tage-

46 7it. nach Schiitte-Schneider, Geschichten aus Geschichte, S. 152.

47 Gilardino, Giorgio Bassani: Una valutazione critica, S.23 und S.25; das letzte und vorletzte Zitat
stammt von Gian Carlo Ferretti.

48 So duBerte sich Bassani in einem Gesprich mit Camon, La moglie del tiranno, S.92.

49 Bassani, Garten, S.193.

50 Ebenda, S.195.
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l6hner ausbeuteten, oder wenn er das Verhalten der Westméchte im spanischen Burger-
krieg geiBelt. Grotesk oder komisch ist an solchen Urteilen nichts; Bassani, der burger-
liche nicht-kommunistische Linke, der sich nach dem Scheitern der Aktionspartei den
Sozialisten anschloss, durfte sie geteilt haben, wenn andererseits auch sein spottisches
Unbehagen nicht zu iibersehen ist, das nicht zuletzt die kulturelle Engstirnigkeit der
Genossen vom Schlage eines Malnate in ihm weckte. Dessen Vorliebe fiir derb-biedere
Heimatdichtung, dessen Sympathien fiir den Neorealismus in Malerei und Literatur und
dessen generelle Abneigung gegen alles, was mit der Moderne zu tun hatte und nicht
unmittelbar politischen Zwecken diente, rieten zu tiefer Skepsis gegentiber der Zukunfis-
tauglichkeit des Kommunismus und setzten ein grofies, zweifelndes Fragezeichen hinter
die Berechtigung des Anspruchs auf kulturelle Hegemonie, den die italienischen Kommu-
nisten in den sechziger Jahren geltend machten. Malnate dementierte solche Anspriche
kraft bloBer literarischer Existenz, und es ist auch bestimmt kein Zufall, dass er als Soldat
nicht in den Wiisten Nordafrikas fiel, sondern in der Sowjetunion blieb, wo die kulturelle
Hegemonie ihren ideellen Wurzelgrund besaB. Bassani traute seinen linken Bridern
nicht, und er traute ihnen viel zu wenig zu, als dass er ihnen das Schicksal Italiens be-
denkenlos iiberantwortet hétte.

Fast vierzig Jahre danach

Fast vierzig Jahre nach dem Erscheinen der ,Girten der Finzi-Contini“ ist der Historiker
Giorgio Bassani iberholt; das innovative historische Potenzial, das seine Romane damals
hatten, ist erschopft. Die italienische Geschichtswissenschaft hat sich ldngst aus dem Ban-
ne De Felices geldst und in den letzten zehn, zwanzig Jahren bei der Erforschung des Fa-
schismus Beachtliches geleistet, ohne dass man diese Fortschritte freilich in Deutschland
und anderswo gebiihrend zur Kenntnis genommen und gewiirdigt hitte, wo man noch
immer zur Verharmlosung des Faschismus neigt. Vor allem Rassismus und Antisemitismus
wird endlich die Aufmerksamkeit geschenkt, die sie lingst verdient gehabt hitten'. Bassa-
nis aus eigenem Erleben gespeiste Geschichtsdeutung ist dabei vielfach bestatigt worden.
Mittlerweile bestreiten nur noch die ganz Unbelehrbaren, dass die Meistererzihlung von
den Italienern als ,brava gente“52, die von Natur aus nichts Schlechtes tun kénnten, eine
Legende ist. Viele Italiener haben den von oben verordneten Antisemitismus nicht nur
hingenommen, sondern aktiv unterstiitzt und damit oft zur Verschirfung der Gesetze und
Verordnungen beigetragen, die in Rom erlassen worden sind. Vor Ort entstand mitunter
sogar ein wahrer Wettlauf der kommunalen und regionalen Behorden, wenn es darum
ging, die Juden zu drangsalieren und zu entrechten.

Klar geworden ist aber auch, dass die Rassengesetze nicht einfach wie ein Blitz aus heite-
rem Himmel einschlugen und die italienischen Juden in ihrer Existenz bedrohten. Schon
kurz nach dem Marsch auf Rom war eine Tendenzwende zu spiiren. Rassismus und Antise-

51 vgl. zusammentfassend Thomas Schlemmer und Hans Woller, Der italienische Faschismus und die
Juden 1922 bis 1945, in: Vierteljahrshefte fir Zeitgeschichte 53 (2005), S.165-201.

52 gl. Filippo Focardi, ,Bravo italiano® e ,cattivo tedesco® riflessioni sulla genesi di due immagini
incrociate, in: Storia e memoria 5 (1996), S.55-84; ders., L'immagine del ,cattivo tedesco e il mito
del ,bravo italiano“. La costruzione della memoria del fascismo e della Seconda Guerra mondiale in
Italia, Padua 2005.
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mitismus spielten namlich, wie insbesondere Giorgio Fabre herausgefunden hat®®, im
Denken und Handeln Mussolinis eine viel groBere Rolle, als bisher angenommen und von
De Felice zur sakrosankten Lehrmeinung erhoben worden ist, und auch in der faschisti-
schen Bewegung nistete eine so gehorige Portion Judenfeindschaft und Rassenhybris, dass
die Juden schon in den zwanziger und frithen dreifliger Jahren in ernste Bedrangnis gerie-
ten: In der Presse hauften sich antisemitische Hetzartikel, Juden wurden systematisch aus
herausgehobenen Positionen entfernt, und die judischen Gemeinden sahen sich um ihre
innere Freiheit und auf Linie gebracht.

Da solche deplorablen Erscheinungen auch in Ferrara, einer Hochburg des Faschismus,
vorkamen und die Gemiiter erhitzten, kénnen sie Bassani nicht verborgen geblieben sein.
Er wusste von ihnen, wie den anderen Schriften aus seiner Feder und insbesondere der
Erzahlung ,Die Brille mit dem Goldrand“ zu entnehmen ist, wo — mit Blick auf 1937 — von
leidenschaftlichen antisemitischen Verleumdungskampagnen die Rede ist und wo die un-
sympathische Signora Lavezzoli eine noch vor den Rassengesetzen des Jahres 1938 publi-
zierte judenfeindliche Polemik des Jesuitenpaters Gemelli lobt*. In den ,Girten der Finzi-
Contini“ wird die lange Vorgeschichte der Rassengesetze nur angedeutet®: 1937, so heiBt
es auch hier einmal, hatten alle Zeitungen mit der ,Rassenhetze“ begonnen. Ausschlagge-
bend fur diese Zurtickhaltung dirften allein dramaturgische Griinde gewesen sein, die
gegen einen weiteren Ruckgriff sprachen. Ob auch seine These, allein die Deutschen seien
fir den Judenmord in Italien verantwortlich, auf solche kiinstlerischen Dispositionen zu-
ruckging, auf festen Uberzeugungen beruhte oder als Zugestindnis Bassanis an das herr-
schende Meinungsklima zu bewerten ist, lasst sich schwer entscheiden. Die Geschichtswis-
senschaft hat diese These jedenfalls in zahlreichen anspruchsvollen, breit recherchierten
Studien differenziert und nuanciert, ohne die Hauptverantwortung der Nationalsozialis-
ten auch nur im mindesten in Zweifel zu ziehen. Nach dem Beginn der deutschen Be-
satzungsherrschaft in Italien gingen die Juden in den Tod, wahrend sie zuvor ,nur® in die
Verbannung geschickt, ins Exil gezwungen oder in Lager gesteckt worden waren. Tatsache
ist aber auch, dass die faschistische Regierung von Salé die Juden aus dem italienischen
Volk ausschloss und zu Feinden erklérte, dass staatliche Stellen gefangene Juden den Deut-
schen gleichsam auf dem Silbertablett servierten und dass auch viele ,ordinary men“ sich
zu Komplizen der nationalsozialistischen Vernichtungsburokratie machten, weil sie sich
Vorteile davon versprechen konnten. Nicht umsonst hat Amedeo Osti Guerrazzi einem
Aufsatz Giber Judenverfolgung, Kollaboration und Denunziation den Titel ,Kain in Rom*
gegeben®.

Bassani hat tiber Themen wie Denunziation nicht geschrieben. Sie sind auch von der
historischen Forschung erst in den letzten Jahren entdeckt und von der Offentlichkeit mit
Verbliffung aufgenommen worden. Bassani hat 1943/44 in Rom sicher davon gehort,
fithlte sich aber wohl nicht frei genug, dartiber zu schreiben, weil er die Dinge nicht selbst
erlebt hatte; im romischen Untergrund war er ja von der Realitidt und vor allem auch von
seinem literarischen Erfahrungsraum Ferrara abgeschnitten. Gleichwohl wird man sagen

58 Vgl. Giorgio Fabre, Mussolini Razzista. Dal socialismo al fascismo: la formazione di un antisemita,
Mailand 2005.

54 Vgl. Giorgio Bassani, Dic Brille mit dem Goldrand, Miinchen 1997, S.61 und S.74. Vgl. auch Schi-
te-Schneider, Geschichten aus Geschichte, S.41.

5 Vgl. Bassani, Garten, S.326.

% Vgl. Amedeo Osti Guerrazzi, Kain in Rom. Judenverfolgung und Kollaboration unter deutscher
Besatzung 1943/44, in: Vierteljahrshefte fur Zeitgeschichte 54 (2006), S.231-268.
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kénnen, dass Bassani iiber viele Jahre hin der Forschung voraus war, erst in den letzten
" ein, zwei Jahrzehnten haben sich die Verhaltnisse umgekehrt. Die Zunft hat ihr lange fiih-
rendes Ehrenmitglied ohne Amt und Titel Gberholt, das auf Grund seiner schweren Er-
krankung keine Kenntnis mehr davon nahm. Seine Romane und insbesondere die ,Gar-
ten der Finzi-Contini“ haben darunter nicht gelitten. Sie bleiben wahr, auch wenn die
Wirklichkeit in Teilen anders war, und sie behalten trotz mancher blinder Stellen ihr Sen-
sibilisierungs- und Aufklarungspotenzial. Kein Wunder also, dass sie weltweit nach wie vor
gelesen werden — als ergreifende Liebesgeschichte, als Bildungsroman eines jungen Intel-
lektuellen in schwieriger Zeit und nun endlich auch als Geschichte einer verfolgten Min-
derheit, die in den Geschichtsbiichern gut, in den ,Erinnerungen des Herzens“ aber noch
besser aufgehoben ist.



Manfred Kittel
Vom schwierigen Erinnern an den historischen deutschen
Osten

Siegfried Lenz und sein Roman , Heimatmuseum” (1978)

Die literarisch wertvollsten Provinzen sind die verlorenen Provinzen.
(Eugen Roth)

Im Herbst 1978, acht Jahre nachdem er Bundeskanzler Willy Brandt zur Unterzeichnung
des Warschauer Vertrags in die polnische Hauptstadt begleitet hatte, veréffentlichte Sieg-
fried Lenz seinen Roman ,Heimatmuseum®. Dem masurischen Siiden des versunkenen
Ostpreullen setzte er hier ein literarisches Denkmal, dessen farbige Genreszenen altost-
deutschen Landlebens wirken, als ob ein Pieter Breughel sie gemalt hitte. Der materielle
Anspruch auf die Heimat, mit der Anerkennung der Oder-NeiBe-Grenze 1970 faktisch auf-
gegeben, solle einem ,immateriellen Erinnerungsanspruch Platz machen!, so pladierte
der Schriftsteller, der nach seiner Warschau-Reise viele Briefe von vertriebenen Ostpreu-
Ben bekommen hatte:

»Die Erbitterung meiner Landsleute und ihre Resignation, die die Post mir auf schwarz-
umrandeten Briefen brachte, habe ich mir immer wieder zu erklaren versucht. [...] Es gibt
viele, die ein Recht haben auf ihren Schmerz tber das Verlorene. Ich respektiere diesen
Schmerz. Und ich achte die Leiden, die viele meiner Landsleute wihrend der Flucht auf
sich nehmen muften. Aber [...] wir haben uns auch der Leiden zu erinnern, die wir ande-
ren zufigten®. Beides, das Verstdndnis fiir den Schmerz der deutschen Heimatvertriebenen
wie das eindringliche Erinnern daran, ,wie alles begann®, als ,ein Funftel der polnischen
Bevolkerung [...] durch Deutsche ermordet” wurde?, durchzieht den Roman von Lenz.

Der Verfasser

Der spatere Schriftsteller wurde 1926 in der einst vom Deutschen Orden gegriindeten
Kleinstadt Lyck im 4duBersten Siidosten Masurens geboren. Im ,Dritten Reich® kam er als
10-Jahriger zum Deutschen Jungvolk, der Nachwuchsorganisation der Hitler-Jugend, und
ydurfte mit Tausenden von Pimpfen Spalier stehen, als es Leute namens Hitler oder Koch?
oder Goebbels in die Hauptstadt und Perle Masurens verschlug“t. Im Alter von zwolf Jah-
ren verliel Lenz aber bereits das Realgymnasium am Wasserturm in Lyck - die Ehe seiner
Eltern war in die Briiche gegangen — und kam ins Internat, unter anderem an eine Natio-
nalpolitische Erziehungsanstalt in der Nihe von Posen®. Nach dem Abitur 1943 wurde der

! Kulturpolitische Korrespondenz, Nr.357, 5.12.1978, S.7-10: ,Mein Buch ist ein geschriebenes Hei-
matmuseum® (zit. nach Wolfgang SchneiB, Flucht, Vertreibung und verlorene Heimat im friheren
Ostdeutschland. Beispiele literarischer Bearbeitung, Frankfurt a.M. 1996, S.217).

2 Hans Wagener, Siegfried Lenz, Miinchen #1985, S.14.

% Der Rheinlinder Erich Koch war von 1928 bis 1945 Gauleiter der NSDAP in OstpreuBen.

* Winfried BaBmann, Siegfried Lenz. Sein Werk als Beispiel fiir Weg und Standort der Literatur in
der Bundesrepublik Deutschland, Bonn 21978, S.11.

5 Erich Maletzke, Siegfried Lenz. Eine biographische Annéherung, Springe 2006, S. 12f.; Ostpreufien-
blatt, Nr.40, 7.10.1978, S.11.
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erst 17-jahrige Siegfried umgehend zur Marine des Grofideutschen Reiches einberufen,
begann aber, am Sinn dieses Krieges zu zweifein, desertierte und tberlebte die NS-Zeit
versteckt in danischen Wialdern. Das Schicksal von Flucht und Vertreibung erfuhr Lenz
also nicht in seiner ostpreulischen Heimat, die er schon als Jugendlicher verlassen hatte.
So wurde ihm Masuren nach dem Krieg zum ,exotische[n] Land der Kindheit®, das ,wie
ein Marchen® aus ,Traume[n] und Erzihlungen® in seiner Erinnerung fortlebteb.

Auf Studium und journalistische Tatigkeit in der neuen Heimat Hamburg folgte 1951
das Debt als Schriftsteller mit dem bereits viel beachteten Roman ,Es waren Habichte in
der Luft“. Unter dem Einfluss Dostojewskis, Faulkners und Hemingways beschaftigte Lenz
sich in ihm mit der Existenz des Bosen in der Welt und mit dem Problem der Schuld als
Bestandteil der conditio humana. Den Durchbruch schaffte der Schriftsteller einige Jahre
spéter mit einer ,Liebeserklarung an seine Heimat Masuren*. Unter dem Titel ,So zértlich
war Suleyken“ versammelte Lenz 1955 in dem Bandchen zwanzig ,liebenswerte Stiicke,
kleine literarische Kostbarkeiten’, deren kostlicher Humor sich sgleichermaBen durch
absichtsvoll eingesetzte Wortkombinationen und Eigenheiten des ostpreuBlischen Dialekts
sowohl bei den Erzihlgestalten als auch beim Erzihler selbst* entwickelt®. Das nicht etwa
auf kritisches Denken, sondern auf die Lachmuskeln abzielende, ganz unpolitische Buch
uber fiktive Orte wie Suleyken oder Schissomir erreichte eine Auflage von weit tiber einer
Million. Far die Heimatvertriebenen, die Mitte der 1950er Jahre von einer vollstindigen
Integration in der Bundesrepublik noch weit entfernt waren, schien das Buch gleichsam
als ,Gegenentwurf zur immer noch bedriickenden Nahe des Vertreibungserlebnisses® zu
signalisieren: Humor ist, wenn man trotzdem lacht.

Lenz erwog unter dem Eindruck seines Erfolges bereits gleich im Anschluss an die
Suleyken-Erzahlungen, einen grofien Masuren-Roman zu schreiben. Die Plane wurden
jedoch vertagt, weil es dem Schriftsteller noch an der notwendigen persénlichen Distanz
zum Thema OstpreuBlen zu fehlen schien und er ,Angst davor® bekam, dass der Roman
yzur reinen Idylle geraten® konnte!?. Der Prozess der inneren Befreiung zu seinem ,Hei-
matmuseum* verlief in Etappen tiber mehrere Jahrzehnte. Dazu gehorte literarisch die
kleine Erzahlung ,Schwierige Trauer® (1960), wo der Blirgermeister einer ,alten Grenz-
stadt im Osten“ mit Namen Luknow am Ende des Zweiten Weltkrieges angesichts der her-
anriickenden Roten Armee die Rettung des Stadtarchivs fiir wichtiger hilt als das Leben
der ihm anvertrauten Bevdlkerung!. In den folgenden Jahren kam Lenz’ Engagement fiir
die neue Ostpolitik hinzu, aber ebenso die weitere eindringliche Beschaftigung mit dem
Problem der deutschen Schuld am Nationalsozialismus in seinem Roman ,Deutschstun-
de®. Denn kein Zweifel: Die Ereignisse der NS-Zeit hatten bei dem ehemaligen Napola-
Schiiler Lenz unausloschliche Eindriicke hinterlassen, die ihn Zeit seines literarischen
Schaffens beschéiftigten.

6 So Lenz 1978 im Gesprach mit der polnischen Zeitschrift ,Polityka“, zit. nach Schneif, Flucht, S.216f.
7 Herbert Ahl, Literarische Portraits, Miinchen 1962, S. 36.

8 BaBmann, Siegfried Lenz, S.21.

9 Louis Ferdinand Helbig, Der ungeheure Verlust. Flucht und Vertreibung in der deutschsprachigen
Belletristik der Nachkriegszeit, Wiesbaden 21989, S.128.

10 Die Welt, 26.8.1978 (Geistige Welt), S. V; vgl. auch Schnei8, Flucht, S.216.

"I Der Sohn des Biirgermeisters hilt auf dessen Beerdigung eine Grabrede, aus der die Erzahlung
besteht. Im Unterschied zum antiken Vorbild der laudatio funebris umfasst sie allerdings bitterste Vor-
wirfe. Vgl. Bjérn Schaal, Jenseits von Oder und Lethe. Flucht, Vertreibung und Heimatverlust in Er-
zéhltexten nach 1945 (Gunter Grass — Siegfried Lenz — Christa Wolf), Trier 2006, S.112f.
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Mit der ,Deutschstunde” war Lenz wie schon bei den Suleyker Geschichten Autoren-
ghick beschieden: Der kritische Roman zur Bewaltigung der NS-Vergangenheit in der
Bundesrepublik erschien plinktlich im Herbst 1968, auf einem Hoéhepunkt der mit dem
Thema immer wieder operierenden 68er-Bewegung. Allerdings entwickelte Lenz in den
Jahren 1968 bis 1970 eine durchaus differenzierte Sicht auf die ,verspateten Revolutiona-
re“, die er auch in seinem 1973 folgenden Roman ,Das Vorbild“ verarbeitete!2. Erst nach
diesem vergleichsweise weniger erfolgreichen Buch, das dem pédagogischen Problem von
Vorbildern gewidmet ist, schrieb Lenz das ,Heimatmuseum®. Es war nicht zuletzt eine Re-
aktion auf ,zum Teil erbitterte Angriffe”, die ihm sein Engagement fiir die sozialliberale
Ostpolitik in den Vorjahren eingetragen hatte!®.

Doch wo ist Lenz’ ,Heimatmuseum® in der wechselhaften Erinnerungskultur des histo-
rischen deutschen Ostens wihrend der ersten Nachkriegsjahrzehnte der Bundesrepublik
zu verorten? Welche Reaktionen 16ste sein Erscheinen in einer Zeit aus, als sich die Rauch-
schwaden tiber den innenpolitischen Kampffeldern der Ostvertrage noch nicht allenthal-
ben verzogen hatten? Und welcher Stellenwert kommt dem Roman innerhalb der umfang-
reichen deutschsprachigen Belletristik zum Thema Flucht und Vertreibung zu? Bevor die-
sen Fragen aus Sicht des Zeithistorikers nachgespurt wird, sei zunachst skizziert, welche
Geschichte(n) Lenz in seinem literarischen Panorama des alten Masuren erzihlt hat.

Inhalt des Romans

Ort der Handlung ist die fiktive masurische Kleinstadt Lucknow, die unschwer als Lyck zu
erkennen ist: der ostpreuBische Geburtsort von Lenz, nur 20 Kilometer von der hier seit
1343 bestehenden Grenze zum polnischen Staatsgebiet entfernt. Zeitlich erstreckt sich der
Roman von der spiten Kaiserzeit und dem Ersten Weltkrieg iiber Weimarer Republik und
Nationalsozialismus bis in die bundesrepublikanische Gegenwart hinein. Die Hauptperson
ist Zygmunt Rogalla, der als Teppichweber einen fiir Masuren typischen Beruf austibt.
Zygmunt (gesprochen: ,Siechmunt“) hat von seinem ,Onkel Adam“ ein masurisches
Heimatmuseum tibernommen und es im Verlauf der Flucht 1945 zum Teil in den Westen
retten kénnen. In Egenlund, einem Ort an der Schlei in Schleswig-Holstein, baut er es
neu auf, gerit indes in Konflikt mit Vertriebenenpolitikern, die das Museum zur kultu-
rellen Untermauerung des politischen Anspruchs auf die alte Heimat nutzen méchten.
Rogalla, dem das zuwider ist, ziindet daraufhin sein Museum an, um die Zeugen der Ver-
gangenheit ,in eine endgiiltige, unwiderrufliche Sicherheit“!* zu bringen. Der selbst
schwer Brandverletzte wird im Krankenhaus von dem in Westdeutschland geborenen
Freund seiner Tochter besucht. Diesem versucht er seine Tat zu erkliren, wozu er seine
eigene Lebensgeschichte mit der Geschichte Masurens verkntpft.

Bereits Zygmunts Onkel Adam ist just in dem Augenblick, als er nach dem Ersten Welt-
krieg Vorsitzender des Heimatvereins wird und seine Sammlungen im deutsch-polnischen
Abstimmungskampf um die staatliche Zugehorigkeit Masurens 1920 gebraucht, um die
deutsche Vergangenheit des Landes eindeutig nachzuweisen, einer tragischen Vergesslich-

12 BaBmann, Siegfried Lenz, S.191.

13 SchneiB, Flucht, S.215.

14 Siegfried Lenz, Heimatmuseum, ungekirzte Taschenbuchausgabe Miinchen 1981 (zuerst Ham-
burg 1978), S.655.
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keit anheimgefallen. Sogar das Wort fiir den ostpreulischen Charaktervogel: ,Storch*, will
ihm nicht mehr tiber die Lippen kommen!®. Fir Adams Nachfolger als Museumsleiter,
Zygmunt Rogalla, erfullt die Heimatkunde nach frithkindlichen Verlusterfahrungen (fri-
her Tod des Vaters, liebloser GroBvater, kein eigenes Heim) zunichst auch eine existen-
ziell-sinnstiftende Funktion. Die Wende zur vélkischen Heimatideologie in den 1930er
Jahren vollzieht er nicht mit, sondern sammelt weiterhin auch polnischsprachige Zeugnis-
se der masowischen Kultur, weshalb er immer wieder Konflikte auszutragen hat und sein
Museum sogar fiir die Offentlichkeit schlieBt, um es nicht zu einem nationalsozialistischen
Grenzland-Museum verkommen zu lassen.

Vor der Flucht 1945 tiberlegt Zygmunt, alles ,in seiner Vollstindigkeit* zuriickzulassen!6.
Er nimmt aber dann doch Museumsgegenstinde mit, nicht um ,dereinst einen Anspruch
begriinden, ein Recht einklagen® zu kénnen: ,vielmehr packte ich und legte alles zurecht,
weil es einfach zu uns gehérte, zu unserer Gegend, zu unserem Leben, zu den gesicherten
Erkenntnissen tiber uns selbst, mit deren Hilfe wir die krummen Pfade unserer Herkunft
zuriickverfolgen konnten*'’. Zygmunt gelingt es zwar tatsachlich, einen Teil des Museums
zu retten, Frau und Kind aber verliert er auf der dramatischen Flucht am Frischen Haff in
einer Massenpanik — und wird sie nie wiedersehen. Seine Mutter versinkt mitsamt einigen
Museumsstiicken auf einem bombardierten Schiff.

Flucht und Heimatverlust werden im Roman lange vorbereitet, ja sie ,erweisen sich ins-
gesamt als unausweichliche Folge lange vorher getroffener Weichenstellungen“!3. Nach
der Vertreibung betrachtet Zygmunt Masuren als durch deutsche Schuld dauerhaft verlo-
ren!®, Sein ostpreuBischer Landsmann Simon Gayka ist anderer Ansicht, er meint zurtick
7u miissen, ,weil alles auf uns wartet: die Baume und Seen, und der SchloBberg und die
Felder, und der alte FluB, der die Fl68e tragt“. Zygmunt aber entgegnet ihm: ,wir werden
nicht mehr dort erwartet, dort in Lucknow; die anderen, die uns hatten erwarten kénnen,
es gibt sie nicht mehr?,

Obwohl Zygmunt — und mit ihm Siegfried Lenz — die offiziellen Vertriebenenvertreter
uberwiegend negativ sieht, wird ein allzu pauschales Urteil vermieden. Ausgerechnet der
Verbandsfunktionir und -schriftleiter Conny Karrasch, dessen Politik Zygmunt zum Brand-
stifter werden ldsst, erscheint vordem in masurischer Zeit als bewunderter Jugendfreund
des Protagonisten, ein Mensch mit Uberzeugungen und Zivilcourage. Karrasch tritt fiir die
Schwachen in der ostpreuBischen Gesellschaft ein, nicht zuletzt fiir die Bewohner der pol-
nischen Landarbeitersiedlung Klein-Grajewo. Auch weist er auf polnische Einfliisse in der
Geschichte Masurens hin, warnt vor den ,vdlkischen Seifensieder{n], die uns Reinigung
und Hygiene bringen*?!, und beteiligt sich spater sogar am Widerstand gegen den Natio-
nalsozialismus. ‘

Nach seiner Riickkehr aus mehrjihriger sowjetischer Kriegsgefangenschaft wird Karrasch
im Westen Redakteur des Vertriebenenblattes ,Lucknower Bote“. Er fordert die Arbeit des
wieder gegrindeten Heimatvereins und tritt schlieBlich sogar fiir die Wahl des ehemals

15 Vgl. die Szene bei Lenz, Heimatmuseum, S. 252, in der es allerdings nicht um den WeiBstorch geht,
sondern um den ebenfalls in Ostpreufien vorkommenden, sehr seltenen Schwarzstorch.

16 Lenz, Heimatmuseum, S.540.

17 Ebenda, S.537.

18 SchneiB, Flucht, S.227.

19 Vgl. Lenz, Heimatmuseum, S.569.

20 Ebenda, S.649.

2l Ebenda, S.285.
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filhrenden regionalen NS-,Statthalters“ Reschat zu dessen Vorsitzendem ein. Dass Karrasch
auf dem ,Recht auf die Heimat* besteht, weil jeder dies miisse, dem ,an der Erhaltung des
Friedens gelegen“ sei?, hat die Lenz-Exegeten immer wieder beschiftigt. Wie ist Conny
Karraschs ,Wandlung* zu verstehen? Waren es schlimme Erfahrungen in Krieg und Gefan-
genschaft? Hatte er dort die gliihende Heimatliebe seiner ungarischen Mithéftlinge schit-
zen gelernt? Deutete nicht schon Karraschs Privatleben als Hagestolz auf eine gewisse Bin-
dungslosigkeit hin? Und hatte er nicht bereits in frithen Lucknower Jahren das schwedische
Haparanda als utopischen Zufluchtsort ins Auge gefasst und projizierte nun einfach seine
Hoffnungen auf das verlorene, unerreichbare Masuren? 2 Oder wollte Lenz an der Figur
des Karrasch zeigen, dass der Hang zu ,Einseitigkeit und Ubersteigerung*“?* sowohl positive
(Widerstand gegen das ,Dritte Reich®) wie negative Folgen (Engagement fiir eine verlore-
ne Sache) zeitigen konne? Vielleicht haben aber eher jene recht, die in Karrasch den Rati-
onalisten durch und durch sehen, der den kollektiven Verlust der Heimat fiir sich selbst als
unbegriindet ablehnte, weil er persénlich in der NS-Zeit integer geblieben war?.

Lenz macht es sich mit dem Begriff der ,Heimat“ jedenfalls nicht leicht, die Auseinan-
dersetzung damit bildet den eigentlichen Schwerpunkt des Romans, der sich sogar als eine
Jkritische Rehabilitierung dieses Themas“ lesen lasst®. Der nach dem Museumsbrand im
Krankenhaus liegende Zygmunt weifl wohl, dass das Wort Heimat ,mifibraucht wurde, so
schwerwiegend miBbraucht, daB man es heute kaum ohne Risiko aussprechen kann®
Auch sieht er, ,daB es in einer Landschaft aus Zement nichts gilt, in den Beton-Silos, in
den kalten Wohnhohlen aus Fertigteilen“?”. Das alles zugestanden, stellt er seinem Zu-
hérer am Krankenbett dennoch die rhetorische Frage: ,[...] was spricht denn gegen den
Versuch, dieses Wort von seinen Belastungen zu befreien? Thm seine Unbescholtenheit
zurl“)ckzugeben?“28 Denn Heimat, das ist fiir Zygmunt alias Lenz der ,Winkel vielfaltiger
Geborgenbheit, es ist der Platz, an dem man aufgehoben ist, in der Sprache, im Gefiihl, ja,
selbst im Schweigen aufgehoben, und es ist der Flecken, an dem man wiedererkannt wird;
und das méchte doch wohl jeder eines Tages: wiedererkannt, und das heiBit: aufgenom-
men werden [...]“%.

Konkreter und noch politischer wird die Botschaft von Lenz in den persénlichen Be-
merkungen des Regierungsvertreters bei der Einweihung des wiedererrichteten Heimat-
museums. Da ist von Verbannung, Vertreibung und Exil als weltweiter Erfahrung die Rede:
sNach biblischen Taifunen, nach blinden Zorn- und Tobsuchtsanfillen der Geschichte
habe es fiir viele, die verstreut und weggeschwemmt wurden, keine Riickkehr gegeben; je-
der respektierte ihre Trauer tiber das Verlorene.“ Aber die Vertriebenen, so der Rat, soll-

22 Fbenda, S.594.

2% Vgl. SchneiB, Flucht, S.235f.

24 Ebenda, S.236.

5 Wilhelm H. Grothmann, Zum mythologischen Heimatbegriff in Siegfried Lenz’ ,Heimatmuseum®,
in: Neophilologus 74 (1990), S.577-590, hier S.578f.

26 SchneiB, Flucht, S.228.

27 Lenz, Heimatmuseum, S.120. Damit ist einer der beiden Mythen angesprochen, mit denen Masu-
ren in der Literatur klassischerweise verbunden wird, nimlich Agrarromantik und Zivilisationsflucht.
Nicht die Zivilisation, sondern die Natur bildet das Zentrum dieser masurischen Welt. Der zweite
Masuren-Mythos ist — nach der polnischen Literaturwissenschaftlerin Magdalena Sacha — jener vom
verlorenen Paradies, von der idyllischen Arkadie der Kindheit. Vgl. Magdalena Sacha, Topos Mazur
jako raju utraconego w literaturze niemieckiej Prus Wschodnich, Olsztyn/Allenstein 2001, S.129.

28 Lenz, Heimatmuseum, S.120.

2 Ebenda.
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ten ihre Orientierung nicht nur in der Vergangenheit suchen, sondern ,die Sehnsucht
nach der alten Heimat in neuer Nachbarschaft aufgehen [...] lassen“®. Polnischen Be-
suchern gegenuber betont Zygmunt (vor dem Brand) die Gemeinsamkeit beider Volker
am ,geschichtlichen Untergrund“?’l Masurens: Ein Museum konne die Einsicht befordern
helfen, dass Weltkunde mit Heimatkunde beginne.

Lenz lehrt kein ,Hande weg* vom Thema der verlorenen Heimat. Sein Verstindnis von
Heimat grindet vor allem auf Erinnerung, ,und diese steht im Roman in vielfacher Weise
gegen VergeBlichkeit“32. Das mancherorts aufkommende Missverstindnis, sein Buch sei
eine Aufforderung zum Abfackeln ostdeutscher Heimatstuben, hat Lenz denn auch ent-
schieden zuriickgewiesen33, Zygmunt Rogalla bekommt, nachdem er von seiner ,letzten
Freiheit“3* Gebrauch gemacht und das Feuer gelegt hat, hinterher mit jedem Tag mehr
Zweifel, ob sein Tun richtig war oder nicht doch ,ein zu gewaltsames Aufrdumen [...],
eine zu weit gehende Amputation“35. Diese Mehrdeutigkeit ist es nicht zuletzt, die dem
Roman seine Spannung verleiht ~ und die ihn auch bis zu einem gewissen Grad ,anschluss-
fahig“ und lesenswert macht fuir ein breites Publikum vom konservativeren, mit dem Hei-
matverlust noch immer ringenden Vertriebenen bis zum entschiedenen Anhénger der
sozialliberalen Ostpolitik.

Ein Schelm, wer dabei auch an Lenzens ,wirkungsvollen Pakt mit dem Leser” denkt, zu
dem sich der Erfolgsautor schon lange bekannte. Biicher ,gegen das Publikum* zu schrei-
ben, versagte sich der groBe OstpreuBe. Von schreibenden Generationsgenossen, die den
Leser um jeden Preis schockieren wollten, distanzierte er sich 1962 bei der Entgegennah-
me des Literaturpreises der Stadt Bremen ausdriicklich. Statt die ,Wonnen der Briiskie-
rung zu genieBen, sah Lenz den Schriftsteller als ,eine Ein-Mann-Partei*, die fur eigene
Uberzeugungen ,moéglichst viele Gleichgesinnte zu werben versucht“®®. Literarische Wer-
bung mittels eines masurischen Heimat-Romans war allerdings nicht unbedingt ein leich-
tes Unterfangen, hatte der historische deutsche Osten in der Erinnerungskultur der Bun-
desrepublik doch nur mithsam Platz gefunden.

Vertriebenenpolitik und Erinnerungskultur in der Bundesrepublik

Lenz duBerte sich auch zu dieser generellen Problematik als politisch engagierter Zeitge-
nosse. Einen wesentlichen Grund dafiir, dass der Verlust des deutschen Ostens ein so bitte-
rer, ,ein langandauernder, ein gestreckter® wurde, sah Lenz Ende 1970 in den ,Illusionen,
die man vielen einpflanzte®, und ,den schlimmen Verheifungen, die man jahrelang sonn-
tags verkiindete. Die vielen, die ein Recht auf ihren Schmerz iiber das Verlorene haben®,

¢

30 Ebenda, S.600.

31 Ebenda, S.642.

32 Vgl. SchneiB, Flucht, S.240.

3 Kulturpolitische Korrespondenz, Nr.357, 5.12.1978, S.7-10, zit. nach Schneif}, Flucht, S. 217.

3¢ Ienz, Heimatmuseum, S.655.

35 Ebenda, S.339. Das Museum war ja zwischenzeitlich nicht mehr nur das Privateigentum Rogallas,
und zudem hatte er damit auch seiner Familie das Zuhause genommen.

36 Marcel Reich-Ranicki, Siegfried Lenz. Die Ein-Mann-Partei. Eine Jubilaumsrede, in: Rudolf Wolff,
Siegfried Lenz. Werk und Wirkung, Bonn 1985, S.8-13, hier S.10. Mit einem anderen Pragmatiker in
der Sphire der Politik, dem Sozialdemokraten Helmut Schmidt, war Lenz abrigens seit den frithen
1960er Jahren gut befreundet. Vgl. Helmut Schmidt, Weggefahrten. Erinnerungen und Reflexionen,
Taschenbuchausgabe Berlin 1998, S.1171f.

[



Vom schwierigen Erinnern an den historischen deutschen Osten 123

seien, so der Schriftsteller, ,hinhaltend getiuscht“ worden®. Daran ist manches richtig.
Das Tragische ist nur, dass diese Tauschung vielleicht unvermeidlich war, notwendig, um
mit einem so ,ungeheuren Verlust*® fertig zu werden: Den Heimaten von zehn Millionen
Menschen, die sieben, acht Jahrhunderte lang, nicht anders als Oberbayern oder das
Oldenburger Land, pragende Elemente im Mosaik der deutschen Kulturnation waren.
Nicht nur Stadte und Provinzen hatte Deutschland mit dem Untergang des Reiches ver-
loren, sondern — der schlesische Schriftsteller Horst Bienek hat es einmal treffend for-
muliert — auch ,seelische Landschaften*®.

War ein schneller, glatter Strich unter diese Vergangenheit iberhaupt méglich? Oder
war ein Abschied auf Raten — Potsdamer Protokoll 1945, Warschauer Vertrag 1970 und
Zwei-plus-Vier-Abkommen 1990 — nicht doch eher geeignet, die Abschiedsschmerzen er-
traglich zu halten? Ertraglich und vor allem auch demokratievertraglich! Denn anders als
die Ulbricht-Diktatur, die schon 1950 die ,Friedens- und Freundschaftsgrenze* an Oder
und NeiBe anerkannte, hatte die Bundesrepublik und hatten auch ihre demokratischen
Parteien Riicksichten zu nehmen auf Millionen Vertriebenenwéhler — gerade um nach
den Weimarer Erfahrungen nicht abermals einen systemgefahrdenden Rechtsextremis-
mus entstehen zu lassen. Solange aber viele Vertriebene sich sozial und wirtschaftlich nicht
hinreichend integriert sahen, mochten sie die Hoffnung auf Riackkehr nicht ganz aufge-
ben, und zumindest in der Konstellation des amerikanisch-sowjetischen Blockgegensatzes
schien bis in die 1960er Jahre hinein manchen manches méglich.

So wurden im Bund der Vertriebenen (BdV) in den frithen 1960er Jahren ,umfangrei-
che Berechnungen iiber die Aufnahmekapazitat der Oder-NeiBe-Gebiete“ angestellt, um
zu beweisen, dass dort ,Platz fur Deutsche und Polen“ sei*’. Der CDU-Bundestagsabgeord-
nete und spatere BdV-Prisident Herbert Czaja richtete 1966 in diesem Sinne auch ein
vertrauliches Schreiben an den Vorsitzenden seiner Bundestagsfraktion, Rainer Barzel. An
eine Riickgliederung der Ostgebiete im Sinne einer nationalstaatlichen Restauration sei
nicht zu denken, im Rahmen einer langfristig positiven Entwicklung der europaischen Ei-
nigung misse aber ,die Wiederherstellung der personellen und raumlichen Prisenz der
Deutschen in den umstrittenen Gebieten oder Teilen dieser Gebiete ohne deren Anschiufl
an einen deutschen Nationalstaat® gepriift werden!.

Nach Auffassung des BdV-Experten Matthias Stickler liefen die ,im Grunde zukunftswei-
senden Pline“ Czajas, die ,keinen SchluBstrich unter 800 Jahre deutsche Geschichte éstlich
von Oder und Neile“ als Preis fiir den Krieg, sondern ,einen Neuanfang auf der Basis eines
gleichberechtigten Miteinanders und eines gerechten Ausgleichs der Gegensitze® erstreb-
ten, den Grundideen der ,neuen Ostpolitik“ zuwider und wurden von ihr konterkariert2,
Doch waren die ,aus echter christlich motivierter Verséhnungsbereitschaft“‘*g resultieren-

37 Die Zeit, 18.12.1970.

38 Den Begriff prigte der Deutschamerikaner Helbig mit Bezug auf ein Wort des Schweizer Schrift-
stellers Max Frisch, der 1948 Schlesien besucht und die in polnische Hinde iibergegangenen deut-
schen Ostgebiete in seinem Tagebuch als ,das ungeheure Geschenk* bezeichnet hatte. Heinz Piontek
(Hrsg.), Augenblicke unterwegs. Deutsche Reiseprosa unscrer Zeit, Hamburg 1968, S.115.

39 Horst Bienck (Hrsg.), Schlesischer Bilderbogen, Berlin 1986 (Umschlagtext).

40 Matthias Stickler, Ostdeutsch heiBt Gesamtdeutsch. Organisation, Selbstverstandnis und heimat-
politische Zielsetzungen der deutschen Vertriebenenverbinde 1949-1972, Dusseldorf 2004, S.367.

41 Ebenda, S. 368.

42 Ebenda, S.397.

4% Ebenda.
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den Uberlegungen des Katholiken Czaja auch realistisch ~ angesichts der zukunftsweisen-
den Entscheidung der deutschen Heimatvertriebenen in ihrer Stuttgarter Charta von 1950,
auf Gewalt zur Durchsetzung des Rechts auf die Heimat zu verzichten? Es war jedenfalls
fraglich, ob selbst ein post-kommunistischer polnischer Staat der ,Wiederherstellung der
personellen und raumlichen Prasenz der Deutschen® aus freien Stiicken im Rahmen einer
wie immer gestalteten europaischen Lésung zustimmen wiirde. Und fiir die Siegermachte
des Zweiten Weltkrieges, nicht nur fir die Sowjetunion, galt Ahnliches.

Vor dem Hintergrund der kaum hoch genug zu schitzenden Bereitschaft der deutschen
Vertriebenen, ihre heimatpolitischen Ziele ausschlieBlich mit friedlichen Mitteln zu verfol-
gen, und der daraus folgenden faktischen Unméglichkeit, diese wirklich zu erreichen,
sind die von Lenz kritisierten Sonntagsreden wohl nicht so sehr als Akt politischer Téau-
schung zu verstehen. Sie waren eher psychologisch zu verstehen als eine Art von Selbsttiu-
schung. Existenziell bedroht konnte sich von den ostdeutschen Landsmannschaften nur
der fihlen, der sich bedroht fithlen wollte. Uber den in einer Demokratie legitimen zivil-
gesellschaftlichen Protest gegen auBenpolitische Grundsatzentscheidungen hinaus tiber-
schritten die organisierten Vertriebenen selbst in der Zeit der Ostvertrige nie die Schwelle
zur Gewalt. Gewiss gab es inakzeptable Tone wie die Forderung nach Gefangnisstrafen far
sVerzichtpolitiker“4*. Doch von Flugzeugentfithrungen schlesischer Extremisten zur Er-
pressung politischer Verantwortungstrager in Warschau oder Bonn war nicht einmal in
Romanen fantasiebegabter Science-Fiction-Autoren die Rede.

Das mag man fiir selbstverstdndlich halten, doch schon der Blick nach Palastina zeigt,
welche Richtung ein ungelostes Flichtlingsproblem nehmen kann. Andere Blicke ber
den nationalen Tellerrand hinaus, etwa auf die franzésische Elsass-Lothringen-Politik nach
1871, den japanischen Kurileninsel-Revisionismus nach 1945 oder die seit dem Ende des
Salpeterkrieges 1884 schon weit tiber 100 Jahre anhaltenden Anspriiche Boliviens auf
seine verlorene Pazifikprovinz in der Atacama-Region, berechtigen zu der Aussage, dass in
der Weltgeschichte kaum ein Gebietsverlust — noch dazu dieser Gréfenordnung — ge-
rauschloser ,abgearbeitet“ wurde als der des deutschen Ostens durch die Bundesrepublik
nach 1945. Ohne die zumindest unterbewusste Empfindung der wegen ihrer NS-Vergan-
genheitsverdrangung so oft gescholtenen Bundesdeutschen, einen Preis fiir die Mitverant-
wortung an den Verbrechen des ,Dritten Reiches® zahlen zu mussen, ware dieser Vorgang
wohl schwerlich zu erklaren.

Dieses Bewusstsein war zunichst zwar erst diffus vorhanden, doch tiber mehrere Etap-
pen, angefangen mit dem Luxemburger Abkommen zur sogenannten ,Wiedergutma-
chung® mit Israel und der Jewish Claims Conference 1952 bis zur Intensivierung des
Schuld-Diskurses seit den spaten 1950er Jahren, wurde auch fiir die breite bundesdeutsche
Offentlichkeit immer deutlicher, dass wihrend der NS-Zeit unségliche Verbrechen nicht
nur ,im deutschen Namen*, sondern von Deutschen veriibt worden waren. Dass dabei der
Voélkermord an den europaischen Juden im Vordergrund stand und nicht die Verbrechen
in Polen und in der Sowjetunion erschwerte die Anerkennung der deutschen Gebietsver-
luste im Osten eher. Unabhangig davon blieb freilich auch das Grundproblem, dass prin-
zipiell kein Verbrechen, und sei es noch so groB, ein weiteres, kleineres Verbrechen legi-
timieren kann, und ethnische Sauberungen kein Mittel der Politik sein diirfen. Konnte,
wem die Achtung von Vertreibung weltweit ein Anliegen war, die Zwangsmigration der

44 Vgl. Manfred Kittel, Vertreibung der Vertriebenen? Der historische deutsche Osten in der Erinne-
rungskultur der Bundesrepublik (1961-1982), Miinchen 2007, S.171.
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Deutschen aus Ostmitteleuropa einfach akzeptieren? Allerdings riet die (auBen-)politische
Vernunft, je linger das Unrecht der Vertreibung zurticklag, desto mehr dazu, das Rad der
Geschichte nicht mehr zuriickzudrehen und im Bewusstsein der ganzen Dimension der
NS-Verbrechen den Heimatverlust hinzunehmen. Hier liegt im Ubrigen auch ein wesentli-
cher Unterschied zu den Palastinensern, die gegentber den Israelis vor ihrer Vertreibung
nicht entfernt in diesem AusmaB schuldig geworden waren.

Vor dem Hintergrund dieser politisch und moralisch komplexen Problematik l4sst Lenz
den Regierungsvertreter bei der Eroffnung des Museums in Schleswig-Holstein folgende
AuBerung tun: ,Schon sind Zehntausende von Polen in Masuren geboren, Menschen, die
dieses Land nun als ihre Heimat ansehen, ansehen miissen: sollte ihnen denn nach gewalt-
samer Riickkehr die Heimat abgesprochen werden?“®> Wen Lenz damit konkret meinte —
auBer einigen Radikalinskis auBerhalb des demokratischen Parteienspektrums —, ist ange-
sichts des eindeutigen Gewaltverzichts der Stuttgarter Charta zwar nicht ganz klar. Offen-
sichtlich ist aber, dass jenseits von internationaler Politik und Vélkerrecht vor allem auch
der Faktor Zeit iiber das Schicksal der alten Heimat entschied, die mit wachsendem Abstand
zum Jahr 1945 fur Polen, Russen und Litauer ebenso mehr und mehr zu einer neuen Hei-
mat wurde wie die westdeutschen Aufnahmeregionen fir die vertriebenen Ostdeutschen.

Das historische Urteil des Bundesverfassungsgerichts zur Deutschland- und Ostpolitik
vom Juli 1973 mit seinem Beharren auf den Grenzen von 1937 war insofern nur noch ein
letztes Palliativum, um den definitiven Untergang des deutschen Ostens in der Wahrneh-
mung zu lindern. Als Verhandlungsmasse bei der Wiedervereinigung der westlichen und
mittleren Teile des 1945 zerstorten Staates 1990 noch einmal von Bedeutung, stellte das
juristische Offenhalten der Oder/NeiBe-Frage fiir den, mit Lenz zu reden, ,immateriellen
Erinnerungsanspruch® in den 1970er Jahren zugleich jedoch eine erhebliche Erschwernis
dar.

War man sich vor der neuen Ostpolitik von der CSU bis zur SPD im Wesentlichen darin
einig, die Erinnerung an Schlesien, Hinterpommern, Ostpreuen und Ostbrandenburg
auch zwecks Untermauerung des territorialpolitischen Anspruchs zu pflegen und der na-
tionalkommunistischen Legende von den ,wiedergewonnenen Gebieten“ Polens notfalls
mit deutsch-nationalen Argumenten zu begegnen, so dnderte sich dies nun grundlegend.
Gegen bloB museale ostdeutsche Kulturarbeit — mit der Tendenz ,verlorene Heimat,
Heimat ohne deutsche Prisenz in alle Zukunft“46 — wandte sich der als Nachfolger eines
Sozialdemokraten zum BdV-Prasidenten gewahlte Christdemokrat Herbert Czaja in den
Jahren nach Abschluss der Ostvertrage immer wieder.

Ein Gunter Grass bekannte sich dagegen in aller Klarheit zu seinen mit der soziallibera-
len Entspannungspolitik vereinbaren, dezidiert nicht revisionistischen, rein erinnerungs-
kulturellen Plinen. Er pladierte 1970 dafir, das, ,was an kultureller Substanz in der Bun-
desrepublik ein Kimmerdasein fristet [...], ohne Emotionen, dafiir mit wissenschaftlichem
Anspruch® zu sammeln, zu ordnen und darzustellen. Bei dem im vollen Gang befindli-
chen Ausbau des Hochschulwesens in den Lindern der Bundesrepublik sollten ,Institute
fir OstpreuBlen, Pommern und Schlesien® geschaffen, Dialektforschung betrieben, die ,li-
teraturfahigen Dialekte [...] erhalten“ und so ,die kulturelle Substanz dieser Provinzen®
gerettet werden?’. ,Wir haben®, so formulierte es der Schriftsteller mit explizitem Vorwurf

4 Lenz, Heimatmuscum, S. 600.
46 So Czaja beim BdV-Mitarbeiterkongress am 3.5.1975. Deutscher Ostdienst, Nr. 10, 1975, S.2.

47 Kittel, Vertreibung der Vertriebenen?, S.107.
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an allzu passive frithere Bundesregierungen, ,die drei ostdeutschen Provinzen zweimal
verloren®, zunachst geographisch durch den selbst verschuldeten Krieg, dann aber noch-
mals aufgrund von Versdumnissen der Nachkriegszeit*®,

Vielen der konkreten Forderungen von Grass konnten eigentlich auch Czaja und die
Landsmannschaften zustimmen. Doch die im Zuge der neuen Ostpolitik extrem erweiter-
ten Gegensiize zwischen linken und konservativen Vertriebenen lieBen die Gemeinsam-
keiten aus dem Blick geraten und die Unterschiede dominant werden. Auch wer nichts
weiter wiinschte, als dem historischen deutschen Osten einen angemessenen Platz im kol-
lektiven Gedichtnis der Nation einzurdumen — ohne revisionistischen Triumen nachzu-
hingen —, setzte sich von nun an leicht dem Verdacht aus, damit die Giltigkeit der Ostver-
trage prinzipiell in Frage zu stellen und als ,kalter Krieger” den Versbhnungsprozess mit
den éstlichen Nachbarn torpedieren zu wollen. Wem auf der anderen Seite Moskauer,
Warschauer und Prager Vertrag ein besonderes Herzensanliegen waren, der neigte oft
mehr und mehr dazu, die Erinnerung an Vertreibung und ,deutschen Osten® auszublen-
den und Breslau woméglich nur noch Wroctaw zu nennen, schon um sich von denen ab-
zugrenzen, die mit der ostdeutschen Kulturpflege doch wohl vor allem revanchistische
oder zumindest revisionistische politische Ziele verfolgten®.

Zeitgenossische Reaktionen auf den Roman

Angesichts des Ende der 1970er Jahre nach wie vor, ja mehr denn je, schwierigen Umgangs
mit dem historischen deutschen Osten durfte man gespannt sein, welche Reaktionen Lenz’
,JHeimatmuseum* hervorrufen wiirde. Dabei ist allerdings im Auge zu behalten, dass die
neue Ostpolitik keineswegs ausschlieflich negative Auswirkungen auf die Erinnerungskul-
tur um Flucht und Vertreibung hatte, sondern dem Thema auch eine neue &ffentliche
Aufmerksamkeit bescherte. Verstirkt wurde das neue Interesse durch die verbesserten Rei-
semdglichkeiten und den einsetzenden ,Heimwehtourismus®, der Hunderttausende in die
verlorene Heimat fuhrte: ,Das Thema bot sich gleichsam zur literarischen Bearbeitung an
und wurde von vielen Autoren, nicht nur von ostdeutschen, aufgegriffen.

So erreichte ab Mitte der 1970er Jahre die wachsende ,Literatur vom ostdeutschen Hei-
matverlust®, gemessen an Zahl und Auflage, ihren H('jhepunkt5°. Die erfolgreichen Unter-
haltungsromane Arno Surminskis (,Jokehnen oder Wie lange fihrt man von Ostpreufen
nach Deutschland®, 1974), Christine Briickners tiber Pommern (,Jauche und Levkojen®,
1975; ,Nirgendwo ist Poenichen®, 1977) oder Leonie Ossowskis tiber Schlesien (,Weichsel-
kirschen®, 1976) sprachen weite Leserkreise an. Aber auch Werke mit hohem literarischen
Anspruch wie die ersten Binde der Gleiwitz-Tetralogie aus der Feder des Oberschlesiers
Horst Bienek (,Die erste Polka“, 1975; ,Septemberlicht®, 1977) sorgten fiir Aufsehen.

Ein vergleichbares Echo wie das ,Heimatmuseum® von Lenz, das bereits im kurzen ers-
ten Erscheinungsjahr ab Herbst 1978 eine Auflage von einer Viertelmillion erzielte®!, hat-
te keines dieser fritheren Bucher tiber den verlorenen Osten gefunden. Doch hatten sie

48 Der Spiegel, Nr.40, 1970, S.115.

49 Vgl. auch Kittel, Vertreibung der Vertriebenen?, S.106.

50 Schaal, Jenseits von Oder, S.110.

51 Ebenda, S.114. Das leinengebundene Buch kostete tibrigens den damals durchaus stattlichen Preis
von 35 DM.
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den Erfolg des Lenz-Romans mit vorbereitet. Hinzu kamen die starke Prasenz von Autor
und Werk in den Medien und vor allem auch in den immer wichtiger gewordenen Fern-
sehanstalten. Im fithrenden Feuilleton der Republik, dem der Frankfurter Allgemeinen
Zeitung, begann bereits im Juni 1978 ein Abdruck des Romans, der bis Anfang Dezember
dauerte. Das Blatt gab mit folgenden Worten den Ton fiir die Rezeption des im Herbst
erscheinenden Buches vor: ,Dieser Roman von Siegfried Lenz ist gewil} sein reifstes und
am sorgfaltigsten gearbeitetes Werk. [...] Dies ist sein Beitrag zur Heimatkunde, die Be-
schwérung eines verlorenen Landes. 52

Ahnlich euphorisch urteilte bald die Welt am Sonntag: ,Das Beste von Lenz, ein Buch das
dauern wird, iber Generationen hinaus®, oder die Zurcher Weltwoche: ,Ein groer Roman,
in dem die fragile Balance zwischen HeimatbewuBltsein und Heimattiimelei gemeistert
wird.“3 Selbst jene Kritiker, die wie Horst Bienek in der Zeit oder Peter Wapnewski im
Spiegel literarische Schwichen des Romans monierten, etwa den ,haufigen Riickfall in die
konventionelle Behibigkeit der Charakterisierung*®, kamen zu einem mehr (Bienek)
oder weniger (Wapnewski) positiven Gesamturteil. Das ,Heimatmuseum®, so Bienek, habe
ein ,gewichtiger” Lenz geschrieben, ,ein politischer, ein engagierter und enragierter®, ei-
ner, der keine Heimweh-Literatur schreibe, sondern den Verlust begriinde und ,in der
Geschichte nach den Wurzeln“ suche, ,um daraus Lehren fir Gegenwart und Zukunft zu
ziehen“®,

Mit am wenigsten Gnade fand Lenz vor den Augen des Kritikers der Siiddeutschen Zei-
tung. Denn nach Albert von Schirnding fithrte Lenz ,nicht nur eine ghickliche Ehe mit
der epischen Muse“, sondern unterhielt ,auch eine ungliickliche Liebe zur Erkenntnis®.
Er wolle am Faden seiner Erzahlung strittige Themen aufgreifen, doch was er an dialek-
tischer Begrifflichkeit zum Thema Heimat auf- und anbiete, erreiche nur ,knapp das
Niveau eines mittleren Schileraufsatzes®. Die Motivation fur Rogallas Brandstiftung kam
Schirnding ,platt“ vor, die These von der Heimat- als Weltkunde schien ihm nur einer
dieser ,wortreich geschiirzten Argumentationsknoten, die sich, wenn man etwas fester an
ihnen zieht, in ein gedankliches Nichts auflésen“. Wenn Schirnding im ,Heimatmuseum*
nur einen ,literarischen Maibaum von kolossaler Grofe“ zu erblicken vermochte, so hatte
dies auch damit zu tun, dass er auf seinem Arbeitsweg fast téglich an einem altbayerischen
Maibaum vorbeikam, der ihm wegen der darauf angebrachten ,Todesanzeige*: ,Treu dem
alten Brauch“ arg missfiel. Auch das ,ziinftige Treiben einheimischer Trachtenvereine®
hatte fiir den freien SZ-Mitarbeiter ,seine Unschuld lingst verloren ‘.

Ahnlich hart wie der SZ-Rezensent von links (,Masurischer Teppich mit Rissen“), ging
der Kritiker des Ostpreufienblatts von rechts mit dem ,Heimatmuseum® ins Gericht: ,Das
Neue an Lenz ist nicht gut — und das Gute ist nicht neud’. Gerade wir OstpreuBlen®, so
hielt Paul Brock dem Schriftsteller entgegen, ,verbinden mit dem Heimatbegriff - in allen
seinen Formen und Phasen — eine alles umfassende Idee, die den ganzen Menschen er-
greift”. Davon aber sei bei Lenz ,weder im ,Heimatmuseum* noch sonst irgendwann-ir-
gendwo etwas zu spuren®. Das Werk gleiche einem ,schillernden Gefil3, dem der Inhalt

oy

? So Maria Frise, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 8.6.1978, S.21.

3 Zit. nach der Verlagsanzeige in der Suddeutschen Zeitung vom 16./17.12.1978, S.15.
4 Der Spiegel, Nr. 34, 1978, S.161.

Die Zeit, Nr. 43, 20.10.1978.

6 Siiddeutsche Zeitung, 25./26.8.1978, S.88 (Buch und Zeit).

OstpreuBenblatt, Nr. 40, 7.10.1978, S.11.
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fehlt“. Dass all das, was ,als sichtbares Zeichen von der verlassenen, verlorenen Heimat
gerettet und Gbriggeblieben war®, in dem Roman ,zu Asche“ geworden sei, fand Brock
ganz unertraglich.

Auch konkrete historische Fehler warf er Lenz vor: die Legende vom Deutschen Orden,
der die baltischen Ureinwohner vom Stamm der Pruzzen ,mit Stumpf und Stil ausgerot-
tet“ habe, oder den Namen des Protagonisten, Zygmunt, der den Schluss nahelege, dass es
sich um einen ,Mann slawischen, also polnischen oder zumindest masowischen Ursprungs*
handele. Dass die im spiten Mittelalter nach Masuren eingewanderten Masowier, die ihren
altpolnischen Dialekt bewahrten, aber die evangelische Konfession annahmen und im
Laufe der Zeit eine preuBlische Identitit entwickelten, bei Lenz ,mit den Polen identisch®
seien, tadelte Brock ebenfalls heftig. Die wirkliche Siedlungsgeschichte, d.h. die gemeinsa-
me ,Aufsiedlung“ des vom Orden Ende des 13.]Jahrhunderts eroberten Landes ,durch
deutsche Bauern und Biirger sowie durch masowische Einwanderer® werde nicht deutlich
genug®®.

So kritisch wie das Ostpreufenblatt urteilte aber keineswegs die gesamte Vertriebenen-
presse. Was selbst Brock zustimmend registrierte: dass Lenz die Stadt Lyck alias Lucknow
»und ihre Umgebung mit Wald und See [...] so liebevoll [...] geschildert“ hatte, machte
fiir andere OstpreuBen die Schwiachen des Romans mehr als wett. Immerhin war Lenz seit
1961 Kulturpreistrager der Landsmannschaft OstpreuBlen, die ihn vor allem wegen seiner
Suleyken-Erzahlungen ausgezeichnet hatte. In dem vom Bund der Vertriebenen herausge-
gebenen Deutschen Ostdienst rezensierte der 1918 im ermlindischen Allenstein geborene
Schriftsteller und Ubersetzer Georg Hermanowski das Buch®. Auf Lenz’ Kritik an Vertrie-
benenpolitikern ging er erst gar nicht negativ ein, sondern lobte vielmehr dessen ,Sezier-
messer“: ,die Schnitte mégen manchem wehtun, doch sie kénnen heilsam sein“. Auch
dass der Verfasser ,mit Vehemenz [...] fiir die geschichtliche Wahrheitsfiillle“ eintrat, ,die
in seinem Heimatmuseum gehiitet werden muf“, fand Hermanowskis Zustimmung®?.

Im Blick auf die Tochter Zygmunt Rogallas, die dem Leser als Mitarbeiterin an einem
masurischen Worterbuch begegnet, freute sich der Rezensent, Masuren auch als Heimat
einer jingeren Generation gezeichnet zu finden: ,Was ihr an Erinnerung fehlt, hat sie
durch Einbildung ersetzt, durch Einbildung und gesammelte Kenntnisse. Moglicherweise
bewahrt sie ein reineres Bild als wir Alten, die dort geboren sind.“6! Die von anderen Kri-
tikern beméngelte, nur vage Kontur der meisten dramatis personae war fiur Hermanowski
geradezu die notwendige Folge der grofiten Stirke des Buches: ,Hauptperson dieses Ro-
mans ist Masuren, eine Landschaft, Heimat von Siegfried Lenz.“ Was der Schriftsteller ge-
genlber der Ziricher Weltwoche ausgefuhrt hatte, nahm den Rezensenten vollends fiir
Lenz ein: ,Ich wollte die Herkunft verfolgen, erfragen, was Heimat darstellt, was Heimat
ist. Ich wollte auch konservierend wirken: sichten, sammeln, autheben und aufschreiben,
was ein verlorenes Land alles umfing, “62

Die zumindest teilweise wohlwollende Aufnahme des Romans im organisierten Vertrie-
benenbereich spiegelte sich auch in Besprechungen der vom Ostdeutschen Kulturrat her-

5% Ebenda. Zur Geschichte Masurens: Andreas Kossert, Masuren. OstpreuBens vergessener Siiden,
Berlin 2001.

59 Von Suleyken nach Lucknow. Zu Siegfried Lenz’ neuestem Roman ,Heimatmuseum®, in: Deut-
scher Ostdienst, Nr. 19, 14.9.1978, S.7f.

60 Ebenda, S.8.

61 So zitierte Hermanowski wortlich aus Lenz, Heimatmuseum, S. 141f.

52 Deutscher Ostdienst, Nr. 19, 14.9.1978, S.7.
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ausgegebenen Kulturpolitischen Korrespondenz®® oder in der Verleihung des Andreas-Gry-
phius-Preises, mit dem die Kiinstlergilde Esslingen den Schriftsteller 1979 bedachte54. Das
war umso bemerkenswerter, als der Roman tatsichlich einige historische Uberzeichnun-
gen aufwies, etwa wenn die meisten deutschen Bewohner der Region Gayko, Lawrenz oder
Michalzik heiBlen, die Angehorigen der polnischen Minderheit dagegen deutsch klingen-
de Namen wie Gutkelch oder Niedermuller tragen65. Lenz ging es aber wohl darum, da-
rauf hinzuweisen, dass Kriterien ethnischer Herkunft fur die ,Nationalitit* in Masuren
wenig besagten. Auf dieser Ebene liegt auch seine nur zu berechtigte Kritik an der vom
4Dritten Reich“ erzwungenen Anderung nicht hinreichend deutsch klingender masuri-
scher Ortsnamen.

Zu dem Bild, das Lenz von den polnischen Landarbeitern, Holzflé8ern und Forstgehil-
fen zeichnet, hat Wolfgang Schneifl bemerkt: ,Jmmer gilt: Sie tun Gutes und erleiden das
Bose. Der Kriegsbeginn trifft sie nichtsahnend beim Ginsetransport, was man historisch
bezweifeln muB.“6® In der Szene geraten polnische Arbeiter in den deutschen Angriff auf
Polen im September 1939 hinein, ihre Ganse werden bei einem Fliegerangriff verletzt und
stieben blutbespritzt auseinander. ,Weifl und Rot*, bemerkt Lenz unter Anspielung auf die
polnischen Nationalfarben dazu, ,Unschuld und Blut“®’. Dies entspricht ziemlich genau
dem in der Romantik (Adam Mickiewicz) entstandenen Selbstbild des damals geteilten
Polen als gekreuzigter ,Christus der Volker®, das im kollektiven Gedéchtnis der Nation
lange nachwirkte, freilich seine eigene Problematik hat. Im Schlusskapitel treten am Hei-
matmuseum in Schleswig-Holstein aufgeschlossene polnische Fernsehleute auf, die bereits
ein unverkrampftes Verhéltnis zu Deutschland und zu den vormals deutschen Regionen
pflegen. Bedenkt man allerdings den realen Umgang mit den ,wiedergewonnenen Gebic-
ten“ im nationalkommunistischen Polen der 1970er Jahre, so erscheint diese Darstellung,
wie Schneifs kommentiert hat, doch ,reichlich idealisiert“8.

Wie ist zu erkldren, dass manche Einseitigkeiten des Romans seine grundsatzlich wohl-
wollende Rezeption in Teilen des organisierten Vertriebenenmilieus nicht verhinderten%?
Vermutlich auch damit, dass nach der faktischen Anerkennung der Oder-NeiBle-Grenze
durch die Bundesregierung die Zahl derer gewachsen war, die nicht mehr von einer Riick-
kehr der Ostgebiete zu Deutschland triumte oder anhaltende Hoffnungen angesichts der
gesellschaftlichen Mehrheitsverhaltnisse zumindest nicht mehr fiir realisierbar hielt und
weniger hartnickig auf national-deutschen Positionen insistieren zu missen meinte. Und
wer den materiellen Anspruch auf die Heimat aufgab, dem wurde der immaterielle Erin-
nerungsanspruch wichtiger denn je. Erinnerungskulturell indes hatte sich Lenz zweifels-
ohne groBte Verdienste erworben, auch wenn man Uber manche seiner Bewertungen
streiten mochte. Der bertthmte Erfolgsautor hatte die westdeutsche Gesellschaft weit tiber
den Kreis der Vertriebenen hinaus fir das Thema interessiert. Mit zahlreichen, in der Re-

63 Wolfgang Schwarz wirdigte das ,Heimatmuseum*® als das ,beste Buch“ des ,ostpreuBischen Dich-
ters“ Lenz. Kulturpolitische Korrespondenz, Nr. 354, 1978, S.31.

64 SchneiB, Flucht, S.217. Die LKinstlergilde war 1948 am Neckar von kulturschaffenden Vertriebe-
nen ins Leben gerufen worden.

65 SchneiB, Flucht, S.220.

66 Ebenda, S.221.

87 1enz, Heimatmuseum, S.458.

68 SchneiB, Flucht, S.228.

69 Verbliiffend“ fand es etwa auch Wagener, Siegfried Lenz, S.87, dass Lenz mit dem Buch ,bisher
keine Kontroversen heraufbeschworen® habe. Ebenda, S.88.
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gel nicht naher erliduterten masurischen Dialektwortern stellte das ,Heimatmuseum® zu-
gleich fur die Leserschaft aus dem sudlichen OstpreuBien ein spezielles Identifikationsan-
gebot dar™. Der Verfasser des Romans présentierte sich als einer der ihren”.

Der Ort des ,Heimatmuseums” in der Vertreibungsliteratur

Wie ist der kritische Heimatroman von Lenz innerhalb der bundesdeutschen Vertreibungs-
literatur zu verorten? Handelt es sich inhaltlich um einen ,Ausreier oder eher um ein
typisches Produkt dieses Genres? Ein Jahr nach dem Erscheinen des ,Heimatmuseums®
formulierte der Literaturwissenschaftler Jost Hermand 1979 in einem Beitrag Uiber Dar-
stellungen des Zweiten Weltkrieges die These, wahrend des Kalten Krieges sei in der Bun-
desrepublik ein antikommunistischer Romantyp ,Deutsches Leid im Osten® entstanden.
Werke dieser Art hitten sich des ,alte[n] Trick[es]“ befleiBigt, ,einfach auf die Mitleids-
und Tranendrise zu driicken“ und ,im Sinne der damals florierenden Vertriebenenver-
biande“ das Gefiihl vermittelt, ,nicht die Russen, Polen oder Juden, sondern allein die
Ostdeutschen“ seien die Hauptleidtragenden des Zweiten Weltkrieges gewesen’. Schon
der Begriff ,Flucht und Vertreibung* sei als Indiz fiir den Kalten Krieg zu deuten.

Vor Hermand hatten nicht zuletzt Alexander und Margarete Mitscherlich in ihrer ,Un-
fahigkeit zu trauern“ 1967 wirkungsgeschichtlich wichtige Betrachtungen zum Umgang
mit dem Thema Vertreibung angestellt. Ohne konkreten Hinweis auf literarische Beispiele
heiBt es dort, viele Deutsche hielten es illusiondrerweise fiir vollig berechtigt, ,natirlich
auch ,Anspriiche‘“ auf die verlorenen Ostgebiete jenseits der Oder-NeiBe-Linie zu haben.
Einen 50-Jahrigen zitieren die Mitscherlichs mit dem paradoxen Befund, dass in dessen
Vorstellung ,alles, was von deutscher Seite an Untaten und Zerstorung geschah [...] nur
die notwendige Konsequenz des viel schrecklicheren Unrechts“ gewesen sei, ,das dem
deutschen Volk zugefiigt wurde“’.

Allerdings hitten die Mitscherlichs ihre Aussage ,mit einiger Sicherheit modifizieren
mussen“’®, wenn sie die bereits damals umfangreiche Vertreibungsliteratur wirklich gekannt
hatten. Dies hat der deutsch-amerikanische Literaturwissenschaftler Louis Ferdinand Helbig
in der bisher sorgfaltigsten Untersuchung zum Thema aufgezeigt’®. Mit Flucht und Vertrei-
bung haben sich nach seiner vorsichtigen Schatzung bis 1989 allein etwa hundert Autoren

70 Schaal, Jenseits von Oder, S. 146.

7! Hinzu kam, dass die persénliche Sicht des Schriftstellers im Roman zwar stets deutlich wurde, er
aber nicht nur ,die einen reden 148t sondern oft ,auch die Argumente der andern nicht unter-
schlagt“. So Horst Bienek in der Zeit, Nr.43, 20.10.1978.

72 Jost Hermand, Darstellungen des Zweiten Weltkrieges, in: Ders. (Hrsg.), Literatur nach 1945 (I).
Politische und regionale Aspekte, Wiesbaden 1979, S.11-60 (Neues Handbuch der Literaturwissen-
schaft, 21), S.31f£.

73 Alexander und Margarete Mitscherlich, Die Unfahigkeit zu trauern, Miinchen 1967, S.12.

74 Ebenda, S.52.

75 Helbig, Der ungeheure Verlust, S.55.

76 Nach Helbig ist dabei zwischen Vertreibungs- und Vertriebenenliteratur — dhnlich wie zwischen
Exil- und Emigrantenliteratur — klar zu unterscheiden. Vertriebenenliteratur befriedige als Heimat-
literatur der betroffenen Personen fir betroffene Personen vornehmlich menschliche und erst in
zweiter Linie literarische Bediirfnisse, sei ,Gebrauchsliteratur innerhalb einer Gruppe*. Vertreibungs-
literatur dagegen sei ,wenigstens in ihrer Tendenz kritische Heimatliteratur, verwende moderne Mit-
tel der Darstellung und reflektiere, wie und weshalb die Heimat verloren wurde. Helbig, Der unge-
heure Verlust, S.62.
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beschaftigt, darunter zwei Dutzend bedeutendere; ,rund fiinfzig ernstzunehmende Roma-
ne, weit iber hundert Erzihlungen und ebenso viele Kurzgeschichten, dazu eine untber-
sehbare Zahl von Einzelgedichten“ seien zu nennen””. Neben Lenz und Giinter Grass ver-
weist Helbig auf Christine Briickner, Peter Hartling, Hugo Hartung, Kurt Ihlenfeld, Uwe
Johnson, Heinz Piontek, Franz Fiithmann und Christa Wolf. Weitere Namen kidmen hinzu,
wenn man auch Autoren wie Johannes Bobrowski hinzundhme, die sich zwar nicht direkt
mit Flucht und Vertreibung, aber doch mit dem Thema ,Osten® beschiftigten’®.

Innerhalb des ,vergleichsweise riesigen und inhaltlich ganz anders gelagerten Korpus
der Vertreibungsliteratur® seien die ,wenigen iibertrieben nationalistischen Vertreibungs-
romane* prozentual von geringer Bedeutung™. Als ,potentiell gefahrlich*®® stuft Helbig
bis 1978 nur drei Romane ein, namlich Edwin Erich Dwingers ,Wenn die Damme brechen
... Untergang OstpreuBens® (1950)8!, Olga Barenyis ,Prager Totentanz* (1959)%2 sowie
Emmerich Vondrans ,OstpreuBen im Fegefeuer. Ein Flichtlingsroman in zwei Biichern®
(1974)83. Die Werke sind aber im fJbrigen auch ein Symptom fiir die ganze Komplexitat
des Phanomens Nationalismus, da zwel der Autoren selbst Uber einen multikulturellen
biographischen Hintergrund verfiigen: Bei Barenyi, die in ihrem Roman Verbrechen ge-
gen Deutsche im Mai 1945 in Prag schildert, handelt es sich um eine mit einem Deutschen
verheiratete Tschechin, bei Dwinger, der die ,unmenschlichen Grausamkeiten“® der Ro-
ten Armee in OstpreuBen 1944/45 beschreibt, um den Sohn eines deutschen Soldaten
und einer Russin.

Neben einem ,minimalen Bodensatz*®® findet sich in der Vertreibungsliteratur jeden-
falls eine beachtliche Zahl wenn auch heute teils weniger bekannter Romane, die keines-
wegs der Kalten Kriegsbelletristik im Sinne Hermands entsprechen. So bedauerte der
konservative, vom NS-Regime zeitweilig mit Schreibverbot belegte Osterreicher Alexan-
der Lernet-Holenia bereits in den 1940er Jahren in seinem Roman ,Mars im Widder“86
die Vertreibung polnischer Bauern nach dem deutschen Angriff 1939. Noch klarer als
Lernet-Holenia duBerte sich der Niederschlesier Gerhart Pohl 1953 in seinem bewegen-
den Buch iiber die letzten Tage Gerhart Hauptmanns: ,Viele Polen waren die unglick-
lichen Opfer des Hitlerschen Ausrottungsplanes geworden. Beinahe alle hatten schmerz-
liche Verluste in der Familie zu beklagen [...1“87. In seinem zwei Jahre spiter erschiene-
nen groBen Roman ,Fluchtburg® (Berlin, 1955) nimmt Pohl ,immer wieder durch
handelnde Personen und erzahlerische Reflexionen“ auch ,auf das judische Schicksal
Bezug“sg. Als letztes Beispiel sei nur noch Heinz Werner Huebners ,Das FloB der Vertrie-
benen“ (Miinchen, 1954) genannt, das ausfithrlich auch auf die Opfer der polnischen

~

7 Ebenda, S.29.

8 Ebenda.

Ebenda, S.92.

Ebenda.

Erscheinungsort: Frankfurt am Main.

Erscheinungsort: Miinchen.

Erscheinungsort: Osterzell.

Hermand, Darstellungen des Zweiten Weltkrieges, S.32.

Helbig, Der ungeheure Verlust, S.265.

86 Erscheinungsort: Stockholm 1947 (zuerst 1941).

87 Aber auch ihre spiteren ostdeutschen Opfer, so fugte Pohl hinzu, seien personlich schuldlos gewe-
sen. Gerhart Pohl, ,Bin ich noch in meinem Haus?“ Die letzten Tage Gerhart Hauptmanns, Berlin
1953, S.52.

88 Helbig, Der ungeheure Verlust, S.59.
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Bevolkerung eingeht®. Und selbst der 1956 publizierte, von der Kritik bis heute als ,sub-
literarisch“ qualifizierte Roman des ,08/15“Erfolgsautors Hans Hellmut Kirst ,Gott
schlaft in Masuren® ist eine recht bittere Satire tiber die Herrschaft der Nationalsozialis-
ten in einem masurischen Dorf%. Sie hat nicht unwesentlich ,zu einem breiten Bekannt-
werden und damit literarischen Uberleben der Vertreibungsthematik beigetragen 9.

Bezieht man die literarisch anspruchsvollen Werke eines Lenz, Bienek oder Grass in die
Gesamtbewertung mit ein, wobei ,das Vertreibungsgeschehen als eines der zentralen Ro-
manthemen*® der ,Blechtrommel® (1959) des Danzigers Grass merkwirdigerweise ,lange
Zeit ignoriert“*? wurde, so lasst sich dem Urteil Helbigs zustimmen: Die Vertreibungslite-
ratur habe ,durchaus vélkerverbindende Zeichen gesetzt“®® und wesentlich dazu beige-
tragen, ,ein Wirksamwerden nationalistischer Zukunftsvisionen“ zu verhindern. Ihr sei es
nicht in einem territorialen Sinne um das Land gegangen, sondern um ,die Erinnerung
an das Land“*4. Eine groBe Mehrheit der Autoren der Vertreibung empfand das dichteri-
sche Medium offensichtlich ,weitgehend als nicht geeignet fiir einseitige Recht- oder
Schuldzuweisungen®, stets mit Ausnahme des NS-Terrors. Gerade die besten Romane blie-
ben vielmehr ,im menschlichen Bereich ambivalent wie das Leben selbst“ und akzeptier-
ten den Leser als letzte moralische Instanz?.

Fur das ,Heimatmuseum* von Lenz gilt dieser Befund in besonderem MaBle. Wer den
Roman heute liest, wird schmerzlich daran erinnert, dass zuerst mit der Vernichtung der
europdischen Juden, dann mit der Vertreibung der Deutschen, jener integrativen Krafte im
Osten des alten Mitteleuropa, ein Netz zerriss, ,an dem ein ganzer Koniinent Jahrhunderte
gewoben hatte“%, Das sich nach dem revolutiondren Umbruch von 1989/90 neu formie-
rende Ostmitteleuropa wird auf diese ,einzigartige ethnische und kulturelle Symbiose [...]
far immer® verzichten miissen”. Dennoch ist es fiir den Neuaufbau wichtig zu wissen, auf
welchem Grund hier gebaut wird. Der Roman von Lenz gibt zudem eine Antwort auf die
Frage, die der Schriftsteller in seiner Erzihlung ,Schwierige Trauer” nur aufgeworfen hat
te: ,Wenn einst weder die Angehdrigen der Erlebnisgeneration noch die materiellen Relik-
te der Vergangenheit Zeugnis von der alten Heimat ablegen kénnen, dann wird die Erinne-
rung an den deutschen Osten dennoch fortbestehen - als vielstimmige Erzahlung, die [...]
auch zukunftigen Generationen von einem verlorenen Land kiinden wird.“%®

89 Vgl. ebenda, S.39.

90 Vgl. hierzu auch Sacha, Topos Mazur, S.129.

9l Helbig, Der ungeheure Verlust, S.91. Ahnliches gilt wohl fir den Hlustriertenroman ,Suchkind
312“ von Hans-Ulrich Horster (alias Eduard Rhein) tiber das Schicksal eines ostpreuBischen Mid-
chens 1955.

9 Schaal, Jenseits von Oder, S.115.

9 Helbig, Der ungeheure Verlust, S.265.

9 Ebenda, S.260. Die JAnspriiche” seien ganz tiberwiegend nicht von Dwinger’scher Art, sondern
~von Anfang an gerechter, humaner und starker von Vergebung geprigt” gewesen, als man bis heute
anzunehmen bereit“ gewesen sei. Ebenda, S. 48.

9% FEbenda, S.23. Die ,besseren Werke zum Thema®, so hat es auch der Germanist Wolfgang Schneifl
(Flucht, S.334) formuliert, seien allesamt in Distanz zu einer ,nostalgisch-folkloristischen Isolation®
entstanden.

9 Karl Schlogel, Die Mitte liegt ostwarts. Europa im Ubergang, Bonn 2002, S.81.

97 SchneiB, Flucht, S.334.

9% Schaal, Jenseits von Oder, S.183.
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Bernhard Schlinks Roman , Der Vorleser” (1995)

Erfolg

Bernhard Schlinks 1995 erschienener Roman ,Der Vorleser® ist der deutsche Erfolgsroman
der letzten anderthalb Jahrzehnte. Die deutsche Ausgabe liegt inzwischen in der 29. Aufla-
ge vor; das Buch wurde bis Ende 2009 in 43 Sprachen lbersetzt!. Die 1997 erschienene
englischsprachige Ausgabe stirmte die US-Bestsellerlisten — nicht zuletzt auch infolge ei-
ner Einladung des Autors in Oprah Winfreys populire ,Bookshow*. Die Frankfurter Allge-
meine Zeitung bezifferte im Frithjahr 2002 die verkaufte Auflage auf 500000 in Deutsch-
land, in den USA tber 750000 und in GroBbritannien auf noch einmal 200 0002. In Frank-
reich hat sich das dort erstmals 1999 aufgelegte Buch in den folgenden zehn Jahren
500 000-mal verkauft?, Autor und Werk sind mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet wor-
den. Der Roman ist in vielen bundesdeutschen Lehrplinen als Schullektiire vorgesehen,
die Deutschlehrer konnen dabei auf eine ganze Reihe didaktischer Internetseiten und
Handbiicher zuriickgreifen. In der vom Zweiten Deutschen Fernsehen im Sommer 2004
vorgenommenen Umfrage tiber die Lieblingsbiicher der Deutschen nahm der ,Vorleser®
zwar nur den 14. Platz ein und landete damit weit hinter Tolkiens ,Herrn der Ringe®
(1. Platz) und der Bibel (2.Platz), aber doch immerhin noch vor Goethes ,Faust®
(15. Platz)*. Natirlich hat auch die (literatur)wissenschaftliche Auseinandersetzung mit
Schlinks Werk lingst eingesetzt, wobei hier nicht selten kritische Akzente gesetzt werden?,

! Freundliche Auskunft des Diogenes-Verlages vom 21.10.2009.

2 Felicitas von Lovenberg, Bernhard Schlink: Der Vorleser, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
9.4.2002, S.47. Der Verlag gibt keine Auskinfte tiber Verkaufszahlen.

% Johannes Willms, Reise in die Vergangenheit. Frankreich huldigt Stefan Zweig und liest immer
noch Bernhard Schlink, in: Siiddeutsche Zeitung, 13.10.2009, S.14.

4 Christoph Jirgens (Hrsg.), Die Lieblingsbiicher der Deutschen, Kiel 2006; siehe darin Christoph
CorneliBlen, Bernhard Schlink: Der Vorleser, S. 39-59.

5 Der literaturwissenschafilich-literarische Diskurs kann im Rahmen dieses Essays nicht vollstindig
rezipiert werden. Verwiesen sei jedoch auf folgende Beitrige: Cynthia Ozick, The Rights of History and
the Rights of Imagination, Commentary Magazine, March 1999, http://www.commentarymagazine.
com/viewarticle.cfm/the-rights-of-history-and-the-rights-of-imagination-8997; Omer Bartov, Germany
as a Victim, in: New German Critique No.80. Special Issue on the Holocaust (Spring — Summer, 2000),
S.29-40; William Collins Donahue, Illusions of Subtelty: Bernhard Schlink’s Der Vorleser and the Moral
Limits of Holocaust Fiction, in: German Life and Letters 54 (2001), S.60-81; Helmut Schmitz, Malen
nach Zahlen? Bernhard Schlinks Der Vorleser und die Unfahigkeit zu trauern, in: German Life and Let-
ters 55 (2002), S.296-311; Carl Wiemer, Dichter und Richter. Bernhard Schlink tiberwaltigt die Vergan-
genheit, in: Tribline — Zeitschrift zum Verstindnis des Judentums, 42.Jg., Heft 167, 3. Quartal 2003,
S.162-176; Micha Ostermann, Aporien des Erinnerns — Bernhard Schlinks Roman Der Vorleser, Bochum
2004; Kathrin Schodel, Jenseits der political correctness — NS-Vergangenheit in Bernhard Schlink, Der
Vorleser und Martin Walser, Ein springender Brunnen, in: German Monitor. Seelenarbeit an Deutschland.
Martin Walser in Perspective, hrsg. von Stuart Parkes und Fritz Wefelmeyern, Vol. 60, Amsterdam/New
York 2004, S.308-322; Klaus Liderssen, Die Wahrheit des ,Vorlesers®, in: Stephan Braese (Hrsg.), Re-
chenschaften. Juristischer und literarischer Diskurs in der Auseinandersetzung mit den NS-Massen-
verbrechen, Géttingen 2004, S.165-174; William Collins Donahue, Der Holocaust als Anlass zur
Selbstbemitleidung. Geschichtsschiichternheit in Bernhard Schlinks ,Der Vorleser®, in: Braese (Hrsg.),
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wie es sie in sehr deutlicher Form auch im Jahr 2002 in einer Leserbriefdebatte im Times
Literary Supplement gab, die im deutschen Sprachraum vor allem von der Siiddeutschen Zei-
tung aufgegriffen wurde®.

Hollywood, das sich schon 1996 die Filmrechte gesichert hatte, lieB sich davon nicht ir-
ritieren: 2008 kam der ,Vorleser® in die Kinos und erwies sich erneut als erfolgreich. Der
Schauspielerin Kate Winslet brachte er 2009 sowohl den Golden Globe Award in der Kate-
gorie ,Beste Nebendarstellerin“ als auch einen Oskar als beste Hauptdarstellerin ein - et-
was widerspriichlich, aber immerhin: Preis ist Preis. Auch fiir den Film liegen bereits Mate-
rialien zum Unterrichtseinsatz vor, die im Auftrag des Verleihs erstellt wurden’.

Von den jiingeren Werken der deutschen Literatur hat nur Patrick Stskinds Roman
,Das Parfum* einen dhnlich sensationellen Erfolg aufzuweisen. Aber wihrend es darin um
eine gruselig-surrealistische Morderkarriere im Frankreich des 18. Jahrhunderts geht, han-
delt Schlinks Roman von den Morden des Holocaust, von einer sehr ambivalenten Téterin
der Shoah und vom schwierigen Verhiltnis der Nachgeborenen zur Generation der El-
tern, die das ,Dritte Reich“ durchlebt und mitgetragen hatten. Das verleiht dem Buch eine
iber den gewohnlichen Bestsellerstatus hinausgehende Relevanz. ,Der ungeheure Erfolg
von Bernhard Schlinks Der Vorleser hat den Roman in Deutschland und im Ausland als ei-
nen zentralen Text zur Vergangenheitsbewiltigung institutionalisiert®, stellte der Germa-
nist Helmut Schmitz bereits 2002 fest®.

,Der Vorleser” — Handlungsiiberblick

Der Roman wird aus der Perspektive des Ich-Erzahlers Michael Berg erzahlt, der in drei
Abschnitten {iber sein Verhiltnis zu der anderen Protagonistin, Hanna Schmitz, berich-
tet. Die erzihlte Zeit umfasst eine Spanne von mehr als 35 Jahren®. Der erste Abschnitt
beschreibt die Zufallsbekanntschaft des 15jéhrigen Michael mit der 36-jahrigen Hanna
und ihre mehrere Monate des Jahres 1959 wihrende Liebesbeziehung. Es ist eine nicht
offen lebbare Beziehung mit inzestuésen Anklangen. Das einzige Mal, als Michael und
Hanna sich gemeinsam in der Offentlichkeit bewegen, bei einer mehrtigigen Radtour,

Rechenschaften, S.177-197; Claudia Benthien, Eine Analyse der Scham- und Schuldproblematik in
Bernhard Schlinks Der Vorleser, Vorlesungsmanuskript, Berlin 2005, http:/ /www.maikatze.de/grafik/
Vorleser.pdf; Raoul Eshelman, After Postmodernism: Performatism in Literature, in: Anthropoetics 11,
No.2 (Fall 2005/Winter 2006), S.6-8, http://www.anthropoetics.ucla.edu/ap1102/perform05.htm;
Klaus Kohler, Alles in Butter. Wie Walter Kempowski, Bernhard Schlink und Martin Walser den Zivilisa-
tionsbruch unter den Teppich kehren, Wiirzburg 2009.

6 Willi Winkler, Vorlesen, Duschen, Durcharbeiten. Schlechter Stil, unaufrichtige Bilder: England be-
greift nicht mehr, was es an Bernhard Schlinks Bestseller ,Der Vorleser® fand, in: Stiddeutsche Zei-
tung, 30.3.2002, S.16; Jeremy Adler, Die Kunst, Mitleid mit den Mérdern zu erzwingen. Einspruch
gegen ein Erfolgsbuch: Bernhard Schlinks ,Der Vorleser betreibt sentimentale Geschichtsfalschung,
in: Stiddeutsche Zeitung, 20.4.2002, S. 18; Lawrence Norfolk, Die Sehnsucht nach einer ungeschehe-
nen Geschichte. Warum Bernhard Schlinks Roman ,Der Vorleser® ein so schlechtes Buch ist und al-
lein sein Erfolg einen tieferen Sinn hat, in: Siiddeutsche Zeitung, 27.4.2002, S. 16.

7 Der Vorleser“. Ein Film von Stephen Daldry. Filmheft - Materialien fiir den Unterricht (Senator
Filmverleih), Berlin o.]. [2008], Angabe zu den Filmrechten S.9. Das Filmheft kann von zahlreichen
didaktischen und kommerziellen Websites heruntergeladen werden.

8 Schmitz, Malen, S. 296.

9 Eine prizise Analyse der Zeitstruktur findet sich unter http://www.teachsam.de/deutsch/d_literatur/
d_aut/schl/vorl/schl_vorl_3_5_1.html.
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tragen sie sich bei I:Tbemachtungen in Gasthofen als Mutter und Sohn ein. AuBer, dass
sie als StraBenbahnschaffnerin arbeitet, weil Michael im Grunde nichts iiber Hannas
Leben. Es gibt aber neben der sexuellen noch eine zweite Ebene ihrer Beziehung: Han-
na lisst sich vor dem Liebesakt von Michael regelmiflig Werke der Weltliteratur vor-
lesen.

Bruchlinien und Ambivalenzen des Verhaltnisses werden vom Autor ganz en passant ein-
gefithrt: Michael ist in Gesellschaft von Freunden im Schwimmbad, als er dort Hanna
sieht, und traut sich nicht, sie zu begriien. Hanna beginnt Michael subtil zu manipulieren
und wihrend der Radtour schlagt sie ihn sogar einmal mit ihrem Girtel. Der Anlass: Er ist
weggegangen, als sie noch schlief. Der Zettel mit der Nachricht, den er ihr hinterlassen
hat, ist nicht auffindbar. Doch der Grund firr das abrupte Ende der Bezichung bleibt zu-
nichst unklar. Hanna ist eines Tages plotzlich verschwunden. Auch bei ihrem Arbeitgeber
weill man nicht, wo sie geblieben ist. Vom Zustindigen in der Personalabteilung erfdhrt
Michael, dass sie plotzlich gekundigt hat, und das, obwohl man ihr eine Ausbildung zur
Fahrerin angeboten hat.

Im zweiten Teil tritt Michael Berg dem Leser als Jurastudent entgegen. Er nimmt am
Seminar eines alten, aus der Emigration zuriickgekehrten Professors teil, in dem ein lau-
fender KZ-Prozess thematisiert wird. Im Gerichtssaal siecht Michael Hanna wieder — als An-
geklagte. Sie war Arbeiterin bei Siemens in Berlin gewesen und hatte sich im Herbst 1943
freiwillig bei der SS als Aufseherin gemeldet. Als solche war sie zuerst in Auschwitz und
dann bis Winter 1944/45 ,in einem kleinen Lager bei Krakau“ — einem AuBlenlager von
Auschwitz (101). Von Siemens war sie weggegangen, obwohl man ihr dort eine Stelle als
Vorarbeiterin angeboten hatte. In der Gruppe der fiunf Angeklagten ist Hanna Schmitz
isoliert. Sie hat auch keine Verwandten oder Freunde, die am Prozess teilnehmen. Auch
zu einem Kontakt zwischen ihr und Michael Berg kommt es nicht, obwohl er die gesamte
Verhandlung beobachtet. Im Unterschied zu den anderen Angeklagten vertuscht Hanna
Schmitz nichts. So gibt sie bereitwillig zu, gewusst zu haben, dass die von allen Angeklag-
ten gemeinsam durchgefuhrten Selektionen von schwachen Haiftlingen zum Riicktrans-
port nach Auschwitz fur diese den Tod bedeuteten. Im Prozess stellt sich heraus, dass
Hanna regelmiBig eines der schwachen Méadchen unter ihre Fittiche nahm und sich
abends von ihr vorlesen lieB, bis sie auf Transport ging und von einer anderen Vorleserin
ersetzt wurde.

Ein Schlisselpunkt der Anklage ist das Verhalten der Aufseherinnen bei der Evakuie-
rung des Lagers Richtung Westen, einem Fumarsch. Bei einem Zwischenhalt werden die
Hiftlinge in eine Kirche gesperrt, die Bewacher nachtigen im Pfarrhaus. In der Nacht
werden beide Gebiude von Fliegerbomben getroffen. Die Kirche gerit in Brand, aber die
Aufseherinnen, die den Bombenangriff iiberlebt haben, unter ihnen Hanna Schmitz, 6ff-
nen die Turen nicht. Bis auf zwei, eine Mutter und ihre Tochter, kommen alle Gefange-
nen in den Flammen ums Leben. Von zentraler Bedeutung fiir die Ermittlung ist ein Be-
richt aus SS-Akten tber die Vorkommnisse, der die Verfasserin belastet. Die anderen er-
kliren, Hanna Schmitz habe diesen Bericht geschrieben. Hanna streitet das zunéchst ab,
als aber ein Schriftvergleich durchgefithrt werden soll, bestreitet sie es nicht linger. Da-
mit macht sie es den anderen Angeklagten leicht, sie zur Haupttiterin zu stilisieren.
Michael Berg hat aber in der Zwischenzeit das Geheimnis seiner Geliebten erkannt: Sie
ist Analphabetin. Aus Scham und Furcht, ihr Handicap konne entdeckt werden, hat sie
sich als Bewacherin gemeldet, als man ihr bei Siemens eine Vorarbeiterinnenposition an-
geboten hat. Aus demselben Grund ist sie 1959 verschwunden, und auch die Autoren-
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schaft an dem Bericht hat sie deshalb filschlich zugegeben. Nach einem Gesprach mit
seinem Vater, einem Philosophieprofessor, in dem theoretisch und anonym die Frage er-
ortert wird, ob er entgegen Hanna Schmitzs Willen ihr Geheimnis enthiillen darf, und in
dem als Ergebnis der Primat ihrer Autonomie unterstrichen wird, sucht Michael dennoch
den vorsitzenden Richter auf. Es entsteht aber nicht mehr als eine Unterhaltung tiber
Belanglosigkeiten.

Sich die Taten vorzustellen, gelingt Michael Berg trotz der Lektiire des Erinnerungsbe-
richts der Uberlebenden und der Besichtigung des ehemaligen Konzentrationslagers Natz-
weiler-Struthof nicht. Es dominiert ein Gefiihl der Betdubung, das, so der Ich-Erzéhler,
alle Prozessbeteiligten erfasst habe, und auch ,alle Literatur der Uberlebenden® prage.
Am Ende wird Hanna Schmitz zu lebenslanglicher Haft verurteilt, wahrend die anderen
Angeklagten mit Zeitstrafen davonkommen.

Im dritten Teil erfahrt der Leser den weiteren Lebensweg Michael Bergs. Er heiratet
eine Juristin, die als Richterin Karriere macht, wihrend er Rechtshistoriker wird — was
den Einschub einiger fortschrittsskeptischer Uberlegungen zur historischen Entwicklung
von Recht und Justiz motiviert. Nach dem Scheitern seiner Ehe kehrt die Sehnsucht nach
Hanna zuruck, und Berg beginnt, fiir Hanna Schmitz literarische Werke auf Cassetten zu
lesen, die er ihr ins Gefangnis schickt, ohne aber anderweitig mit ihr Kontakt aufzu-
nehmen. Nach vier Jahren erhalt er einen schriftlichen Gruf} von ihr. Sie hat Lesen und
Schreiben gelernt. RegelmiBige weitere Briefe folgen, in denen aber nie von ihrer NS-
Vergangenheit die Rede ist. Er antwortet nicht, sondern schickt weiter nur Cassetten. Ein
personlicher Kontakt entsteht erst viele Jahre spiter, als die Begnadigung von Hanna
Schmitz bevorsteht und die Gefiangnisdirektorin sich an Berg wendet, ihr bei der Etablie-
rung in Freiheit zu helfen, weil er der einzige Mensch auBlerhalb des Gefangnisses ist, mit
dem sie in Verbindung steht. Bei einem Besuch unmittelbar vor der Freilassung erkennt
Berg, dass seine Liebe zu der gealterten Hanna Schmitz erloschen ist. Einen Tag vor der
Freilassung erhangt sie sich. In ihrer Zelle findet Michael Berg ein Regal mit Biichern
von Holocaust- und KZ-Uberlebenden und andere Literatur iiber NS-Verbrechen. In ei-
nem Testament hat sie verfigt, dass Berg ihre Ersparnisse — Bargeld in einer Teedose und
ein Guthaben von 7000 Mark — der Tochter iibergeben soll, die den Brand der Kirche
uberlebt hat.

Diese Ubergabe bildet den Schlussakt. Sie findet in New York statt, wo die Uberlebende
wohnt und Berg sie aufsucht, als er dorthin zu einem Kongress reist. Sie will allerdings
keine Absolution erteilen. Berg bittet sie wenigstens um eine Anerkennung. Als er seine
Geschichte mit Hanna Schmitz offenlegt, betrachtet ihn die Uberlebende mitleidsvoll als
Missbrauchsopfer. SchlieBlich kommt es zu der Vereinbarung, dass Berg das Geld einer
judischen Organisation fur Analphabetismushilfe iiberweisen soll, wihrend sie die Teedo-
se behilt — als Ersatz fur eine, die ihr im Lager gestohlen worden war. Der Roman endet in
einem halb resignativen, halb verséhnlichen Epilog.

Die Blickwende zu den Titern

Irgendwie hat dieses schmale und in einer geradezu sproden Sprache geschriebene Buch
den Nerv der Zeit getroffen. Ein Faktor dabei ist sicherlich, dass es thematisch im Ein-
klang mit der ,Blickwende zu den Tétern* steht, die seit Anfang/Mitte der 1990er Jahre
die Auseinandersetzung mit der nationalsozialistischen Vergangenheit ganz wesentlich be-
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stimmt!?. Ausdruck dieses Perspektivenwechsels waren die spektakuliren und unter Teil-
nahme einer breiten Offentlichkeit gefiihrten Diskussionen um Daniel Goldhagens Buch
JHitlers willige Vollstrecker” von 1996 und um die Ausstellung ,Vernichtungskrieg. Ver-
brechen der Wehrmacht 1941 bis 1944 des Hamburger Instituts fiir Sozialforschung, die
sogenannte erste Wehrmachtsausstellung. Sie wurde seit 1995 in verschiedenen Stidten
Deutschlands gezeigt. Die zahlreichen lokalen Auseinandersetzungen, die sie ausloste,
spitzten sich schlieBlich bei der Prasentation in Minchen 1997 so stark zu, dass sie eine
gesamtdeutsche Ebene und sogar die Tribiine des Bundestages erreichten.

Mit seinem schon 1993 in Deutschland erschienenen Buch ,Ganz normale Manner
hatte Christopher Browning die Debatte im Wesentlichen auf den Nenner gebracht. Es
ging um die groBle Masse der ,ganz normalen® Beteiligten an NS-Verbrechen, nicht um
ideologisierte Fanatiker oder perverse Sadisten, sondern um den Tater, zu dem es keine
automatische Distanz gab, weil es der Grofvater, Vater, Nachbar, Kollege, Freund oder
eben auch — die Geliebte sein konnte. Die ,Wehrmachtsausstellung“ thematisierte dieses
Motiv nicht explizit. Sie trat vielmehr mit einer polemischen Wucht zur Zerstérung des
jahrzehntelang gepflegten Mythos der ,sauberen Wehrmacht® an, der viel von dem Geist
des Generationenkonflikts der spiten 1960er Jahre atmete, und konzentrierte sich auf
verbrecherische Befehle und Aktionen militirischer Groflverbande. Dennoch war in den
Diskussionen, die sie ausldste, auch die individuelle und private Ebene von erheblichem
Gewicht. Mindestens ebenso viel wie iber die dort dokumentierte Beteiligung der Institu-
tion Wehrmacht an Massenverbrechen wurde tber die eigenen Vater und GroBvater gere-
det. NS-Geschichte und Generationenverhiltnisse wurden gleichzeitig und gleichermafBlen
thematisiert.

Nichts anderes unternimmt auch Schlink in seinem Roman. Und mit dem im Zentrum
stehenden erotischen Verhaltnis erzeugt er dabei ein Maximum an Ndhe zwischen der
Taterin Hanna und dem zur Generation der spiteren 68er zihlenden Michael. Mehr
noch: ,Der Vorleser* fiigt sich auch deshalb aufs Engste in die deutsche Debattenland-
schaft der Mitte der 1990er Jahre ein, weil er ganz explizit ein bestimmtes Tater(innen)
modell prasentiert, ndmlich ein funktionalistisches, in dem ideologische Motive oder Hass
auf die Opfer keine Rolle spielen, sondern ganz andere, sekundire und mehr oder weni-
ger zufillige Grunde zur Ursache verbrecherischen Verhaltens werden. Eben diese Frage
nach den individuellen Motiven der Tater steht im Zentrum der Biicher von Browning
und Goldhagen, die dazu kontrare Standpunkte vertreten.

Browning untersucht die Rolle des Polizeibataillons 101, das im Mai 1941 zum groé8ten
Teil aus Reservisten bestand, also Mannern, die fiir den Dienst in der Wehrmacht bereits
als zu alt galten und Zivilberufe ohne polizeiliche oder militirische Beziige hatten. Ganz
iiberwiegend stammten sie aus der Arbeiterschaft!!. Browning baut seine Darstellung um
ein zentrales, erschreckendes Ereignis herum auf. Am 13. Juli 1942 soll das Bataillon die
nicht arbeitsfihigen Juden des polnischen Stidtchens Jézeféw erschieflen, die arbeitsfahi-
gen Mianner sollen abtransportiert werden. Der Kommandeur des Bataillons, den dieser
Befehl zutiefst erschutterte, machte den dlteren Angehorigen seiner Einheit das Angebot,

10 Vgl. den historiographischen Uberblick von Gerhard Paul, Von Psychopathen, Technokraten des
Terrors und ,ganz gewohnlichen“ Deutschen. Die Titer der Shoah im Spiegel der Forschung, in:
Ders. (Hrsg.), Die Téter der Shoah. Fanatische Nationalsozialisten oder ganz normale Deutsche?,
Gottingen 2002, S.13-90.

n Christopher Browning, Ganz normale Méanner. Das Reserve-Polizeibataillon 101 und die ,Endlo-
sung* in Polen, Reinbek bei Hamburg 1993, S. 63-70.
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sie konnten beiseitetreten!2. Nur eine Minderheit von ,zehn, allerhéchstens zwanzig
Prozent“!® machte indes von dieser Méoglichkeit Gebrauch. Im interpretativen Teil seiner
Darstellung!* zeigt Browning, dass es sich bei den Angehorigen des Bataillons keineswegs
um eine Auswahl etwa besonders stark in der NS-Ideologie verankerter Manner handelte.
Die unzweifelhaft intensive ideologische Indoktrinierung habe nicht konkret auf die Er-
mordung von Juden, schon gar nicht auf die von Frauen und Kindern vorbereitet und
konne das Verhalten der Tater nicht ausreichend erkliren. Der Historiker greift daher auf
sozialpsychologische Studien zu Autoritits- und Gruppenverhalten zuriick, u.a. auf das
berithmte einschligige Experiment des amerikanischen Psychologen Stanley Milgram.
Brownings Buch endet mit der Frage, fiir welche Gruppe von Menschen sich angesichts
der Autorititshorigkeit der von ihm untersuchten Gruppe noch die Bereitschaft zum
Massenmord ausschlieBen lasse.

Dass Goldhagens Buch ein Gegenentwurf zu demjenigen Brownings war, geht schon aus
dem Untertitel hervor, wo im Unterschied zu den ,ganz normalen Mannern* von ,ganz
normalen Deutschen® die Rede ist. Goldhagen wandte sich gegen einen allgemeinen sozi-
alpsychologischen Erklirungsansatz fir das Handeln der Tater im Holocaust und suchte
nach den deutschen Sperzifika, die den Judenmord erkliren. Das entscheidende Motiv
meint er in einem tief in die deutsche Kultur eingeschriebenen ,eliminatorischen Antise-
mitismus“ gefunden zu haben, der sich unter der Herrschaft Hitlers habe ausleben kdn-
nen. Der methodische Ausgangspunkt, der ihn zu dieser geradezu hyperintentionalisti-
schen Interpretation fihrt, soll eine Position weitgehender Fremdheit sein, der ,Blickwin-
kel eines Anthropologen [...], der sich mit der Welt eines Volkes beschiftigt, iiber das nur
wenig bekannt ist“ und das einem in gewisser Hinsicht ,magischen Denken* anhangt!®.
Dies entsprach seiner Grundannahme, dass Motivationen ,weitgehend ein Produkt der
sozialen Konstruktion von Wissen* sind'6. Goldhagen kritisierte nicht nur, dass sich die
Holocaust-Forschung bis dato kaum mit den Tétern befasst hatte, sondern erklirte auch,
es sei unabdingbar, die ,phanomenologische Realitat ihrer Taten zu rekonstruieren.
+Wenn man bloB klinisch saubere Beschreibungen der Tétungsvorgange gibt, dann ver-
zerrt man damit das gesamte Erscheinungsbild des Mordens, man blendet die Gefiihlsan-
teile aus und verhindert damit jedes wirkliche Verstehen.“!”

Die Resonanz auf Goldhagens Buch war eigentiimlich gespalten. Wahrend die meisten
Fachwissenschaftler dem Buch sehr kritisch gegeniiberstanden, wurde es zugleich zu
einem Publikumsrenner und der Autor bei seinen Lesungen wie ein Star empfangen'®.
Bemerkenswert ist, dass die Biicher von Schlink und Goldhagen sich zur selben Zeit zu

12 Tbenda, S.21f.

13 Ebenda, S.208.

1 Ebenda, S. 208-247.

13 Daniel Jonah Goldhagen, Hitlers willige Vollstrecker. Ganz gewdhnliche Deutsche und der Holo-
caust, Berlin 2006, S. 46.

16 Ebenda, S. 35.

17 Ebenda, S. 38.

18 Matthias Heyl, Die Goldhagen-Debatte im Spiegel der englisch- und deutschsprachigen Rezensio-
nen von Februar bis Juli 1996. Ein Uberblick, in: Mittelweg 36, Heft 4, August/September 1996,
S.41-56; Dieter Pohl, Die Holocaustforschung und Goldhagens Thesen, in: Vierteljahrshefte fiir Zeit-
geschichte 45 (1997), S. 1-48; Michael Schneider, Die ,Goldhagen-Debatte®: ¢in Historikerstreit in der
Mediengesellschaft, Bonn 1997, online unter http://library.fes.de/fulltext/historiker/00144.htm; Ri-
chard Chaim Schneider, Fetisch Holocaust. Die Judenvernichtung — verdrangt und vermarktet, Miin-
chen 1997, S.19-118.
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Bestsellern, wenn auch in unterschiedlichen Genres, entwickelten, présentieren die Auto-
ren doch diametral entgegengesetzte , Taterbilder” und wihlen extreme entgegengesetzte
Ausgangspunkte bei der Anniherung an die Titer — Schlink die gré8tmogliche Nahe und
Goldhagen die gréBtmégliche Distanz. Auch von der Emporung, die Goldhagens Buch
und die ,Wehrmachtsausstellung® gleichermaBen pragt, ist Schlink weit entfernt. Brow-
nings Analysemodell kommt dem in seinem Roman présentierten Konzept zweifellos né-
her!®. Der Romancier treibt allerdings, wie zu zeigen ist, den Funktionalismus entschieden
weiter, ja er geht sogar dariiber hinaus, indem er den Zusammenhang von Motiven und
Taten grundsétzlich in Frage stelit.

Taterin ohne Profil

Ein vollkommen apolitisches und mit den NS-Verbrechen zunichst in keinerlei Verbin-
dung stehendes Motiv, namlich die Scham iiber ihr Analphabetentum, fithrt Hanna
Schmitz ins Gefolge der SS. Aus demselben Grund gibt sie spater ihre Position als StraBen-
bahnschaffnerin, ihren Wohnort und die Beziehung zu Michael auf und bekennt sich
schlieBlich im Gerichtssaal als Verfasserin des Berichts tiber die Bombennacht, womit sie
sich schwer belastet. Ideologische Motive tauchen bei Hanna nirgends auf. Sie ist politisch
und ,weltanschaulich“ iiberhaupt ein Neutrum. Im ersten Teil des Romans deuten nur die
Information, dass sie die Uniform mag, die sie als StraBenbahnschaffnerin tragt, und der
Vorfall, bei dem sie Michael Berg schligt, auf ihre Vergangenheit hin.

Dieses vollkommene Fehlen ideologischer, politischer, aber auch moralischer Positio-
nen bleibt auch im zweiten Teil bestehen, wo Hanna als NS-Taterin erscheint. Der Autor
stellt ihr im Gegensatz zu den anderen Angeklagten keinen rechtsextremen Verteidiger an
die Seite (92). Dieser Unterschied wird nicht weiter erklirt, schafft aber eine deutliche
Distanz zwischen der Figur der Hanna und dem Typus der Weltanschauungstiterin. Sie
selbst prasentiert sich als funktionaler Teil eines quasi mechanischen Gefiiges, dessen
Zwinge und Erwartungen sie als ebenso unausweichlich wie selbstverstindlich darstellt.
Der Ich-Erzihler Michael Berg tibernimmt diese Perspektive, und der Autor ldsst zu dieser
Figur an keiner Stelle Distanz erkennen, so dass die Sicht Michael Bergs auf Hanna auch
ihm zuzurechnen ist: ;Hanna hatte sich nicht fiir das Verbrechen entschieden. Sie hatte
sich gegen die Befoérderung bei Siemens entschieden und war in die Tatigkeit als Aufsehe-
rin hineingeraten.“ (128) Dies entspricht einer mehrfach explizit formulierten grundsatz-
lichen Skepsis gegeniiber dem Zusammenhang von Intention und Handeln: ,Ich meine
nicht, dass Denken und Entscheiden keinen Einfluss auf das Handeln hitten. Aber das
Handeln vollzieht nicht einfach, was davor gedacht und entschieden wurde. Es hat seine
eigene Quelle und ist auf ebenso eigenstindige Weise mein Handeln, wie mein Denken
mein Denken ist und mein Entscheiden mein Entscheiden.“ (22) Dieser philosophische
Kommentar Michael Bergs bezieht sich auf seinen Beschluss, die Zufallsbekanntschaft
Hanna Schmitz noch einmal aufzusuchen, was dann zu ihrem Verhiltnis fithrt. Dies kann
aber durchaus als ein Grundmotiv des Romans gelesen werden.

Es taucht auch im Verhalten der beiden iiberlebenden Frauen auf, die vor der Panik der
anderen in der Kirche eingeschlossenen Gefangenen — nicht vor dem Feuer! - auf die
Empore geflichtet waren, die vom brennenden Gebalk nicht getroffen wurde. ,Mutter

19 S auch Koéhler, Alles in Butter, S. 306-308.
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und Tochter hatten tiberlebt, weil die Mutter aus den falschen Griinden das Richtige tat.”
(118) In einer Reflexion des zum Rechtshistoriker gewordenen Michael Berg wird diese
Rationalititsskepsis auf eine grundsitzliche Ebene gehoben: ,Lange glaubte ich, dass es
einen Fortschritt in der Geschichte des Rechts gibt, trotz furchtbarer Riickschlige und
-schritte eine Entwicklung zu mehr Schénheit und Wahrheit, Rationalitit und Humanitat.
Seit mir klar ist, dass dieser Glaube eine Schimdre ist, spiele ich mit einem anderen Bild
vom Gang der Rechtsgeschichte. Darin ist er zwar zielgerichtet, aber das Ziel, bei dem er
nach vielfdltigen Erschiitterungen, Verwirrungen und Verblendungen ankommt, ist der
Anfang, von dem er ausgegangen ist und von dem er, kaum angekommen, erneut ausge-
hen muss.” (173) Zwar bleibt der Erzdhler die Begriindung dieser Position schuldig, bei
seinem Bekenntnis zur Akzidentialitat des menschlichen Handelns lasst er es aber an Ein-
deutigkeit nicht missen.

Akzeptiert man diese Voraussetzung, wird allerdings der Begriff der Verantwortung inso-
fern fragwiirdig, als Absicht und Folgen, innere und 4uflere Tatseite in keinem logischen
Zusammenhang mehr stehen. Hanna Schmitz, so das Bild des Ich-Erzihlers Michael Berg,
war ohne Absicht ,in die Tétigkeit als Aufseherin hineingeraten“. Nun musste sie im Rah-
men des Systems, in dem sie sich bewegte, funktionieren. Jegliche Bewertung ihrer Tétig-
keit, die nicht dieser Systemlogik entspricht, bleibt ihr schlichtweg unverstandlich. So ant-
wortet sie auf die Frage des Richters, warum sie die Gefangenen nicht aus der brennenden
Kirche herausgelassen habe: ,Wir wussten uns nicht anders zu helfen. [...] Wir hatten sie
doch nicht einfach fliechen lassen kénnen! Wir waren doch dafiir verantwortlich ... Ich mei-
ne, wir hatten sie doch die ganze Zeit bewacht, im Lager und im Zug, das war doch der Sinn,
dass wir sie bewachen und dass sie nicht fliehen.” (121f.) Schlink treibt hier den Funktiona-
lismus auf die Spitze: Die Bewachung legitimiert das Einsperren, selbst wenn das den siche-
ren Tod bedeutet. (Die zwingende Folgerung, dass die Gefangenen eher sterben sollten als
fliechen, wird allerdings weder von Hanna noch anderweitig im Roman ausgesprochen.)

Ausdruicklich werden andere Beweggriinde, wie etwa die Angst, bestraft zu werden oder
von den Gefangenen berwiltigt zu werden, im Verhér von Hanna Schmitz ausgeschlos-
sen, was eine klare Differenz zu Brownings sozialpsychologischem Ansatz darstellt. Von
Hass auf die Gefangenen ist generell nirgends die Rede, ja er wird an anderer Stelle als
Tatermotiv generell dementiert: Wahrend einer Verhandlungspause fahrt Michael Berg
per Anhalter zur KZ-Gedenkstétte Struthof im Elsass und kommt dabei ins Gespriach mit
cinem Autofahrer, der mit dem Anspruch einer Autoritdt auftritt, die tiber die Tatermoti-
vation Bescheid weiB. Befehl und Gehorsam spielten dabei keine Rolle. ,Der Henker be-
folgt keine Befehle. Er tut seine Arbeit, hasst die nicht, die er hinrichtet, racht sich nicht
an ihnen, bringt sie nicht um, weil sie ihm im Weg stehen oder ihn bedrohen oder angrei-
fen. Sie sind ihm vollig gleichgultig. Sie sind ihm so gleichgiiltig, dass er sie ebenso gut
toten wie nicht téten kann.“ Der Fahrer schildert ein Foto von einer JudenerschieBung in
einem Steinbruch in Russland, auf dem ein Offizier zu sehen ist, der auf einem Sims in
der Felswand sitzt und raucht. Er habe ,etwas Zufriedenes, sogar Vergnugtes im Gesicht,
vielleicht weil immerhin das Tagwerk geschieht und bald Feierabend ist. Er hasst die
Juden nicht.“ (146£.) Als Berg seinen Gesprachspartner fragt, ob er, der Mercedeseigner
mit den weillen Handschuhen, der Offizier gewesen sei, lasst dieser ihn auf offener
Strecke aussteigen.

Denselben ungeriihrten Professionalismus wie der Handschuhtriger legt auch Hanna
Schmitz an den Tag, allerdings nicht so kalt und abgebriiht, sondern eher hilf- und ratlos.
Auf die Frage des Richters, ob sie nicht gewusst habe, dass sie die zum Transport nach
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Auschwitz selektierten Haftlinge ihres AuBenlagers in den Tod schickte, antwortet sie:
,Doch, aber die neuen kamen, und die alten mussten Platz machen fir die neuen.“ (106)
,Sie haben also, weil Sie Platz schaffen wollten, gesagt: Du und du und du musst zuriickge-
schickt und umgebracht werden?“ Hanna, so berichtet der Ich-Erzéhler, ,verstand nicht,
was der Vorsitzende damit fragen wollte“. Sie reagiert mit der Gegenfrage: ,Was hatten Sie
denn gemacht?“ Die Antwort des Richters, es gebe Sachen, auf die man sich einfach nicht
einlassen durfe und von denen man sich absetzen musse, wenn es einen nicht Leib und
Leben koste, lasst den Ich-Erzihler und den Autor unbefriedigt. Sie sei ,dem Ernst von
Hannas Frage nicht gerecht® geworden (107). Diese selbst fragt sich gedankenversunken:
,Also hitte ich ... hitte nicht ... hitte ich mich bei Siemens nicht melden darfen?“ (108)

Hanna Schmitz erscheint als tragische Figur, die durch eine einzige Entscheidung mit
unabsehbaren Folgen unter die Herrschaft eines dunklen und unausweichlichen Fatums
geraten ist. Literarisch zweifelsohne wirkungsvoll prasentiert, stehen Gestalt und Hand-
lung indes in einem zum Teil grellen Kontrast zur historischen Realitét.

Die Kolleginnen der Hanna Schmitz

,Uber die Grausamkeit der Aufseherinnen wird viel geredet und wenig geforscht*, stellte
die Holocaust-Uberlebende Ruth Kliiger Anfang der 1990er Jahre fest?0. Das hat sich in-
zwischen geandert. Auch die ,ganz gewdhnliche[n] Frauen“®! sind, gerade in den letzten
Jahren, zum Gegenstand der Forschung geworden?. Man kann inzwischen einiges tiber

20 Ruth Kliiger, weiter leben. Eine Jugend, Miinchen 1994 (Erstausgabe Gottingen 1992), S. 146.

2l Elissa Mailinder Koslov, Gewalt im Dienstalltag. Die SS-Aufseherinnen des Konzentrations- und
Vernichtungslagers Majdanek, Hamburg 2009, S.9.

22 Wichtige Beitrdge zur Titerschaft von Frauen im NS-Regime stellen die folgenden, ohne Anspruch
auf Vollstindigkeit aufgefiihrten Beitrage dar: Angelika Ebbinghaus (Hrsg.), Opfer und Téiterinnen
Frauenbiographien des Nationalsozialismus, Nordlingen 1987; Theresa Wobbe (Hrsg.), Nach Osten.
Verdeckte Spuren nationalsozialistischer Verbrechen, Berlin 1992, hierin vor allem der grundlegende
Beitrag von Gudrun Schwarz mit dem charakteristischen Titel ,Verdrangte Téterinnen: Frauen im
Apparat der SS¥, S.197-223; Gudrun Schwarz, SS-Aufseherinnen in nationalsozialistischen Konzentra-
tionslagern (1933-1945), in: Dachauer Hefte 10 (1994), S.32-49; dies., ,... méchte ich nochmals um
meine Einberufung als SS-Aufseherin bitten.“ Warterinnen in den nationalsozialistischen Konzentra-
tionslagern, in: Barbara Distel (Hrsg.), Frauen im Holocaust, Gerlingen 2001, S.331-352; dies., Frauen
in Konzentrationslagern — Tiéterinnen und Zuschauerinnen, in: Ulrich Herbert/Karin Orth/Chris-
toph Dieckmann (Hrsg.), Die nationalsozialistischen Konzentrationslager. Entwicklung und Struktur,
Bd. 2, Frankfurt a. M. 2002, S.800-821; Johannes Schwartz, Das Selbstverstandnis Johanna Langefelds
als SS-Oberaufseherin, in: Ulrich Fritz/Silvija Kav¢i¢/Nicole Warmbold (Hrsg.), Tatort KZ. Neue Bei-
trage zur Geschichte der nationalsozialistischen Konzentrationslager, Ulm 2003, S.71-95; Viola Schu-
bert-Lehnhardt (Hrsg.), Frauen als Téterinnen im Nationalsozialismus. Protokollband der Fachta-
gung am 17. und 18.September 2004 in Bernburg, Gerbstedt 2005; dies. (Hrsg.), Frauen als Taterin-
nen im Nationalsozialismus, Bd. 2: Protokollband der Fachtagung am 16. und 17.September 2005 in
Bernburg, Gerbstedt 2006; Viola Schubert-Lehnhardt/Sylvia Korch (Hrsg.), Frauen als Titerinnen
und Mittaterinnen im Nationalsozialismus. Gestaltungsspielraume und Handlungsmoglichkeiten. Bei-
trige zum 5. Tag der Frauen- und Geschlechterforschung an der Martin-Luther-Universitit Halle-
Wittenberg; Simone Erpel (Hrsg.), Im Gefolge der SS: Aufseherinnen des Frauen-KZ Ravensbriick.
Begleitband zur Ausstellung, Berlin 2007, Marita Krauss (Hrsg.), Sie waren dabei. Mitlauferinnen,
NutznieBerinnen, Téterinnen im Nationalsozialismus, Gottingen 2008; Ljiljana Heise, KZ-Aufseherin-
nen vor Gericht. Greta Bosel — ,another of those brutal types of women*?, Frankfurt a.M. 2009;
Mailander Koslov, Gewalt.
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die mindestens dreieinhalbtausend?® Kolleginnen von Hanna Schmitz sagen und vor
diesem Hintergrund bis zu einem gewissen Grade beurteilen, wie realistisch Schlink seine
Figur gezeichnet hat. Aber auch schon die in der Regel viel frither erschienenen Erinne-
rungen tberlebender weiblicher KZ-Gefangener geben wichtige Auskiinfte Giber die Auf-
seherinnen.

Aufseherinnen wurden zuerst per Anzeige fur einen nicht niher beschriebenen Wach-
dienst angeworben. Auf den wachsenden Bedarf infolge der Expansion des KZ-Systems
reagierte die SS ab zirka 1943 mit offensiven Werbekampagnen. Der Ravensbriicker Schutz-
haftlagerfithrer Brauning habe ,regelrechte Werbereisen“ unternommen, berichtet die
ehemalige Ravensbriick-Gefangene Margarete Buber-Neumann, die als Sekretirin der
Oberaufseherin Langefeld solche Einsichten gewinnen konnte. In Versammlungen der
weiblichen Belegschaft groBer Betriebe habe er die Vorziige des Wachdienstes in ,Umer-
ziehungslagern® geschildert, wobei er die hohe Entlohnung nicht vergaf8?%. Das Salar fir
eine 25-jihrige, unverheiratete Aufseherin lag mit 185 Reichsmark deutlich etwa iiber dem
einer gleichaltrigen ungelernten Arbeiterin der Textilindustrie?, ja sogar tiber dem zirka
150 Mark betragenden Durchschnittslohn eines minnlichen Industriearbeiters®. Aber
auch Formen der Zwangsrekrutierung gab es. Insbesondere Unternehmen, die KZ-Haft-
linge als Arbeitskrifte haben wollten, mussten Belegschaftsmitglieder als Bewacherinnen
abstellen?’. Die durchschnittliche Aufseherin war jung, zirka 25 Jahre alt, und hatte auBer
acht Klassen Volksschule keine weitere Ausbildung. Auch im KZ wurden sie nur angelernt,
eine eingehendere Ausbildung erhielten nur die Hundefiihrerinnen?8. ,Sie kamen aus
kleinen Verhiltnissen, und man steckte sie in Uniformen, denn irgendwas mussten sie ja
tragen und natiirlich nicht Zivil far diesen Dienst in Arbeitslager und KZ“, schreibt Ruth
Kliger, und man kann Hanna Schmitz vor sich sehen®.

Die Metamorphose von der Arbeiterin zur KZ-Wachterin verlief allerdings oft weder so
bruchlos noch so unausweichlich, wie das in Schlinks Roman suggeriert wird. Und auch
das Verhiltnis zu den Gefangenen war nicht so buchhalterisch-niichtern, wie es dort er-
scheint. ,Der Kommandant und der Schutzhafilagerfiihrer weihten die neuen Aufseherin-
nen in ihre Pflichten ein®, schreibt Margarete Buber-Neumann. ,Es wurden ihnen die
Hiftlinge als minderwertige, verkommene Frauen geschildert, gegen die sie nun mit aller
Schirfe vorzugehen hitten. Natirlich unterstrich man gebiihrend die Wichtigkeit ihres
neuen Amtes, sparte nicht mit Warnungen, die Dienstvorschriften einzuhalten, und droh-
te vor allem mit Strafen fiir jeden privaten Kontakt mit diesem Abschaum der Menschbheit,
den Konzentrationslagerhifilingen. Alle paar Tage fanden neue Aufseherinnenappelle
statt, in denen ihnen Strenge und nochmals Strenge gepredigt wurde.“3® Die ,weltanschau-

23 Vgl. Schwarz, Verdringte Titerinnen, S.215 und S.219. In Auschwitz waren insgesamt 170 Aufsehe-
rinnen titig, vgl. Kathrin Kompisch, Téterinnen. Frauen im Nationalsozialismus, Kéln/Weimar/Wien
2008, S.188.

24 Margarete Buber-Neumann, Als Gefangene bei Stalin und Hitler. Eine Welt im Dunkel, Berlin 2002
(Ersterscheinungsjahr 1949), S.320f.

25 Simone Erpel, Aufseherinnen in Ravensbriick, in: Krauss (Hrsg.), Sie waren dabei, S. 166-184, hier
S.173.
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lichen Schulungen®, die in Ravensbriick regelmaBig stattfanden — ab 1940 zweiwdchent-
lich an einem Abend, ab August 1942 sogar einmal pro Woche am Samstag — haben wohl
in dieselbe Richtung gewirkt. Veit Harlans antisemitischer Film ,Jud St“ gehorte dabei
zum Pflichtprogramm?!.

Viele Frauen, die als kiinftige Aufseherinnen nach Ravensbriick kamen, konnten sich
nicht auf Anhieb mit ihrer neuen Tatigkeit arrangieren. Etwa die Hilfte der ,Neuen® sei
in den ersten Tagen weinend in das Dienstzimmer der Oberaufseherin gekommen und
habe verlangt, sofort entlassen zu werden, berichtet Margarete Buber-Neumann. Kon-
frontiert mit der Tatsache, dass zur Entpflichtung nur der Schutzhaftlagerfihrer oder
der Kommandant befugt sei, resignierte die Mehrheit®2, aber es gab auch Frauen, die
sich mit ihrem Entschluss, nicht zur KZ-Wichterin zu werden, durchsetzten: ,Als ich
dann in das KZ-Lager kam und das himmelschreiende Elend sah, besprach ich mich mit
meiner Freundin [...]. Wir kamen beide uberein, dass wir hier auf keinen Fall bleiben
[...]. Am néchsten Tag haben wir uns bei dem Obersten des Lagers melden lassen und
haben ihm vorgetragen, dass wir hier nicht bleiben. Nach anfinglichen Schwierigkeiten
konnten wir dann wieder auf eigene Kosten nach Hause fahren®, erklarte etwa Frieda M.,
die zum Wachdienst in Ravensbriick rekrutiert worden war, in einer Nachkriegsverneh-
mung.

Die Frauen, die in den Wachdienst eintraten, gewohnten sich in der Regel sehr schnell
an die im KZ herrschende Brutalitat®. Ohrfeigen, FuBtritte und Beschimpfungen gehor-
ten bei vielen zur Alltagspraxis®>. Ruth Kliiger meint, die weiblichen Wichter seien im
Durchschnitt weniger brutal gewesen als die mdnnlichen®, andere Uberlebende hingegen
bemerkten keinen solchen Unterschied”. Erstaunlich einhellig ist dagegen die Einschit-
zung der Wachterinnen als ,durchweg sehr triviale“3® oder ,kleine, primitive Madchen 3.
Ella Lingens, die wegen Hilfe fur verfolgte Juden ins KZ Auschwitz kam, gibt folgende
Charakteristik der Wichterinnen: ,Sie lebten ihr kleines, dummes Leben, waren gierig
nach allem, was es zu ,organisieren‘ gab, hemmungslos im Sich-Bestechen-Lassen und hat-
ten so ziemlich alle den Wunsch, sich ein kleines Vermogen zu erraffen, mit dem sie einen
Haushalt grinden konnten, um nicht mehr arbeiten zu miissen. [...] Danach sehnten sich
alle, dafirr organisierten sie. Dass an dem Schmuck und an den Pelzen, die sie stahlen, das
Blut von Ermordeten klebte, wussten sie, aber sie verschwendeten kaum je einen Gedan-
ken daran. Dass sie mit schuld waren an diesen Morden, kam ihnen praktisch nie in den
Sinn. Sie wendeten sich ab von solchen Gedanken und betrachteten im Ubrigen was da
geschah als eine Angelegenheit der Manner.“4

31 Erpel, Aufseherinnen, S.176f.

32 Buber-Neumann, Gefangene, S.321.

33 Zit. nach Stefanie Oppel, Marianne EfSmann: Von der Kontoristin zur SS-Aufseherin. Dienstver-
pflichtung als ZwangsmaBnahme?, in: Erpel (Hrsg.), Im Gefolge der SS, S.81-88, hier S.86-88.
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Wihrend tber ein besonderes Interesse an der Weltliteratur unter den Wachterinnen
nichts berichtet wird, waren die Fihigkeiten des Lesens und Schreibens fir ihre Tétigkeit
durchaus bedeutungsvoll. Die ,ordentlichen“ Lagerstrafen, an erster Stelle die Priigel-
strafe, wurden infolge von Meldungen der Aufseherinnen verhangt. Diese waren dazu an-
gehalten, auch kleinste RegelverstoBe anzuzeigen‘“. JFur diese Meldungen gab es einen
Block mit Vordrucken. Jede Aufseherin musste diesen Block bei sich tragen und die Haft-
lingsnummer, den Namen und das Vergehen einsetzen. Diese Meldungen wurden weiter-
geleitet und die SS-Oberaufseherin oder der Lagerkommandant bestimmten das Straf-
maB*, stellt die Historikerin Silke Schéfer zu dieser Strafpraxis fest*2. Lesen und Schreiben
gehorte also zur Alltagsarbeit einer KZ-Aufseherin, und in der Regel beherrschte sie es
auch*®, Es durfte nicht ganz einfach gewesen sein, sich als Analphabetin im KZ-Wachdienst
durchzuschlagen.

Nun mag man den Analphabetismus der Hanna Schmitz als eine Metapher fiir eine be-
liebige Einschrankung verstehen, dhnlich wie Michael Berg das mit seinen Kommilitonen
diskutiert (133), und eine KZ-Wiachterin mit literarischen Interessen zu erfinden, obliegt
der literarischen Freiheit des Autors. Bedeutungsvoller ist, inwiefern sein ja sehr konkret
auf historische Umstinde bezogenes ,Setting“ stimmig ist. Hier sind in mehrerer Hinsicht
Einwinde anzumelden. Die Meldung zum Wachdienst fiihrte nicht ausweglos und ohne
Zwischenstation ins KZ. In der Zeit, auf die der Roman Bezug nimmt, war die erste Anlauf-
stelle Ravensbriick. Dort mit der KZ-Realitit konfrontiert, erlitten viele Frauen einen
Schock und wollten das Lager wieder verlassen, was einigen auch gelang. Eine Analphabe-
tin hatte hier sogar besonders gute Karten gehabt, weil die Tatigkeit als KZ-Aufseherin
Lese- und Schreibfahigkeit voraussetzte. So oder so, Hanna Schmitz hitte erneut eine Ent-
scheidung treffen mussen. Mit der Meldung bei Siemens war noch ldngst nicht alles vor-
programmiert. Die Forderung des Richters, es gebe Sachen, auf die man sich einfach nicht
einlassen diirfe und von denen man sich absetzen musse, wenn es einen nicht Leib und
Leben koste, lasst sich in diesem Licht keineswegs so einfach als ,hilflos, klaglich“ abquali-
fizieren, wie Schlink das in seinem Roman tut.

Die absolut interesselose und nichtern-buchhalterische Beziehung zu den Héftlingen,
wie sie im Roman propagiert wird, - mit der Ausnahme der Vorleserinnen, denen Hanna
Schmitz aber ja nichts antut — hat mit der Realitit ebenfalls wenig zu tun. Zur Ausbildung
der KZ-Wichter gehorte untrennbar die Erziehung zum Hass gegen die Haftlinge. Die
Ravensbriicker Oberaufseherin Langefeld etwa war eine glilhende Antisemitin und recht
erfinderisch, wenn es darum ging, Jidinnen zu quélen. Als sie nach dem Krieg von ameri-
kanischen Ermittlern vernommen wurde, verschwieg sie dies tunlich, rihmte sich aber
ihrer Leistungen bei der Herstellung von ,Ruhe und Ordnung* im Lager**. Im ,Vorleser*
ist von der alltiglichen Gewalt nirgends die Rede. Michael Bergs Bekanntschaft mit Han-
nas Giirtel und seine sadomasochistischen Phantasien, in denen er sich als Opfer Hannas

41 Erpel, Aufseherinnen, S.176 und S.179.

42 Silke Schifer, Zum Selbstverstindnis von Frauen im Konzentrationslager. Das Lager Ravensbriick,
Diss. phil. TU Berlin 2002, http://edocs.tu-berlin.de/diss/2002/schaefer_silke.htm, S.77, Faksimile
eines Meldebogens S.263.

43 Matthias Heyl/Heide Schollhorn: Zur Auseinandersetzung mit Taterschaft in der Arbeit der Pada-
gogischen Dienste der Mahn- und Gedenkstatte Ravensbrick, in: Erpel (Hrsg.), Im Gefolge der SS,
S.347-354, hier S.351.

44 Schwartz, Langefeld, S.84.
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sieht (55 und 141f.), kénnen wohl kaum als Aquivalent fiir die Darstellung der Alltags-
erfahrung eines Shoah-Opfers durchgehen.

Auch die konkrete Situation der Selektionen im Auflenlager und Hannas Begriindung,
,die neuen kamen, und die alten mussten Platz machen fiir die neuen®, steht mit der his-
torischen Realitit nicht im Finklang. Die hier implizierte Vorstellung, die SS habe im letz-
ten Kriegsjahr Riicksicht auf die Aufnahmekapazitit von Konzentrationslagern genom-
men, ist geradezu grotesk. Es ging nicht um einen tédlichen Platzwechsel nach dem
Prinzip der ,Reise nach Rom*“, sondern um Selektionen entsprechend der nationalsozialis-
tischen Strategie von Ausbeutung und Vernichtung. Das Selektionskriterium war nicht
4Platz machen®, sondern die Tauglichkeit zur Ausbeutung. Darauf hatte die Behandlung
der Haftlinge natiirlich erheblichen Einfluss. Wie sich Hanna in dieser Hinsicht verhalten
hat, erfahrt der Leser nicht (abgesehen von dem Hinweis auf ihre ,Lieblinge). ,Ein An-
klagepunkt galt ihrem Verhalten in Auschwitz, trat aber hinter die anderen Anklagepunkte
zuriick. Ich weiB ihn nicht mehr®, heiBt es im Roman (101). Das fillt unter die Rubrik
wdichterische Freiheit®, auch wenn es nicht sonderlich schliissig wirkt, angesichts der Tat-
sache, dass der Ich-Erzihler betont, keinen Tag des Prozesses versaumt und seine Kommi-
litonen auf den aktuellen Stand der Dinge gebracht zu haben. Das Wortprotokoll, das die
Seminargruppe vom Prozessverlauf anfertigte (87 und 90), hat Michael Berg wohl nicht
bekommen.

Die Darstellung der KZ-Gewalt als etwas Unkonturiertes, Aulengesteuertes, vom Han-
deln der einzelnen KZ-Wichter weitgehend Unabhangiges hat System bei Schlink. Sein
Buch atmet in dieser Hinsicht eben jene Betdubung, die er so ausfihrlich darstellt und die
er nicht nur den Tatern und den spiteren Prozessbeobachtern, sondern mit groer Em-
phase und zu Unrecht®> auch den Erinnerungen Uberlebender zuschreibt (98f. und 114).

Die Eliminierung der Opferperspektive

Die anasthetische Wirkung geht beim ,Vorleser* nicht von der unmenschlichen Realitat
der NS-Verbrechen aus, sondern ganz im Gegenteil von deren Aufldsung in nebelhafte
ahistorische Zwangssituationen und Abstraktionen. Systematisch betreibt der Autor die
Eliminierung der Opferperspektive. Dazu benutzt er vor allem die Figur eines der beiden
uberlebenden Opfer, die der Tochter.

Im achten Abschnitt des zweiten Teils berichtet Michael Berg tiber die Lektiire ihres
Erinnerungsbuches. Dies ist die einzige Passage im Roman, in der die Perspektive der Ge-
fangenen referiert wird, allerdings nur in Form der kommentierenden Inhaltsangabe von
Hannas Geliebtem. Das Buch, so erklirt er, schaffe Distanz. ,Es ladt nicht zur Identifikation
ein und macht niemanden sympathisch, weder Mutter noch Tochter, noch die, mit denen
beide in verschiedenen Lagern und schliellich in Auschwitz und bei Krakau das Schicksal
geteilt haben. Die Barackeniltesten, Aufseherinnen und Wachmannschaften lasst es gar
nicht erst so viel Gesicht und Gestalt gewinnen, dass man sich zu ihnen verhalten, sie besser
oder schlechter finden koénnte. Es atmet die Betdubung, die ich schon zu beschreiben ver-
sucht habe. Aber das Vermégen, zu registrieren und zu analysieren, hat die Tochter unter
der Betidubung nicht verloren. Und sie hat sich nicht korrumpieren lassen, nicht durch
Selbstmitleid und nicht durch das Selbstbewusstsein, das sie spiirbar daraus gezogen hat,

45 Darauf hat auch Jeremy Adler hingewiesen (vgl. Anm. 6).
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dass sie tiberlebt und die Jahre in den Lagern nicht nur verkraftet und literarisch gestaltet
hat. Sie schreibt liber sich und ihr pubertires, altkluges und, wenn es sein muss, durchtrie-
benes Verhalten mit derselben Niichternheit, mit der sie alles andere beschreibt.“ (114f.)

Fine nicht besonders sympathische Shoah-Uberlebende, die aus der Tatsache ihres
Uberlebens und der literarischen Verarbeitung ihrer Verfolgungserfahrung Selbstbewusst-
sein bezieht, obwohl sie den literarischen Ansprichen Michael Bergs nicht gerecht wer-
den kann, ist die Kronzeugin fiir das, was den Hanna und ihren Kolleginnen ausgeliefer-
ten Frauen widerfahren ist — ,alles andere®, wie der Autor das héchst 6konomisch zusam-
menfasst. Er ist auch sonst nicht freigebig mit Informationen. Uber Auschwitz hier erneut
kein Wort, etwas mehr tiber das Lager bei Krakau, das fir Mutter und Tochter ,die letzte
Station nach Auschwitz” gewesen sei. ,Es war ein Fortschritt; die Arbeit war schwer, aber
leichter, das Essen war besser, und es war besser, zu sechs Frauen in einem Raum als zu
hundert in einer Baracke zu schlafen.” Es sei auch warmer gewesen, weil den Frauen er-
laubt gewesen sei, auf dem Weg von der Fabrik ins Lager Holz aufzusammeln und mitzu-
nehmen. Die Angst vor den Selektionen sei nicht so schlimm gewesen wie in Auschwitz.
Sechzig Frauen seien jeden Monat zuriickgeschickt worden, sechzig von zwélfhundert —
,da hatte man selbst dann eine Uberlebenserwartung von zwanzig Monaten, wenn man
nur durchschnittliche Krifte besaf3, und man konnte immerhin hoffen, stirker als der
Durchschnitt zu sein. Uberdies durfte man erwarten, dass der Krieg schon in weniger als
zwanzig Monaten zu Ende sein wiirde.“ (116)

Ein Konzentrationslager fir jiidische Frauen Anfang 1945 als eine nahezu komfortable
Einrichtung erscheinen zu lassen, wie das hier geschieht, und dabei sogar die stindige
Todesdrohung zugleich zu erwihnen und zu relativieren, ist eine {ragwiirdige dichterische
Leistung. Es stimmt zwar, dass es in dem widerspruchsvollen Lagerkosmos alle mdglichen
Erscheinungen gab. In einigen wenigen AuBenlagern unterschieden sich die Existenzbe-
dingungen der Haftlinge vorteilhaft von denen der Stammlager, insbesondere von denen
der Auschwitzer Todesmiihle. Aber was Schlink hier als Lagererinnerungen einer Uber-
lebenden prasentiert, ist allzu idyllisch und damit unstimmig. Dabei ist nicht so sehr das
Faktum bedeutsam, dass es kein AuBenlager von Auschwitz in der Nahe von Krakau gab -
die meisten Filiallager von Auschwitz befanden sich im schlesischen Raum - und dass kei-
nes der bekannten Auschwitzer Aulenlager so auBlerordentlich komfortable Bedingungen
aufwies, wie Schlink sie in seinem Roman schildert?6. Falsch sind vor allem der Ton und
die Perspektive. Das beginnt schon mit dem Gebrauch des unpersonlich verallgemeinern-
den ,man*, Wer ist ,man“? Wer kann sich so sicher sein, das Lager zu berleben, von Se-
lektionen ausgenommen zu werden, nicht verletzt und arbeitsunfihig zu werden, nicht zu
erkranken? Und zuzusehen, wie allmonatlich fiunf Prozent der Mitgefangenen — darunter
vielleicht Freunde oder Verwandte — in den Tod geschickt werden, und daraus ein optimis-
tisches Zukunftskalkiil abzuleiten, ist ein Zynismus, wie er mir bisher nur in Schlinks Ro-
man, aber noch in keinem Uberlebendenbericht begegnet ist.

Die KZ-Gefangenen und insbesondere die judischen hatten auch gar keine Grundlage
fir solche Zukunftskalkiile. Von einem Tag auf den anderen konnte sich ihr individuelles
oder kollektives Schicksal dramatisch dndern. Und selbst in ,guten* AuBlenkommandos
war ihr Alltag von Misshandlungen geprigt, die bei Schlink unter den Tisch fallen. ,Also
uns ging’s blendend - im Vergleich zu Auschwitz. Wir wurden auch kaum geschlagen®,

16 Vgl. Wolfgang Benz/Barbara Distel (Hrsg.), Der Ort des Terrors. Geschichte der nationalsozialisti-
schen Konzentrationslager, Bd. 5: Hinzert, Auschwitz, Neuengamme, Munchen 2007, S.175-312,
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berichtet etwa die aus Ungarn stammende Holocaust-Uberlebende Hanna Mandel iiber
die Verhaltnisse in dem Frauen-AuBenlager Fallersleben des KZ Neuengamme?’. Die zehn
Peitschenhiebe, die ihr wegen einer ausgetauschten Schlafdecke verabreicht wurden, be-
eintrachtigen das positive Gesamtbild nicht*. Aber im Marz 1945 wurden die Frauen von
Fallersleben in das Neuengammer AufBienlager Salzwedel verlegt, wo Hunger, Durst und
Krankheiten das Leben bestimmten. Gearbeitet wurde nicht mehr. ,Wir warteten nur noch
und fragten uns immer wieder, ob wir tatsachlich das Ende erleben oder ob sie uns noch
vorher umbringen wiirden. An diese letzten Wochen hab ich nur sehr wenig Erinnerun-
gen. Ich war wie betdubt, denn mir war ein schlimmer Gedanke gekommen: Also hatten
wir, dachte ich, es in Fallersleben besonders gut gehabt. Wie wird es wohl meine Mutter
mit den kleinen Kindern haben? So wie ich in Fallersleben? Oder so wie die anderen in
Auschwitz und Salzwedel? Oder stimmte es doch, was diese Blockilteste bei der Ankunft in
Auschwitz gesagt hatte, dass meine Familie in Rauch aufgegangen war?“4

Das Motiv der Betdubung taucht hier auf, aber mit der von Schlink beschworenen Ge-
fuhllosigkeit hat das, woritber Hanna Mandel spricht, nichts zu tun.

Das von ihm mit der Attitiide der Kennerschaft prasentierte Bild des KZ weist ganz spezi-
fische Retouchen und Weglassungen auf, die auf eine subtile, aber dennoch massive Ver-
harmlosung der Opferschicksale hinauslaufen. Sehr deutlich wird dies bei seiner Darstel-
lung des Todesmarsches, die mit den Worten einsetzt: ,Das Elend begann mit der Auflé-
sung des Lagers und dem Aufbruch der Gefangenen nach Westen.“ (116) Das Elend begann
also nicht mit Ausgrenzung, Diskriminierung, mit dem gelben Stern und der Beraubung,
der Inhaftierung und der Rampe von Auschwitz? Es begann mit dem ,Aufbruch der Gefan-
genen nach Westen“? Diese Ballung von Euphemismen ist kein Ausrutscher, sondern setzt
sich im Bericht Giber die folgenden Ereignisse fort. Natiirlich wird nicht verschwiegen, dass
es viele Tote gab. ,Es war Winter, es schneite, und die Kleidung, in der die Frauen in der
Fabrik gefroren und es im Lager einigermafen ausgehalten hatten, war ganz unzureichend,
und noch unzureichender war das Schuhwerk, oft Lappen und Zeitungspapier, so gebun-
den, dass sie beim Stehen und Gehen zusammenbhielten, aber nicht so zu binden, dass sie
lange Mirsche Uber Schnee und Eis hatten aushalten kénnen. Die Frauen marschierten
auch nicht nur; sie wurden gehetzt, mussten laufen. [...] Viele brachen unterwegs zusam-
men, andere standen nach den Nichten in einer Scheune oder auch nur an einer Mauer
nicht mehr auf. Nach einer Woche war fast die Halfte der Frauen tot.“ ,, Todesmarsch?
fragt die Tochter im Buch und antwortet: ,Nein, Todestrab, Todesgalopp.*“ (116)

Die bombastische Metapher, die Schlink da einer Holocaust-Uberlebenden in den Mund
legt, ist aulerst schief. Wie sollte es einen ,Galopp“ geben, mit den schweren Holzschuhen
an den Fulen, die zur Standardausristung der KZ-Haftlinge gehdrten? ,Der Tod beginnt
bei den Schuhen. Fur die meisten von uns haben sie sich als wahre Marterwerkzeuge er-
wiesen, weil sie schon nach wenigen Stunden Marsch schmerzende Wunden verursachen,
die sich unweigerlich infizieren. Wer davon heimgesucht ist, muss so laufen, als habe er
ein Gewicht am FuB hingen [...]; er ist Giberall der letzte, und Giberall bekommt er Schli-

#7 Hanna Mandel, Beim Gehen entstcht der Weg. Gespriche tiber das Leben vor und nach Ausch-
witz, aufgezeichnet von Norbert Reck, Hamburg 2008, S.96. In den AuBenlagern ohne eigenes Kran-
kenrevier fithrten Erkrankungen i. d. R. zur Rickiberstellung ins Stammlager. Zum Martyrium der
Selektionen vgl. Mandel, Weg, S.89f.

48 Ebenda, S.97ff.

49 Ebenda, S.109.
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ge; er kann nicht davon laufen, wenn man hinter ihm her ist; seine Fiie schwellen an,
und je mehr sie anschwellen, desto unertraglicher wird die Reibung am Holz und am Lei-
nen der Schuhe®, schrieb der Auschwitz-Uberlebende Primo Levi, und er schrieb es iiber
die Situation im Lager, nicht auf einem Evakuierungsmarsch®. In Schlinks allzu schéner
Lagerwelt hingegen kann man es mit der von ihm beschriebenen Lagerfulbekleidung
aushalten, solange es nicht ums Marschieren geht. Der Flucht vor den naherriickenden
Russen kommt damit ein anderes Gewicht zu als der realen miserablen Behandlung und
Bekleidung der Héftlinge.

Nicht Galopp oder Trab bestimmten den Rhythmus der Todesmirsche, sondern das
monotone Schlurfen und Klappern der Holzschuhe; zu , Trab“ oder gar ,Galopp* waren
die ausgemergelten KZ-Héftlinge auf den Evakuierungsmarschen so oder so nicht mehr in
der Lage. Der Holocaust-Uberlebende Max Mannheimer schildert in seinen Erinnerun-
gen die eigene Erfahrung eines Todesmarsches ebenso anschaulich wie prignant: ,Eine
lange Kolonne von abgemagerten Haftlingen schleppt sich neben der Hauptstrafie ent-
lang. SS-Bewacher, teilweise mit Hunden, treiben uns an. Wer zuriickbleibt, wird erschos-
sen. Wir haben es sehr eilig. Wir ahnen, dass die Russen nahe sein missen. Die Nervositit
der S8 ist zu spiren. Viele von uns bleiben zurick. Sie kénnen das Tempo nicht halten.
Obwohl wir eigentlich gar nicht so schnell marschieren. 5!

Bei Schlink gibt es nur ein tédliches Tempo, keine Hunde, die auf die Gefangenen ge-
hetzt werden, und keine SS-Leute, die jene erbarmungslos erschieflen, die nicht mehr
weiterkdnnen. Das aber bestimmte die Realitit der Evakuierungsmérsche aus den KZs am
Kriegsende®, eine Realitit, die Schlink verharmlost, wobei er nicht einmal davor zuriick-
schreckt, diese Verharmlosung ausgerechnet einer Holocaust-Uberlebenden in den Mund
zu legen. Zu unmittelbarer Gewalt kommt es erst durch einen Bombenangriff auf den Ort,
an dem der Marsch Station macht. Téater sind hier die alliierten Bomberpiloten, die die
Bewacherinnen und insbesondere Hanna erneut in eine fiir sie unentrinnbare und un-
iibersehbare Zwangssituation bringen. Von der Verantwortung fiir das Sterben der Hiftlin-
ge wird sie so weit wie nur méglich weggertickt. Ausschlaggebend fiir den massenhaften
Tod ist bei ihm der Vormarsch der Russen, der zur Eile zwingt — tatsachlich eine SS-Eile,
denn fir die Gefangenen war die Rote Armee eine Hoffnung — und der Angriff der alliier-
ten Bomber. Die Gewalt der Bewacher und Bewacherinnen wird verschwiegen und unter-
schlagen, und auf diese Weise Verantwortung verschoben.

Die Opferperspektive, die ein ganz anderes Licht auf die Vorgange werfen kénnte, wird
ausgespart. Daher erfiahrt der Leser auch nicht, was die vom Gericht in Israel angestellten
Ermittlungen erbracht haben, obwohl Michael Berg als unentwegter Prozessbeobachter

50 Primo Levi, Ist das ein Mensch? Erinnerungen an Auschwitz, Frankfurt a. M. 1961, S. 34.

51 Max Mannheimer, Theresienstadt — Auschwitz — Warschau — Dachau. Erinnerungen, in: Dachauer
Hefte 1: Die Befreiung (1985), S.88-128, hier S.124f. Buchausgabe: Ders., Spites Tagebuch. Theresi-
enstadt — Auschwitz — Warschau — Dachau, Zirich 2000, S. 104.

52 Vgl. David Blatman, Die Todesmérsche — Entscheidungstrager, Moxder und Opfer, in: Herbert/
Orth/Dieckmann (Hrsg.), Konzentrationslager, Bd.2, S.1063-1092; Karin Orth, Das System der natio-
nalsozialistischen Konzentrationslager. Eine politische Organisationsgeschichte, Hamburg 1999,
S.270-336. Daniel Goldhagen, der die Todesmarsche féalschlich pauschal als gezielt gegen Juden gerich-
tete Totungsmethode einstuft — tatsachlich waren auch viele Tausende nichtjidische Haftlinge betrof-
fen —, zeigt nichtsdestoweniger in einigen bedriickenden Schilderungen die omniprasente Brutalitit
der Bewacher; siehe Goldhagen, Vollstrecker, S.385ff.; zum Verhalten der Bewacher vgl. auch: Jiirgen
Zarusky, Von Dachau nach nirgendwo. Der Todesmarsch der KZ-Hiftlinge im April 1945, in: Spuren
des Nationalsozialismus. Gedenkstittenarbeit in Bayern, Miinchen 2000, S.42-63, hier S.59-61.
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davon Kenntnis haben miisste (140). Stattdessen wird mitgeteilt, Richter und Staatsan-
walte hatten ,das justizielle mit dem touristischen Ereignis“ verbunden und Jerusalem, Tel
Aviv, die Negev und das Rote Meer besucht. Er, Michael Berg, habe das bizarr gefunden.
Dasselbe Motiv wird bereits an fritherer Stelle in derselben Tonlage angesprochen: ,Als in
der Verhandlung eine Reise nach Israel besprochen wurde, wo eine Zeugin vernommen
werden sollte, kam Reisefreude auf.“ (98) Dieses Motiv ist dem Autor offenbar so wichtig,
dass er es nicht nur wiederholt, sondern auch einen groben Bruch der Erzihlperspektive
in Kauf nimmt: Reisevorbereitungen eines Gerichts sind nicht Gegenstand einer offenen
Verhandlung, sondern finden in den Biiros der Justiz statt. Die auf den Kopf gestellte
Informationsverteilung — Schweigen tGber die Michael Berg zuginglichen Ermittlungser-
gebnisse einerseits, Skandalisierung von fiir diesen gar nicht zuganglichen justizinternen
Vorgingen® — ist kennzeichnend fiir Schlinks Erzihlstrategie, der es um Delegitimierung
aller Instanzen geht, die seiner titer(innen)freundlichen Interpretation im Wege stehen
kénnten. Konsequenterweise muss auch der vorsitzende Richter als satter, selbstzufriede-
ner Karrierebeamter erscheinen, mit dem uber Hannas Geheimnis zu sprechen, sinnlos
wire (153-156). Michael Bergs Kommilitonen sind durchweg Eiferer, denen es ausschlieB3-
lich um eine ankligerische Triumphstimmung geht (88). In seiner Analyse des ,roten
Jahrzehnts“ der 68er-Generation stellt auch Gerd Koenen zum Verhiltnis der Studenten-
bewegung zu den NS-Verbrechen fest, sie habe sich Auschwitz als eines negativen Mythos
bemichtigt. ,Empfindungen authentischer Scham und Schuld mischten sich mit steilen
Selbststilisierungen und Selbstfaszinationen.“* Doch bei Schlink gibt es nur noch einen
Studenten mit authentischen Empfindungen, namlich Michael Berg in all seiner Befan-
genheit, und ein Entsetzen uiber die Verbrechen des NS-Regimes und seiner Handlanger
existiert nur als kurzes Aufflackern vor dem Abtauchen in den Zustand der Betdubung. Als
Vertreter eines Vorurteils tritt auch der aus der Emigration zurtickgekehrte Professor auf:
LSehen Sie sich die Angeklagten an - sie werden keinen finden, der wirklich meint, er
habe damals morden dirfen.“ (87) Aber hat Hanna, die stindig nur in Zwangslagen ist,
denn gemordet?

Die Antwort legt der Autor seiner Heldin selbst in den Mund, als sie zu Michael Berg im
Gefangnis sagt: ,Jch hatte immer das Gefiihl, dass mich ohnehin keiner versteht, dass kei-
ner weiB, wer ich bin und was mich hierzu und dazu gebracht hat. Und weiit du, wenn
keiner dich versteht, dann kann auch keiner Rechenschaft von dir fordern. Auch das
Gericht konnte nicht Rechenschaft von mir fordern. Aber die Toten kénnen es. Sie ver-
stehen. [...] Hier im Gefangnis waren sie viel bei mir.“ (187)

Hanna Schmitz hat im Gefangnis auch Studien iiber den Nationalsozialismus, vor allem
aber die Erinnerungen Uberlebender gelesen, von denen an fritherer Stelle behauptet
worden ist, dass ein Gefiihl der Betdubung fur sie charakteristisch sei.

Am Ende richtet Hanna Schmitz sich selbst, indem sie sich erhdngt. So wird gewisserma-
Ben allen Bedirfnissen Rechnung getragen: dem liberalen Gedanken eines Strafvollzugs,
der zur Einsicht und Distanzierung von der kriminellen Vergangenheit fiithren soll, und

53 Tatsichlich gab es in der Geschichte der NS-Strafverfolgung einen Fall, in dem Ermittlungen ex-
tensiv mit touristischen Unternehmungen verknipft und Reisekosten falsch abgerechnet wurden,
den der sogenannten Bochumer ,Reisckammer®; drei Richter und zwei Staatsanwalte wurden deswe-
gen gerichtlich verurteilt; vgl. Klaus Pokatzky, Ein gewisser UberschuB, in: Die Zeit, 8.12.1989, Nr.50,
http:/ /www.zeit.de/1989/50/.

54 Gerd Koenen, Das rote Jahrzehnt. Unsere kleine deutsche Kulturrevolution 1967-1977, Koln 2001,
S.99f.
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dem archaischen Stihne- und Rachebedirfnis. Aber es bleiben doch Posten offen in dieser
Bilanz.

Dem Juristen Michael Berg ,fiel nichts ein“ zu Hannas Immunitatserklirung, obwohl es
doch eigentlich bemerkenswert ist, dass eine Taterin dariiber befindet, wer liber sie zu urtei-
len habe. Mit ihrem Verweis auf die Toten schlieBt sie implizit auch aus, dass die Uberleben-
den befugt waren, Rechenschaft von ihr zu fordern. Man muss also schon ein ermordetes
Opfer des Holocaust sein, um von Hanna Schmitz dieses Privileg zugesprochen zu bekom-
men. Tatsichlich lisst der Autor die Uberlebenden auch nicht als Anklager auftreten. Die
Mutter bleibt anonym in Israel, die Tochter tritt wahrend der Gerichtsverhandlung nur inso-
fern auf, als sie enthiillt, dass Hanna Schmitz sich von Héftlingen habe vorlesen lassen. Ein
einziges Mal wird sie empért gezeigt, namlich als Michael Berg ihr bei der Ubergabe der
Teedose in New York von seinem Verhaltnis zu Hanna erzahlt. ,Was ist diese Frau brutal ge-
wesen“ — mit diesen Worten bezieht sich die Tochter nicht etwa primér auf das ihr und ihren
Mithaftlingen zugefiigte Leid im Konzentrationslager, sondern auf ihre Interpretation von
Hannas Verhalten gegentiber Michael als sexuellen Missbrauch mit zerstérerischen Folgen
fiir dessen Leben. Michael ist von kompetenter Stelle als Opfer geadelt. Andererseits erklart
er sich als schuldig, ,weil ich eine Verbrecherin geliebt hatte“ (129). Diese Liebe zu Hanna
sei ,in gewisser Weise das Schicksal meiner Generation, das deutsche Schicksal® (163).

Schlinks eigentimliche Opfer-Schuld-Dialektik ist gekennzeichnet durch eine Psycho-
logisierung, die keinen Unterschied mehr zwischen Schuld und Schuldgefiihlen kennt5®,
JAuch die Generation der Kinder bleibt schuldig, soweit sie dadurch schuldig geworden
ist, dass sie mit der Generation der Viter nicht gebrochen hat“, meint Schlink. ,Die Liebe
der Kinder zu ihren Eltern, die Verehrung der Lehrer, Meister, Pfarrer, Professoren, Vor-
gesetzten und Chefs, das Lernen von ihnen, die Dankbarkeit ihnen gegeniiber und die
Verbundenheit mit ihnen verstricken in deren Schuld. Fir die Enkel, die ihren GrofBleltern
kaum noch personlich begegnen, gibt es auch die Verstrickung in deren Schuld kaum
noch, und die Urenkel sind von ihr frei. Was dann noch bleibt, ist nicht mehr Schuld.
Geschuldet bleiben aber die Erinnerung an die Opfer, der Respekt ihnen gegeniiber und
der Takt gegeniiber ihren Nachfahren.“® Dieses allumfassende und sich mit der Zeit ver-
fliichtigende Schuldfluidum, das Téter und Nachgeborene gleichermafen umgibt — man-
che Didaktiker bezeichnen dies ebenso ungeniert wie unreflektiert als JKollektivschuld“57
—, ist von jeglicher konkreter Verantwortung vollig losgelost.

Es ermoglicht damit auch nicht den eingeforderten Respekt vor den Opfern, denn ,Re-
spekt, das lehrt uns das Fremdwoérterbuch, kommt vom lateinischen ,respectus® — ,das
Zurucksehen®. Genau das lasst ,Der Vorleser missen. Der Blick verschleiert sich hier im-
mer dann, wenn die Opfer und die konkreten Handlungen der Téter in Sicht kommen.

Und dieses Wahrnehmungsmuster wird fleiBig reproduziert: In der KZ-Gedenkstitte Ra-
vensbriick wurde 2004 eine eigene Ausstellung iber die Aufseherinnen erdffnet. Seither

5 In seinem Essay ,Recht - Schuld - Zukunft“ vertritt Schlink die Ansicht, die jiidischen Opfer seien
an ihrer Ermordung mitschuldig, weil sie keinen Widerstand geleistet hatten. Er leitet dies aus Schuld-
gefithlen von Kindern von Holocaust-Uberlebenden ab. Die tragische und verzweifelte Situation der
Verfolgten, von der er offenkundig nur hochst allgemeine Vorstellungen hat, lisst er dabei so gut wie
vollig auBer Acht. Vgl. Bernhard Schlink, Vergangenheitsschuld und gegenwirtiges Recht, Frankfurt
a. M. 2002, S. 34f.

% So Schlink in der Zeitschrift ,Stern“, Heft 5, 2005, S.45, zit. nach http://www.teachsam.de/
deutsch/d_literatur/d_aut/schl/vorl/schl_vorl_4_2_2.html.

57 Vgl. das Schaubild ebenda.
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haben es die dortigen Piddagogen mit zahlreichen Schulklassen zu tun, die diese vorrangig
oder ausschlieBlich im Zusammenhang mit der Lektire des ,Vorlesers® besuchen. ,Jmmer
wieder stehen wir vor dem Problem, dass Deutschlehrer/innen ihre Gruppen allein fiir
den Besuch der Aufseherinnen-Ausstellung anmelden méchten, ohne gleichzeitig auch
mit der Gesamtgeschichte des Lagerkomplexes Ravensbriick konfrontiert zu werden. [...]
Die Lehrerin, die bei ihrer telefonischen Anmeldung gleich eingangs erklirt, sie wolle
,um Gottes Willen‘ mit der Gruppe ,nicht die Gedenkstitte‘, sondern ,ausschlieflich die
Ausstellung sehen‘, denn sie wolle ihre ,Schiller nicht iiber Gebiithr belasten’, ist kein
Einzelfall.“58

Generationendiskurs und Titerdiskurs

Tut man Schlink unrecht, wenn man vorrangig auf seine Defizite bei der Darstellung des
Holocaust hinweist? ,JIch wollte tiber meine Generation schreiben. Ich habe kein Holo-
caust-Buch geschrieben — dass ich es getan hitte, ist [...] eine krasse Fehldeutung®, hat er
erst vor Kurzem hervorgehobensg. Die Art, wie er das Generationenthema behandelt,
macht sicherlich viel von der Faszination aus, die vom ,Vorleser“ ausgeht, eine Faszination,
der auch ich - als Angehoriger der ,dritten®, der Enkelgeneration — mich anfinglich nicht
entziehen konnte. In Schlinks Roman findet ein Wandel des Generationenverhiltnisses
Ausdruck, der in den 1990er Jahren einsetzte und durch den Abschied von einem oft allzu
pauschalen, allzu selbstgerechten und allzu politisierten Anklagegestus und der Hinwen-
dung zur Reflexion personlicher Beziechungen gekennzeichnet ist. Die heftige Distanzie-
rung der fir ihre Generation tonangebenden ,68er“ von einer Elterngeneration, die das
NS-Regime miterlebt und vielfach mitgetragen hat, wich der Einsicht, dass aus dieser Ver-
gangenheit der Alteren eine gemeinsame Geschichte geworden war, aus der man sich
nicht davonstehlen kann. Das ist eines der zentralen Motive von Schlinks Roman: ,Ich
habe ein Buch iiber meine Generation im Verhiltnis zur Elterngeneration und zu dem,
was die Elterngeneration gemacht hat, geschrieben.“®® Aber er hat als Repréasentantin die-
ser Generation eben eine Téterin der Shoah gewéhlt, und nicht nur das, er hat auch — ob
bewusst oder unbewusst — eine klare Position in der Frage der Tétermotivation bezogen.
Der Generationendiskurs ist daher vom Téaterdiskurs nicht zu trennen, und die Glaubwtr-
digkeit des einen bemisst sich an der des anderen.

Wenn wir zu den eingangs erwihnten Referenzwerken des Téterdiskurses zuriickkeh-
ren, ist festzustellen, dass ,Der Vorleser“ sich jenseits des von Browning und Goldhagen
markierten Spannungsfeldes bewegt. Er ist kein ins Literarische Ubersetzter Browning,
denn wo dieser es bei der Schilderung der Taten an Klarheit nicht missen lasst, setzt bei
Schlink die Vernebelung ein. Er ist auch kein tiberzeugendes Gegenmodell zu dem zuge-
spitzten Anklagegestus, wie ihn die ,erste Wehrmachtsausstellung® reprasentiert. Denn das
Erschrecken uber die Verbrechen weicht allzu schnell einer Betaubung, die nicht — wie
Schlink insinuiert — naturwiichsig, sondern vielmehr handgemacht ist und in einer mora-
lischen Immunitétserklarung fir die Taterin Hanna Schmitz miindet. Schlink etabliert ein

58 Heyl/Schéllhorn, Zur Auseinandersetzung mit Téterschaft, S.351.

59 Herr Schlink, ist ,Der Vorleser® Geschichte? Interview mit Andreas Kilb, in: Frankfurter Allgemei-
ne Zeitung, 20.2.2009.

60 Ebenda.
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eigenes Tater(innen)modell. Harald Welzer hat sein Narrativ als ,Rekonstruktion des
schuldlos Schuldigwerdens“ bezeichnet®!. Das trifft die Tendenz ziemlich genau, musste
aber exakter als ,Konstruktion des schuldlos Schuldigwerdens“ benannt werden, denn es
handelt sich, wie gezeigt wurde, um eine Art Retouchierungsprozess auf Kosten der Opfer-
perspektive. Damit soll nicht behauptet werden, dass der Autor die Retouchen trotz besse-
rer Kenntnis bewusst vergenommen hat. Hier schlagt wohl eher ein uberindividuelles
Wahrnehmungsmuster durch, in dem sich grundsatzliche Anerkennung der NS-Verbre-
chen, semiprizise Wissensbestdnde dartiber und ein mehr oder weniger subtiles Rechtfer-
tigungsbediirfnis mischen — im Fall des ,Vorlesers* zugestandenermaBen in einem sehr
hohen Verfeinerungsgrad, fur den die passendste Bezeichnung eine englische ohne wirk-
liches deutsches Aquivalent ist: sophisticated.

Es bleibt indes der Befund, dass in dem Roman die von der SS und ihrem Gefolge aus-
gehende unmittelbare Gewalt, die fiir den Opferalltag in KZs und im Kontext der Shoah
charakteristisch war, durchgéingig ausgeblendet wird. Erst dadurch kann Hanna Schmitz
als ,schuldlos schuldiges® Radchen in einem fatalen Getriebe dargestellt werden. Erst die-
se Ausblendung der Alltagsgewalt und -gemeinheit ermdglicht es, den Zusammenhang
zwischen Intention, Handlung und moralischer Verantwortung in Frage zu stellen, ja weit-
gehend aufzulésen und Opfer und Tater als beziehungslos darzustellen. Beispielhaft dafiir
steht der Mercedesfahrer, und auch Hanna Schmitz’ Hybris, mit der sie erklart, nur die
Toten kénnten von ihr Rechenschaft verlangen.

Dem entspricht die emotionale Landkarte des Romans. Die Stréme der Empathie flie-
Ben hier keineswegs in alle Richtungen. Intensiv, wenn auch nicht gleichmaBig, sondern
stets asymmetrisch verbinden sie Michael und Hanna, und beide Figuren sind durchweg
von der Empathie ihres Autors getragen. Nicht nur die Empfindungswelt des Ich-Erzah-
lers, sondern dariiber hinaus die ganze Konstruktion der Handlung erzeugt Empo6rung
Uber den Mangel an Empathie, den die einsame und verlassene Hanna vor Gericht erle-
ben muss. Und es gibt einen Moment der Empathie zwischen der jiingeren Uberlebenden
und Michael, als sie ihn als Missbrauchsopfer erkennt (nebenbei bemerkt, eine Perspek-
tive, die fur Oprah Winfrey der zentrale Aspekt des Romans war). Aber das ist eine Ein-
bahnstraBle. Kein Strom, nicht einmal ein Rinnsal der Empathie flieft in Richtung der
Opfer. Abgesehen von ihrem spontanen Mitgefuihl fir Michael erscheint die Tochter kiihl,
distanziert und tberlegen — eine Siegerin, die selbst des Mitgefiihls nicht bedarf. Die un-
abdingbare Voraussetzung hierfur ist die Vernebelung der Verfolgungserfahrung. Erschre-
cken und Empérung tber die NS-Verbrechen und ihre Grausamkeit werden so ebenfalls
betaubt. Mangel an Prizision und Mangel an Empathie sind hier zwei Seiten derselben
Medaille.

1 Harald Welzer, Schon unscharf. Uber die Konjunktur der Familien- und Generationenromane, in:
Mittelweg 36, Heft 1, Februar/Mérz 2004, S.53-64, hier S.55.



Hans-Peter Schwarz
The Killer Artist - ein israelischer Thriller-Held in den
Anfingen des 21. Jahrhunderts

Die Gabriel-Allon-Romane Daniel Silvas’

Jch glaube, ich lese, weil man zu ergriinden verpflichtet
ist, wie die Menschen sind.“

(Konigin Elisabeth II. in: Alan Bennett, Die souverane
Leserin <2007>)2

Vor kurzem habe ich eine fiir manche meiner Leser tiberraschende Studie geschrieben,
betitelt: ,Phantastische Wirklichkeit. Das 20. Jahrhundert im Spiegel des Polit-Thrillers*3.
Die Zeitgeschichte des vergangenen Jahrhunderts und die Polit-Thriller, so eine meiner
Thesen, haben dieselben Themen. Letztere gehoren zwar dem Genre des Unterhaltungs-
romans an, zugleich kommen aber in ihnen viele Beobachtungen, Befiirchtungen und
Uberzeugungen zum Ausdruck, die dem 20. Jahrhundert sein unverwechselbares Geprage
gegeben haben und im 21. Jahrhundert ihre Fortsetzung finden. Das wird im Folgenden
am Beispiel der PolitThriller Daniel Silvas zu illustrieren sein, der seine Themen jeweils
der neuesten Zeitgeschichte entnimmt.

Zuerst aber einige Bemerkungen zu Wesensmerkmalen des Genres Polit-Thriller. Es fin-
det erwiesenermaBen eine viele Millionen umfassende Leserschaft, aber nicht unbedingt
bei bierernsten Historikern oder bei abgehobenen Literaturwissenschaftlern, die auf stilis-
tische Leckereien abonniert sind% Mcin Buch beginnt mit einem Zitat: ,Wir leben in haar-

! Die meisten Gabriel-Allon-Romane sind in guten deutschen Ubersetzungen beim Piper Verlag,
Miinchen, erschienen: Der Aufiraggeber (= The Kill Artist <2000>), 2001; Der Englander (= The Eng-
lish Assassin <2002>), 2003; Die Loge (= The Confessor <2003>), 2005; Der Zeuge (= A Death in Vien-
na <2004>), 2006; Der Schlifer (= The Prince of Fire <2005>), 2007; Das Terrornetz (= The Messen-
ger <2006>), 2008. Zu den neuesten Romanen siehe folgende amerikanische Originalausgaben: Sec-
ret Servant, New York 2007; Moscow Rules, New York 2008; The Defector, New York 2009. Im
Folgenden zitieren wir nur die Kurziitel mit in Klammer < > dahinter gesetztem Erscheinungsjahr
der Originalausgabe, um den aktuellen Bezug zu verdeutlichen. Da Daniel Silva zu den vergleichswei-
se neuen Bestseller-Autoren gehort, liegen anders als im Fall seiner zeitgendssischen Konkurrenten
John Le Carré, Frederick Forsyth oder Tom Clancy zu diesen fiir den Zeitgeist des ersten Jahrzehnts
im 21. Jahrhundert durchaus aufschlussreichen Romanen noch keine kritischen Aufsitze oder Bicher
vor. Auch die Verfilmung lasst noch auf sich warten.

2 Alan Bennett, Die souverine Leserin, Berlin 2009 <2007>, S. 30.

3 Hans-Peter Schwarz, Phantastische Wirklichkeit. Das 20. Jahrhundert im Spiegel des Polit-Thrillers,
Miinchen 2006.

4 In der englischen und amerikanischen Literaturwissenschaft findet das Genre seit langem die gebo-
tene Beachtung. Am aufschlussreichsten sind die biographisch angelegten Darstellungen in den viel-
bandigen lexikalischen Werken des Dictionary of Literary Biography (DLB), Detroit 1978ff., sowie in
dem laufend aktualisierten Lexikon Contemporary Authors. New Revision Series (CANR), Vol. 58 ff,
Detroit 1982ff. Auch seridse britische Historiker schenken den fiir den jeweiligen Zeitgeist aufschluss-
reichen Polit-Thrillern in ihren Epochentibersichten die gebiihrende Beachtung. Siehe beispielsweise
David Cannadine, John Buchan, in: Ders., History in Our Time, New Haven 1998, S.233-242; und
JFantasy: Ian Fleming and the Realities of Escapism*, in: David Cannadine, Churchill’s Shadow. Con-
fronting the Past in Modern Britain, London 2002, S.279-311; sowie Dominic Sandbrook, Never Had
It So Good. A History of Britain from Suez to the Beatles, London 2006, S.594-637 (zu John Fleming
und Len Deighton). Von den zahlreichen britischen und amerikanischen Biichern tber die beliebten
Spionageromane sei nur ein neuerer Titel genannt: Frederick P. Hitz, The Great Game. The Myth
and Reality of Espionage, New York 2004.
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striubenden Zeiten ... Neben der enormen Zunahme konventioneller Verbrechen haben
wir jetzt auBBerdem noch das politische Verbrechen.“ Politische Verbrechen, politische Ver-
brecher - dieses diistere Leitmotiv des 20. Jahrhunderts ist ein Hauptthema der Polit-Thril-
ler. Nicht nur die bestens bekannten sowjetischen oder deutschen Polit-Kriminellen des
20. Jahrhunderts sowie deren Spiefigesellen, die sich bisher den Richtern entziehen konn-
ten, bevolkern diese Romane. Die kritischen Thriller-Schreiber haben auch die Prisiden-
ten, Prasidentenberater, Generale, CIA-Hauptlinge und GroBindustriellen der USA im Vi-
sier. Dass neben den schon oft gegeifielten groflen Schurken aus der Jahrhundertmitte
und den Jahrzehnten des Kalten Krieges auch die Tyrannen gréB8erer und kieinerer Lan-
der im Nahen Osten, im pazifischen Raum, in Lateinamerika oder in Schwarzafrika in den
Polit-Thrillern von Eric Ambler bis Graham Greene figurieren, weil jeder Kenner des
Genres. Seit den siebziger Jahren mussen zudem machtgierige, perfide Kardinile fir
Spannungsfutter sorgen. Die Beobachtung, dass in vielen Lindern Verbrecher zu Spitzen-
politikern geworden sind oder zumindest die Geheimdienste dirigieren, weitet sich bei
manchen dieser Thriller-Autoren zum generellen Verdacht gegen alle Inhaber von Macht-
positionen aus.

Ein anderes Haupt-Thema der Polit-Thriller ist die Angst. Der heute schon ziemlich
vergessene britische Schriftsteller W. H. Auden, so lehren uns die Literaturwissenschaftler,
hatte schon in den dreiBiger Jahren eine Art ,climate of opinion* heraufgefithr®. Kurz
nach dem Zweiten Weltkrieg, im Jahr 1947, gelang es ihm mit dem Stichwort ,Zeitalter der
Angst“ eine ganze Epoche auf den Begriff zu bringen. Die vielgelesenen Thriller-Schreiber
jenes Jahrzehnts hatten das schon vor ihm entdeckt — Angst als Grundstimmung des Zeit-
alters, somit auch als ein ganz unverzichtbarer Rohstoff aller Spannungsromane. Die Hel-
den und Anti-Helden der Polit-Thriller sind unabléssig auf der Flucht, beginnend mit Ri-
chard Hannay in dem zu Recht berithmten Polit-Thriller ,Die 39 Stufen®, der John Buchan
1915 berithmt machte, Gber die zahlreichen Alltagshelden Eric Amblers, die wiahrend der
dreiliger Jahre unversehens in Geheimdienstoperationen geraten, bis hin zu den Helden
der kraftvoll-wirren Romane Richard Ludlums aus den siebziger und achtziger Jahren des
vorigen Jahrhunderts, die von Bésewichtern ganz an der Spitze der amerikanischen Macht-
pyramide durch die Vereinigten Staaten um den ganzen Erdball gejagt werden. Selbst in
der Figur des unablassig saufenden und hurenden James Bond, des Thriller-Helden der
funfziger und der sechziger Jahre, kommt, genau besehen, die Angst des snobistischen
Rambo Jan Fleming zum Ausdruck - Angst vor unertriglicher Folter, xenophobische
Angst®. Angst also, wohin man in den Papierwiisten der Thriller-Produzenten den Blick
auch richtet — Angst vor der Atombombe, Angst vor dem Dritten Weltkrieg, Angst vor Mi-
kroben, Angst vor Spionen und Terroristen, Angst vor kriminellen Wissenschaftlern — die
Latte ist lang. Und haufig steht bei den Plots das Uberleben der Menschheit oder wenigs-
tens des eigenen Landes auf dem Spiel.

Die beispiellosen Verkaufserfolge von Polit-Thrillern auf den Massenmérkten lassen ver-
muten, dass sie noch einem weiteren Bedurfnis entsprechen: der Sehnsucht, sich in Hel-
den hineinzudenken, ohne jedoch in eigener Person Heldentaten ausfithren zu kénnen

5 Grey Gowrie, The Age of Auden, in: Wm. Roger Louis (Hrsg.), Penultimate Adventures with Britan-
nia. Personalities, Politics and Culture in Britain, London <2007>, S.70-76, hier S.73.

6 Nach verschiedenen Vorgingern, die ihrem Sujet nicht ganz gewachsen waren, hat der legendire
Erfinder von James Bond, Ian Fleming, in Andreas Lycett (Ian Fleming, London <1996>) einen kun-
digen Biographen gefunden.
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oder zu miissen. So gesehen sind die Polit-Thriller auch ein Lieblingsfutter jener allem
Heldischen vollig entwohnten Spiefbiirger, von denen es auch in den modernen Gesell-
schaften wimmelt. Die Thriller-Autoren, die dieses Bediirfnis bedienen, haben das ganze
Jahrhundert zwei Haupttypen von Helden erfunden: einerseits beispiellose Super-Ménner
(seit langerem auch schon von Heroinen, die zugleich hochintelligent, sexy und zu allem
entschlossen sind), andererseits gutbiirgerliche Anti-Helden, die aber ungeachtet ihrer
Angst zu guter Letzt meistens obsiegen. Langst hat sich eine postheroische Mentalitit wie
ein Schimmelpilz liber das alte Europa gelegt, aber die Helden und Heldinnen der Polit-
Thriller finden nach wie vor Millionen von Lesern. Offenbar sind hier tief verborgene
kompensatorische Bedurfnisse im Spiel, die moglicherweise phylogenetisch weit in die
Naturgeschichte des Pithecanthropus erectus zuriickreichen.

Von Anbeginn an zum heutigen Tag begreifen sich aber auch viele Polit-Thriller-Schrei-
ber als freudige Propagandisten fir die Uberzeugungen, die sie fir die allein richtigen
halten. Im Hochgefiihl ihrer Uberzeugungen entwerfen sie dann ein Schreckbild aller
Klassen, Volker, Ideologien und Gegner, denen sie Misstrauen oder offenen Hass entge-
genbringen. Je nach Standpunkt identifizieren sie dabei sehr unterschiedliche Feinde —
Kapitalisten, Faschisten, Kommunisten, Nationalsozialisten, Kolonialisten und Anti-Koloni-
alisten, Deutsche, Japaner, Russen, Chinesen, Amerikaner, Muslime oder wer sonst immer
ihre xenophobischen Emotionen wachruft.

Das 20. Jahrhundert war noch keine vier Jahre alt, da veroffentlichte Erskine Childers
,Das Ritsel der Sandbank®, Untertitel: ,Ein Bericht des Geheimdienstes*?. Das war nicht
nur ein frisches, bis heute lesbares Segelbuch, sondern zugleich eine geschickt verpackte
Warnung vor einem Uberfall des Wilhelminischen Deutschland, die ihre Wirkung nicht
verfehlte. Der schon erwihnte John Buchan (mit seinem vollen Titel: First Baron of
Tweedsmuir, GCMG, GCVO, CH, PC8) erhielt 1917, im Ersten Weltkrieg, eine leitende
Position im sogenannten Informationsministerium, dem die Kriegspropaganda oblag, und
wurde 1918 von Premierminister Lloyd George zum Director of Intelligence ernannt. Der
Polit-Thriller als verkapptes Propagandainstrument fiar politische Uberzeugungen — so
ging es das ganze Jahrhundert hindurch weiter. Schiebt man einmal den ganzen Klamauk
von Verfolgungsjagden, Cliffhanger-Szenen, krénendem Shootout und anschlieBfender
Ruhestellung des Helden in einem karibischen oder mittelmeerischen Wellness-Paradies
beiseite, so bleibt ein Stiick Trivialliteratur, in dem die jeweiligen Thriller-Autoren ihre
Uberzeugungen popularisieren. Dabei sind die berithmtesten auch die gréBten Propagan-
disten der Sache, der sie sich verpflichtet fithlen. Graham Greene, der junge Eric Ambler,
Robert Ludlum oder John Le Carré waren oder sind bekennende Propagandisten ihrer
mehr oder weniger differenziert artikulierten linken Uberzeugungen, wihrend man es bei
John Buchan, Ian Fleming, Frederick Forsyth oder Tom Clancy mit bekennenden Konser-
vativen, auch dies gleichfalls mehr oder weniger differenziert, zu tun hat. Gegen das impe-
rialistische Deutschland im Ersten und Zweiten Weltkrieg oder das faschistische Italien war
sich die Garde renommierter britischer und amerikanischer Thriller-Schreiber noch eini-
germaBen einig, doch als der Kalte Krieg mit der Sowjetunion ausbrach, teilten sich die
Wege: Die einen schrieben von nun an anti-kommunistische Polit-Thriller, riickten die

7 Erskine Childers, Das Ritsel der Sandbank. Ein Bericht des Geheimdienstes, Zirich 1975 (englische
Erstausgabe 1903).

8 GCMG: Grand Cross Order of St. Michael and St. George; GCVO: Grand Cross Royal Victorian Or-
der; CH: Order of the Companions of Honour; PC: Privy Council.
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Kreml-Gréfien als eine Horde von Gangstern ins Bild und rithmten die im Dunkel operie-
renden Helden von MI6 oder der CIA, die anderen — etwa Graham Greene und John Le
Carré, um nur die Bekanntesten zu nennen — taten ihr Bestes, die Manner und Frauen der
eigenen Dienste als licherliche oder traumatisierte Existenzen anzuschwirzen, oft auch als
Doppelagenten mit unwiderstehlicher Neigung zur Verriterei am eigenen Land.

Der Polit-Thriller, auch dies zeigt sich bei genauerem Zusehen, ist bis heute ein fast
durchweg angelsichsisches Genre. Nur wenige nicht-angelsichsische Polit-Thriller-Auto-
ren haben es auf die internationalen Bestseller-Listen geschafft — einer dieser wenigen ist
der schwedische Enthullungsjournalist und Polit-Thriller-Autor Jan Guillou, ein Mann von
ausgeprigt linker Orientierung, KGB-Kontaktmann zwischen 1967 und 1972, der einen im
innersten Kern gleichfalls ziemlich roten Agenten, schlieBlich Chef des schwedischen
Militargeheimdienstes zum Supermann aufgebaut hat und dessen Verhéhnung der Sicher-
heitsdienste des eigenen Landes viel witziger, somit lesbarer ist als die ziemlich bierernsten
Anti-Establishment-Thriller von Graham Greene oder John Le Carré®. Aber Guillou ist
eine Ausnahme von der Regel, dass beim Polit-Thriller die Angelsachsen genauso Markt-
fahrer sind wie bei der Konstruktion von Atom-U-Booten und Wasserstoffbomben, die der
Abschreckung dienen, im Kriegsfall aber Millionen téten kénnten.

Mag sein, dass die Weltgeltung der englischen Sprache zum Welterfolg dieses Genres
beigetragen hat. Tatsachlich war der Aufstieg, die Gefadhrdung, die innere Fragwirdigkeit
und der Niedergang des britischen Empire das gesamte 20.Jahrhundert hindurch ein
Hauptthema. John Buchan bangte um den Bestand des Empire, Graham Greene, Ian Fle-
ming, John Le Carré, John Forsyth — sie alle setzten sich nostalgisch oder extrem kritisch
mit dem ,imperial decline“ auseinander, dies manchmal in Bewunderung der erfolgrei-
cheren, starkeren und bedenkenloseren ,cousins“ jenseits des Atlantik und manchmal hef-
tig Amerika-kritisch. Dabei haben die verichtlichen Unwert-Urteile an die Adresse der
Amerikaner das eigene Ressentiment aufgrund verlorener imperialer Gréfie nur mithsam
verdeckt. Dass die amerikanischen Thriller-Autoren ihrerseits aus den Triumphen und
Angsten der USA den Honig ihrer Bestseller saugen, versteht sich von selbst.

Da man in Amerika und im Vereinigten Konigreich aber auch nicht der Empathie er-
mangelt, haben sich manche der fast durchweg britischen oder amerikanischen Autoren
von Polit-Thrillern durchaus auch bereitgefunden, die weltpolitischen Dramen des
20. Jahrhunderts aus dem Blickwinkel von Volkern zu schildern, die im 20. Jahrhundert
beim Versuch, ihre Imperien mit krimineller Energie und im Schnellverfahren zusammen-

9 Die Polit-Thriller Jan Guillous aus der sogenannten ,Coq-Rouge“Serie sind in deutscher Uberset-
zung bei Piper erschienen. Die Reihe beginnt mit ,Coq Rouge® (1986) und ,Der demokratische Ter-
rorist“ (1987) und umfasst an die zehn Blicher bis hin zum neuesten dieser Romane ,Madame Ter-
ror* (2006; dt. 2009). Guillou reaktiviert dort seinen Helden, den ehemaligen schwedischen Admiral
Carl Hamilton, der sich — aus dem schwedischen Gefangnis entflohen — mit Hilfe des FBI in Kaliforni-
en eine neue Tarn-Existenz aufgebaut hatte. Hamilton lisst sich von der aus alten Zeiten wohlbekann-
ten ,Madame Terror*, jetzt PLO-Geheimdienstchefin, bestimmen, als Admiral an die Spitze der palds-
tinensischen Flotte zu treten, die allerdings nur uber ein supermodernes Atom-U-Boot verfiigt, das
die PLO von Russland gekauft hat. In dieser Funktion zerstort Hamilton mit seiner mixed crew von
Palistinensern und Russen in einem meisterlichen Uberfall die gesamte israelische Marine unter
strikter Beachtung des Volkerrechts und gibt den als tippischen Schlagetod karikierten Donald Rums-
feld der Lacherlichkeit preis. Jan Guillou ist genauso pro-palastinensisch wie der im Folgenden zu
schildernde Daniel Silva pro-isrealisch ist — beide verfertigen sie gut gemachte Propaganda-Thriller.
Zum personlichen Hintergrund Guillous siehe Siegfried Thielbeer, ,Freier Autor fiir den KGBY, in:
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 27.10.2009.
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zurauben, unter die Rider geraten sind, also die Deutschen, die Japaner, die Italiener, die
Russen oder kleinere Unruhestifter auf dem Balkan, im Nahen Osten oder im Fernen
Osten. Dass deren Imperialismen kritischer bewertet werden als die eigenen, versteht sich
auch im Polit-Thriller von selbst. Am meisten positive Aufmerksamkeit fand und findet
immer noch das Schicksal der Juden und des Staates Israel, der heute zusehends auf die
schiefe Ebene geraten ist — geostrategisch, innenpolitisch und auch moralisch. Damit sind
wir beim Sujet unseres Essays.

Es ist ein Amerikaner, der im ersten Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts groe Themen der
israelischen Zeitgeschichte gestaltet: das Trauma des Holocaust, die nie endende Bedro-
hung Israels durch unverséhnliche arabische Feinde und die moralische Ambivalenz, die
darin beschlossen ist, dass sich Israel seit frithesten Anfangen auch mit terroristischen Mit-
teln gegen arabischen und muslimischen Terrorismus zu behaupten sucht und wohl auch
muss. Die Rede ist von Daniel Silva, Jahrgang 1960, heute der erfolgreichste, literarisch
ambitionierteste unter den juingeren Polit-Thriller-Autoren (seine Biicher erscheinen in
fast zwei Dutzend Sprachen). Er hat Mitte der achtziger Jahre des vorigen Jahrhunderts
seine Karriere als Journalist begonnen, anfangs als Nahost-Korrespondent der UPI in Kai-
ro und in der Golfregion, dann in maBgeblicher Position im Washingtoner Biiro von CNN.
Wie so manche rasch erfolgreiche Journalisten hatte auch er sein Studium der Internatio-
nalen Bezichungen zugunsten einer ziigigen Karriere abgebrochen, was fiir ihn aber heute
ein Anreiz ist, historisch umso griindlicher zu recherchieren. 1994 schrieb er seinen ersten
Thriller unter dem Titel ,The Unlikely Spy“!?. Die Spionagegeschichte aus dem Zweiten
Weltkrieg wurde auf Anhieb zum Bestseller, so dass er seit 1997 gut als freier Schriftsteller
leben kann. Schon als Hauptstadtjournalist war er ein ,Washingtonian®“ und ist das auch
als Verfasser von Polit-Thrillern geblieben.

Die Loge, von der aus Silva das Washingtoner Polit-Theater beobachtet und wo er den
Schreibcomputer fiittert, befindet sich im fashionablen Georgetown. Von dort aus bricht
er nach Art gut gesettelter Thriller-Autoren regelmifig auf, um jeweils vor Ort fiir seine
im Planungsstadium befindlichen Romane zu recherchieren — in Tel Aviv und am See Ge-
nezareth, in Zarich und am Genfer See, in Cornwall und Portugal (wo er seine ethnischen
Wurzeln hat), in Umbrien, in Sidfrankreich und neuerdings in Moskau. Die Vertrautheit
mit der jeweiligen Landschaft oder dem Milieu der Stidte verleiht seinen Biichern regio-
nales Flavour. Bezuglich seiner religiésen Orientierung wird er im Internet unter ,,Con-
verts to Judaism*“ gefiihrt. Seit 2009 ist er Mitglied im Memorial Council fiir die Holocaust-
Museen der USA. Unnétig zu sagen, dass sich diese Supernova in den nach amerikani-
scher Art Uppigen ,Acknowledgements” seiner Bicher der Informationen rithmt, die er
von verschiedensten Diensten erhalten hat, und einer wahren Myriade von Helfern seine
tiefe Dankbarkeit zu FuBen legt — Freunden, Verlagsmanagern, Lektoren, nicht zu ver-
gessen der Gattin Jamie Gangel, auch sie Journalistin, und den beiden hoffnungsvollen
Sprosslingen Lily und Nicholas.

In der Tat erfordert die globale Vermarktung von Polit-Thrillern und nicht nur von
diesen heute eine lange, bestens organisierte Produktionskette. Doch der dauerhafte Er-
folg gelingt nur, wenn der Autor einen eigenen Sound hat und wenn es ihm gelingt, einen
unverwechselbaren und unvergesslichen Helden zu kreieren nach Art der beriihmten Vor-
bilder — die Ikone James Bond von Ian Fleming, der traurig-zerrissene George Smiley von
John Le Carré oder der zum Prasidenten aufsteigende Jack Ryan aus der mittelstindischen

10 Daniel Silva, Double Cross. Falsches Spiel (= The Unlikely Spy, New York <1997>), Munchen 1997.
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Thriller-Fabrik Tom Clancys lassen griiien! Silvas Held, der nun in bereits neun zwischen
2000 und 2009 erschienenen Romanen die Feinde Israels jagt und zwischendurch perio-
disch in Melancholie versinkt, ist ein Israeli namens Gabriel Allon, von Beruf Killer und
Agent fiir Sondereinsatze im Dienst des Mossad, zugleich aber einer der begabtesten Res-
tauratoren von Gemilden aus dem 16. Jahrhundert. ,The Kill Artist“, der Titel des ersten
der Gabriel-Allon-Polit-Thriller, bringt dieses an und fir sich unvereinbare Doppelleben
auf eine knappe Formel'!.

Gabriel Allons Eltern, so schildert ihn sein Erfinder, haben das Schicksal vieler europai-
scher Juden erlitten. Seine Mutter, Irene Allon, ehemals Irene Frankel, eine begabte Male-
rin und deutschsprachige Jiidin aus Prag, wurde erst im Frauenlager von Birkenau gequalt
und hat danach den Todesmarsch nach Ravensbriick iiberlebt, wenngleich mit schreck-
lichen seelischen und physischen Narben!? Sein Vater sei Essayist und Historiker in
Miunchen gewesen. In dem staubigen Kibbuz im Jesreeltal, wohin ,das bizarre Roulett des
Schicksals“ sie verschlagen hat'?, finden sie sich nicht zurecht. Sie verabscheuen das Heb-
raische und unterhalten sich untereinander in den Sprachen, die sie in Europa gespro-
chen hatten — Deutsch, Franzdsisch, Tschechisch, Russisch und Jiddisch. Sie verabscheuen
auch den Kollektivismus der damaligen Zionisten, scheuen sich auch, tber ihre Leiden bei
der Verfolgung zu sprechen. So wird auch aus dem sprachbegabten, in Israel geborenen
Sohn Gabriel, dem mit den Genen der Mutter auch die malerische Begabung in die Wiege
gelegt wurde, ein wurzelloser eigenbrétierischer Individualist, der sich in den Stadten des
»alten Europa®“ am wohlsten fiihlt, ohne aber Israel und das Schicksal der Juden abschiit-
teln zu kénnen.

1957 ist die Mutter am Krebs gestorben, eine Spatfolge ihrer Leiden im Vernichtungsia-
ger der ,sogenannten Herrenrasse®. Der Vater, auch er hatte Auschwitz Giberlebt, wusste in
der neuen Heimat Israel mit den Waffen genauso gut umzugehen wie als Kunstmaler mit
den Pinseln und wurde auf dem Sinai von einer dgyptischen Panzergranate zerfetzt. Das
begabte, begreiflicherweise depressive Waisenkind Gabriel Allon wéchst in einem Kibbuz
auf, lernt dort das Landleben hassen, leistet seinen Militirdienst und wird in der Jerusale-
mer Kunstakademie Betsal’el aufgenommen. Dort wirbt ihn 1972, nach dem Anschlag im
Olympischen Dorf in Miinchen, Ari Schamron, Direktor des Mossad, mit dem Auftrag an,
die Terroristen des Schwarzen September zur Strecke zu bringen. Allon fiithrt diese Auftré-
ge aus, bezahlt dafiir aber mit seelischer Traumatisierung und der Vernichtung seiner Fa-
milie. Denn der Anfiihrer eines Terrornetzes der Paldstinenser, die er zu Tode gejagt hat,
riacht sich, indem er Allons Familie in Wien durch einen Autobombenanschlag vernichtet.
Der Sohn hat noch Gliick und verstirbt sofort, die Ehefrau erleidet schlimmste Verbren-
nungen, verliert das Gedachtnis und vegetiert fortan in einer englischen Klinik. Allon ver-
lasst den Mossad und vergrabt sich lange Jahre als Restaurator in versteckten Winkeln
Europas - in einem alten Lotsenhduschen am Ende der Welt, im verregneten Port Navon,
Wales, in einer Wohnung am Campo di Ghetto Nuovo, dem fritheren jiidischen Ghetto in
Venedig, oder in der bukolischen Einsamkeit der stilvollen Villa dei Fiori in Umbrien. (Da-
niel Silva liebt ganz offenkundig Italien und die Italiener.) Aber periodisch, wenngleich
widerwillig, lasst er sich von Ari Schamron zu Geheimdienst-Einsitzen gegen die Feinde
Israels iberreden.

! Silva, Der Auftraggeber, 2001 <2000>.
12 Gjlva, Der Zeuge, 2006 <2004>, S.155-172.
13 Silva, Der Auftraggeber, 2001 <2000>, S.281.
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In Gabriel Allons kompliziertem Seelenhaushalt ist dabei das Motiv der Rache an dem
Zerstorer seiner Familie ebenso mafgeblich wie eine zwanghafte Verflechtung ins sikulare
judische Schicksal und die illusiondre Erwartung, sich durch ein hohes Honorar, das er als
freischaffender Killer erwarten darf, vom Mossad freikaufen und seiner Berufung als fein-
fiihliger Restaurator alter Meister des 16. und 17. Jahrhunderts folgen zu kénnen. Lebens-
lang ist und bleibt er ein von Schuldgefithlen wegen seiner Mordtaten traumatisierter Zer-
storer, der jetzt Bilder heilt, bis er zur nichsten grausigen Aufgabe eingesetzt wird.

Daniel Silva hat mit dieser widerspriichlichen und schwermiitigen Figur einen unver-
gesslichen Thriller-Helden erfunden, dessen Schicksale er in bisher neun Folgen auswalz-
te. Gabriel Allon verspiirt genau, so wird dem Leser nahegebracht, dass die raffinierten
Techniken monatelanger, geduldiger Restaurierung von Bildern eines Vecellio oder van
Dyck auf sehr widerspriichliche Art und Weise in manchem der monatelangen, geduldi-
gen Arbeit einer gleichfalls raffinierten Exspihung und Liquidierung palastinensischer,
saudischer, russischer Feinde Israels gleicht oder auch dem Bemiihen, deutsche und oster-
reichische Scheusale aufzuspiiren, die im Zweiten Weltkrieg die Juden vernichtet haben,
sich bis heute aber dem richenden Arm Israels entziehen konnten. Mag sein, dass Silva in
dieser seelisch gebrochenen Figur auch das Schicksal eines Volkes gestaltet, das dem
Abendland einerseits bewundernswiirdige kulturelle Leistungen schenkte, andererseits
aber seine spirituelle Heimat und seinen eigenen Staat im Orient hat und sich den dort
verbreiteten Geboten archaischer Blutrache nicht entziehen kann. In der literarischen Ge-
schichte der Polit-Thriller ist ,The Killer Artist* eine einzigartige Figur: einerseits ein von
subtilem Kunstverstand gesteuerter Heiler von Kunstwerken, andererseits ein in allen
Kunsten des Geheimdienstmilieus exzellierender Killer. In anderer Hinsicht gleicht er
Israel, einem Land ,voller beschidigter Menschen® — Uberlebende des Holocaust, deren
Angehorige ermordet wurden, ,Mitter, die in Kriegen gefallene S6hne begraben hatten;
Kinder, die von Terroristen ermordete Geschwister begraben hatten L

Eindrucksvoll ist auch Ari Schamron, ,der Alte“, zeitweiliger Leiter der Operationsabtei-
lung des Mossad, dann dessen Chef, doch auch nach Ende seiner Amtszeit immer wieder
vom Ministerprasidenten Israels mit AbwehrmafBinahmen und Rachefeldziigen beauftragt.
Schamrons bullige Physis und manche seiner Wesenszlige erinnern an den General und
zeitweiligen Ministerprasidenten Ariel Scharon. Schamron ist ein vollig skrupelloser, zu-
gleich beispiellos durchsetzungsfihiger und erfolgreicher Verteidiger Israels, aber auch
ein furchterlicher Racher. Seitdem es ihm gelungen ist, Eichmann in Argentinien auf-
zuspuren und in Israel vor Gericht zu bringen, ist er nicht nur im Mossad eine Legende.
Nach dem Gebot ,Auge um Auge, Zahn um Zahn, Leben um Leben* rechnet er mit allen
Feinden des judischen Volkes erbarmungslos ab, sei dies im offenen Krieg, sei dies im
Kalten Krieg der Geheimdienste oder in Perioden, in denen jedermann vom ,Friedens-
prozess“ spricht, wihrend ,der Alte“ von der Uberzeugung beseelt wird, dass der von eu-
ropdischen oder amerikanischen Weicheiern hoch gepriesene ,Friedensprozess“ nur eine
Zwischenetappe im Uberlebenskampf gegen unerbittliche Feinde bildet, der nie enden
wird.

Zwischen dem eisenharten Schamron und dem einstigen Waisenkind und Thriller-Hel-
den Gabriel Allon hat sich eine Art Vater-Sohn-Beziehung entwickelt. Gabriel hasst den
unerbittlichen Uber-Vater, sucht sich dessen zihem Willen immer wieder zu entziehen,
gibt aber schlieBlich stets nach, wihrend Schamron seinerseits vollig unbewegt Allon wie

14 Ebenda, S.228.
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ein Instrument einsetzt, zugleich aber doch um dessen Leben bangt, ohne aber die eige-
nen Emotionen jemals zu zeigen.

Auch der Ministerprasident Israels ist ibrigens nach dem Leben gezeichnet — ein Regie-
rungschef, wie er im Buche steht. Er hat ,friedfertige, braune Augen®, und der Geheim-
dienstchef hatte bei jeder Begegnung das Gefihl, ,von einem Schaf betrachtet zu
werden“!®. Doch auch dieses Schafsgesicht gehért einem ausgekochten Profi: ,Er war von
Natur aus ein Intrigant. Er hatte seine Karriere in der moérderischen Atmosphéare von For-
schung und Lehre begonnen und war dann ins Hornissennest des AuBenministeriums
ubergewechselt. Als er spater die politische Arena betrat, beherrschte er die schwarze
Kunst des burokratischen Verrats perfekt. Sein kometenhafter Aufstieg innerhalb der eige-
nen Partei war nicht nur auf seine tiberragende Intelligenz, sondern auch auf seine Bereit-
schaft zuriickzufithren, mit Tricks, Desinformation und unverhillter Erpressung zu arbei-
ten, um zu bekommen, was er wollte. In Schamron sah er eine verwandte Seele — einen
Mann, der vor nichts zuriickschreckte, wenn er glaubte, eine Sache sei gerecht ... ,Bringt
mir Lésungen, keine Probleme‘, war eine seiner beliebtesten Redensarten.“16

Die bislang neun Gabriel-Allon-Romane sind stets nach demselben Handlungsmuster
gestrickt. ,Der Alte“, Gabriels Qualgeist und viterlicher Freund, weifl den begabtesten al-
ler israelischen Agenten Uberall aufzuspiiren, wo immer sich dieser unter einer fingierten
Identitat versteckt hat, um seiner eigentlichen Berufung als Restaurator zu folgen. Wieder
und wieder iiberzeugt ihn Scharon, dass nur er allein dazu in der Lage ist, ruchlose Ubel-
titer ihrer gerechten Strafe zuzufithren - einen monstrésen SS-Offizier, der einstmals auch
Allons Mutter gequalt hat und jetzt in Osterreich eine politische Gro8e ist, oder die palas-
tinensischen Morder von Allons eigener Familie oder einen schwerreichen saudischen Ju-
den-Hasser. Die Saudis, erfahren wir von Daniel Silva in einem seiner geschickt formulier-
ten Begleit-Interviews zu den eigenen Blchern, sind ,perfekte Bosewichte®, die sich als
Freunde des Westens aufspielen. Tatsachlich miisse man in ihnen aber vielfach Ideologen
und Financiers des globalen islamischen Extremismus erkennen!”. Manchmal lisst sich
Allon auch von dem Hinweis Giberzeugen, dass die Feinde Israels wieder einmal Furchtba-
res planen, und des Ofteren folgt er sehr persénlichen Motiven ~ Errettung der eigenen
Frau aus den Handen erbarmungsloser Entfithrer oder Rache fiir die Ermordung von
Freunden.

Dass sich in der politischen Schlangengrube, aus der Israel nicht herauskommt, regel-
miBig krypto-religiése und nationalistische Beweggriinde mit den uralten Geboten der
Blutrache verbinden, kommt deutlich zum Ausdruck. So hetzt Gabriel Allon von Flugha-
fen zu Flughafen und von Kontinent zu Kontinent wie der ewige Jude, immer auf der Jagd
nach Feinden, immer auf der Flucht, nicht vor den Feinden, wohl aber vor dem eigenen
schlechten Gewissen, das ihm periodisch die Schreckbilder von Mordtaten ins Gedachtnis
ruft, die er im Dienst an seinem Land, aber auch als Racheengel fiir eigene Verletzungen
begangen hat. Das Hauptmotiv ist und bleibt aber doch das Wissen, einem Volk anzugehé-
ren, dem seine vielen Feinde Vernichtung geschworen haben und das wie die Juden in
dem von Deutschland besetzten Europa ohne die richende und praventive Gegenwehr
der Streitkrafte Israels und vor allem des erbarmungslosen Geheimdienstes Mossad zum
Untergang verurteilt wire.

15 Ebenda, S.46.
16 Ebenda, S. 129f.
17 Author Talk, July 2006, The Messenger, http://www.bookreporter.com.
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Silva ware aber — dies sei unterstrichen — kein erwahnenswerter Schriftsteller, wiirde er
nicht herausarbeiten, dass jede Seite in der unendlichen Geschichte des Paldstina-Kon-
flikts auf ihre Weise im Recht ist. Zwar nimmt er unerschiitterlich fiir die vom Schicksal
besonders hart gepriften Juden Partei. Doch dass die verletzte Wirde, das verletzte Hei-
matrecht der mit ihren Kindern und Kindeskindern in Fliichtlingslagern zusammenge-
pferchten und dort schlimmstenfalls massakrierten Paldstinenser nachvollziehbare Motive
ihrer Todfeindschaft sind, weil er genau und macht es zum Gegenstand seiner Thriller-
Dramen. Wie unausléschlich in der arabischen Stammesgesellschaft das Gebot der Blut-
rache wirkt und den judenfeindlichen Terrorismus mit erklart, wird wieder und wieder
geschildert. Zugleich macht Silva aber deutlich, welche emotionale Schubkraft das Verlan-
gen nach Rache auch auf Seiten der Israelis spielt, gleich, ob die Blutrache in der zivilisier-
ten Sublimation von Strafprozessen vor israelischen Gerichten vollzogen wird oder indem
der Staat Israel grausame Judenmorder durch staatlich lizensierte Killerkommandos des
Mossad aufspiiren und hinrichten lasst. Jedenfalls zeigt sich Silva davon liberzeugt, dass
jede Schwarz-Weill-Farbung die Dialektik dieser ethnischen Konflikte verfilschen wirde.
So vermeidet er jene Einseitigkeiten und jene Clichés, die bei primitiveren Thriller-Auto-
ren nur allzu haufig auftreten.

Der Leser gewinnt den Eindruck, dass sich Silvas Einschitzung des Palastina-Konflikts
von anfanglichem Optimismus zu hoffnungslos-stoischem Pessimismus fortbewegt hat. Im
ersten der Gabriel-Allon-Romane, der im Jahr 2000 erschienen ist, zeigte sich der Held
noch veranlasst, den nicht ganz unsympathisch portritierten Yassir Arafat vor dem An-
schlag eines fanatisierten Palastinensers zu retten, der den seinerzeitigen Oslo-Friedens-
prozess torpedieren wollte. Seither hat sich allerdings auch Silvas Urteil Giber die Person
Arafats wieder eingedunkelt. Er hilt ihn jetzt wieder fiir einen lebenslanglichen Terroris-
ten, der den Friedensprozess im entscheidenden Moment entgleisen lie und mit Auslé-
sung der zweiten Intifada zum Unbheilstifter geworden ist. Inzwischen glaubt dieser unein-
geschrinkt fiir das Lebensrecht der Juden eintretende Silva nur noch an einen letztlich
perspektivlosen Abwehrkampf der Israelis gegen religiés und tribalistisch fanatisierte Fein-
de, die unversohnlich auf Vernichtung sinnen'8. Die Gabriel-Allon-Romane sind von Mal
zu Mal diisterer eingefarbt.

Aber Silva bekundet nicht nur in der moralischen Bewertung des jidisch-arabischen
Konflikts die Fahigkeit zur Differenzierung. Er versteht es zugleich tiberzeugend, die Men-
talitit der Politik Israels zu beschreiben, deren Handeln stets vom Geschehen auf zwei
Ebenen bedingt wird: einerseits von den Vorgangen auf der Ebene der Gegenwart mit den
jeweils angemessenen realpolitischen Lagebeurteilungen, andererseits von der Ebene der
Vergangenheit mit ihren traumatischen Erfahrungen. Natiirlich lehrt jedes tiefere Nach-
denken, dass das Ineinander von Gegenwart und Vergangenheit in der Geschichte eines
jedes Staates oder Volkes genauso wirksam ist wie in dem jedes einzelnen Individuums.
Karl Dietrich Bracher beispielsweise hat verschiedentlich von einem ,doppelten Bezugs-
rahmen* deutscher und europdischer Zeitgeschichte geschrieben, die sich gleichzeitig mit
den Erfahrungen der Jahre 1917 bis 1945 und der Epoche des Kalten Krieges seit 1945
auseinandersetzen miisse!®. Damit war nur ein allgemeines Merkmal jeder Zeitgeschichte
angesprochen: Die Zeitgenossen einer Epoche sind mit den Problemen ihrer jeweils aktu-

18 Author Talk, February 2005, Prince of Fire, http://www.bookreporter.com.
19 Siehe dazu Karl Dietrich Bracher, Die doppelte Herausforderung der Nachkriegszeit, in:
Ders.,Wendezeiten der Geschichte. Historisch-politische Essays 1987-1992, Stuttgart 1992, S.231-256.
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ellen Zeitgeschichte befasst, mussen sich aber zugleich mit den Spatfolgen langer zuriick-
liegender Zeitgeschichte herumschlagen, von denen die objektive Wirklichkeit vielfach
ebenso bestimmt wird wie die subjektiv motivierten Handlungen der jeweiligen Akteure.
Daniel Silva ist gewiss nicht der Einzige, der diese Grundbedingung kollektiver und indivi-
dueller Existenz in Romanform gestaltet. Doch dass er das durchgehend als eine Art Bewe-
gungsgesetz seiner zeitgeschichtlichen Thriller versteht, macht einen wesentlichen Reiz
dieser Bucher aus. Wenn irgendein Volk mit Vergangenheit geschlagen ist, dann sind das
die Juden im heutigen Israel. Die Erinnerung an die Katastrophen und Leiden von Jahr-
zehnten, Jahrhunderten und Jahrtausenden jidischer Geschichte mahnt — so die durchge-
hende Botschaft dieser Romane — zu ruheloser Wachsamkeit und zu einem Misstrauen,
das sich nie einschlafern lasst.

Selbstverstandlich darf man in solche Spannungsromane nicht zu viel hineingeheimnis-
sen.

Nach Art jedes unternehmerisch begabten Schriftstellers greift Silva natiirlich jeweils
Themen auf, die momentan die Zielgruppen seiner Biicher besonders bewegen und iiber-
haupt in der éffentlichen Diskussion hohe Wellen schlagen. Neben dem stets prasenten,
in den neunziger Jahren bis zur Gegenwart zusehends verstirkten Trauma des Holocaust
waren dies weitere Themen, die allesamt zum Schicksal der Juden und Israels in Bezie-
hung stehen.

Eines dieser Themen ist die ,Nazi-Gold“Problematik und der Kunstraub deutscher Re-
gierungsstellen im Dritten Reich, von der die Schweiz, besonders die Schweizer Bankwelt,
in den neunziger Jahren umgetrieben wurde. Es lieferte den Stoff zu dem Roman ,Der
Englander®. Silva stellte dem ein Zitat aus einem der Biicher Jean Zieglers voraus: ,Die
Vergangenheit zu verdringen, hat in der Schweiz Tradition.“?® Das Buch dreht sich um
eine Gruppe hochgestellter Personen aus dem schweizerischen Finanz-Establishment, die
mit allen Mitteln zu verhindern suchen, dass die Wahrheit aus der Kriegszeit ans Licht
kommt. Allerdings vollzieht er kein ganz hemmungsloses ,Swiss bashing®. Eine Hauptper-
son dieses Thrillers ist ein schuldbeladener Zircher Bankier, der sich am Kunstraub betei-
ligt hatte und ganz am Ende seines Lebens Wiedergutmachung leisten will, ebenso wie
seine lange Zeit mit ihm zerfallene Tochter.

In einem weiteren Roman — A Death in Vienna?!' — nahm Silva Osterreich aufs Korn. Im
Jahr 2004, als das Buch erschien, war Haiders FPO noch im Aufstieg, und seit einer Reihe
von Jahren schlug die ungesiihnte Nazi-Vergangenheit in Osterreich selbst wie im Ausland
hohe Wellen. ,Osterreich®, so wurde in dem Roman die aktuelle Lage beschrieben, ,stand
offenbar im Begriff, das Undenkbare zu tun und einen rechtsradikalen Bundeskanzler zu
wihlen.“?2 Das wird durch vereinten Einsatz des Mossad und des CIA verhindert. Man mag
dariber nachdenken, weshalb Silva sich so ausschlieBlich auf die kleine Schweiz und das
kleine Osterreich einschieBt. Sind es Markte, die ein Thriller-Autor vernachlassigen kann?
Ist es vor allem die Heuchelei, die ihn emport? Oder stellt er sich schlicht und einfach in
den Dienst politischer Kampagnen?

Die heutigen Deutschen werden von Silva auffallig geschont. Beeindruckt ihn tatsich-
lich die forcierte deutsche Gedenkkultur? Wie bei einem auf das jiidische Schicksal abon-
nierten Schriftsteller nicht anders zu erwarten, ergibt sich aus vielen sparsam eingestreu-

20 Silva, Der Engldnder, 2003 <2002>.
21 Silva, Der Zeuge, 2006 <2004>.
22 Ebenda, S.323.
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ten Bemerkungen oder Portrits ein ambivalentes Bild. Deutsch, so lesen wir in einem
dieser Romane, ist seine Muttersprache — ,und die Sprache, in der er traumte“®, Wird da-
mit auf die Albtraume des ,Killer Artist“ angespielt? Ein Hauptreiz dieser Romane besteht
darin, dass Silva vieles nur andeutet und in der Schwebe zu lassen versteht. Bisweilen, so
hat man den Eindruck, blitzt bei ihm tiefsitzende Abneigung auf. Wen kann das wundern!
Tatsache ist jedoch, dass er das zeitgenossische Deutschland nicht zum Ziel seiner Angriffe
macht, wihrend er den von Arabern und franzésischen Rechtsradikalen gendhrten Anti-
semitismus im heutigen Frankreich sorgenvoll schildert.

Doch auch so fehlt es nicht an Gegnern, an denen sich seine Romanfiguren abarbeiten.
Anfangs ist es vor allem die katholische Kirche, genauer gesagt: der Vatikan, an dem sich
Silva festbeifit. Schon bei der eben erwihnten, schlielich erfolgreichen Jagd auf einen
besonders widerwartigen Osterreichischen SS-Offizier, der seine Identitit verandert hat
und nun auf bestem Weg ins 6sterreichische Bundeskanzleramt ist, kommt der Vorwurf
zum Tragen, interessierte GroBen der katholischen Kirche hitten nach dem Krieg Hun-
derten von Waffen-SS- und SD-Ménnern zur Flucht nach Lateinamerika verholfen.

Silva hatte dieses periodisch aufgekochte, heifle Thema der Zeitgeschichte zuvor schon
in dem Polit-Thriller ,Die Loge* aufgegriffen24. Aus Grinden, deren geistesgeschichtliche
Analyse hier unterbleiben muss, ist der Vatikan bekanntlich schon seit den siebziger jah-
ren zum Ziel von Verdichtigungen und Verunglimpfungen in Form von Polit-Thrillern
geworden®. Seit den ersten Jahren des 21. Jahrhunderts verstirkt sich das. PolitThriller-
Autoren sind mit stets wachsamem Blick auf die Konkurrenz unablassig auf der Suche
nach Themen, die momentan ziehen. Dan Browns weltweit erfolgreicher Thriller ,The Da
Vinci Code” und Daniel Silvas ,The Confessor” erschienen beide im Jahr 2003. Ein Zufall?
Anders als bei Dan Brown steht bei Silva jedoch eine politische Frage im Vordergrund: ein
neuer Papst (Benedikt XVI. war noch nicht gewahlt) will angeblich fiir die Siinden der
Kirche an den Juden im Zweiten Weltkrieg 6ffentlich um Vergebung bitten und alles of-
fenlegen, wihrend eine Clique reaktiondrer Kardinile das zu verhindern sucht und auf
den Papst einen Auftragskiller ansetzt — Grund genug fiir den Mossad, mit Gabriel Allon
als widerwillig reaktiviertem Werkzeug, dies zu verhindern und damit den neuen Heiligen
Vater zu dauernder Dankbarkeit zu veranlassen. Es ist unschwer zu erkennen, wie die Be-
miuihungen des bedrangten Israel um Entkrampfung des Verhdltnisses zur katholischen
Kirche ebenso in diese Romane eingeflossen sind wie umgekehrt die Erkenntnis der heu-
tigen Papste, es sei hoch an der Zeit, den Juden vieles abzubitten.

Nach Aufarbeitung der Vergangenheit und im Gefolge von 9/11 nahm Silva verstarkt
die Bosewichte des frithen 21. Jahrhunderts ins Visier. Es sind gerade vier Jahre seit den
Anschliagen auf das World Trade Center vergangen, da erscheint Silvas ,Prince of Fire®,
ein anti-arabischer Polit-Thriller iber muslimische Selbstmord-Attentiter, die an der Pari-
ser Gare de Lyon ein fiirchterliches Blutbad anrichten méchten®. Dem folgt ein Jahr spa-
ter ein weiterer Roman, deutscher Titel: ,,Das Terrornetz“?’. Zwei dem Buch vorangestellte

23 Silva, Der Schlafer, 2007 <2005>.

24 Silva, Die Loge, 2005 <2003>.

% Genannt seien nur beispielhaft Robert Ludlum, Das Jesus-Papier, Miinchen 1989 <1977>; Thomas
Gifford, Assassini, Bergisch-Gladbach 1991 <1990>. Dan Browns Bestseller ,The Da Vinci Code*(<2003>;
dt. Sakrileg, Bergisch-Gladbach 2006) ist ein Auslaufer dieser aus angelsichsischer Wurzel stammen-
den Anti-Vatikan-Propaganda.

26 Silva, Der Schlafer, 2007 <2005>.

27 Silva, Das Terrornetz, 2008 <2006>.
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Mottos verraten, gegen wen sich Silvas Polit-Propaganda diesmal richtet. Zuerst lasst er
eine Anti-Terror-Autoritit von der RAND Corporation sprechen: ,Die Saudis sind auf allen
Arbeitsebenen des Terrorismus titig: von Planern bis zu Geldgebern, von Kadern bis zu
FuBsoldaten, von Ideologen bis zu Cheerleadern.“ Auf derselben Seite gibt er dann einem
prominenten Saudi das Wort: ,Wir werden das Land des Vatikans beherrschen. Wir wer-
den Rom kontrollieren und dort den Islam einfithren“ (Scheich Muhammed Ben al-Rah-
men al-Arifi, Iman der Moschee der Militirakademie ,Konig Fahd*).

In diesem und in einem folgenden Roman, betitelt ,The Secret Servant“®, zeichnet Silva
ein Westeuropa, in dem hasserfiillte junge Araber abgeschottete Parallelgesellschaften be-
volkern, sich dort auf Terrorakte vorbereiten oder wenigstens eine Sympathisantenszene
fur den muslimischen Terrorismus bilden — in London, Amsterdam, Hamburg und Ko-
penhagen. Beim Blick auf die Satellitenschiisseln iiber den Dichern Londons stellt einer
der israelischen Geheimdienstexperten fest: ,Sie sind Monumente européischer Naivitit.
Die Europier haben geglaubt, sie kénnten Millionen von Einwanderern aus den drmsten
Regionen der muslimischen Welt aufnehmen und aus ihnen im Verlauf einer einzigen
Generation gute kleine Sozialdemokraten machen. Hier ist das Resultat. Die européischen
Muslime sind groBtenteils ghettoisiert und zornerfiillt.“? Allein in England, so referiert er
geschitzte Zahlen der britischen Dienste, befinden sich an die 16000 Terroristen, davon
seien 3000 in Trainingslagern von Al Kaida ausgebildet®. Und an anderer Stelle lesen wir:
+Europa zieht sich ruhig in die Geschichte zuriick. Es ist alt und miide. Seine jungen Leu-
te sind so pessimistisch beziiglich der Zukunft, daB sie sich weigern, Kinder in die Welt zu
setzen, um das eigene Uberleben zu sichern. Sie glauben an nichts mehr als an die 35-Stun-
den-Woche und ihre Ferien im August.“*! Im Nachwort zu einem dieser alarmistischen
Romane erwihnt Silva die Prognose von Bernard Lewis, zum Ende des 21.Jahrhunderts
werde Europa eine Mehrheit von Muslimen haben32. Offen raumt er ein, dass ihn die Er-
mordung des Filmproduzenten Theo van Gogh in Amsterdam im November 2004 beson-
ders nachdenklich gemacht habe®, Selbst der Vatikan wird als infiltrierte Institution ge-
schildert. Im Thriller wird ein Teil des Petersdoms in die Luft gesprengt, mehr als 700
Menschen werden getétet, Pilger, Soldaten der Schweizergarde, Kardinéle, der Papst ent-
gehen nur mit knapper Not dem Attentat der Dschihadisten — es ist der groBte Anschlag
seit dem 11.September 2001. Doch es hitte noch schlimmer kommen kénnen, waren
nicht Gabriel Allon und sein Mossad-Team wachsam. Auch London ist jetzt todlich be-
droht. England, so zeigt sich Silva tiberzeugt, hat die USA als Hauptziel von Al Kaida abge-
165t

Neuerdings hat Daniel Silva einen weiteren Todfeind Israels und der westlichen Welt
identifiziert. Es ist das wieder zur GroBmacht emporwachsende altbekannte ,evil empire*.
Im heutigen Russland sieht er zwei Gruppen am Werk: einerseits die ,siloviki®, frithere
KGB-Angehérige, die nun als Politiker, Biirokraten und FSB-Offiziere den Staatsapparat
unter Putin dirigieren, andererseits schwerreiche, skrupellose Oligarchen, von denen ei-
ner der schlimmsten, angeblich der Welt groSter Waffenhéndler, mit dem sich Gabriel

p

8 Silva, The Secret Servant <2007>.
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Allon tiiber zwei Fortsetzungsromane hinweg® erbittert bekriegt, gleichfalls direkt aus dem
KGB stammt. Der Mossad sieht sich diesmal zum Eingreifen veranlasst, weil mit stillschwei-
gender Duldung, wenn nicht gar Ermutigung der russischen Regierung Umweg-Lieferun-
gen moderner Angriffswaffen an die Hizbollah gehen sollen, was Israel tédlich bedrohen
wiirde. Erneut wird Gabriel Allon von dem pensionierten Geheimdienstchef Ari Scham-
ron reaktiviert, und es gelingt ihm zu guter Letzt — wie kénnte es im Thriller auch anders
ausgehen!? —, den Unhold zu erlegen.

Der Stoff der hier knapp skizzierten Gabriel-Allon-Romane ist also durchgehend hoch-
politisch. Viel Neues erfdhrt man natiirlich nicht. Selbstverstindlich sind selbst oberflach-
liche Leser der Tageszeitungen mit den hier aufgewdrmten Horror-Themen hinlinglich
vertraut. Die Lesbarkeit dieser Biicher hangt also ganz von dem schriftstellerischen Ge-
schick Silvas ab, mit dem er aus den Verschwoérungen, Drohungen und Psychodramen
eine spannende Handlung konstruiert. Tatsachlich beherrscht er alle Kniffe des Genres.
Er wei}, dass Polit-Thriller dann eine Aussicht auf Welterfolg haben, wenn sie verschiede-
ne Faktoren bilindeln, die sich mit Stichworten wie Bedrohungsangste, Zweikampf, Tempo,
rasche Ortswechsel, modernste Technologie, Super-Verbrechen, Auftritte von Spitzenpoli-
tikern und Psychologie erfassen lassen.

Inwiefern diese Thriller von aktuellen Bedrohungsingsten grundiert sind, ist bereits
hinlinglich angedeutet worden. Unablissig umgeriihrt werden: die seit Jahrzehnten nicht
abreilende Serie von Attentaten gegen Israel, die Drohkulisse im Gefolge von 9/11 und
die Aktivititen der Al Kaida, die nicht zu bremsende Ausbreitung gefahrlichster Offensiv-
waffen, die groBen muslimischen Ghettos in Europa, das Wiederaufleben der russischen
Gefahr. Desgleichen beherrscht Silva die Technik des manichéischen Zweikampfs zwischen
einem Thriller-Helden und einem terroristischen Widersacher. Dabei kommen die Gbli-
chen Ingredienzien des klassischen Thrillers zum Einsatz: Rekrutierung des Helden, lang-
samer Spannungsaufbau, Planung komplizierter Anschlage und Gegenschlage, Geiselnah-
men, Folterszenen und Lebensgefahren, aus denen sich der Held und seine Gefahrtinnen
nur um Haaresbreite befreien. Wenn es ganz kritisch wird, dréhnt bisweilen, so wie im
Western einstmals die rettende Kavallerie auftauchte, nunmehr ein Helikopter heran und
bringt Rettung. Nie fehlt selbstverstdndlich das abschlieBende Shootout, meist gefolgt —
auch dies ein klassischer Lieblingsschluss wild bewegter Thriller — von der Riickkehr ins
Idyll, vorzugsweise in Gesellschaft einer schonen Heroine, die im Falle Gabriel Allons
gleichfalls fiir den Mossad arbeitet, gelegentlich auch fiir die CIA.

Natrlich lebt ein Thriller vom Tempo. Konsequent nutzt Silva dabei die Technik des
permanenten Szenenwechsels. Ubergangsloser Wechsel der Schauplitze konstituiert die
Gliederung aller dieser Thriller. So haben die vielen Kurzkapitel des Romans ,Die Loge*
beispielsweise die folgenden Kapiteliiberschriften: Miinchen — Vatikanstadt — Venedig -
Minchen - Vatikanstadt - Minchen — Bei Rieto, Lazio — Lago di Garda — Grindelwald -
Venedig — Rom — London — Rom — Normandie ... und so weiter und so weiter bis zum
bluttriefenden, guten Ende in der Vatikanstadt und in Grindelwald.

Silva hat dabei ein gutes Hindchen fiir knappe Schilderungen der spezifischen Atmo-
sphare bestimmter Wohnviertel. Das Kapitel ,Miinchen* beginnt mit den Worten: ,Das
Wohnhaus Adalbertstrae 68 gehorte zu den wenigen im Stadtteil Schwabing, das Mun-
chens laute und wachsende akademische Elite noch nicht in Beschlag genommen hatte.
Das zwischen zwei rote Klinkergebiude mit dem Charme der Vorkriegsjahre eingeklemm-

35 Silva, Moscow Rules <2008>, The Defector <2009>.
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te Haus 68 wirkte eher wie ihre hissliche jiingere Stiefschwester. Seine Fassade trug rissi-
gen beigen Verputz, seine Form war gedrungen und unelegant. Das fithrte dazu, dass sei-
ne Bewohner eine lockere Gemeinschaft aus Studenten, Kinstlern, Anarchisten und un-
buBfertigen Punkrockern waren, die alle unter der Fuchtel der autoritiren Hausmeisterin
Frau Ratzinger standen, die angeblich schon in dem urspriinglichen Haus Nummer 68
gewohnt hatte, als es von einer alliierten Bombe dem Erdboden gleichgemacht worden
war. Aktivisten aus der Nachbarschaft verhéhnten das Gebaude als Schandfleck, der un-
bedingt saniert werden musse. Seine Verteidiger sagten, es verkorpere genau jene kiinstle-
rische Arroganz, die Schwabing einst zum Montmartre Deutschlands gemacht habe, das
Schwabing von Hesse, Mann und Lenin. Und von Adolf Hitler, wire der hinter einem
Fenster im ersten Stock arbeitende Professor vielleicht versucht gewesen hinzuzufiigen.
Aber in diesem alten Viertel wollten nur wenige an die Tatsache erinnert werden, dass
auch der junge osterreichische Sonderling sich einst von diesen stillen, von Baumen ge-
saumten Straen hatte inspirieren lassen ...“.%

Uber die Biicher Silvas sind buchstiblich Hunderte solcher Skizzen bestimmter Stadte,
Dérfchen oder einsamer Landschaften verstreut. Er versteht es, das Flair von Orten oder
Landschaften mit historischen Konnotationen zu verbinden und zugleich in die schreckli-
che Handlung einleiten zu lassen. So handelt es sich bei dem Professor, auf den eben an-
gespielt wurde, um Benjamin Stern von der Hebraischen Universitat in Jerusalem, der seit
vier Jahren als Gastprofessor fiir Européische Studien an der angesehenen Miinchner Lud-
wig-Maximilians-Universitit lehrt (,durch eine Ironie der Geschichte lebte man als jude
heutzutage in Deutschland behaglicher als in Jerusalem oder in Tel Aviv®). Sterns Mutter
hat die Schrecken des Rigaer Ghettos tiberlebt. Er selbst fungiert in der Adalbertstrafle 68
als Lebensberater und Weiser, dem die dort wohnenden Studenten vertrauen, auch wenn
sie ihn immer wieder mit Vorwiirfen wegen der Notlage der Paldstinenser iberhaufen.
Doch ab und zu erhalt er auch antisemitische Drohungen im Internet, und da er als
Experte der Zeitgeschichte auf antijidische Untaten katholischer Geistlicher im Zweiten
Weltkrieg gestoBen ist und entsprechendes Material im Safe verwahrt, muss er nach dem
Willen der finsteren vatikanischen Loge ,Crux Vera“ sterben. Ein Auftragskiller bereitet
ihm ein entsetzliches Ende.

Das Tempo und die impressionistischen Schilderungen zahlloser Orte machen einen
Hauptreiz der Romane Silvas aus: Tel Aviv, wo sich das alte, ziemlich schabige Biirogebau-
des des Mossad am King Saul Boulevard befindet, oder das Haus von Ari Schamron mit
seiner schlichten Wohnkiiche in Tiberias hoch iiber dem See Genezareth, wo der ,Menu-
meh* nichtlich ruhelos herumtigert, in alle Welt telefoniert und neue Einsétze plant, oder
die in der Sonnenglut liegenden, aber gut klimatisierten Villen von Saint Tropez, in denen
sich jetzt die unermesslich reichen Oligarchen dem dolce vita d la russe hingeben, oder die
Macchia im Westen Korsikas, in der Banditen und Morder seit Jahrhunderten Zuflucht
gefunden hatten, wo die warme Luft nach Rosmarin duftet und abgeschiedene Dérfer in
hellem Sonnenschein liegen37, oder, oder ...

Seit langem haben Thriller-Autoren entdeckt, wie sehr es ihre mehr oder weniger weit-
gereisten Leser zu schatzen wissen, in Gedanken an Orte gefiithrt zu werden, die sie ken-
nen und denen sie nun im Zwielicht des Thrillers wieder begegnen. Die inzwischen verges-
sene ,Thriller-Queen“ Helen Maclnnes hatte von den vierziger bis in die achtziger Jahre

36 Sjlva, Die Loge, 2005 <2003>, S.9.
37 Silva, Der Englénder, 2003 <2002>.
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des vorigen Jahrhunderts eine Art Tourismus-Thriller geschrieben, indem sie ihre Hand-
lungen jeweils in eine Stadt oder Landschaft verlegte, die von den Strategen amerikani-
scher Reisebiiros zu Zielpunkten gemacht worden waren®. Freilich stellte sich dabei auch
Langeweile ein. Der rasche Ortswechsel wie bei Daniel Silva entspricht dem Geist des
Thriller-Genres besser, doch ebenso dem Lebensgefiihl moderner Européer und Amerika-
ner, die nicht stillsitzen kénnen und wollen.

Und genauso wie die Thriller-Autoren der vergangenen Jahrzehnte hat auch Silva die
Fortschritte der Kommunikationstechnologie genau studiert. Er schildert sie prazis, doch
ohne Pedanterie. Die Bewegungen der Beobachtungsteams sind global vernetzt und las-
sen sich auf den Bildschirmen am King Saul Boulevard (oder jetzt in der neuen Zentrale
des Mossad), des CIA in Langley oder von MI6 in London beobachten, es sei denn, einer
der bei solchen Operationen immer wieder auftretenden Zufille oder Aktionen der ihrer-
seits gut vernetzten Todfeinde stirzen die perfekteste Planung ins Chaos.

Silva hat auch klar erkannt, dass Lesermassen am sichersten in Atem zu halten sind,
wenn sie gebannt erfahren, wie ein Super-Mann Super-Verbrechen von Super-Verbrechern
verhindert (ein Attentat auf Arafat, der den Kriegspfad scheinbar verlassen hat, oder auf
den Papst, oder auf den Petersdom). Doch selbst wenn bei ihm nicht ganz spektakulare
Anschlige drohen, dreht sich die Handlung doch immer darum, sehr gefihrliche Entwick-
lungen zu unterbinden (den Aufstieg eines SS-Verbrechers zum 6sterreichischen Bundes-
kanzler; die Lieferung gefahrlichster Waffen an die Todfeinde Israels). Auch die Beschwo-
rung weit zurickliegender, aber bis heute erschiitternder Verbrechen fesselt nach wie vor
Phantasie und Empathie von Millionen von Lesern. Anders als zahlreiche seiner Konkur-
renten auf dem Polit-Thrillermarkt verzichtet Silva jedoch auf jene unablissig variierten
Plots, in denen polit-kriminelle sowjetische oder chinesische Prasidenten, verriickte nah-
Sstliche Diktatoren oder psychopathische amerikanische oder japanische GroBindustrielle
die gesamte Menschheit oder jedenfalls viele Millionen mit ABC-Waffen, durch Auslésung
von Tsunamis und durch weitere Katastrophenwerkzeuge ausléschen mochten. Er hilt
sich ans Naheliegende, was schon furchtbar genug ist.

Auch Silvas Romane wiren keine echten Polit-Thriller, wiirde er nicht politische oder
geistliche GroBen, die man kennt oder deren Funktionen zumindest jedermann gelaufig
sind, namentlich oder verfremdet mit ins Spiel bringen: Yassir Arafat, der inzwischen zur
Ruhe gebettet ist, oder den Ministerprisidenten Israels oder Wladimir Putin oder einen
frei erfundenen amerikanischen Prisidenten oder einen ebensolchen Papst unter dem
Namen Paul VII. Nach dem Vorbild vieler Romanschriftsteller sind naturgemaB viele Ak-
teure, die Silvas Romane bevolkern, nach dem Vorbild lebender Personen gestaltet — die
hohen und niederen Chargen des israelischen Geheimdienstes, CIA-Beamte, die in engs-
ter Abstimmung mit dem Mossad zusammenarbeiten, Priester, Professoren, Terroristen
und - nicht zu vergessen — die durchweg lebenstiichtigen Heroinen.

Nicht nur die Figur Gabriel Allons hat psychologischen Tiefgang. Silva sind auch Ne-
benrolien gelungen, die man nicht vergisst. Da ist zum Beispiel die schéne Schweizer Gei-
gen-Virtuosin Anna Rolfe, seelisch verletzte und verletzbare Tochter des bereits erwahnten
Zurcher Bankiers, der sich in den ferngeriickten Jahren des Zweiten Weltkrieges mit Hit-
ler, Géring und Himmler kompromittiert hat und nun vor seinem Tod Wiedergutmachung
leisten mochte, was ihn letztlich das Leben kostet. Oder da ist die Falstaff-Figur des perio-
disch unter Cash-flow-Problemen leidenden Londoner Kunsthandlers Julian Isherwood,

38 Siehe dazu mein entsprechendes Kapitel in Phantastische Wirklichkeit, S. 120-131.
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der sich in einem leicht baufalligen viktorianischen Lagerhaus im Mason’s Yard von St.
James niedergelassen hat, des Ofteren immer noch einen Treffer mit einem restaurierten
Rubens landet, gut isst, noch lieber gut trinkt und gerne seine periodisch wechselnden
Sekretirinnen vernascht, als Nebentitigkeit aber dem Mossad als ein ,Sajanim®, ein Helfer
(auf DDR-Deutsch: als IM) zu Diensten steht, wenngleich oft nur unwillig, doch er stammt
aus einer im Holocaust vernichteten Familie und zieht auBerdem aus dem Talent des Bild-
Restaurators Gabriel Allon groBen Nutzen. Genauso wirklichkeitsnah ist der alle Rahmen
sprengende Londoner GroB-Verleger Benjamin Stone persifliert, auch er ein ,Sajanim*,
der dem Chef des Mossad seit Urzeiten schon mit seinen Millionen, seinen Bankapparaten
und seinem Medienimperium zu Diensten steht, sich aber jetzt kurz vor dem Ruin befin-
det und, so erfahren wir schlieBlich, wohl nachts von seiner Luxusjacht iiber Bord gegan-
gen ist.

Solche und andere Figuren bevdlkern diese Polit-Thriller. Silva skizziert nicht wie viele
aus seinem Gewerbe bloBe Schattenfiguren aus dem Thriller-Reich. Er versteht es, Men-
schen aus Fleisch und Blut zu gestalten, und dies nicht nur im Lager der Israelis, sondern
ebenso auf Seiten ihrer Feinde. Selbst die Killer, die Gabriel Allon nach dem Leben trach-
ten, sind keine bloBen Gruselpuppen.

Eingangs wurde festgestellt, dass viele Polit-Thriller im 20. Jahrhundert kaum verhiilite
Propagandaschriften fiir die Geheimdienste des eigenen Landes sind. So wie Erskine Chil-
ders, John Buchan, lan Fleming, Frederick Forsyth oder Colin Forbes die heimlichen Hel-
dentaten der britischen Dienste verherrlicht haben oder Helen MacInnes und Tom Clancy
die des CIA, wirbt Daniel Silva um Anerkennung und Verstindnis fur den Mossad. Silva ist
zwar Amerikaner, doch dass er sich selbst und seine Helden mit dem Mossad identifiziert,
ist mit Hénden zu greifen. ,The Killer Artist ist ein Plidoyer fiir die Unbarmherzigkeit,
mit der Israel in einer Welt von Feinden und lauen Freunden ums Uberleben kampfen
muss. Zu den lauen Freunden gehéren auch die Europier, iiber die Silva den alten Ari
Schamron bitter und verichtlich zugleich sagen lasst: ,Die Palistinenser haben keine bes-
seren Freunde als die Europder. Die zivilisierte Welt hat uns unserem Schicksal tiberlassen.
Wir wiren nie in dieses Land zuriickgekehrt, hitte uns nicht der Hal der europdischen
Christen hergetrieben, und nachdem wir nun einmal hier sind, sollen wir nicht kimpfen,
damit wir die Araber in unserer Mitte nicht gegen uns aufbringen.“3

Wie so oft bei Serien-Autoren, sind auch bei Silva die frihen seiner Gabriel-Allon-Roma-
ne die besten. Eine Lesergemeinde schitzt es zwar, wenn eine vertraute Gestalt mit allen
ihren Eigenheiten, zusammen mit ebenso bekannten Nebenfiguren von Buch zu Buch
immer wieder auftritt, um neue Abenteuer zu bestehen und neue Gegner zu erlegen. Aber
nach fiinf oder sechs Biichern der Reihe nutzt sich selbst der schonste Thrillerheld ab.
Auch die Komposition wird flichtiger. Ein Roman jedes Jahr ist selbst fiir einen begabten
Schriftsteller etwas viel. Die beiden letzten Thriller, die sich um einen mafiésen russischen
GroB-Waffenhindler drehen, sind anscheinend aus dem Leim gegangen, so dass der Stoff
auf zwei Biicher verteilt werden musste. Zusehends stérend wirken auch die bemiihten
Nachworte Silvas, in denen er unter Verweis auf verschiedenste wissenschaftliche und an-
dere Autorititen leicht pedantisch ausfithrt, dass der Alarmismus seiner Romane wirklich
nicht tibertrieben sei’’. Andere Autoren von Polit-Thrillern, die genauso hemmungslos

39 Sijlva, Der Schlifer, 2007 <2005>, S.132.
40 Wer nach dem ausgedehnten politologischen und zeitgeschichtlichen Schrifttum sucht, aus dem
Silva seine Anregungen und Bewertungen bezieht, wird in diesen leicht geschwétzigen ,Anmerkun-
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wie Silva fiir ihre politischen Uberzeugungen Propaganda machen — John Le Carré, Fre-
derick Forsyth, Graham Greene - sind in diesem Punkt etwas sparsamer und verlassen sich
starker darauf, allein durch die Handlung aufriittelnd zu wirken.

Wer sich nach den Meistern des zeitgendssischen Polit-Thrillers in den Anfingen des
21. Jahrhunderts umsieht, findet jedoch in Silva den derzeit eindrucksvollsten Autor einer
Generation, die auf die Thriller-Gré8en der Jahrzehnte des Kalten Krieges nachgefolgt ist.
Seine Buicher weisen die durchgehende Kontinuitat des Genres auf. Wenig Neues unter
der Sonne, nur die Kommunikationsmittel zur Ausspihung, zum Angriff und zur Abwehr
von Angriffen haben sich verbessert! Aber die Schurken sind immer noch sehr bése, und
die Uberlebensfihigkeit der Helden ist weiterhin staunenerregend. Das Genre hat sich
nicht erwdhnenswert weiterentwickelt. Wie die Polit-Thriller der beriithmten und weniger
berithmten Vorganger Daniel Silvas seit Beginn des 20.]Jahrhunderts, als noch Queen
Victoria im britischen Empire residierte, bis hin zu denen der heutigen Konkurrenz sind
auch die Gabriel-Allon-Romane Silvas alarmistisch. Alarmismus ist ihre eigentliche Bot-
schaft — Alarmismus vor inneren oder duBeren Feinden sowie Alarmismus vor grof3en Ka-
tastrophen. Gewiss sind Silvas Romane nicht so schamlos xenophob wie die Polit-Thriller
Ian Flemings oder von Colin Forbes, auch nicht ideologisch so einseitig wie die des doch
etwas iberschitzten Graham Greene oder die des schwer zu Gberschitzenden David John
Moore Cornwell, besser bekannt unter dem Pseudonym John Le Carré. Aber Alarmismus
und eine durch Gescheitheit gedampfte Parteilichkeit geben auch Silvas Bichern das
Geprage. Dem ist viel Melancholie beigemischt — Melancholie tber die Tragédien der
Juden im 20.Jahrhundert und Melancholie beim Blick auf die Zukunft, die Israel wohl
erwartet.

gen des Verfassers“ gut bedient, so dass wir uns weitere Hinweise auf die vieldiskutierten und umstrit-
tenen Komplexe Oslo-Abkommen, zweite Intifada, ,Schweizer-Gold“ und geraubte Bilder aus jiidi-
schem Eigentum, ungesiithnte NS-Vergangenheit in Osterreich, muslimischer Terrorismus, muslimi-
sche Parallelgesellschafien in Europa oder Russland in der Ara Putin sparen konnen.
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100 Binde, 50 Jahre: Die Schriftenreihe der Vierteljahrs-
hefte fiir Zeitgeschichte’

Die Griindung

Die Vierteljahrshefte hatten sich bereits als fiilhrendes Organ der Zeitgeschichtsforschung
und als publizistisches Flaggschiff des Instituts fiir Zeitgeschichte (IfZ) etabliert!, als 1960
recht unspektakular, geradezu en passant, mit der Schriftenreihe, die zweimal im Jahr er-
schien und im Abonnement zu erwerben war, ein Ableger dieses Erfolgsunternehmens ins
Leben gerufen wurde. Als ,Grindungsurkunde® kdnnte man ein hektographiertes Rund-
schreiben des Herausgebers Hans Rothfels? an die Mitglieder des Kuratoriums und des
Wissenschaftlichen Beirats des Instituts fiir Zeitgeschichte vom 12.Mai 1960 bezeichnen.
Nachdem er das Thema in einem anderen Rundbrief Anfang Februar schon einmal be-
ruhrt hatte, ging es jetzt darum, Nagel mit Képfen zu machen. Der Plan, den Vierteljahrs-
heften Beihefte oder eine Schriftenreihe beizugesellen, war, so kann man dem Schreiben
entnehmen, aus dem Institut gekommen und auf positive Resonanz gestofen. Rothfels
und Theodor Eschenburg erklirten sich bereit, auch hierfiir die Herausgeberschaft zu
Uibernehmen. ,Auch haben einige Herren schon zustimmend sich geiuBert“g, teilte Roth-
fels den Empfingern seines Rundschreibens mit. Gedacht war an die Publikation ,von
Untersuchungen und Quellen, die zu umfangreich fir die Zeitschrift, aber nicht umfang-
reich genug fiir eine Buchveréffentlichung im Rahmen der ,Quellen und Darstellungen’
sind (etwa 80-160 Seiten)“Y. Da eine fillige Beiratssitzung aufgeschoben werden musste,
die Deutsche Verlags-Anstalt (DVA), die bereits fiir das Vorhaben gewonnen worden war®,
andererseits schon im Juliheft der VfZ mit einem Prospekt werben wollte, bat Rothfels um
eine Entscheidung im Umlaufverfahren bis Ende Mai. Dieser Mischung aus milden Sach-
zwangen und freundlicher Uberredung mochte sich wohl niemand widersetzen, zumal
dahinter eine fiir das IfZ sehr wesentliche f]berlegung stand: ,Es erscheint denen, die bis-

* Uberarbeitete und aktualisierte Fassung des Aufsatzes ,Die Schriftenreibe der Vierteljahrshefte fiir
Zeitgeschichte. Nur ein Beiboot oder mehr?“ aus den Vierteljahrsheften fiir Zeitgeschichte (VfZ) 51
(2003), S.89-106.

! Hermann Graml/Hans Woller, Fiinfzig Jahre Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte 1953-2003, in: VfZ
51 (2003), S.51-87.

2 Rothfels ist inzwischen selbst zum — umstrittenen — Gegenstand der Zeitgeschichtsforschung gewor-
den; vgl. (mit weiteren Verweisen) Johannes Hirter/Hans Woller (Hrsg.), Hans Rothfels und die
deutsche Zeitgeschichte, Miinchen 2005.

3 Rundschreiben Rothfels’ an die Mitglieder des Kuratoriums und des Wissenschaftlichen Beirats des
Instituts tir Zeitgeschichte, 12.5.1960, in: Archiv des Instituts fir Zeitgeschichte Minchen (kunftig:
IfZ-Archiv), Altregistratur, Bestand Martin Broszat [ID 104]. Bei den in Klammern gesetzten Signatu-
ren handelt es sich um die kiinftigen Bezeichnungen der Bestinde des Hausarchivs. Der vorliegende
Aufsatz erhebt nicht den Anspruch einer erschopfenden Darstellung. Die Einschrankungen ergeben
sich zum einen aus der Quellenlage — die Unterlagen des Instituts fir Zeitgeschichte sind noch nicht
zur Ganze verzeichnet — und zum anderen aus der Konzentration auf die Entstehungs- und Frihpha-
se der Schriftenreihe.

4 Ebenda.

5 Schon Ende 1959 arbeitete die DVA an den Umschldgen fir die geplanten Beihefte; vgl. Gottfried
Miiller (DVA) an Broszat, 16.12.1959, in: Ebenda.
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her mit diesem Plan befaBt gewesen sind*, schrieb Rothfels, ,sehr erwiinscht, auf solche
Weise das Tempo der Verdffentlichungen des Instituts zu steigern, von dem zwar einige
groBere Veroffentlichungen in naher Frist zu erwarten sind, das andererseits aber doch
immer wieder durch die Masse amtlicher Auftrige in seinem Vorhaben verlangsamt wird. 6
Es ging also um die publizistische Wirkung der Arbeit des Instituts, aus dem bis dahin erst
etwas mehr als ein Dutzend Buchveréffentlichungen hervorgegangen war’. Die jihrliche
Produktion von zwei, wenn auch im Umfang eher schmalen Biichern war somit gewiss
eine wesentliche Steigerung des Ausstofies und ein nicht unerheblicher Beitrag zur Etab-
lierung der Zeitgeschichtsforschung als wissenschaftlicher Disziplin.

Allerdings bestand iiber die halbjahrliche Erscheinungsweise zunéchst noch kein Kon-
sens. Rothfels hatte groBe Bedenken; er befurchtete nachteilige Folgen des Zeitdrucks,
der mit der Periodizitit einherging. Martin Broszat, offenkundig Motor des Grindungs-
prozesses und dann erster Redakteur der Schriftenreihe, argumentierte in genau ent-
gegengesetztem Sinne. Er verwies darauf, dass das geplante Abonnement nur bei einer
festen Folge moglich sei, und hob die disziplinierende Wirkung eines solchen Rhythmus’
hervor: ,Ich glaube, daB ohne gewissen Terminzwang vieles nicht geschieht, was durch-
aus geschehen konnte. Die Gefahr, daB eine ,lockere Folge‘ der Schriftenreihe bald allzu
locker wird, weil natirlich jeder unter Druck steht, scheint mir sehr groB. Ich zweifle
ernstlich, ob die Schriftenreihe wirklich eine Ankurbelung der Publikationstétigkeit des
Instituts bringt, wenn der Zwang fester Erscheinungstermine fallengelassen wird.“8

Die Broszat'sche Argumentation erwies sich als weitsichtig, wenngleich ihm dieses Ar-
rangement als Redakteur (und, nicht zu vergessen, auch seinen Nachfolgern) erhebliche
Anstrengungen abverlangen sollte. Konfrontiert mit einem problematischen Manuskript
erlaubte sich Broszat nach knapp zehn Jahren in einem Brief an Rothfels einen StoBseuf-
zer daruiber, ,welcher Arbeitsaufwand mit den nicht im Hause selbst entstandenen Manu-
skripten fur die Schriftenreihe fast jedesmal verbunden ist. Aber das ist ja nun mein
Schicksal, mit dem ich nicht hadern will. Ich erinnere mich sehr gut daran, daf} Sie mich
vor nunmehr einem Jahrzehnt warnend darauf aufmerksam machten, zu welchen Schwie-
rigkeiten es fihren koénne, wenn man sich von vornherein selbst verpflichtet, jedes Jahr
zwei Hefte einer Reihe herauszugeben.*® Doch als die DVA im Zusammenhang mit dem
Ausfall einer bereits angekindigten und beworbenen Studie den Vorschlag machte, das
Abonnement der Schriftenreihe in einer Weise zu gestalten, die es erlauben wiirde, ,ein-
fach einmal einen Band ausfallen zu lassen und die nichste Nummer erst im Frithjahr
herauszubringen“‘o, zeigte sich nun auch Rothfels als Befiirworter der Periodizitat: ,Aber
ich wiirde eigentlich doch recht betriibt sein, wenn wir auf diese Verringerung des Aus-

6 Ebenda. Zu den ,amtlichen Titigkeiten* schrieb Helmut Krausnick im Vorwort zum zweiten Band
der verdffentlichten Gutachten des Instituts fir Zeitgeschichte: ,Hatte jedoch bis 1958 das Institut
im Durchschnitt jihrlich etwa 150 Gutachten und kirzere Auskiinfte zu erteilen, so ist die Zahl
entsprechender Anfragen, namentlich von Behorden und Gerichten in den letzten fiinf Jahren auf je
etwa 600 gestiegen. Der Hauptgrund hierfir liegt in den grofien Prozessen, die seit 1958 insbesondere
gegen das Personal der nationalsozialistischen Konzentrationslager und Einsatzgruppen durchgefiihrt
oder vorbereitet wurden.* Gutachten des Instituts fiir Zeitgeschichte, Bd.II, Stuttgart 1966, S.9. Vgl.
auch Hans Buchheim/Hermann Graml, Die finfziger Jahre: Zwei Erfahrungsberichte, in: Horst
Méller/Udo Wengst (Hrsg.), 50 Jahre Institut fir Zeitgeschichte. Eine Bilanz, Miinchen 1999, S.69-83.
7 Vgl. die Auflistung der Publikationen in: Méller/Wengst (Hrsg.), 50 Jahre, S.551-580.

8 Broszat an Rothfels, 7.6.1960, in: IfZ-Altregistratur, Bestand Martin Broszat [ID 104].

9 Broszat an Rothfels, 23.6.1969, in: Ebenda.

10 Felix Berner (DVA) an Broszat, 9.7.1969, in: Ebenda.
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stoBes und die Aufgabe der RegelmiBigkeit eingehen miiBten.“!! Dazu sollte es nicht kom-
men. Von zwei Doppelnummern abgesehen, erschien und erscheint die Schriftenreihe
weiterhin stetig im Halbjahrestakt!'2.

Im Institut war bei der Griindung der Reihe erwogen worden, das Beiboot aufs engste
an den Vierteljahrsheften zu vertiuen. Unter anderem war daran gedacht, den Beziehern
der VfZ die Schriftenreihebidnde automatisch zuzusenden und ihnen ein Riickgaberecht
einzurdumen. Rothfels indes wandte sich entschieden dagegen, den Lesern der Zeitschrift
solchermafen auf den Leib zu riicken — zum Bedauern Broszats, der befurchtete, dass ,die
Aussichten eines sehr guten Starts der Schriftenreihe dadurch herabgemindert® wiirden!2.
Diese Angst war jedoch unbegriindet. Mit dem von Helmut Heiber edierten Tagebuch von
Joseph Goebbels aus den Jahren 1925/26!* als Nummer 1 gelang ein mehr als respektab-
ler Auftakt — bis zum Sommer 1962 waren 3700 Exemplare dieses Werkes verkauft, das im
Ubrigen den Grundstein der jahrzehntelangen Editionsarbeit des IfZ in Sachen Goebbels-
Tagebiicher bildete!®. Fiir Martin Broszats ,Nationalsozialistische Polenpolitik“!® (Heft 2)
waren zu diesem Zeitpunkt 2330, fiir die Aufzeichnungen des Staatssekretérs in der Reichs-
kanzlei, Hermann Piinder, aus den Jahren 1929-193217 1840 und fiir die gerade erschiene-
ne Studie von Lothar Gruchmann ,Nationalsozialistische GrofSraum Ordnung“18 1330 ver-
kaufte Exemplare zu verzeichnen. Nahezu tausend Abonnenten hatte man bis dahin ge-
winnen kénnen'?, ein durchaus solider Sockel fiir den Vertrieb.

Herausgeber und Redakteur

»Gemacht“ wurde die Schriftenreihe in den ersten zwolf Jahren im Wesentlichen von Roth-
fels und Broszat; der Mitherausgeber Eschenburg war zwar stets auf dem Laufenden, hielt
sich aber ebenso im Hintergrund wie der Leiter des Instituts, Helmut Krausnick. Broszat war
als Redakteur in seinem Metier. Er war zupackend und héchst initiativfreudig, zuweilen
etwas mehr, als Rothfels angemessen erschien. Am 12. Juli 1960 sandte der bis Ende der

11 Rothfels an Broszat, 10.7.1969, in: Ebenda.

12 Die Doppelnummern waren: Babette Gross, Willi Miinzenberg. Eine politische Biographie. Mit ei-
nem Vorwort von Arthur Koestler, Stuttgart 1967 (Schriftenreihe, Bd. 14/15); Wolfgang Benz (Hrsg.),
Politik in Bayern 1919-1933. Berichte des wirttembergischen Gesandten Carl Moser von Filseck,
Stuttgart 1971 (Schriftenreihe, Bd.22/23). Eine Gesamtiibericht der erschienenen Ausgaben findet
sich am Ende dieses Bandes sowie auf der Homepage des Instituts fiir Zeitgeschichte: http://www.ifz-
muenchen.de/publikationen/gesamtverzeichnis.htmM#schriftenreihe.

13 Broszat an Rothfels, 7.6.1960, in: IfZ-Altregistratur, Bestand Martin Broszat {ID 104].

4 Helmut Heiber (Hrsg.), Das Tagebuch von Joseph Goebbels 1925-1926, Stuttgart 1960, 21961.

15 Einen Uberblick Giber die verschlungene und nicht konfliktarme Geschichte dieses wichtigen Ti-
tigkeitsfelds des IfZ gibt Horst Mollex, Die Tagebiicher von Joseph Goebbels. Quelle, Uberlieferung,
Edition, in: Klaus Oldenhage/Hermann Schreyer/Wolfram Werner (Hrsg.), Archiv und Geschichte.
Festschrift fir Friedrich P. Kahlenberg, Dusseldorf 2000, S.673-683. Vgl. auch Hans Gunter Hockerts,
Edition der Goebbels-Tagebticher, in: Moller/Wengst (Hrsg.), 50 Jahre, S.249-264.

16 Martin Broszat, Nationalsozialistische Polenpolitik 1939-1945, Stuttgart 1961.

17 Thilo Vogelsang (Hrsg.), Hermann Piinder. Politik in der Reichskanzlei. Aufzeichnungen aus den
Jahren 1929-1932, Stuttgart 1961.

18 T othar Gruchmann, Nationalsozialistische Grofiraumordnung. Die Konstruktion einer ,deutschen
Monroe-Doktrin®, Stuttgart 1962.

19 Protokoll der Sitzung des Wissenschaftlichen Beirats des Instituts fir Zeitgeschichte vom 30.7.1962,
in: IfZ-Archiv, Bestand Hausarchiv, ID 8/13.
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sechziger Jahre stets mit ,Ihr sehr ergebener” zeichnende Broszat Rothfels den Entwurf des
Prospekts fiir die Schriftenreihe zu und teilte ihm mit, das Manuskript der Heiber’schen
Edition des Goebbels-Tagebuches von 1925/26 sei bereits in Druck gegangen. Da ,allenfalls
bei der 17 Seiten umfassenden Einleitung noch kleine Korrekturen anzubringen sind, wir-
de es m. E. noch rechtzeitig sein, wenn Sie an Hand der ersten Korrekturfahnen sich das
Manuskript durchsihen“®, schrieb er an den Herausgeber. Rothfels reagierte darauf umge-
hend und indigniert. ,Ich fithle mich in der Angelegenheit des Prospekts stark tiberfahren®,
antwortete er dem Redakteur und lie8 es sich nicht nehmen, eine ganze Reihe von Ande-
rungsvorschldgen vorzubringen. ,Schliefllich bin ich auch beim Heiberschen Manuskript
doch sehr gegen ein Uberfahrenwerden®, heiBt es weiter in seinem Brief, der mit dem Hin-
weis endet: ,[...] es zeigt sich schon hier die Gefahr des Zeitdrucks durch die Periodizitat,
auf die ich von Anfang an hingewiesen habe und die mich erneut besorgt macht.“?!

Trotz gelobter Besserung gab Broszat auch das Manuskript des zweiten Schriftenreihe-
bandes den Herausgebern erst in ,allerletzter Minute“ zur Kenntnis. Es handelte sich um
seine eigene Studie Uiber die nationalsozialistische Polenpolitik, an der er bis zuletzt gefeilt
hatte?2, Diesmal blieb der Tadel aus. Rothfels teilte mit, er finde das Manuskript vorzig-
lich. Aus seinen Anmerkungen zu einer Reihe von Details ist zu erkennen, dass dieses Ur-
teil durchaus auf eingehender Lektiire beruhte?.

Das Verhiltnis zwischen Rothfels und Broszat als Herausgeber und Redakteur spielte
sich in der Folgezeit sehr schnell ein. Die insgesamt zwdlf Jahre umfassende Korrespon-
denz zwischen beiden in Sachen ,Schriftenreihe“ ist vom Geist einer freundlichen Routine
gepragt. Sehr deutlich wird, dass die Schriftenreihe in ihrer ersten Phase eindeutig die
Handschrift Broszats trigt. Er hat nicht nur die meisten Manuskriptvorschlage einge-
bracht, sondern auch eine eigene Monographie beigesteuert und ein Manuskript des
ungarischen Wirtschaftsjournalisten und Mitarbeiters der Verbindungsgruppe des unga-
rischen Generalstabs im deutsch besetzten Jugoslawien, Ladislaus Hory, {iber den kroati-
schen Ustascha-Staat?* durch die Heranziehung der deutschen Akten zu einer wissen-
schaftlichen Monographie ausgebaut, die noch heute lesenswert ist.

Sowohl Rothfels als auch Broszat wussten, wenn es darauf ankam, die Autonomie und
Beweglichkeit zu nutzen, die ihnen die Schriftenreihe gewahrte. Den ersten Testfall bilde-
te das Manuskript des amerikanischen Historikers Conrad F. Latour tiber die Siidtirol-Poli-
tik zu Zeiten der Achse Berlin - Rom?>. Das Thema ,Siidtirol* war Anfang der sechziger
Jahre ein duBerst heifles Eisen, eine Problematik, mit der sich auf ésterreichische Initiative
die UNO in New York zu beschaftigen hatte, wahrend in Siidtirol selbst seit 1956 die Bom-
benanschlige nicht abrissen, die im Sommer 1961 in der ,Feuernacht” vom 11./12.Juni
ihren vorlaufigen Hohepunkt erreichten: die Sprengung von 37 Hochspannungsmasten
beeintrachtigte die Stromversorgung der Region schwer; die Reaktion des italienischen
Staates glich der einer Besatzungsmacht®. Auch in Minchen, beim Institut fiir Zeitge-

20 Broszat an Rothfels, 12.7.1960, in: IfZ-Altregistratur, Bestand Martin Broszat [ID 104].

21 Rothfels an Broszat, 18.7.1960, in: Ebenda.

22 Broszat an Rothfels, 10.3.1961, in: Ebenda.

23 Rothfels an Broszat, 15.3.1961, in: Ebenda.

24 Ladislaus Hory/Martin Broszat, Der kroatische Ustascha-Staat 1941-1945, Stuttgart 1964.

25 Conrad F. Latour, Siidtirol und die Achse Berlin — Rom 1938-1945, Stuttgart 1962.
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schichte, machte sich die angespannte Atmosphdre bemerkbar. Obwohl Latours Manu-
skript vom Beirat bereits positiv begutachtet worden war, beschloss man in der gemein-
samen Sitzung von Beirat und Kuratorium am 9. Mai 1959, die endgtiltige Beschlussfassung
uber die Drucklegung wegen politischer Bedenken zurtickzustellen, zumal man sich gera-
de politischer Angriffe wegen eines anderen Buches zu erwehren gehabt hatte. Es wurde
die Befurchtung geiuBert ,die Arbeit von Latour kénne erneut eine politisch-polemische
Campagne gegen das Institut, wie im Falle Celovsky, bervorrufen‘?’. Dabei ging es um die
Dissertation des tschechischen Historikers Boris Celovsky tiber das Miinchner Abkommen
von 1938, die 1958 in den ,Quellen und Darstellungen zur Zeitgeschichte® erschienen war.
Die daraufhin von der Sudetendeutschen Landsmannschaft entfachte Polemik gegen
Buch und Institut hatte den Beirat dazu veranlasst, in einer Erklarung ,Versuche, ernste
Bemuhungen um historische Wahrheitsfindung, ja die Arbeit des Instituts fiir Zeitgeschich-
te selbst, der Zensur aulerwissenschaftlicher Organisationen zu unterwerfen®, entschie-
den zuriickzuweisen?®.

Nun allerdings war man vorsichtig geworden. Wegen ,erheblicher Einwande von 6ster-
reichischer Seite“ unterbleibe die geplante Veroffentlichung, teilte Helmut Krausnick in
der Sitzung des Kuratoriums im Januar 1960 mit?®, und noch im Herbst des folgenden
Jahres war man nicht recht weitergekommen. Allerdings sprachen sich bei der gemein-
samen Sitzung von Kuratorium und Wissenschaftlichem Beirat am 4. November 1961 die
Wissenschaftler recht einhellig fiir die Veréffentlichung aus. Bedenken hatte weiterhin vor
allem der Vertreter des Bundes im Kuratorium des Instituts, Staatssekretar Walter StrauBl.
Auch er betonte, dass es sich um eine wertvolle und verdffentlichungswirdige Arbeit han-
delte; aus politischen Grinden sollte aber eine Verdffentlichung unter der Flagge des Ins-
tituts unterbleiben. ,Bei der Empfindlichkeit der Italiener miisse damit gerechnet werden,
daB jede mit amtlicher Unterstiitzung herausgebrachte Sidtirol-Publikation zu aulenpo-
litischen Komplikationen fithre und auch den Siidtirolern selbst Nachteile bringe.“%® Das
Institut sei keine amtliche Stelle, warf Helmut Krausnick ein; es konne gerade durch die
Veroffentlichung der Studie seine Autonomie deutlich machen. Auch Rothfels hatte als
Vorsitzender des Wissenschaftlichen Beirats bereits Zweifel angemeldet, ob die politischen
Bedenken wirklich so gravierend seien. Fir den Staatssekretir blieben sie es. ,Da Staats-
sekretir StrauB} seine Bedenken gegen eine Publikation in der Institutsreihe aufrechter-
hielt, erkliarte Prof. Rothfels, daB er sich vorbehalte, die Arbeit evtl. in der Schriftenreihe
der Vierteljahrshefte zu publizieren®, heiBt es im Protokoll iber den weiteren Fortgang®!.
Rothfels hatte das bereits zu Beginn der Beratung angekiindigt und ausdriicklich von der
wvon ihm und von Prof. Eschenburg autonom herausgegebenen Schriftenreihe der ,Vier-
teljahrshefte‘ gesprochen®. Tatsichlich erschien Latours Studtirol-Studie 1962 als Num-
mer 5 der Schriftenreihe. Ein kleiner Reflex der Diskussion in den Institutsgremien findet
sich im Klappentext wieder, wo es heifit: ,Die Episode deutsch-italienischer Sidtirolpolitik
unter Hitler und Mussolini hat mit der gegenwartigen Sudtirolfrage nur insofern zu tun,

27 Ergebnisprotokoll der gemeinsamen Sitzung von Wissenschaftlichem Beirat und Kuratorium des
Instituts fur Zeitgeschichte vom 8./9.5.1959, in: IfZ-Archiv, Bestand Hausarchiv, ID 8/11.

28 Ebenda.

29 Sitzungsprotokoll Kuratorium vom 22.1.1960, in: IfZ-Archiv, Bestand Hausarchiv, ID 3/3.

30 Sitzungsprotokoll Wissenschaftlicher Beirat vom 4.11.1961, S.8f., in: IfZ-Archiv, Bestand Haus-
archiv, ID 8/13.

31 Protokoll Beirat und Kuratorium vom 4.11.1961, S.9, in: IfZ-Archiv, Bestand Hausarchiv, ID 8/13.
32 Ebenda, S.8.
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als sie exemplarisch aufzeigt, wie wenig radikale Manahmen geeignet sind, eine befriedi-
gende Losung zu schaffen.”

Nutzte Rothfels die Schriftenreihe in diesem Falle dazu, politische Bedenken zugunsten
der wissenschaftlichen Autonomie zu umschiffen, so setzte Broszat einige Jahre spater mit
den Mitteln der Wissenschaft bewusst einen politischen Akzent. Im September 1968 war er
auf die bei Hans Maier entstandene Dissertation von Hermann Bott aufmerksam gewor-
den, die Methoden, Techniken und ideologische Grundlagen rechtsradikaler Propaganda
analysierte33, wobei der Autor vor allem die Presse der NPD auswertete. Der Miinchner
Politologe Maier und sein Schiiler hatten zuvor bereits gemeinsam eine Studie iiber die
NPD verfasst® — eine Arbeit, zu der aller Grund bestand, hatte doch diese 1964 gegrinde-
te rechtsextremistische Partei seit Ende 1966 ausgehend von Hessen und Bayern in einen
Landtag nach dem anderen Einzug gehalten. Von der Basis der Vertretung in sicben Lan-
derparlamenten aus, so stand zu befirchten, war der Sprung der Rechtsradikalen in den
Bundestag bei den Wahlen im Herbst 1969 durchaus im Bereich des Méglichen, ja er wur-
de in der politischen Offentlichkeit als nahezu sicher erwartet®. Diese Zusammenhénge
vor Augen sandte Broszat am 24.September 1968 an Rothfels, der sich in einem Héhen-
sanatorium im Schwarzwald aufhielt, einen eiligen Brief, in dem er ihn davon in Kenntnis
setzte, dass man im Institut auf eine Dissertation ,jiiber den verschleierten Antisemitismus
und Rassenhass rechtsradikaler Gruppen in der-Bundesrepublik® aufmerksam geworden
sei. Diese gehore ,zu dem Besten, was bisher liber Ideologie und Propagandamethoden
des Rechtsradikalismus zusammengetragen und geschrieben worden ist“. Vorbehaltlich
der Genehmigung Rothfels’ sei bereits eine Ubernahme in die Schriftenreihe vereinbart
worden, ,weil wir, wie Sie wissen, seit lingerem wunschen, einmal mit einer iberzeugen-
den und methodisch sauberen Arbeit {iber den neuen Rechtsradikalismus aufwarten zu
kénnen. Da es auBBerdem mdoglich ist, diese Arbeit noch gegen Ende des Jahres druckfertig
zu machen und also schon im ersten Halbjahr nachsten Jahres zu veréffentlichen, mein-
ten wir hiervon unbedingt Gebrauch machen zu mussen. Denn wenn wir schon eine sol-
che Arbeit herausbringen, dann ist es sicher gtnstiger, das noch vor den Bundestagswah-
len 1969 zu tun. Es wirkten also, wie Sie sehen, einige Zwinge mit, die zu diesem Utber-
stiirzten EntschluB fithrten.“%

Rothfels bekundete umgehend auf einer Postkarte sein grundsatzliches Einverstindnis,
nicht ohne zu betonen, dass er die Arbeit vor der Drucklegung gern lesen und dann auch
Eschenburgs Zustimmung einholen wiirde?’. Die Lektiire des weiteren Schriftwechsels legt
den Eindruck nahe, dass Broszat das Manuskript mittels der Konstruktion eines Sach- und
Terminzwangs ,durchgedriickt” hat und dass Rothfels dieses Vorgehen nicht verborgen
geblieben ist, denn auch in einem Schreiben vom 15. Oktober kam er darauf zurtick, dass
er das Manuskript lesen wolle®®. Aber erst nach Weihnachten erhielt er einen Bescheid,
der ihm nicht zusagen konnte. Denn wihrend Broszat in seiner Antwort auf die Postkarte
noch erklart hatte: ,Selbstverstindlich werde ich ihnen das Manuskript vor Drucklegung

33 Hermann Bott, Die Volksfeind-Ideologie. Zur Kritik rechtsradikaler Propaganda, Stuttgart 1969.

3% Hapns Maier/Hermann Bott, Die NPD. Struktur und Ideologie einer ,nationalen Rechtspartei®,
Miinchen 1968. .

3 Uwe Hoffmann, Die NPD. Entwicklung, Ideologie und Struktur, Frankfurt a.M. u.a. 1999,
S.109-133.

36 Broszat an Rothfels, 24.9.1968, in: IfZ-Altregistratur, Bestand Martin Broszat [ID 104].

37 Rothfels an Broszat, 26.9.1968, in: Ebenda.

38 Rothfels an Broszat, 15.10.1968, in: Ebenda.
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zur Einsichtnahme tibersenden*®, schlug er jetzt ein anderes Verfahren vor: Da das Manu-
skript noch schwer tiberarbeitet werde — ,da es in diesem Falle besonders auch um publi-
zistische Wirkung geht, jedoch im Hinblick auf den Bundestagswahlkampf und einen
méglichen NPD-Verbotsantrag*® spitestens im April/Mai erscheinen solle, habe er mit der
DVA in Erwédgung gezogen, die erste Hélfte des Manuskripts bereits setzen zu lassen, wih-
rend an der zweiten noch gearbeitet werde. Dieses ungewéhnliche Verfahren setze aller-
dings voraus, dass Rothfels den ersten Teil passieren lasse, bevor er den zweiten gesehen
habe*!. Dieser erklérte sich trotz eines gewissen Unbehagens einverstanden*? und erteilte
dann auch das Imprimatur, allerdings, wie er anmerkte, ,mit sehr unguten Gefithlen®, weil
er trotz einiger Passagen, denen er hohes Niveau attestierte, von dem Manuskript insge-
samt nicht sehr angetan war. ,Ich stimme jetzt nur zu — nach Verstindigung im Prinzip mit
Eschenburg — wegen der Terminfrage, aber ich méchte nicht gerne noch mal vor einer
Situation stehen, die keine Wahl 148t.“®> Ein ausdriickliches Kompliment erhielt Broszat
fiir den Bott-Band hingegen von einer Seite, von der er sie vermutlich nicht erwartet hat-
te. Der Holocaust-Uberlebende und Historiker Josef Wulf, der Broszat Jahre zuvor wegen
der allzu positiven Einschitzung des im besetzten Warschau als Amtsarzt tatigen Wilhelm
Hagen in seiner ,Polenpolitik“ schwer zugesetzt hatte**, wandte sich am 21. Juni 1969 an
ihn als den verantwortlichen Redakteur der Schriftenreihe: ,Meine grofie Anerkennung
fur dieses Buch! Es ist eine absolut wissenschaftlich fundierte Studie mit einer hervorra-
genden Analyse — und andererseits nicht in dem ,Wissenschafts-Chinesisch‘ geschrieben,
das Nichtwissenschaftler vom Lesen abhalt.“45

Verlag und Redaktion unternahmen erhebliche Anstrengungen, um fiir die Verbreitung
des Buches zu sorgen. Rezensions- und Freiexemplare wurden breit gestreut. So sollten
die Spitzenpolitiker des Bundes und der Linder, die Bundesminister der Justiz und des
Inneren, der Prisident des Bundesverfassungsgerichts sowie, wie es in einem Schreiben
der Verkaufsleitung der DVA etwas ritselhaft heiBt, der ,Gewerkschaftsprasident” mit dem
Buch bedacht werden, auBerdem bekannte Publizisten wie Golo Mann, Rudolf Augstein,
Eugen Kogon und Werner Héfer .

Den Ausschlag dafiir, dass die NPD bei der Bundestagswahl 1969 schlieBlich knapp an
der Fiinf-Prozent-Hiirde scheiterte, werden all diese Bemiihungen wohl kaum gegeben
haben. Nichtsdestoweniger wurde die Chance genutzt, einen Beitrag zur Bekdmpfung
neonazistischer Tendenzen zu leisten. Botts Analyse rechtsextremistischer Propaganda-
Techniken ist, auch wenn sich diese mittlerweile verandert haben, in vielen Passagen
immer noch lesenswert, etwa wenn er das Ausspielen von Juden gegen Juden oder die
Drapierung antisemitischer Einstellungen als ,Israel-Kritik“ analysiert. Botts Buch war im

39 Broszat an Rothfels, 9.10.1968, in: Ebenda.

40 Im Herbst und Winter 1968 wurde in der Bundesregierung wiederholt iiber einen Verbotsantrag
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Dazu kam es letzten Endes jedoch nicht. Vgl. Hoffmann, NPD, S.96-98.
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Ubrigen das erste, mit dem in der Schriftenreihe der Sprung tiber die Epochenzisur 1945
gewagt wurde. Allerdings stand es in unmittelbarem Zusammenhang zur NS-Thematik.
Die erste Arbeit, die sich ausschlieBlich der bundesrepublikanischen Geschichte widmete,
war Klaus von Schuberts Untersuchung tiber die Wiederbewaffnung und Westintegration
der Bundesrepublik?’, die 1970 erschien und kurz darauf eine zweite Auflage erlebte.

Beirat und Herausgeber

Mittlerweile konnte die Schriftenreihe als etabliert gelten. Im Wissenschaftlichen Beirat
wurde ihr im Frithjahr 1972 — inzwischen waren 24 Hefte erschienen — attestiert, sie sei in
ihrer Bedeutung tiber einen Annex zu den Vierteljahrsheften hinausgewachsen. Darin sah
man im Beirat allerdings auch ein Problem, denn, so die Argumentation einer ganzen
Reihe seiner Mitglieder, da die Schriftenreihe mit dem Institut und damit auch mit seinem
Wissenschaftlichen Beirat identifiziert werde, miisse sie auch dessen Begutachtungskom-
petenz unterliegen. Den Ausgangspunkt zu dieser Erérterung hatte eine Diskussion tiber
die im Auftrag des Instituts und der West-Berliner Akademie der Kiinste von Hildegard
Brenner erarbeitete Dokumentation tiber die Gleichschaltung der PreuBlischen Akademie
der Kiinste gebildet, die gerade unter dem Titel ,Das Ende einer biirgerlichen Kunst-Ins-
titution erschienen war®®, der einigen Beiratsmitgliedern ungliicklich gewéhlt schien.
Broszat fiel es in Abwesenheit von Rothfels und Eschenburg zu, die Autonomie der Schrif-
tenreihe zu verteidigen. Er tat dies mit dem Hinweis, dass der Beirat im Tatigkeitsbericht
des Instituts ber die Planungen fir die Schriftenreihe regelmifig informiert werde, um
ihm Gelegenheit zur Erorterung dieses Programms zu geben, und mit dem Argument,
man habe bei der Grindung der Schriftenreihe den Herausgebern der Vierteljahrshefte
die Begutachtung wegen der periodischen Erscheinungsweise iiberlassen. Diese erlaube
keine langwierige Begutachtungsprozedur, ,zumal — wie die Erfahrung gezeigt habe — hau-
fig schnelle Umdispositionen getroffen werden miiiten, wenn ein Manuskript nicht recht-
zeitig fertig werde“®. Unterstiitzung erhielt Broszat damit nur von einer Minderheit, aber
auch Staatssekretdr StrauB duBlerte Zweifel, ,ob eine Einengung der Bewegungsfreiheit des
Instituts der Sache zugute komme“*.

Man einigte sich schlieBlich darauf, nach Ricksprache mit den Herausgebern die Frage
seiner angemessenen und rechtzeitigen Information und gegebenenfalls einer geeigneten
Form der Begutachtung durch den Beirat“ auf der nichsten Sitzung nochmals zu verhan-
deln®!. Wenig spiter reagierten die Herausgeber mit einem Rundschreiben an die Beirats-
mitglieder, das offenkundig dazu dienen sollte, den Vorsto8 abzufangen. ,Wie wir aus dem
Protokoll entnehmen, ging es den Mitgliedern des Beirates vor allem darum, rechtzeitig
die Moglichkeit zu erhalten, begriindete Bedenken gegen beabsichtigte Verdffentlichun-

#7 Klaus von Schubert, Wiederbewaffnung und Westintegration. Die innere Auseinandersetzung um
die militdrische und auBenpolitische Orientierung der Bundesrepublik 1950-1952, Stuttgart 1970,
21972.

48 Hildegard Brenner, Ende einer biirgerlichen Kunst-Institution. Die politische Formierung der
PreuBischen Akademie der Kiinste ab 1933. Eine Dokumentation, Stuttgart 1972.

49 Ergebnisprotokoll der Sitzung des Wissenschaftlichen Beirats des Instituts fir Zeitgeschichte in
Miinchen am 4.3.1972, in: IfZ-Archiv, Bestand Hausarchiv, ID 7/5.

50 Ebenda.

51 Ebenda.
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gen in dieser Reihe vorbringen zu kénnen®, stellten die Herausgeber fest, womit sie aller-
dings die tatsdchlichen Anspriche des Beirats bereits abschwichten. Um dem so verstan-
denen Wunsch Rechnung zu tragen, schlugen Rothfels und Eschenburg vor, kiinftig den
Beirat jeweils ein Jahr im Voraus tiber Autoren, Themen und Inhalte der geplanten Schrif-
tenreihebinde zu informieren und jedem Beiratsmitglied, das dies wiinsche, soweit irgend
moglich Einblick in die entsprechenden Manuskripte zu gewdhren. Etwaige Bedenken
sollten den Herausgebern dann binnen eines Vierteljahres mitgeteilt werden. Ansonsten
aber sollte alles beim Alten bleiben: ,Wir gehen im tbrigen davon aus, daf§ die Begutach-
tung von Manuskripten, die bei den Buchveréffentlichungen des Instituts von Fall zu Fall
wechselnden Mitgliedern des Beirats ibertragen wird, im Falle der Schriftenreihe bei den
dem Beirat angehdrenden, fir die Schriftenreihe verantwortlichen Herausgebern ver-
bleiben sollte. Die Periodizitit der Schriftenreihe mit ihren festen, an das Abonnement
gebundenen Erscheinungsterminen, die eine relativ rasche Entscheidungsbildung und oft
auch eine kurzfristige Umdisposition nétig macht, 1a3t dies schon aus praktischen Griin-
den geraten erscheinen.“®® An diese Stellungnahme schloss sich eine knappe Information
uber die nachsten drei geplanten Nummern der Schriftenreihe an.

Diese Ubung wurde bei der folgenden Beiratssitzung im Mérz 1973 in miindlicher Form
fortgesetzt>, ohne dass damit aber die Anspriiche aller Beiratsmitglieder befriedigt gewe-
sen wiren. Als 1974 Grundsitze fur das Gutachtenverfahren des Beirats beschlossen wur-
den, betonte Rothfels, der mit dieser Sitzung aus dem Beirat ausschied, noch einmal nach-
drucklich die Entscheidungsbefugnis der beiden Herausgeber bei der Schriftenreihe. Mit
seinem Hinweis, eine andere Regelung wirde er als Entzug des Vertrauens ansehen miis-
sen, machte er hinreichend deutlich, dass eine Schmalerung der Herausgeberrechte sei-
nen Ricktritt zur Folge haben wiirde, was selbstverstindlich auch die Vierteljahrshefte
betroffen hatte. Broszat erinnerte in dieser Situation an das Rundschreiben der Herausge-
ber vom Sommer 1972, auf das keine schriftlichen Reaktionen erfolgt seien. Als schwei-
gende Zustimmung zum damals vorgeschlagenen Verfahren mochte die Beiratsmehrheit
das trotz Rothfels’ Warnsignal nicht gelten lassen. Auf Antrag Hans Buchheims stellte sie
ausdriicklich fest, dass in dieser Angelegenheit bisher kein Beschiuss gefasst worden sei’t.

Bei der endgultigen Beschlussfassung tiber die Gutachtenrichtlinien ein Jahr spater er-
weckte die Klausel, die die Schriftenreihe von der Beiratszustindigkeit ausnahm, erneut
Widerspruch, dem Broszat ein weiteres Mal mit dem Hinweis auf ZweckméBigkeitsgriinde,
die sich aus der Periodizitit ergaben, entgegentrat®. Der Beirat nahm schlieBlich die
Grundsitze fur die Begutachtung an ,mit dem zusitzlichen Bemerken, dass die Frage der
Revisionsbedrftigkeit des Punktes 8 (Schriftenreihe) damit nicht entschieden, sondern
nur vertagt worden sei“*®. Dabei blieb es denn auch. Karl Dietrich Bracher und Hans-Peter
Schwarz konnten, als sie nach dem Tode Rothfels’ 1976 seine und Eschenburgs Nachfolge
Ubernahmen, in die von diesen begriindeten Rechte eintreten. Ab 1980, als auch Hans-

52 Rothfels und Eschenburg an die Herren Mitglieder des Wissenschaftlichen Beirats des Instituts fiir
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Peter Schwarz Mitglied des Wissenschaftlichen Beirats wurde, dem er in der Nachfolge von
Karl Dietrich Bracher von 1988 bis 2004 vorstand, waren Vierteljahrshefte und Schriften-
reihe auch wieder aufs engste personell mit dem Beirat verbunden. Durch den 1992 er-
folgten Eintritt von Horst Moller als Direktor des Instituts in das Herausgebergremium
wurde die Bindung an das Institut unterstrichen. Wie dieses, war auch das néchste Revire-
ment im Jahre 2008 von groBer Kontinuitat gepragt. Wahrend Karl Dietrich Bracher sich
aus Altersgriinden zuriickzog, traten mit Helmut Altrichter der seit 2004 amtierende Vor-
sitzende des Wissenschaftlichen Beirats und mit Andreas Wirsching ein ehemaliges Redak-
tionsmitglied der Vierteljahrshefte (1992-1997) und Mitglied des Wissenschaftlichen Bei-
rats in den Herausgeberkreis ein.

Kontinuitit und Entwicklung

Weder die Verinderungen bei den Herausgebern noch die bereits 1972, als Broszat zum
Direktor des IfZ berufen wurde, erfolgte Ubergabe der Redaktion an Wolfgang Benz und
Hermann Graml brachten einen grundsatzlichen Bruch mit dem in den zwélf Jahren der
Zusammenarbeit von Rothfels und Broszat begriindeten Stil der Reihe mit sich, ebenso
wenig der Verlagswechsel von der DVA zu Oldenbourg 1986. Zwar erweiterte sich der the-
matische Focus, aber solche Entwicklungen, wie etwa die stirkere Beriicksichtigung der
Nachkriegszeit in den 17 Jahren der Redaktion Benz/Graml waren vor allem auf generelle
— allerdings vom Institut fiir Zeitgeschichte nicht ganz unbeeinflusste — Forschungstenden-
zen zuriuckzufithren, die die ,Zeitgeschichte“ auch jenseits der 1945er-Schwelle weiter vor-
antrieben. Daran die Vorstellung zu kntipfen, die Zeitgeschichte wiirde sich gleichsam
»2auswachsen®, wire indes irrig. Wenn man der genialen und daher oft zitierten Metapher
von Barbara Tuchman folgt, wonach Zeitgeschichte Geschichte ist, die noch qualmt57,
dann wird man die Beobachtung machen, dass der Rauch auch und gerade immer wieder
von hot spots aufsteigt, die in der schon nicht mehr ganz so jungen Zeitgeschichte liegen.
Auch die Angst, sich daran die Finger zu verbrennen, ist erstaunlich bestindig und ver-
breitet.

Hans Robinsohns Studie tiber die in Hamburg 1935 bis 1943 durchgefiihrten sogenann-
ten ,Rassenschande“Verfahren und die beteiligten Richter und Staatsanwilte%8, die 1977
als Nummer 35 der Schriftenreihe erschien, war ein Beispiel dafir. Das Manuskript kam
Anfang 1975 tber den hannoverschen Rechtssoziologen Wolfgang Kaupen an das Institut,
der mitteilte, er habe sich zwei Jahre lang bemiht, ,einen Verleger fur diese Arbeit im
Rahmen rechtssoziologischer Verlagsprogramme zu finden, weil mir die Untersuchung
auch in dieser Hinsicht sehr wichtig scheint“ — allerdings ohne Erfolg: ,Die einschligigen
Verleger glaubten entweder ,man solle diese Dinge endlich ruhen lassen’, oder sie hielten
den Markt nicht fir groB genug.“>® Robinsohn, ein Hamburger Geschaftsmann und Jurist
jidischer Herkunft, Mitglied in der liberalen Widerstandsgruppe um Ernst Strassmann
und dann im danischen und schwedischen Exil, war von 1959 bis 1965 einer der beiden
Leiter der Forschungsstelle fur die Geschichte des Nationalsozialismus in Hamburg gewe-

57 Barbara Tuchman, In Geschichte denken. Essays, Dusseldorf 1982, S.31.

% Hans Robinsohn, Justiz als politische Verfolgung. Die Rechtsprechung in ,Rassenschandefillen®
beim Landgericht Hamburg 1936-1943, Stuttgart 1977.

% Wolfgang Kaupcn an das IfZ, 24.2.1975, in: IfZ-Altregistratur, Bestand Wolfgang Benz.
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sen; er hatte die Arbeit schon in den sechziger Jahren geschrieben. Die Tatsache, dass
sie so lange unverdffentlicht blieb, veranlasste selbst den Gerichtsreporter des ,Spiegels®,
Gerhard Mauz, zu einem bitteren Kommentar in einer seiner kritischen Justizreportagen:
+Es besteht kein Bediirfnis danach, unter Juristen schon gar nicht, die Willfahrigkeit der
Justiz zu analysieren.“5® Allerdings entschloss man sich auch im Institut fir Zeitgeschichte
wegen des notigen Uberarbeitungsaufwandes nicht leichten Herzens zur Verdffentlichung
dieser Arbeit. SchlieBlich gab dann doch die Bedeutung der Thematik den — positiven —
Ausschlag.

Starkeres Gewicht in der Schriftenreihe gewann auch die Publikation autobiographi-
scher Quellen, so Curt Geyers selbstkritische Erinnerungen tber seine Rolle als Exponent
des linken Fligels der USPD, der den Anschluss an die Kommunistische Internationale
propagierte®!, die Aufzeichnungen von Hitlers Heeresadjutanten Gerhard Engel tber die
Jahre 1988 bis 194352 und das Tagebuch der jidischen Arztin Hertha Nathorff iiber das
Leben unter nationalsozialistischer Diktatur und die Schwierigkeiten, im Exil Ful zu
fassen®. Die Bedeutung solcher autobiographischer Texte erschlieft sich vor allem dann,
wenn man sie im wechselseitigen Kontext liest. So notiert etwa Engel liber einen der satt-
sam bekannten Fithrer-Monologe im August 1938, Hitler habe erklirt, die Nurnberger
Rassengesetze seien ,eigentlich noch viel zu human* gewesen. ,Er werde sich jetzt tiberle-
gen, durch Zusatzgesetze die Einschrankung des jiidischen Lebens in Deutschland so zu
provozieren, dal die Masse der judischen Bevélkerung in Deutschland einfach nicht mehr
bleiben wolle.“ Der einzige Eintrag fiir den August 1938 im Tagebuch von Hertha Nathorff
beginnt mit den Worten: ,Ich konnte nicht schreiben, ich bin noch immer wie geldhmt,
der erste Silberfaden glidnzt in meinem Haar, das hat der Kummer der letzten Tage ge-
macht.“ Er berichtet iiber die Aberkennung der Approbation jiidischer Arzte und weitere
Diskriminierungen und Nathorffs verzweifelte Bemihung um die Auswanderung. Diese
Veréffentlichung, die schon sehr bald eine Taschenbuchausgabe nach sich zog5, wurde
ein grofler Erfolg, nicht zuletzt wohl deshalb, weil sie in die Phase einer verstarkten Rezep-
tion der Erfahrung der vom NS-Regime verfolgten Juden fiel, die durch die Fernsehserie
,Holocaust“ 1979 einen starken Anstof3 bekommen hatte. Das Buch war ein erstes Resultat
des Instituts-Projektes zur Geschichte der Juden in Deutschland 1933-1945,

Auch das vom Institut fur Zeitgeschichte initiierte, mit dem Bundesarchiv, den Staatsar-
chiven der Lander der ehemaligen amerikanischen Besatzungszone sowie dem Zentralins-
titut fir sozialwissenschaftliche Forschungen der FU Berlin und dem Arbeitskreis Ruhr
gemeinsam durchgefiihrte OMGUS-Projekt — die Sichtung, Verzeichnung und Verfilmung

60 Gerhard Mauz, »Unaufgefordert vollkommen entkleidet®, in: Der Spiegel, Nr.32, 4.8.1975.

61 Wolfgang Benz/Hermann Graml (Hrsg.), Die revolutionire Illusion. Zur Geschichte des linken
Fliigels der USPD. Erinnerungen von Curt Geyer, mit einem Vorwort von Robert F. Wheeler, Stuttgart
1976.

2 Hildegard von Kotze (Hrsg.), Heeresadjutant bei Hitler 1938-1943. Aufzeichnungen des Majors
Engel, Stuttgart 1974.

63 Wolfgang Benz (Hrsg.), Das Tagebuch der Hertha Nathorff. Berlin ~ New York. Aufzeichnungen
1933 bis 1945, Minchen 1987.

64 Fischer Taschenbuch, Frankfurt a. M. 1988.

5 Als weitere zentrale Ergebnisse sind die Binde zu nennen: Wolfgang Benz (Hrsg.), Die Juden in
Deutschland 1933-1945. Leben unter nationalsozialistischer Herrschaft, unter Mitarbeit von Volker
Dahm, Konrad Kwiet, Gunter Plum, Clemens Vollnhals und Juliane Wetzel, Miinchen 1988, 41996;
und Wolfgang Benz (Hrsg.), Dimension des Volkermords. Die Zahl der jiidischen Opfer des National-
sozialismus, Miinchen 1991, 21996.
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der Aktenhinterlassenschaft der amerikanischen Militarregierung in Deutschland — schlug
sich in der Schriftenreihe nieder. Lutz Niethammer hatte 1967 die Leitung des Instituts
fur Zeitgeschichte in einem ausfihrlichen Bericht erstmals auf diese Bestinde hingewie-
sen%. Niethammer war bei seinen Untersuchungen iber die amerikanische Entnazifizie-
rungspolitik auch auf den Nachlass des hochrangigen OMGUS-Beraters Walter L. Dorn
gestoBen und hatte mit Broszat die Moglichkeit einer aus diesem schopfenden Edition
erortert. Als dieser Rothfels den Vorschlag unterbreitete, hob er hervor, ,daB mir eine
Publikation zu diesem Thema auch schon zur Unterstreichung unseres Anspruchs, die
Nachkriegsgeschichte in unser[en] Arbeitsbereich einzubeziehen, besonders wichtig er-
scheint“6’, Das war nicht nur hinsichtlich des Images des Instituts als einer — trotz von Be-
ginn an weitergehender Ambitionen - zunéchst ausschliellich auf den Nationalsozialismus
bezogenen Forschungseinrichtung, sondern auch hinsichtlich einer bei manchen Geldge-
bern bestehenden und noch lange nicht iberwundenen Skepsis durchaus von Bedeu-
tung®®, Niethammers Dokumentation erschien erst nach Abschluss seiner grundlegenden
Studie zur Entnazifizierung in Bayem69 im Jahre 19737% den ersten Anlass, den claim auf
dem Gebiet jenseits des Jahres 1945 abzustecken, bot die Schriftenreihe schon mit der
bereits erwiahnten Wiederbewaffnungs- und Westorientierungsstudie von Klaus von Schu-
bert 1970, was Broszat dementsprechend herausgestellt wissen wollte. Er versuchte nicht
zuletzt deshalb bei der Zeit eine Rezension anzuregen, ,weil uns daran liegt, der interes-
sierten Offentlichkeit deutlicher als bisher geschehen ins BewuBtsein zu heben, daB das
Institut far Zeitgeschichte und seine Veréffentlichungsorgane sich jetzt und in der Zu-
kunft der Geschichte nach 1945 in besonderem MaBe zuwenden*’!.

Schuberts Arbeit blieb in der Schriftenreihe allerdings zunéchst ein Solitar. Erst im Zu-
sammenhang mit der seit Mitte der siebziger Jahre in Angriff genommenen systematischen
ErschlieBung und Verfilmung der OMGUS-Akten nahm die Zahl der Arbeiten zur Nach-
kriegsgeschichte deutlich zu. Mit dem Mitte der siebziger Jahre begonnenen Verfilmungs-
projekt des IfZ entstanden zugleich auch gute Kontakte zu amerikanischen Historikern.

66 Vgl. Hermann Wei8, Das OMGUS-Projekt. Ein Erfahrungsbericht tiber die Verfilmung der Akten
der amerikanischen Militdrregierung in Deutschland, in: Moller/Wengst (Hrsg.), 50 Jahre, S. 397-408,
hier S.397f.

67 Broszat an Rothfels, 6.6.1967, in: IfZ-Altregistratur, Bestand Martin Broszat [ID 104].

68 So provozierte 1962 eine Diskussion im Wissenschaftlichen Beirat iber das Jhistorische Mandat*“
des IfZ, bei der u.a. Helmut Krausnick feststellte, dass eine Einschrankung der Tétigkeit des Instituts
auf die Zeit vor 1945 schon ,mit Begriff und Wesen wissenschaftlicher Historiographie nicht verein-
bar“ sei, den entschiedenen Widerspruch von Walter Straul. Er pochte darauf, dass Darstellungen
der Zeit nach 1945 der Universitits- und sonstigen freien Forschung tiberlassen bleiben sollten. ,Wir
kénnen nicht auf personliche Interessen einzelner Mitarbeiter insofern Rucksicht nehmen. In 20
Jahren mégen die Dinge vielleicht anders aussehen.® Strauf’ Stellungnahme zum Protokoll der
Beiratssitzung wurde dem IfZ durch ein Schreiben des Stiftungsratsvorsitzenden Ministerialdirektor
Walter Keim vom 21.11.1962 iibermittelt; siche IfZ-Archiv, Bestand Hausarchiv, ID 8/13. Schon
weniger als zwei Jahre spater ibernahm das IfZ unter der Federfiihrung von Thilo Vogelsang jedoch
die Betreuung und Koordinierung eines von der Stiftung Volkswagenwerk finanzierten Projekts zur
deutschen Geschichte der Jahre 1945-1949. Vgl. Moller/Wengst (Hrsg.), 50 Jahre, S.513.

% Lutz Niethammer, Entnazifizierung in Bayern. Siuberung und Rehabilitierung unter amerikani-
scher Besatzung, Frankfurt a. M. 1972,

70 Lutz Niethammer (Hrsg.), Walter L. Dorn. Inspektionsreisen in der US-Zone. Notizen, Denkschrif-
ten und Erinnerungen aus dem Nachla8, Stuttgart 1973.

"1 Broszat an Die Zeit (Karl-Heinz JanBen), 2.9.1970, in: IfZ-Aliregistratur, Bestand Martin Broszat
[ID 104].
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Eine Frucht dieser Beziehungen war der Band ,Kultur auf Trimmern*, eine Dokumenta-
tion der Berliner Berichte der amerikanischen Information Control Section vom Juli bis
Dezember 1945, die von Brewster Chamberlin ediert wurde’ und 1979 als Band 39 der
Schriftenreihe erschienen war. Thematisch eng verwandt und teilweise ebenfalls auf der
allerdings groBteils noch in Washington eingeschenen OMGUS-Uberlieferung basierend,
war die drei Jahre zuvor als Nummer 32 erschienene Studie ,Amerikanische Literaturpoli-
tik in Deutschland 1945-1953“ von Hansjérg Gehring”®. Mit einer ganzen Reihe weiterer
Untersuchungen bildeten diese Bande eine Staffel von Arbeiten zur Geschichte der west-
lichen Besatzungszonen, die in den siebziger und achtziger Jahren Gegenstand eines be-
sonders florierenden Forschungszweiges war.

Das Redaktionsteam Benz/Graml amtierte offiziell von 1972 bis 1988 also 16 Jahre, je-
doch hatte in den letzten Jahren, als Hermann Graml zunehmend durch andere Verpflich-
tungen gebunden war, Wolfgang Benz die Geschifte weitgehend alleine gefiihrt. Ende
1988 bat er um seine Entpflichtung, um, wie aus der Hausmitteilung vom 18.September
1988 hervorgeht, sich auf sein Forschungsprojekt zu konzentrieren’*. Neben einer gewis-
sen, nach anderthalb Dekaden durchaus legitimen Amtsmidigkeit war dabei im Hinter-
grund auch ein mehr oder weniger sanfter Druck Broszats im Spiel gewesen, der den nach
vorne drangenden Nachwuchskriften eine Bewahrungschance eréffnen wollte. Die Schrif-
tenreihe sollte daher kinftig, so die Hausmitteilung, ,arbeitsteilig von den Herren Frei,
Henke und Woller betreut werden*“’®. Henke trat dann jedoch wegen anderer Aufgaben
gar nicht an. Von 1989 bis 1997 besorgten Norbert Frei und Hans Woller die Redaktions-
geschifte, wobei die Geschaftsfihrung vor allem bei Ersterem lag, insbesondere nachdem
Woller 1994 in die Position des Chefredakteurs der Vierteljahrshefte aufgertickt war. Der
Ehrgeiz, die Reihe stirker an die neueste Zeitgeschichte heranzufithren und sie zugleich
zu internationalisieren, schlug sich vor allem in den Sammelbénden ,Spanien nach Fran-
co. Der Ubergang von der Diktatur zur Demokratie 1975-19827° und ,Vom Stéindestaat
zur Demokratie. Portugal im 20. Jahrhundert“’” nieder. Ende der achtziger Jahre war auch
die Erforschung der deutschen Nachkriegsgeschichte so weit entwickelt, dass ihr Profil
zum Gegenstand historischer Reflexion gemacht werden konnte. Dies war das Thema des
von Martin Broszat herausgegebenen Bandes ,Zasuren nach 1945. Essays zur Periodisie-
rung der deutschen Nachkriegsgeschichte*’®. Es war Broszats letzter Beitrag fiir die von
ihm mitbegriindete und gepragte Schriftenreihe. Er verstarb im Oktober 1989 und erlebte
das Erscheinen des Bandes nicht mehr, das genau in die Zeit der Wiederherstellung der
deutschen Einheit fiel.

Die Geschichte des Nationalsozialismus und seine dauerhafte politische Virulenz blieben
weiterhin fir das Profil der Schriftenreihe bestimmend, zum Beispiel mit der Untersuchung

72 Brewster S. Chamberlin, Kultur auf Trimmern. Berliner Berichte der amerikanischen Information
Control Section Juli-Dezember 1945, Stuttgart 1979.

73 Hansjorg Gehring, Amerikanische Literaturpolitik in Deutschland 1945-1953. Ein Aspekt des Re-
Education-Programms, Stuttgart 1976.

74 Hausmitteilung vom 18.9. 1988, in: IfZ-Archiv, Bestand Hausarchiv, ID 41/1.

7 Ebenda.

76 Walther L. Bernecker/Carlos Collado Seidel (Hrsg.), Spanien nach Franco. Der Ubergang von der
Diktatur zur Demokratie 1975-1982, Miinchen 1993.

77 Fernando Rosas (Hrsg.), Vom Stindestaat zur Demokratie. Portugal im zwanzigsten Jahrhundert,
Miinchen 1997.

78 Martin Broszat (Hrsg.), Zasuren nach 1945. Essays zur Periodisierung der deutschen Nachkriegs-
geschichte, Minchen 1990.
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tber den ,Volksdeutschen Selbstschutz“ in Polen 1939/40 von Christian Jansen und Arno
Weckbecker™ oder Elisabeth Chowaniecs Arbeit iiber das Schicksal des Widerstandskamp-
fers Hans von Dohnanyiso, tibrigens der ersten Studie zur Geschichte des deutschen Wider-
standes gegen die NS-Herrschaft, die in der Schriftenreihe herauskam. Arthur L. Smiths
1992 erschienenes Buch ,Die ,vermiBte Million‘“®! war eine von der Redaktion angeregte
direkte Reaktion auf das vor allem in rechtsextremen Kreisen mit Beifall aufgenommene
Buch ,Der geplante Tod* (1989) des kanadischen Journalisten James Bacque, der die These
aufgestellt hatte, bis zu einer Million deutsche Kriegsgefangene, deren Verbleib unbekannt
geblieben war, seien aufgrund gezielter Vernachldssigung und Unterernihrung in den
amerikanischen Rheinwiesenlagern ums Leben gekommen. Smith, der an den Verhéltnis-
sen in den Lagern nichts beschénigte, legte nichtsdestoweniger in aller nur winschens-
werten Klarheit dar, dass von einem ,geplanten Tod" nicht die Rede sein konnte und dass
die Spuren der ,vermifiten Million“ sich an der Ostfront verloren hatten. Das hinderte al-
lerdings Bacque nicht, in seinem Buch ,Die verschwiegene Schuld“ (1995) seine Thesen zu
wiederholen. Die Arbeit von Smith, die im Literaturverzeichnis dieser Publikation nicht
einmal auftaucht, tat er mit einem, noch dazu entstellenden, Halbsatz ab. Beide erwahnten
Biicher Bacques wurden als Taschenbiicher neu aufgelegt®?. Das ist indes nur ein Beispiel
von vielen fiir die betriibliche Erfahrung, dass im Bereich der Zeitgeschichte Sensations-
und Legendenschrifttum, das Entlastungswiinsche und liebgewonnene Klischees bedient,
nicht selten eine erheblich grofiere Resonanz findet als seriose Forschung.

Als Norbert Frei 1997 einen Ruf an die Ruhr-Universitit Bochum annahm und dort in
die Nachfolge Hans Mommsens eintrat, ging die Redaktion der Schriftenreihe auf Jirgen
Zarusky (iber, der zuvor zusammen mit Christian Hartmann einige Jahre Redaktionserfah-
rung bei der Betreuung der 1970 ins Leben gerufenen Institutsreihe ,Studien zur Zeitge-
schichte* gesammelt hatte. Seit im Jahre 2004 Johannes Hiirter in die Redaktion eingetre-
ten ist, steht die Schriftenreihe wieder unter der redaktionellen Leitung eines Duumvirats.
Sucht man nach Charakteristika in der jingeren Entwicklung der Schriftenreihe, so ist ein
wesentliches sicherlich die starkere Blickrichtung nach Osten, die wiederum einen bedeut-
samen Forschungstrend aufnimmt, welcher durch die massive Férderung der DDR-For-
schung, aber vielleicht sogar mehr noch durch die Offnung der ehemaligen sowjetischen,
heute russischen und anderer osteuropaischer Archive induziert ist. Das betrifft die Epo-
che von Nationalsozialismus und Weltkrieg3? ebenso wie die unmittelbare und spitere

79 Christian Jansen/Arno Weckbecker, Der ,Volksdeutsche Selbstschutz in Polen 1939/40, Mtnchen
1992.

80 Elisabeth Chowaniec, Der Fall Dohnanyi“ 1943-1945. Widerstand, Militarjustiz, SS-Willkiir, Min-
chen 1991.

8! Arthur L. Smith, Die ,vermifite Million“. Zum Schicksal deutscher Kriegsgefangener nach dem
Zweiten Weltkrieg, Minchen 1992.

82 Das erste 1996 bei Ullstein, das zweite 2002 in dem rechtsgerichteten Verlag Pour le Mérite (der
mit dem gleichnamigen Traditionsorden nichts zu tun hat).

83 Reinhard Otto, Wehrmacht, Gestapo und sowjetische Kriegsgefangene im deutschen Reichsgebiet
1941/42, Miinchen 1998; Yfaat Weiss, Deutsche und polnische Juden vor dem Holocaust. Judische
Identitit zwischen Staatsbiirgerschaft und Ethnizitat 1933-1940, Minchen 2000; Jérg Morré, Hinter
den Kulissen des Nationalkomitees. Das Institut 99 in Moskau und die Deutschlandpolitik der UdSSR
1943-1946, Miinchen 2001; Bogdan Musial (Hrsg.), Sowjetische Partisanen in WeifiruBland. Innenan-
sichten aus dem Gebiet Baranovici. Eine Dokumentation, Miinchen 2004; sowie mehrere Beitrage des
von Johannes Hiirter und Jirgen Zarusky herausgegebenen Sammetbandes Besatzung, Kollaboration,
Holocaust. Neue Studien zur Verfolgung und Ermordung der européischen Juden, Miinchen 2008.
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Nachkriegszeit®*. Die welthistorische Zasur des Untergangs der realsozialistischen Systeme
1989/91 hat den Blick auf die internationale und deutsche Zeitgeschichte aber nicht nur
durch neu zugéngliche Archivmaterialien verindert. Es scheint auch, dass nun die Teil-
epochen in mancher Hinsicht ndher zusammenriicken und stirker unter gemeinsamen
Perspektiven betrachtet werden kénnen. Auf anregende Weise ist dies in dem von Hans
Ginter Hockerts herausgegebenen Sammelband ,Drei Wege deutscher Sozialstaatlichkeit %>
anhand deren zentraler Strukturelemente und ihrer Modifikationen in der NS-Diktatur,
der Bundesrepublik und der DDR vorgefiihrt worden.

Konturen

Die Zeitgeschichtsforschung ist eine internationale Disziplin. Das pragt selbstverstindlich
auch die Schriftenreihe. Der Anteil, der aus Fremdsprachen ubersetzten Bande bzw. Bei-
trage betragt gut 15 Prozent mit steigender Tendenz. Insgesamt gibt es eine, zwar nicht
gerade babylonisch zu nennende, jedoch recht bunte Sprachenvielfalt: Englisch, Finnisch,
Franzoésisch, Italienisch, Spanisch, Portugiesisch, Hebréisch und Russisch sind zu verzeich-
nen. Die internationalen Autoren stammen nicht nur aus den grofen europaischen Nach-
barlandern, sondern etwa auch aus Ungarn, Finnland, Spanien, Portugal. Mit Beitrigen
von Historikern aus Deutschland, Frankreich, Grofbritannien, Indien, Israel, Russland
und den USA halt der von Andreas Hilger herausgegebene Band 99 ,Die Sowjetunion und
die Dritte Welt“ den Rekord, was Internationalitit angeht86.

Den epochenméfligen Hauptschwerpunkt der Reihe bilden tiber die gesamte Erschei-
nungszeit hinweg der Nationalsozialismus und der Zweite Weltkrieg mit rund 37 Prozent
der erschienenen Bande. Die Geschichte der westlichen Besatzungszonen und der Bun-
desrepublik Deutschland stellt mit 28 Prozent den zweiten grofen Schwerpunkt dar. Dar-
unter sind gerade aus der jingeren Zeit einige Binde, die den Umgang mit der NS-Ver-
gangenheit thematisieren — und so auch einen starken Forschungstrend widerspiegeln —
wie etwa Sven Kellers Studie iiber Giinzburg und den Fall Josef Mengele®” oder Stefanie
Michaela Baumanns Arbeit iber Menschenversuche und Wiedergutmachung®. Auch die
DDR-Geschichte, die ja archivgestiitzt erst seit 1990 betrieben werden kann, ist gerade in
jungerer Zeit stirker im Kommen und mit sechs Prozent der erschienenen Bande repra-
sentiert®. Einen weiteren Schwerpunkt bildet mit rund zehn Prozent nach wie vor die

84 Bert Hoppe, Auf den Triimmern von Kénigsberg. Kaliningrad 1946-1970, Miinchen 2000; Matthias
Uhl/Armin Wagner (Hrsg.), Ulbricht, Chruschtschow und die Mauer. Eine Dokumentation, Miin-
chen 2003; Andreas Hilger (Hrsg.), Die Sowjetunion und die Dritte Welt. UdSSR, Staatssozialismus
und Antikolonialismus im Kalten Krieg 1945-1991, Miinchen 2009. Zu den Beitrigen zur Stalin-Note
siche Anm. 92.

8 Hans Guinter Hockerts (Hrsg.), Drei Wege deutscher Sozialstaatlichkeit. NS-Diktatur, Bundesrepu-
blik und DDR im Vergleich, Mianchen 1998.

86 Siehe Anm. 84.

87 Sven Keller, Giinzburg und der Fall Josef Mengele. Die Heimatstadt und die Jagd nach dem NS-
Verbrecher, Miinchen 2003.

8 Stefanie Michaela Baumann, Menschenversuche und Wiedergutmachung. Der lange Streit um Ent-
schidigung und Anerkennung der Opfer nationalsozialistischer Humanexperimente, Minchen 2009.
8 Allerdings findet sich unter den Sondernummern der Schriftenreihe eine ganze Reihe von Bin-
den, die sich auf die SBZ/DDR beziehen und in der Regel aus der Arbeit der Abteilung Berlin-Lich-
terfelde (ehemals AuBenstelle Potsdam) des IfZ herrithren: Hartmut Mehringer (Hrsg.), Von der SBZ
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Geschichte der Weimarer Republik, ein Bereich, in dem allerdings seit einer ganzen Reihe
von Jahren nur noch wenig wissenschaftliche Dynamik erkennbar ist. Dagegen ist die Eu-
ropdisierung und generell die Internationalisierung der Zeitgeschichtsforschung deutlich
splrbar. Wahrend bis 2003 die Weimarer Republik bei 12 Prozent der Titel lag und die
internationale Zeitgeschichte bei sieben, sind diese Bereiche inzwischen auf demselben
quantitativen Stand von zehn Prozent der Titel angelangt. Fiir einen weiteren jlingeren
Trend, namlich den, dass die Zeitgeschichtsforschung sich selbst zum Gegenstand der
Analyse macht, steht der von Johannes Hiirter und Hans Woller herausgegebene Band
»~Hans Rothfels und die deutsche Zeitgeschichtsforschung®, der die Beitrdge der gleich-
namigen Tagung im Institut fiir Zeitgeschichte vom Sommer 2003 dokumentiert®’. Tagung
und Sammelband waren die Fortfiihrung einer Debatte um Rothfels, die zuvor in verschie-
denen Organen stattgefunden hatte, unter anderem mit Beitrdgen von Heinrich August
Winkler und Ingo Haar in den Vierteljahrsheften fir Zeitgeschichte?'. Das Zusammen-
spiel von Schriftenreihe und Zeitschrift bewahrte sich auch, als Archivstudien in Russland
neues Material zur Stalin-Note vom 10.Mérz 1952 zutage forderten und eine jahrzehnte-
lange Diskussion neu befeuerten, die ihren Austragungsort vor allem in diesen Organen
(und wiederum in einer Veranstaltung im Institut fir Zeitgeschichte) fand®2.

Hinter all diesen Zahlen und Fakten stehen nunmehr 50 Jahre kontinuierliche Redak-
tionsarbeit, in der es stets darum ging und geht, aus interessanten Manuskripten Biicher
zu machen, die sich sehen lassen kénnen und Resonanz finden. Begutachtung, Auswabhl,
Redaktion, Korrektur, Kiirzung der Manuskripte gehéren ebenso zu dieser Arbeit wie die
Formulierung eingéngiger und praziser Titelvorschlige und Klappentexte, die Organisa-
tion von Ubersetzungen, die Bearbeitung von Karten- und Bildmaterial (seit 2006 bzw. der

zur DDR. Studien zum Herrschaftssystem in der Sowjetischen Besatzungszone und in der Deutschen
Demokratischen Republik, Minchen 1995; Hartmut Mehringer/Michael Schwartz/Hermann Went-
ker (Hrsg.), Erobert oder befreit? Deutschland im internationalen Kraftefeld und die sowjetische Be-
satzungszone (1945/46), Minchen 1998; Dierk Hoffmann/Michael Schwartz (Hrsg.), Gegliickte Inte-
gration? Spezifika und Vergleichbarkeiten der Vertriebenen-Eingliederung in der SBZ/DDR, Miin-
chen 1999; Dierk Hoffmann/Hermann Wentker (Hrsg.), Das letzte Jahr der SBZ. Politische
Weichenstellungen und Kontinuititen im Prozef der Grindung der DDR, Munchen 2000; Dierk
Hoffmann/Michael Schwartz/Hermann Wentker (Hrsg.), Vor dem Mauerbau. Politik und Gesell-
schaft in der DDR der flinfziger Jahre, Miinchen 2003; Dierk Hoffmann/Michael Schwartz (Hrsg.),
Sozialstaatlichkeit in der DDR. Mimnchen 2005; Damian van Melis/Henrik Bispinck (Hrsg.), ,Repub-
likflucht*. Flucht und Abwanderung aus der SBZ/DDR 1945 bis 1961, Miinchen 2006; Heike Amos,
Die Vertriebenenpolitik der SED 1949 bis 1990, Miinchen 2009.

9% Hiirter/Woller (Hrsg.), Rothfels.

91 Heinrich August Winkler, Hans Rothfels - ein Lobredner Hitlers? Quellenkritische Bemerkungen
zu Ingo Haars Buch ,Historiker im Nationalsozialismus®, in: VIZ 49 (2001), S.643-652; ders., Ge-
schichtswissenschaft oder Geschichtsklitterung? Ingo Haar und Hans Rothfels. Eine Erwiderung, in:
VIZ 50 (2002), S.635-652; Ingo Haar, Quellenkritik oder Kritik der Quellen? Replik auf Heinrich
August Winkler, in: VIZ 50 (2002), S.497-505.

92 Jiirgen Zarusky (Hrsg.), Die Stalin-Note vom 10.Mérz 1952. Neue Quellen und Analysen. Mit Bei-
tragen von Wilfried Loth, Hermann Graml und Gerhard Wettig, Miinchen 2002; Wilfried Loth, Das
Ende der Legende. Hermann Graml und die Stalin-Note. Eine Entgegnung, in: VfZ 50 (2002),
S.653-664; Jochen Laufer, Der Friedensvertrag mit Deutschland als Problem der sowjetischen AuBen-
politik. Dic Stalin-Note vom 10.Mérz 1952 im Lichte neuer Quellen, in: VIZ 52 (2004), S.99-118;
Aleksej Filitov, Die Note vom 10.Marz 1952: Eine Diskussion, die nicht endet, in: Jiirgen Zarusky
(Hrsg.), Stalin und die Deutschen. Neue Beitrage der Forschung, Miinchen 2006, S.159-172 (Sonder-
band der Schriftenreihe); Peter Ruggenthaler (Hrsg.), Stalins grofler Bluff. Die Geschichte der Stalin-
Note in Dokumenten der sowjetischen Fithrung, Miinchen 2007.



100 Bande, 50 Jahre: Die Schriftenreihe der Vierteljahrshefte flir Zeitgeschichte 187

Nummer 92 werden die Binde auch mit Titelbildern ausgestattet, die natiirlich sprechend
sein sollen) und nicht zuletzt die Aufgabe, die Autoren mit all diesen Eingriffen zu ver-
sohnen, ferner die Anregung von Rezensionen und dazu noch Hunderttausend Kleinig-
keiten.

Die Resonanz der Schriftenreihe zu bestimmen, ist nicht ganz einfach. Ahnlich wie die
Vierteljahrshefte wendet sie sich nicht nur an das engere Fachpublikum. Seriése For-
schung lasst sich allerdings selten in Kassenschlager ummiinzen. Immerhin sind einige
Schriftenreihe-Publikationen spiter auch noch als Taschenbiicher aufgelegt worden, so
etwa Broszats ,Nationalsozialistische Polenpolitik“, das von Wolfgang Benz herausgegebe-
ne ,Tagebuch der Hertha Nathorff*, Martin Sabrows ,Rathenaumord® und Michael F.
Scholz’ ,Herbert Wehner in Schweden*®. Vieles hingt natiirlich von Themen und Um-
stinden ab. Die Prisentation von Sven Kellers Buch iiber Giinzburg und Mengele am
13.November 2003 musste in den grofiten Saal der schwibischen Kreisstadt verlegt werden
und zog rund 500 Interessierte an%. Der rechtzeitig zum 50. Jahrestag erschienene Band
iiber die Stalin-Note vom 10.Miérz 1952 fand ein herausragendes Echo in den Medien.
Aber spektakuliare Themen, bedeutende Jahrestage, berithrende persénliche Zeugnisse
und umfassende Darstellungen sind nicht das tagliche Brot der Wissenschaft, die nun ein-
mal von einer Vielzahl detaillierter Untersuchungen in der Regel eng umrissener Frage-
stellungen lebt.

Das schlagt sich natiirlich auch im Manuskriptangebot fiir die Schriftenreihe nieder, die
letzten Endes auf eine Leserschaft angewiesen ist, welche sich in handlichen Studien lau-
fend tiber den Fortgang und aktuellen Stand der Zeitgeschichtsforschung informieren
will. Diese Leserschaft bildet zweifellos kein dominantes Kaufersegment auf dem Buch-
markt, und sie scheint im Abnehmen begriffen zu sein. Wenn man beim Verlag 1965 ein
Problem darin sah, dass die Schriftenreihe wegen angeblich zu spezieller Themen tber
2000 abgesetzte Exemplare (Abonnement plus Einzelverkauf) nicht hinausgekommen
war?, lagen dem von vorneherein allzu positive Erwartungen zugrunde, die vielleicht
durch den sensationellen Anfangserfolg mit dem Goebbels-Tagebuch gendhrt worden
waren. Wie die meisten deutschsprachigen wissenschaftlichen Organe hat heute auch die
Schriftenreihe einen Riickgang von Abonnenten zu verzeichnen. Bei den Ursachen fiir
diese Entwicklung spielen wohl viele Griinde eine Rolle: Sparzwinge, das enorm gestiege-
ne Angebot und die Diversifizierung des zeitgeschichtlichen Buchmarktes mit wachsender
Bedeutung von Populirwissenschaft und ,Histotainment®, die abnehmende Bereitschaft,
sich durch ein Abonnement zu binden, das Vordringen neuer Medien, Entpolitisierungs-
tendenzen, Nachwuchsmangel beim lesenden Publikum und anderes mehr. Dennoch er-
reichen die Publikationen der Schriftenreihe immer wieder auch vierstellige Verkaufszah-
len, allerdings nur solche, die mit einer Eins beginnen. Beispiele fiir Binde, die offenkun-
dig den Nerv vieler Leser getroffen haben, sind etwa Reinhard Ottos Studie ,Wehrmacht,

98 Martin Sabrow, Der Rathenaumord. Politische Attentate gegen die Weimarer Republik 1921/22,
Miinchen 1994; Michael F. Scholz, Herbert Wehner in Schweden 1941-1946, Miinchen 1995.

94 Auch die Stadt war Opfer der Tauschung®. Buchautor Sven Keller stellt vor groBem Publikum im
Forum am Hofgarten sein Buch ,Glinzburg und der Fall Josef Mengele“ vor, in: Glinzburger Zeitung,
15.11.2003, S.25.

9 Broszat an Rothfels, 24.6.1965, in: IfZ-Altregistratur, Bestand Martin Broszat [ID 104]. Die ersten
beiden Bande, insbesondere die Heiber’sche Edition des Goebbels-Tagebuches, hatten allerdings tat-
sachlich diese Schwelle tiberschritten.
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Gestapo und sowjetische Kriegsgefangene“ oder Bert Hoppes Darstellung der Entstehung
Kaliningrads ,Auf den Triimmern von Kénigsberg*.

Doch nicht nur die ,Renner” der Reihe finden mit ziemlicher RegelmaBigkeit ihren
Widerhall in Besprechungen der groflen Tages- und Wochenzeitungen. Autoren und Re-
zensenten, Verlage und Kaufer sind die Saulen, auf denen der Buchmarkt ruht. Bei der
Schriftenreihe kommt noch ein Spezifikum hinzu: Herausgeber und Redaktion — in der
auch die Redaktionsassistentinnen eine wenig sichtbare, aber vollkommen unverzichtbare
Rolle spielen® — einerseits und die Stammleserschaft andererseits bilden seit nunmehr
funf Jahrzehnten ein ,Bindnis fir zeithistorische Bildung®, das der Schriftenreihe der
Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte eine solide Statik verleiht und damit ihre Dynamik erst
ermoglicht. Immerhin hat diese Dynamik fiir 50 Jahre und 100 Binde gereicht. Und unge-
achtet aller Diskussionen Uber Online-Publikationen und E-Books oder gar apokalypti-
scher Prophezeiungen tiber eine angebliche Agonie der Printmedien geht das Bemihen
weiter, den vor 50 Jahren vorgegebenen Takt, das Niveau und den Aktualitatsgrad der
Schriftenreihe zu halten, angetrieben von der Freude, jedes Halbjahr nach einem langen
komplexen Entscheidungs-, Redaktions- und Produktionsprozess einen frischen Band, ein
neues Individuum in einer jetzt schon langen Reihe, in die Hand zu bekommen, einer
Freude, von der die Beteiligten dann jedesmal hoffen, dass sie auch auf die Leser iiber-
springt.

% 1 den letzten zweieinhalb Jahrzehnten: Maximiliane Rieder, Renate Bihl, Veronika Stroh, Petra
Mértl und Angelika Reizle.



Gesamtverzeichnis der Schriftenreihe

Band 1: Helmut Heiber (Hrsg.), Das Tagebuch von Joseph Goebbels 1925/26, Stuttgart
1960, 21961.

Band 2: Martin Broszat, Nationalsozialistische Polenpolitik 1939-1945, Stuttgart 1961.

Band 3: Thilo Vogelsang (Hrsg.), Hermann Piinder. Politik in der Reichskanzlei. Aufzeich-
nungen aus den Jahren 1929-1932, Stuttgart 1961.

Band 4: Lothar Gruchmann, Nationalsozialistische Grofiraumordnung. Die Konstruktion
einer ,deutschen Monroe-Doktrin®, Stuttgart 1962.

Band 5: Conrad F. Latour, Sidtirol und die Achse Berlin — Rom 1938-1945, Stuttgart
1962.

Band 6: Rudolf Heberle, Landbevélkerung und Nationalsozialismus. Eine soziologische
Untersuchung der politischen Willensbildung in Schleswig-Holstein 1918-1932, Stutt-
gart 1963,

Band 7: Enno Georg, Die wirtschaftlichen Unternehmungen der SS, Stuttgart 1963.

Band 8: Ladislaus Hory/Martin Broszat, Der kroatische Ustascha-Staat 1941-1945, Stuttgart
1964.

Band 9: Rolf GeiBler, Dekadenz und Heroismus. Zeitroman und vélkisch-nationalistische
Literaturkritik, Stuttgart 1964.

Band 10: Theo Pirker, Komintern und Faschismus 1920-1940, Stuttgart 1966.
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Band 25: Peter Kriiger, Deutschland und die Reparationen 1918/19, Stuttgart 1973.

Band 26: Lutz Niethammer (Hrsg.), Walter L. Dorn. Inspektionsreisen in der US-Zone.
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publik. Die Subventionierung der deutschen Minderheit in Polen 1919-1933, Stuttgart
1973.
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