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Johannes Hürter und Tobias Hof

Einleitung: Kino der Ambivalenz

Das Cover des vorliegenden Sammelbands zeigt das Werkfoto von einem Filmset. Es
wirkt inszeniert, gestellt für die Presse: Klappe 1/1, gleich starten die Dreharbeiten
für Die Mörder sind unter uns, den ersten deutschen Spielfilm nach dem Zweiten
Weltkrieg; gleich surrt die Kamera, gerichtet auf das damals noch unbekannte Ge-
sicht der Schauspielerin Hildegard Knef, im Hintergrund die Trümmer des Stettiner
Bahnhofs in Berlin, rechts der Regisseur Wolfgang Staudte, der anders als seine
Hauptdarstellerin bereits im Kino der NS-Diktatur reüssiert hatte. Das Foto signa-
lisiert einen Neuanfang in Trümmerlandschaft, mit neuem und altem Personal. Das
glatte Antlitz einer jungen Frau, die Kriegszerstörungen, der ehemalige Ufa-Regis-
seur – die Kontraste sind scharf. Das Bild vermittelt Ambivalenz und Mehrdeutig-
keit, die sich in den Anfangssequenzen des Films wiederfinden und die insgesamt
für den frühen Nachkriegsfilm charakteristisch sind.

Staudtes Spielfilm, der als erste Produktion der Deutschen Film AG (DEFA) am
15. Oktober 1946 im sowjetischen Sektor Berlins uraufgeführt wurde und zu einem
gesamtdeutschen Publikumserfolg avancierte, beginnt mit einer doppelten Heim-
kehr in die zerstörte Großstadt Berlin.1 Zunächst lenkt die Kamera in Untersicht die
Aufmerksamkeit auf ein Soldatengrab an einer Trümmerstraße, fährt dann hoch
und überblickt in einer Totalen die Straße, auf der Dr. Hans Mertens (Ernst Wilhelm
Borchert), ein Arzt und ehemaliger Wehrmachtssoldat, dem Betrachter zwischen
den Trümmern und dem Wrack eines Panzers entgegenkommt. Er wankt eher, als
dass er geht. Offensichtlich angetrunken, ist sein Blick apathisch, in sich gekehrt,
einem Vergangenen verhaftet. Später erfährt der Zuschauer, dass seine Einheit ein
Kriegsverbrechen gegen polnische Zivilisten verübt hatte. Erst am Ende der Szene
sieht er aus sich heraus, um ein Vergnügungslokal zu suchen, in das er sich wie aus
der Realität flüchtet. Die ganze Szenerie weist ihn als traumatisierten Kriegsteilneh-
mer, als seelisches Trümmerfeld aus.

Dagegen ist die Rückkehr der weiblichen Protagonistin, zu der unmittelbar dar-
auf übergeblendet wird, ganz anders in Szene gesetzt, obwohl sie sich in derselben
zerstörten Stadt ereignet. Susanne Wallner (Hildegard Knef), die eine Haft im Kon-
zentrationslager überlebt hat, geht und wankt nicht, sondern fährt mit dem Zug,
dem Symbol für Fortschritt und Entwicklung, in Berlin ein. Als sie in einer Men-

1 Die Mörder sind unter uns (Deutschland 1946); Produktion: DEFA; Erstverleih: Sovexport-Film;
Regie und Drehbuch: Wolfgang Staudte; Kamera: Friedl Behn-Grund, Eugen Klagemann; Musik:
Ernst Roters; Hauptdarsteller: Hildegard Knef, Ernst Wilhelm Borchert, Arno Paulsen, Robert
Frosch; Länge: 85 Min.; Erstaufführung: Berlin, 15.10.1946. Die beschriebenen Sequenzen: 01:17–
02.12 (Auftritt Mertens), 02:12–03:50 (Auftritt Wallner).



schenmenge den Bahnhof verlässt und wie Mertens zwischen Trümmern eine Straße
entlanggeht, zoomt die Kamera auf ihr Gesicht. In ihrem Blick spiegelt sich ein ge-
wisses Entsetzen angesichts der Zerstörungen, zugleich aber sieht sie klar, offen
und neugierig nach außen – und damit anders als Mertens in eine Gegenwart und
Zukunft.

Der Filmwissenschaftler Bernhard Groß hat darauf hingewiesen, dass die Trüm-
mer, in denen nach dem stilbildenden Auftakt von Die Mörder sind unter uns noch
zahlreiche weitere Filme spielen und die zu der erst zeitgenössisch-ironischen,
dann analytischen Gattungsbezeichnung „Trümmerfilm“ veranlassten, nicht allein
als Allegorie gesellschaftlicher und individueller, materieller und psychischer Zu-
stände interpretiert werden sollten.2 Neben dieser naheliegenden und plausiblen
Lesart plädiert Groß für die weitere Differenzierung, dass die zerstörten Gebäude
und Gegenstände entweder als Trümmer oder als Ruinen eine unterschiedliche
Sinnzuschreibung erhalten konnten (und können). Die Ruinen stehen dabei, in An-
knüpfung an die traditionelle Bildsprache der Kunst, für das Vergangene, das nur
ein nutzloser Überrest ist, während man aus den Trümmern und ihren Steinen wie-
der etwas aufbauen kann. „Die Trümmer verräumlichen das noch nicht, die Ruine
das nicht mehr; und in der Unbestimmtheit beider Formen, ihrem fließenden Über-
gang wird das ‚Dazwischen‘ (zwischen nicht mehr und noch nicht) betont.“3

Die Trümmerlandschaften in den Spielfilmen der ersten Nachkriegsjahre bieten
demnach eine breitere Palette an Sinnhaftigkeit als oft angenommen. Die Raumbil-
der changieren in ihrer Funktion zwischen „Ruinen“ und „Trümmern“. Diese Ambi-
valenzen und Übergänge zwischen Auflösung und Refigurierung, ja überhaupt zwi-
schen allen Erscheinungen und Bedingungen der Situation nach dem Krieg sind, so
Groß, das „grundlegende Prinzip“ des unmittelbaren deutschen Nachkriegskinos.4

Entsprechend zeigen die emblematischen Eingangssequenzen von Die Mörder sind
unter uns diese Ambivalenz in den kontrastierenden Auftritten von Hans Mertens,
der sich zunächst noch nicht vom Verfallsprozess des Vergangenen lösen kann,
und Susanne Wallner, die endlich wieder ein „normales“ Leben führen möchte.
Dass am Ende die Frau den Mann beziehungsweise das Opfer den Täter/Mitläufer
vor einem Mord an einem Kriegsverbrecher bewahrt und mit dem Leben versöhnt,
ist wiederum symptomatisch für die narrativen Angebote des Nachkriegsfilms, dem

2  Johannes Hürter und Tobias Hof

2 Vgl. Bernhard Groß, Die Filme sind unter uns. Zur Geschichtlichkeit des frühen deutschen Nach-
kriegskinos: Trümmer-, Genre-, Dokumentarfilm, Berlin 2015, insbesondere S. 419–429 (allgemein),
429–441 (am Beispiel von Die Mörder sind unter uns). Zum Begriff „Trümmerfilm“ (der wohl erstmals
1950 von Wolfdietrich Schnurre, in abwertender Absicht, gebraucht wurde) und der Literatur über
ihn vgl. ebenda, S. 41–48, und passim.
3 Ebenda, S. 424.
4 Vgl. ebenda, S. 38. An anderer Stelle (S. 427) nennt Groß die Doppelfunktion der Trümmer-/Rui-
nendarstellung die „Matrix des Nachkriegsfilms“.



Publikum einen scheinbaren Ausgleich zwischen dem schwer zu verarbeitenden
Gestern und einem „neuen Leben“ heute und morgen zu vermitteln.

***
Der vorliegende Sammelband beschäftigt sich mit der Ambivalenz und dem Chan-
gieren der Bilder und Erzählungen, wie sie nicht nur das deutsche Kino, sondern
weite Teile der internationalen Filmproduktion in den ersten Jahren nach dem Zwei-
ten Weltkrieg kennzeichnen. In einer historischen Umbruchs- und Übergangsphase
Zwischen gestern und morgen, wie ein in München spielender „Trümmerfilm“ von
1947 (Regie: Harald Braun) treffend heißt, lassen sich in Spielfilmen wie in kaum
einem anderen Medium die Reflexionen individueller Problemlagen und gesell-
schaftlicher Veränderungen aufspüren. Dabei gehen die Herausgeber und Autor/in-
nen dieses Bandes von der Prämisse aus, dass Film viel mehr ist als ein Abbild der
manifest dargestellten und wie auch immer konstruierten „Wirklichkeit“. Wie Mar-
git Szöllösi-Janze, mit Bezug vor allem auf Siegfried Kracauer, Marc Ferro und An-
ton Kaes, in ihrem methodisch-theoretischen Aufriss verdeutlicht, zeigen sich in
Spielfilmen die „Tagträume“ (Kracauer) und Ängste, die Emotionen und Projektio-
nen, die widersprüchlichen und wandelbaren Wahrnehmungsmuster, Aushand-
lungsprozesse und Selbstverständigungsdiskurse einer Gesellschaft. Zugleich Medi-
um und historische Quelle, sind sie Seismographen kollektiver Mentalitäten und
Identitäten, die sie nicht nur widerspiegeln, sondern mitformen. Der zeithistori-
schen Forschung bieten sie das Potenzial, „hinter die Fassaden einer Gesellschaft
zu blicken und Einsichten freizulegen, die andere Quellen nicht eröffnen oder sogar
verbergen“.5

Erst in den letzten Jahren beginnt die deutsche Zeitgeschichtsforschung – die
angelsächsische Geschichtswissenschaft war ihr in dieser Hinsicht voraus – den ho-
hen Quellenwert von Spielfilmen angemessen zu berücksichtigen. Diese lange Zu-
rückhaltung ist mit einer gewissen Arroganz der in historistischer Tradition auf
Schriftquellen basierenden deutschen Geschichtsschreibung gegenüber dem visuel-
len Massenmedium Film zu erklären. Darüber hinaus besteht bis heute eine latente
Unsicherheit, wie mit dem Methodenarsenal des Historikers einer solch komplexen
Quelle beizukommen ist. Ebenso wie die bildende Kunst, die Musik und die Litera-
tur ist der fiktionale Spielfilm eine Kunstgattung, die ihren Inhalt mit ästhetischen
Mitteln transportiert. Zu Recht fordert Margit Szöllösi-Janze daher, mit einer spezi-
fischen „Filmlesetechnik“ nicht nur die Filmerzählung, sondern auch bildliche
Aspekte wie die Kameraführung, das Licht, die Montage, den Schnitt, die Kulissen
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5 Beitrag von Margit Szöllösi-Janze in diesem Band, S. 20. Vgl. auch Marc Ferro, The Fiction Film
and Historical Analysis, in: Paul Smith (ed.), The Historian and Film, London/Cambridge 1976,
S. 80–94, hier S. 81: „[…] the cinema, especially the cinema of fiction, opens a royal road towards
psycho-socio-historical regions never reached by the analysis of ‚documents‘.“



etc. sowie außerdem den Ton und die Filmmusik zu decodieren.6 Dies setzt aller-
dings die interdisziplinäre Amalgamierung zumindest von geschichts- und filmwis-
senschaftlichen Kompetenzen voraus, die nicht ohne Weiteres zu leisten ist. Die Au-
torinnen und Autoren des vorliegenden Bandes beschreiten den pragmatischen
Weg, sich mit ihrer zeitgeschichtlichen Expertise im Wesentlichen auf den filmi-
schen „Text“ (die narratio), die Produktion und die Rezeption zu konzentrieren und
diese zentralen Gegenstände ihrer Analyse historisch zu kontextualisieren. Im Mit-
telpunkt der folgenden Beiträge steht demnach – auch wegen ihres jeweils begrenz-
ten Umfangs – die geschichtswissenschaftliche Entschlüsselung bestimmter filmi-
scher Narrative und ihre Einordnung in die Selbstthematisierungen der
Nachkriegsgesellschaften. Demgegenüber werden ästhetische Fragen und künstleri-
sche Stilmittel weniger berücksichtigt, auch wenn diese Aspekte fallweise durchaus
zur Sprache kommen.

***
Der Band fokussiert auf die Zeitspanne zwischen dem Ende des Zweiten Weltkriegs
und dem Ende der 1940er Jahre.7 Diese etwa viereinhalb Jahre waren international
durch das Zerbrechen der Siegerkoalition und die Formierung des Ost-West-Kon-
flikts geprägt – bis hin zur Berlin-Krise 1948/49 und der Gründung der NATO im
April 1949. Im Innern der großen kriegführenden Nationen vollzog sich im selben
Zeitraum der Wandel zur Friedensordnung, der politisch, sozioökonomisch und kul-
turell mit großen Herausforderungen und Konflikten verbunden war. Das galt zuerst
für die drei ehemaligen Achsenmächte, deren Gesellschaften in jeder Hinsicht tief
erschüttert waren und zugleich vor der Herausforderung standen, sich staatlich neu
zu organisieren und zu „demokratisieren“. Bereits 1946 wurden Italien in eine Repu-
blik mit einer neuen Verfassung und Japan auf amerikanischen Druck in eine parla-
mentarische Demokratie umgewandelt. In Deutschland bildeten die Gründungen
der westlich-demokratischen Bundesrepublik im Mai und der sozialistischen DDR
im Oktober 1949 einen Abschluss der Übergangsphase zur staatlichen Neuordnung.
Und auch Frankreich – nur formal eine „Siegermacht“, im Grunde aber stark verun-
sichert durch die Niederlage von 1940 sowie die Jahre der Besatzung und des Vichy-
Regimes – musste sich neu finden und wählte, nach dem Rücktritt Charles de
Gaulles, im Oktober 1946 den Weg in das parlamentarische System der Vierten Re-
publik.

4  Johannes Hürter und Tobias Hof

6 Vgl. den Beitrag von Margit Szöllösi-Janze in diesem Band, S. 17 f. Vgl. außerdem Günter Riederer,
Film und Geschichtswissenschaft. Zum aktuellen Verhältnis einer schwierigen Beziehung, in: Ger-
hard Paul (Hrsg.), Visual History. Ein Studienbuch, Göttingen 2006, S. 96–113.
7 Zur europäischen und globalen Geschichte dieser Jahre vgl. etwa die Überblicke: Keith Lowe, Der
wilde Kontinent. Europa in den Jahren der Anarchie 1943–1950, Stuttgart 2014; Ian Buruma, ’45. Die
Welt am Wendepunkt, München 2015; Odd Arne Westad, The Cold War. A World History, London
2017, S. 71–172.



Alle diese Länder und ihre Gesellschaften hatten in jenen Jahren nicht nur die
Transformation zu einer neuen politischen Ordnung, sondern auch die Hinterlas-
senschaften des Krieges zu bewältigen. Dieses Erbe lässt sich in drei große Problem-
bereiche aufteilen: erstens die Millionen, zu großen Teilen seelisch und körperlich
versehrten Soldaten sowie zahllose andere traumatisierte und entwurzelte Men-
schen, die als Heimkehrer oder Flüchtlinge in die sozialen und familiären Struktu-
ren (re)integriert werden mussten; zweitens die verwüsteten Städte und Landschaf-
ten, in deren Trümmern es im Nachkriegsalltag zu überleben und neue
Existenzgrundlagen aufzubauen galt; drittens eine durch Diktatur, Krieg, Massen-
verbrechen, Kollaboration, Widerstand und innere Konflikte aufgeladene Vergan-
genheit, zu der sich die Überlebenden, seien sie Täter, „Mitläufer“ oder Opfer, zu
verhalten hatten.

Diese Herausforderungen stellten sich bei den drei Hauptverlierern Deutsch-
land, Italien und Japan sowie, allerdings weniger dramatisch, in Frankreich mit be-
sonderer Intensität in den ersten Nachkriegsjahren, wenn sie auch teilweise weit
darüber hinaus reichten. Und auch die siegreiche Sowjetunion stand mit ihren 27
Millionen Kriegstoten, zig Millionen Veteranen, Flüchtlingen und Deportierten, den
Verheerungen durch die deutsche Besatzung und dem Staatsterror gegen die eigene
Bevölkerung vor vergleichbaren Problemen, die zu sozialen wie ökonomischen Ver-
werfungen führten und durch den vierten Fünfjahresplan (ab 1946) bewältigt wer-
den sollten. In den westlichen Siegerstaaten hatte der Krieg zwar deutlich weniger
Zerstörungskraft entfaltet, doch auch die Vereinigten Staaten und Großbritannien
mussten Massenheere in die Heimat zurückführen, allein die USA zwölf Millionen
Soldaten, und sich sozial und wirtschaftlich von Krieg auf Frieden umstellen, mit
allen Folgen für die Versorgungslage sowie für die Arbeits-, Familien- und Ge-
schlechterverhältnisse. In Großbritannien kamen die Trümmerlandschaften Lon-
dons oder Coventrys sowie die Krisenwahrnehmung eines globalen Machtverlusts
hinzu, der spätestens seit der Unabhängigkeit Indiens im August 1948 nicht mehr
zu übersehen war.

In diesen Jahren des Umbruchs und der Neuformierung kreisten die öffentli-
chen Selbstverständigkeitsdiskurse um die Voraussetzungen, Bedingungen und Fol-
gen des Übergangs vom Krieg zum Frieden, der von vielen Menschen transnational
als offene Situation empfunden wurde. Die Filmindustrien, die sogar in Deutsch-
land, Italien und Japan bald nach Kriegsende wieder produzierten, beteiligten sich
intensiv daran. Damit kam das Kino als populärstes Massenmedium mit kaum zu
überschätzender Breitenwirkung dem Reflexionsbedürfnis vielfältig erschütterter
und verunsicherter Gesellschaften über die Last der Vergangenheit, die Bewältigung
der Gegenwart und die Gestaltung der Zukunft nach.

Es waren die Jahre der „Zeitfilme“, welche die unmittelbare Vergangenheit und
aktuelle Gegenwartsprobleme thematisierten. In Deutschland sorgte von 1946 bis
1949, angefangen mit Die Mörder sind unter uns, eine Welle von später als „Trüm-
merfilme“ bezeichneten Gegenwartsfilmen für Aufsehen, ehe dann in den 1950er
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Jahren die Rückwendung zum Unterhaltungsfilm und die Konjunktur der „Heimat-
filme“ das westdeutsche Kino dominierten. In Italien war der neorealistische Film
eines Roberto Rossellini und Vittorio De Sica wie geschaffen, die Alltagsprobleme
der Nachkriegszeit in den Mittelpunkt zu stellen – bis auch hier der Wirtschaftsauf-
schwung der 1950er Jahre solche Themen nicht mehr als relevant erscheinen ließ.
Das neue japanische Kino um die Meisterregisseure Akira Kurosawa, Yasujirō Ozu
und Kenji Mizoguchi widmete sich sofort nach der Niederlage intensiv der Verarbei-
tung dieser Katastrophe und anderen Zeitfragen. In Frankreich kreisten gegenwarts-
bezogene Filme vor allem um die nationale Identität und den Mythos der Résistan-
ce. Auch die durch den Krieg viel weniger beeinträchtigte amerikanische und
britische Filmindustrie brachte Spielfilme hervor, die sich mit den sozialen Kriegs-
folgen, vor allem mit der schwierigen Wiedereingliederung von Kriegsheimkehrern,
sowie mit den auf die Zukunft bezogenen Hoffnungen und Ängsten befassten. Eine
Sonderrolle nahm die Sowjetunion ein, in der ein freies Filmschaffen unter den Be-
dingungen stalinistischer Kulturpolitik nicht möglich war. Und dennoch gibt auch
die sowjetische Filmproduktion dieser Jahre direkte und verdeckte Einblicke in die
Befindlichkeiten der Nachkriegsgesellschaft.

***
Mit den vorstehenden Bemerkungen ist das Programm des Sammelbands umrissen.
Im Folgenden werden exemplarisch Spielfilme aus den ersten Nachkriegsjahren
analysiert, die für die filmische Verarbeitung von Gegenwartsfragen besonders cha-
rakteristisch sind. Alle diese Filme wurden nach Kriegsende produziert und kamen
zwischen Januar 1946 (La Bataille du Rail) und November 1949 (Unser täglich Brot)
zur Erstaufführung. Die sowohl pragmatisch wie inhaltlich begründete Beschrän-
kung auf die sieben Hauptkontrahenten des Zweiten Weltkriegs – Deutschland, Ita-
lien, Japan, Frankreich, Großbritannien, die Vereinigten Staaten und die Sowjetuni-
on – wird ebenso von den Herausgebern verantwortet wie die Auswahl der Filme
und das Übergewicht der fünf deutschen (davon drei DEFA-Produktionen) und vier
japanischen Spielfilme gegenüber jeweils zwei amerikanischen und französischen
Filmen sowie je einem britischen und italienischen Werk – zu Italien war ursprüng-
lich ein zweiter Beitrag vorgesehen, der sich leider nicht realisieren ließ. Das sowje-
tische Kino wird in einem Überblick dargestellt. Wir haben uns um ein Sample be-
müht, das über Deutschland und Europa hinaus „global“ angelegt ist und den
Beitrag des internationalen Kinos zu den politischen und gesellschaftlichen Diskur-
sen sowohl in seiner Vielfalt als auch in seinen zentral wiederkehrenden und damit
vergleichbaren Themen abbildet. Dass die Leser den einen und anderen Film sowie
das eine oder andere nationale Beispiel vermissen werden, ist völlig normal und
nicht zu vermeiden.

Nach dem einführenden Theorie- und Methodenaufriss von Margit Szöllösi-Jan-
ze fokussieren die Beiträge in der Regel auf jeweils einen Spielfilm und die Analyse
der Filmerzählung in ihrem zeithistorischen Kontext. Außerdem werden die Entste-
hungs- und Wirkungsgeschichte sowie teilweise auch die Biografie des Regisseurs

6  Johannes Hürter und Tobias Hof



untersucht und, ausgehend vom vertieften Einzelbeispiel, wiederholt ergänzende
Einblicke in vergleichbare Filme der nationalen Filmproduktion gegeben. Der inter-
nationale Vergleich ist nicht Gegenstand der Einzelbeiträge. Doch ergeben sich die
zahlreichen sichtbaren und verborgenen transnationalen Verknüpfungen der filmi-
schen Narrative aus der Anlage und Gesamtschau des Bandes.

Die Beiträge sind in der Gliederung vier großen Themenblöcken zugeordnet:
erstens der Auseinandersetzung mit der unmittelbaren Vergangenheit, zweitens der
Aushandlung persönlicher Nahbeziehungen, drittens der Suche nach kollektiven
Identitäten, viertens der Sinnangebote durch die Religion. Die Grenzen zwischen
diesen Zuteilungen sind höchst fluide, da etwa die Vergangenheiten oder die soziale
Interaktion zwischen den Geschlechtern und in den Familien in allen behandelten
Filmen eine Rolle spielen. Die Gliederung in vier Teile ist somit kein starres themati-
sches Korsett, sondern ein Hinweis auf die Schwerpunkte der jeweiligen Thematisie-
rungen und Interpretationen.

Den ersten Teil über den Umgang mit Vergangenheiten eröffnet der Beitrag
von Andrea Löw, die am Beispiel des DEFA-Spielfilms Ehe im Schatten (1947) zeigt,
dass sich das Thema der nationalsozialistischen Judenverfolgung dem deutschen
Publikum nur in Form des sentimentalen Melodrams und unter weitgehender Aus-
klammerung des Massenmords (Holocaust) nahebringen ließ. Der Film von Kurt
Maetzig, einem der wenigen Filmschaffenden ohne NS-Belastung, stellt einen „an-
ständigen“ deutschen Mann in den Mittelpunkt, der durch die Solidarität zu seiner
jüdischen Frau selbst zum Opfer wird. Eine solche Selbstviktimisierung kennzeich-
nete auch den Mainstream des japanischen Nachkriegsfilms, der die autoritär-mili-
taristische Vergangenheit entweder ganz verschwieg oder die eigene Bevölkerung
als passives Kriegsopfer darstellte. Für Harald Salomon bildet in dieser Umgebung
Akira Kurosawas Werk Waga seishun ni kui nashi (1946) eine Ausnahme. Der Film
verfolgt bis 1945 die Entwicklung der Protagonistin zu einer selbstbewussten, resi-
lienten Frau, die ihre eigene Persönlichkeit in Zeiten von Opportunismus, Repressi-
on und Krieg zu behaupten weiß und sinnbildlich die Grundlage eines demokrati-
schen Wiederaufbaus personifiziert. Auf eine nationale Rekonstruktion zielte auch
der französische Résistance-Film-Klassiker La Bataille du Rail (1946) von René Clé-
ment. Wie Daniel Mollenhauer herausarbeitet, erhoben die Filmmacher den An-
spruch auf „Wahrheit“ und umgingen doch die komplexe Wirklichkeit der Vergan-
genheit, indem sie die Kollaboration ausblendeten. Sie fassten den Mythos eines
einheitlichen Widerstands der ganzen Nation in suggestive Bilder und bedienten da-
mit erinnerungskulturelle Bedürfnisse der französischen Nachkriegsgesellschaft.

In den Beiträgen des zweiten Teils geht es um Persönliche Beziehungen, die
sich nach dem Krieg wieder neu finden mussten. Die ersten drei analysierten Spiel-
filme behandeln im Kern das in allen kriegführenden Ländern gleiche Dilemma,
dass die Soldaten entgegen ihren Hoffnungen nicht ohne Weiteres in das private
„Glück“ ihres sozialen Nahbereichs zurückkehren konnten. Wie instabil die persön-
lichen Verhältnisse geworden waren, erfährt etwa der Heimkehrer in Liebe 47
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(1949), der bei seiner Rückkehr alles verliert. Doch anders als die literarische Vorla-
ge, Wolfgang Borcherts Hörspiel „Draußen vor der Tür“, wendet Wolfgang Liebenei-
ners Film das Schicksal Beckmanns ins Optimistische, indem er seinen Rückzug in
das bürgerliche Idyll einer neuen Kleinfamilie andeutet. Dieses „Sich-Einrichten in
eine neue Heimeligkeit“, so die These Jörg Echternkamps, entpolitisierte zugleich
die Beschäftigung mit der belasteten Vergangenheit. Entfremdungsprozesse und
ihre Überwindung beschäftigten auch das amerikanische Nachkriegskino, insbeson-
dere in William Wylers The Best Years of Our Lives (1946). Auch dort finden sich die
Veteranen, kriegsversehrt und in ihrer Männlichkeit erschüttert, in einer sozioöko-
nomischen und individuellen Krisensituation wieder. Doch auch diese Zeitdiagnose
endet optimistisch, wie Olaf Stieglitz darlegt: Die Versagensängste und Probleme
der weißen Männer, ökonomisch und geschlechtlich, werden kooperativ mit Hilfe
sensibler und „starker“ Frauen überwunden. Ebenso wie die deutschen und ameri-
kanischen standen die britischen Soldaten vor der Herausforderung, dass „nothing
will ever be the same again after this war“, wie es in The Years Between (1946) von
Compton Bennett heißt. Die Ehepartnerin des Heimkehrers ist inzwischen zu neuem
Selbstbewusstsein erwacht, sie ist als Politikerin beruflich erfolgreich und liebt ei-
nen anderen. Der Film plädiert, so James Jones, für einen Kompromiss: Die Frau
kehrt in die Ehe und die Geschlechterordnung zurück, aber der Mann muss akzep-
tieren, dass sich ihre Beziehung verändert hat.

Nirgends erschütterten Krieg und totale Niederlage eine traditionelle soziale
Ordnung stärker als in Japan. Entsprechend waren die Folgen für die Geschlechter-
und Familienverhältnisse ein großes Thema des japanischen Nachkriegsfilms. An-
nemone Christians richtet den Blick auf zwei Spielfilme von Yasujirō Ozu. Ohne auf
die eigene nationale Verantwortung für die Misere einzugehen, kommentierte Ozu
die allgegenwärtige Auflösung persönlicher Bindungen in Nagaya shinshi-roku
(1947) an der Geschichte eines entwurzelten Kriegskindes und in Kaze no naka no
mendori (1948) am Beispiel eines entfremdeten Ehepaares. Während das Kriegskind
in einer alten Frau eine Ersatzfamilie findet und dann sogar mit dem totgeglaubten
Vater wiedervereint wird, seine Geschichte also in menschliche Fürsorge und Hoff-
nung ausläuft, mündet die Krise der Eheleute in das verstörende Ende, dass sich die
Frau ihrem gewalttätigen Mann unterwirft. Ähnlich ist für Hikari Hori auch Yoru no
onna tachi (1948) von Kenji Mizoguchi ein höchst ambivalenter Beitrag zur zeitge-
nössischen Diskussion der Geschlechterrollen in Japan. In der Geschichte von drei
Prostituierten ist die Frau das Objekt männlicher Kontrolle und Metapher der japa-
nischen Demütigung durch Niederlage und Besatzung. An ihrer passiven Rolle ge-
genüber dem Mann ändert sich entgegen den offiziellen Zielen von Demokratie und
Gleichberechtigung nichts.

Der dritte Teil befasst sich vor allem mit der Suche nach kollektiven Identitä-
ten, die in jenen Ländern besonders intensiv war, in denen der Krieg so zerstöre-
risch gewirkt hatte, dass auf den materiellen und ideellen Trümmern etwas Neues
aufgebaut werden musste. Das galt insbesondere für Deutschland, wo nicht nur
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eine neue Staatlichkeit, sondern im Osten auch eine neue Gesellschaft geschaffen
werden sollte. So stehen zwei DEFA-Spielfilme am Anfang. Johannes Hürter inter-
pretiert Irgendwo in Berlin (1946) von Gerhard Lamprecht als Erziehungsfilm, der
die Verwandlung von ideologisch fehlgeleiteten Kriegskindern in eine aufbauwillige
Jugend als Parabel für den Weg in eine friedliche Zukunft inszeniert. Der scheinbar
heroische Untergang des einen Jungen in der Berliner Trümmerlandschaft bekehrt
den anderen kindlichen Protagonisten dazu, seinen durch den Kriegseinsatz trau-
matisierten Vater in eine männerdominierte Gemeinschaft zurückzuholen, die ein
neues Leben aufbaut. Während Lamprechts Film sich um universale Aussagen be-
müht, sind die Identifikationsangebote in Slatan Dudows Unser täglich Brot (1949)
eindeutig sozialistisch konnotiert. Die im Film dargestellten Familienkonflikte sind,
so Andreas Kötzing, das Abbild einer gespaltenen Gesellschaft, in der die bürger-
lich-kapitalistischen Teile am Ende – wie der Vater Webers – zum sozialistischen
Kollektivismus bekehrt werden müssen. Sinnstiftendes Symbol für den gesellschaft-
lichen Wandel ist das Brot, um das sich alle Familienmitglieder bis auf den unbe-
lehrbaren, letztlich in die Kriminalität abdriftenden Bruder solidarisch versammeln
und das sie gerecht verteilen. Ein anderes identitätsstiftendes Symbol steckt bereits
im Titel des italienischen Spielfilms Ladri di biciclette (1948) von Vittorio De Sica.
Für Tobias Hof steht das Fahrrad, das im Film so umkämpft und gesucht ist, als
gehe es um Leben und Tod, für den Überlebenswillen und eine gemeinsame Identi-
tät der italienischen Nation. Um diesen symbolischen Kern baut De Sica seine Ge-
schichte des Überlebens in prekären sozialen Verhältnissen, der Solidarität der Fa-
milie und der Nachbarschaft sowie der Hoffnung auf die Kinder, die ihre Väter in
die Zukunft geleiten.

Ebenfalls um die nationale Identität dreht sich, folgt man der Analyse Thomas
Raithels, die Komödie Jour de fête (1947) von Jacques Tati. Die Wunden von Krieg
und Besatzung, die komplizierte Übergangsphase zur Vierten Republik und der so-
zioökonomische Modernisierungsdruck führten in Frankreich zu Selbstvergewisse-
rungsdiskursen, die sich im bereits erwähnten Résistance-Mythos keineswegs er-
schöpften. Tati leistete seinen eigenwilligen Beitrag zu diesen Diskursen, indem er
ironisch und parodistisch, aber durchaus mit einer patriotischen Botschaft die Tra-
dition und Beschaulichkeit der französischen Provinz gegen eine Modernisierung
nach amerikanischem Vorbild ausspielte. Von solch künstlerischer Freiheit, Gegen-
bilder zu entwerfen, konnten die sowjetischen Regisseure nur träumen. Dabei litt
die Sowjetunion wie kein zweites Land unter den Verwüstungen durch den Krieg.
Zerstörung, Tod, Hunger, Terror, eine zerrissene und zersetzte Gesellschaft – all das
führte, so argumentieren Helmut Altrichter und Lilia Antipow in ihrem Überblicks-
beitrag, in der sowjetischen Nachkriegsgesellschaft zu einer Sinnkrise, die nach
sinnstiftenden Identitätsangeboten verlangte. Doch die staatliche Filmindustrie hat-
te solchen Bedürfnissen meist nicht mehr zu bieten als den politisch verordneten
Heroismus, insbesondere die Verherrlichung Stalins. Umso bemerkenswerter ist
eine Ausnahme wie der zweite Teil des Spielfilms Bolschaja schisn (1946), der sich
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um eine realistische Darstellung der existenziellen Nöte in der Nachkriegsgesell-
schaft bemüht – der Film wurde prompt aus dem Verleih genommen, sein Regisseur
Leonid Lukow gerügt.

In Zeiten kollektiver Sinnkrisen gewinnen religiöse Angebote an Attraktivität.
Der letzte Teil des Sammelbands, Religion, handelt von zwei Spielfilmen, in denen
christliche Glaubensgrundsätze gegen die Krisensymptome der Nachkriegszeit ge-
stellt werden. Wie der Beitrag von Benjamin Städter darlegt, propagiert der west-
deutsche Film Nachtwache (1949), finanziell unterstützt von beiden Kirchen, die De-
mut und Gottesfurcht des Christenmenschen als Ausweg, alle Schicksalsschläge zu
verkraften, die Probleme der Gegenwart zu überwinden und zum Wiederaufbau vor
allem auch der geistigen Trümmer zu gelangen. Anders als dieses schlichte christli-
che Läuterungsnarrativ im post-nationalsozialistischen Deutschland schlug der Re-
gisseur Frank Capra für die USA, so Michael Hochgeschwender, mit It’s a Wonderful
Life (1946) eine deutlich komplexere, katholisch fundierte Lösung der aus dem Krieg
resultierenden ökonomischen und soziokulturellen Probleme vor. Vordergründig
eine etwas kitschige Weihnachtsgeschichte, entpuppt sich der Film in dieser Inter-
pretation als eine Art Heiligenlegende, in der sich katholische Gnaden- und Sozial-
lehre mit demokratisch-egalitären Ideen verbinden, um eine typisch amerikanische
Vision einer solidarischen Gemeinschaft von freien Individuen zu entwickeln.

***
Die Zuordnung der Beiträge zu diesen vier großen Themensträngen soll nicht verde-
cken, dass alle Autorinnen und Autoren eine Fülle weiterer Aspekte in ihren viel-
deutigen zeithistorischen Quellen – als welche die ausgewählten Spielfilme hier
verstanden werden – diskutieren und analysieren. Alles zusammengenommen ver-
dichtet sich zu einem transnationalen Bedeutungskomplex, der Aussagekraft über
die nationalen Beispiele hinaus besitzt. Abschließend sollen einige weitere Hinwei-
se zu möglichen Ansätzen eines Vergleichs gegeben werden.

Eine zentrale Gemeinsamkeit des unmittelbaren Nachkriegsfilms in den drei
großen Verlierermächten, aber auch in einem von jahrelanger Besatzungsherrschaft
gezeichneten Land wie Frankreich ist, dass er kollektiven Entlastungsbedürfnis-
sen nachkam und die entsprechenden Narrative mitformte. La Bataille du Rail wird
von nahezu allen Franzosen gegen die Deutschen geführt, Kollaborateure kommen
nicht vor. In Deutschland, Italien und Japan wurde die Verantwortung für Krieg
und Verbrechen auch im Film kaum thematisiert oder sogar von der eigenen Gesell-
schaft abgewälzt. In Ladri di biciclette bleibt die faschistische Vergangenheit außen
vor, doch es gibt Anspielungen auf den schlechten Charakter der Deutschen, im
Kontrast zu den an sich „braven“ Italienern. Von den hier behandelten japanischen
Filmen verweist allein das Werk Kurosawas auf die dunklen Seiten der Vergangen-
heit, während Ozu und Mizoguchi die japanische Verantwortung für die Entbehrun-
gen der Gegenwart ausblendeten und am Opfermythos Japans mitarbeiteten. Auch
die deutschen „Trümmerfilme“, ob in West oder Ost, zeigen die eigene Bevölkerung
vor allem als Opfer des Krieges. Auf Mittäterschaft, Schuld und Verbrechen wird
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nicht näher eingegangen, und wenn doch, dann waren die Täter die anderen, die
„Nazis“. Der frühe Versuch durch Die Mörder sind unter uns, das Verbrechen „ganz
normaler“Wehrmachtssoldaten zu thematisieren, wurde nicht fortgesetzt. In Ehe im
Schatten kommt es sogar zu einer regelrechten Schuldumkehr, indem die Passivität
des jüdischen Opfers für das eigene und das Leid des Ehemanns mitverantwortlich
gemacht wird. Ein weiterer, etwa in Liebe 47 und Irgendwo in Berlin gesetzter Bau-
stein der Entlastung und Selbstviktimisierung war die Universalisierung des Krieges
und seiner Schrecken, dem die Menschen zu allen Zeiten quasi wie einer Naturge-
walt hilflos ausgeliefert seien. Diese filmischen Narrative wurden dadurch begüns-
tigt, dass die meisten Filmschaffenden bereits am Kino der autoritären Regime vor
1945 mitgewirkt hatten.

Ein Hauptthema des internationalen Kinos der ersten Jahre nach dem Krieg war
die Krise und Wiederherstellung der Männlichkeit. In vielen der nachfolgend ana-
lysierten Filme spielen heimkehrende, durch körperliche oder geistige Kriegswun-
den geradezu entmännlichte Soldaten und andere durch den Krieg erschütterte
Männer mit ihren Problemen, wieder einen Platz in der Gesellschaft, in ihren Fami-
lien und Partnerschaften zu finden, eine Hauptrolle. Ob in Deutschland (Liebe 47,
Irgendwo in Berlin, Nachtwache), Italien (Ladri di biciclette) oder Japan (Kaze no
naka no mendori, Yoru no onna tachi), ob in den USA (The Best Years of Our Lives,
It’s a Wonderful Life) oder Großbritannien (The Years Between): Überall wird die tie-
fe Verunsicherung von Männern filmisch verarbeitet, ob sie ihrer traditionellen
Funktion als Ernährer und Familienvorstand noch gerecht werden können. Die aus-
nahmslos männlichen Regisseure finden international die Lösung, dass trotz
schwerwiegender Konflikte bis hin zu häuslicher Gewalt am Ende doch eine Resta-
bilisierung der alten patriarchalischen Geschlechterordnung erfolgt, wenn auch teil-
weise mit gewissen Abstrichen in der Macht des Mannes und der Unterordnung der
Frau.

Entsprechend einseitig sind die Frauenbilder in diesen Filmen. Vorherrschend
ist das Rollenklischee der passiven, duldenden Frau, die ihrem Mann hilft, seine
Versehrtheit zu therapieren, seine Männlichkeit zu rekonstruieren, seine ge-
schlechtliche und wirtschaftliche Kraft zu reanimieren. Auch die wenigen „star-
ken“, durch den Krieg veränderten Frauencharaktere fügen sich schließlich wieder
in die patriarchalischen Geschlechterverhältnisse (The Best Years of Our Lives, The
Years Between) – oder sie bleiben einsam wie die Ärztin in Nachtwache. Das eman-
zipatorische Gegenbild einer selbstbewussten, neuen japanischen Frau, die ihr eige-
nes Ich auch gegenüber den Männern bewahrt und die sich nicht abhängig von ih-
nen macht, bietet wiederum allein Kurosawas Waga seishun ni kui nashi. In
Irgendwo in Berlin und Ladri di biciclette sind es nicht die Frauen, sondern die Kin-
der, genau gesagt die Söhne, die ihre Väter vor dem Verlust der Männlichkeit be-
wahren, wortwörtlich an die Hand nehmen und in eine bessere, allerdings weiter-
hin klar männlich dominierte Zukunft führen. Die männliche Jugend ist hier wie
auch im japanischen Film Nagaya shinshi-roku die eigentliche Hoffnung des natio-
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nalen Wiederaufbaus und Fortbestehens. Aber auch sie hat im internationalen Kino
dieser Jahre offensichtlich kein Interesse an einer Änderung der Geschlechterrollen,
sondern verteidigt sie vielmehr, indem sie die Väter unterstützt.

Eine große Gemeinsamkeit des unmittelbaren Nachkriegskinos der hier berück-
sichtigten Länder (mit Ausnahme der Sowjetunion) ist das Bemühen um Authenti-
zität und Realismus. Dies geschah bei den ehemaligen Achsenmächten in bewuss-
ter Abkehr von den Propagandafilmen in Krieg und Diktatur, aber auch vom Kitsch
des seichten Unterhaltungsfilms und vom Pomp des monumentalen Historienfilms.
Die deutsche, italienische und japanische Filmwirtschaft wollte und musste Glaub-
würdigkeit zurückgewinnen. Nicht nur der italienische Neorealismus fokussierte
sich auf das Leben der sogenannten einfachen Menschen und ihre Alltagsprobleme.
Wie in Ladri di biciclette wurden in Deutschland und Japan Laiendarsteller einge-
setzt und viele Szenen auf den Straßen der zerstörten Städte gedreht, zum Beispiel
in Irgendwo in Berlin, Unser täglich Brot und Nagaya shinshi-roku. Auch die französi-
schen Filme Jacques Tatis und René Cléments versuchen durch Laienschauspieler
Wahrhaftigkeit zu vermitteln; Clément inszenierte La Bataille du Rail fast wie eine
historische Dokumentation. Und The Best Years of Our Lives beeindruckt durch ei-
nen Hauptdarsteller, dessen Körper im realen Krieg versehrt worden war. Doch wie
die Beiträge dieses Bandes zeigen, ist der Realismus dieser fiktionalen Filme – der
außerdem immer wieder durch die überkommenen Stilmittel des Melodrams durch-
brochen wird – kein getreues Abbild der Wirklichkeit, sondern eine filmkünstleri-
sche Konstruktion, die einem bestimmten Narrativ unterworfen ist.

Diese Narrative der ganz überwiegend sehr erfolgreichen und damit auf ein Mil-
lionenpublikum einwirkenden Spielfilme unserer Auswahl belegen, so schließt sich
der Kreis, die Verunsicherung und Orientierungslosigkeit der Nachkriegsgesell-
schaften, ganz gleich ob sie siegreich aus dem Krieg hervorgegangen waren oder
nicht. Sie spiegeln Ambivalenz und Kontingenz wider und sind damit „Seismogra-
phen“ (Szöllösi-Janze) einer als so krisenhaft wie zukunftsoffen empfundenen Über-
gangszeit und ihrer kollektiven Selbstverständigungen, zu denen sie selbst wesent-
lich beitrugen. Die meisten dieser Filme boten ihrem Publikum gerade durch die
Ambivalenz ihrer Erzählungen und Bilder eine Vielzahl an Deutungsmöglichkeiten,
sich selbst mit ihren biografischen und mentalen Widersprüchen in die neue Zeit
einzuschreiben. Damit bestätigt dieser Band die schon seit Siegfried Kracauer be-
kannte Funktion des Films, die „Ambivalenz der Wirklichkeit“ erfahrbar zu ma-
chen8 und eine kollektive wie individuelle Verortung in komplexen vergangenen
und gegenwärtigen Entwicklungen gleichzeitig zu formulieren und zu ermöglichen.

***
Wir danken den Autorinnen und Autoren für die hervorragende Zusammenarbeit
und ihre Bereitschaft, sich auch ohne die übliche vorgeschaltete Konferenz auf un-
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ser Konzept und unseren Sammelband einzulassen. Manuela Rienks, Judith Grosch
und Moritz Herzog-Stamm unterstützten auf unterschiedliche Weise die Vorberei-
tung des Manuskripts – ihnen sei ebenso gedankt wie Bettina Neuhoff vom Verlag
De Gruyter Oldenbourg für den gemeinsamen Weg zur Drucklegung. Unser beson-
derer Dank geht an Angelika Reizle, die mit ihrem redaktionellen Können, ihrer
Sorgfalt und ihrem Engagement weit über das Übliche hinaus für ein solches Unter-
nehmen unverzichtbar ist.
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Margit Szöllösi-Janze

„Ein Film ist schwer zu erklären, weil er leicht
zu verstehen ist“
Spielfilme als zeithistorische Quelle

Das im Titel zitierte Bonmot des französischen Filmtheoretikers und Semiotikers
Christian Metz1 formuliert nur scheinbar ein Paradox, denn wir alle, auch kleine
Kinder, sehen laufend und zumeist mit großem Vergnügen zahlreiche Filme: im
Kino, im Fernsehen, auf DVD, im Internet. Die rasante Expansion der Video-on-De-
mand-Unternehmen, die ihren Abonnenten Filme per Streaming zugänglich ma-
chen und selbst in großem Stil eigene Serien produzieren, um der steigenden Nach-
frage nachzukommen, ist nur ein jüngstes Beispiel dafür, dass seit mehr als hundert
Jahren ein Massenpublikum über alle Klassen-, Alters- und Geschlechtergrenzen
hinweg in seiner Freizeit Filme konsumiert und dabei verschiedene historisch je-
weils verfügbare Technologien, oft nebeneinander, nutzt. Es empfindet dies als ent-
spannend, vergnüglich, als „leicht“: Filme sind intuitiv verständlich, sie verlangen,
anders als Bücher, zumindest vordergründig keine Vorbildung. Sie erzählen eine
Geschichte in bewegten Bildern, ahmen „Wirklichkeit“ nach, führen Phantasiewel-
ten vor Augen – der Zugang zur filmischen Oberfläche ist in der Regel nicht schwie-
rig. „Der Film ist zu leicht verständlich, was es schwer macht, ihn zu analysieren“,
warnte in Anlehnung an Metz auch James Monaco in seinem inzwischen mehrfach
aufgelegten und in zahlreiche Sprachen übersetzten Klassiker „How to Read a
Film“.2 Denn Filme als kulturelle Produkte sind keineswegs selbstevident. Sie erzäh-
len, wie auf den zweiten Blick deutlich wird, in einer eigenen „Sprache“, die zu ver-
stehen man erst lernen muss. Sie sind, darüber sollte man sich nicht täuschen, kom-
plexe Zeichensysteme, die es innerhalb eines bestimmten kulturellen Kontextes zu
entschlüsseln gilt. Die Schwierigkeit potenziert sich noch, wenn es sich um histori-
sche Filme handelt, bei denen die Filmsprache und auch ihr kultureller Kontext ver-
gangen, dem gegenwärtigen Betrachter zeitlich entrückt sind.

Im Grunde fällt genau dies in den Kernaufgabenbereich der Geschichtswissen-
schaft, doch hat sie sich lange damit zurückgehalten, Filme als historische Quellen
zu nutzen – zunächst aus methodischen Bedenken, denn traditionell entwickelte
sie ihr elaboriertes Methodenarsenal, die Quellenkritik, an und aus den schriftli-

1 Zit. nach James Monaco, Film verstehen. Kunst, Technik, Sprache, Geschichte und Theorie des
Films und der Neuen Medien. Mit einer Einführung in Multimedia, deutsche Fassung hrsg. von
Hans-Michael Bock, überarb. u. erw. Neuausgabe, Reinbek bei Hamburg 2009 (Orig.: How to Read
a Film, London/New York 1977), S. 170, 172.
2 Ebenda, S. 172.



chen Quellen. Bei Filmen glaubte man sich – nicht ganz zu Unrecht – auf schwan-
kendem methodischem Grund. Interessanterweise hat sich dieser Befund nach dem
iconic oder pictorial turn innerhalb der kulturalistischen Wende trotz gegenwärtig
boomender Visual History nicht so radikal geändert, wie man es eigentlich anneh-
men müsste. Zwar beschwören dickleibige Synthesen – mit guten Argumenten –
seit den 1840er Jahren ein „visuelles Zeitalter“, das sogar einen eigenen Menschen-
typus, den „Visual Man“, hervorgebracht habe, der neue Bildtechnologien entwi-
ckelte und mediale Kompetenzen erwarb, um qualitativ neue Bilderwelten zu
deuten, zu generieren und sich in ihnen auszudrücken. Doch obwohl der Film im
Kino oder das Fernsehen als neues Leitmedium seit den 1960er Jahren durchaus
thematisiert wird, liegt das eigentliche Gewicht der Visual History auf Medien wie
Fotografien, Plakaten und Werbung, auf Piktogrammen, Infografiken und compu-
tergenerierten bildgebenden Verfahren.3 Neueste Publikationen aus diesem For-
schungskontext gestehen ein, dass geschichtswissenschaftliche Untersuchungen zu
Film und Fernsehen immer noch Desiderata darstellten und teilweise sogar bewusst
aus einschlägigen Fachveröffentlichungen ausgeklammert würden. Warum, so ließe
sich mit Gerhard Paul fragen, wurden also gerade die bewegten Bilder „lange Zeit
nicht als legitimer Reflexionsraum der Geschichtswissenschaft behandelt“?4

Die Zurückhaltung gegenüber den bewegten audiovisuellen Quellen betrifft da-
bei keineswegs nur die deutsche Community. „Do Historians Watch Enough TV?“,
formulierte der amerikanische Historiker David Greenberg in einem Sammelband
über die jüngste Zeitgeschichte, um diese Frage dann entschieden zu verneinen.5

Die Herausgeberinnen des Bandes, Claire Bond Potter und Renee C. Romano, zeig-
ten sich in ihrer Einleitung geradezu frappiert über die vielen blinden Flecken, die
sich, was die Auswertung medialer Quellen für die Geschichtsschreibung der jüngs-
ten Vergangenheit angeht, trotz einer weitgehend massenmedialisierten Welt auf-
tun. Sie machten einen wesentlichen Grund für diese Zurückhaltung in methodi-
schen Unsicherheiten aus. Daraus leiteten sie nicht nur ein engagiertes Plädoyer für
eine mutigere Interdisziplinarität ab, sondern forderten auch einen erweiterten Ar-
chivbegriff, um die Vielzahl medialer Quellen mit ihren bewegten Bildern, von Film
und Fernsehen bis zu Video- und Computerspielen, in voller Breite für die zeitge-
schichtliche Analyse auszuschöpfen.6
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Blickt man zurück auf den professionellen Umgang mit Film als historischer
Quelle,7 so lässt sich feststellen, dass filmische Dokumente durchaus nach und
nach Eingang in die geschichtswissenschaftliche Arbeit fanden und der historische
Dokumentarfilm mit seinem reklamierten Realitätsbezug an Akzeptanz gewann. Ein
frühes Forum für diese Entwicklung in der Bundesrepublik war etwa die Zeitschrift
„Geschichte in Wissenschaft und Unterricht“, was belegt, dass die Frage der Ge-
schichtsvermittlung – zunächst in der Schule, dann aber auch außerschulisch in
den Medien, vor allem aber im Fernsehen als Schrittmacher der Entwicklung – hier
eine wichtige Katalysatorfunktion erfüllte. Die „Geschichtsdoku“ entwickelte sich
weltweit zu einem florierenden Marktsegment und ist aus der Public History nicht
mehr wegzudenken, zumal sich hier Arbeitsmöglichkeiten für professionell ausge-
bildete Historikerinnen und Historiker auftaten. In der Bundesrepublik ist dies mit
dem Namen Guido Knopp verbunden, der seit 1984 die Redaktion Zeitgeschichte im
ZDF leitete und zu einem eigenständigen Programmbereich ausbaute. Er war mit
zahlreichen zeitgeschichtlichen Dokumentationen auch international erfolgreich.
Seine Produktionen beruhten außer auf Zeitzeugeninterviews auf fotografischem
und filmischem Quellenmaterial, später im „Doku-Drama“ auch auf nachgestellten,
aber Authentizität und „Wahrheit“ für sich beanspruchenden Spielszenen.8

Dagegen tat sich der Spielfilm als fiktionales Medium sehr viel schwerer damit,
seinen Quellenwert unter Beweis zu stellen und als legitime historische Quelle aner-
kannt zu werden. Er erzählt erdachte Geschichten, handelt von Imaginationen,
Träumen, Wünschen – aber ist er deshalb historisch irrelevant? Man hüte sich vor
einem verkürzten Verständnis von Wirklichkeit! Warum, so ließe sich fragen, sollen
denn die Träume und Phantasien, Hoffnungen und Projektionen, die Ängste von
Menschen auch und gerade in der Vergangenheit, warum sollen erdachte Geschich-
ten nicht auch „wirklich“ sein und damit in das Zentrum der Aufgaben der profes-
sionellen Geschichtswissenschaft fallen? Schon vor mehr als 40 Jahren hat sich der
französische „Annales“-Historiker und Filmtheoretiker Marc Ferro wortstark dar-
über echauffiert: „The fiction film is despised, because it dispenses only a dream, as

16  Margit Szöllösi-Janze

7 Für die folgenden Abschnitte werden unter „Film“ zunächst die bewegten Bilder von Kinofilmen,
TV, Video, DVD, Internet usw. zusammengefasst, ohne zu verkennen, dass die verschiedenen au-
diovisuellen Medien große Unterschiede für die jeweiligen konkreten Analysen nach sich ziehen.
8 Vgl. dazu z. B. den „Abschnitt II. Geschichte audiovisuell“ des Bandes von Barbara Korte/Sylvia
Paletschek (Hrsg.), History Goes Pop. Zur Repräsentation von Geschichte in populären Medien und
Genres, Bielefeld 2009, S. 147–213. Die sich auflösenden Grenzen zwischen Fiktionalität und Fakten
im Dokudrama ziehen sich durch die vier dort versammelten Aufsätze hindurch und enden in der
Frage nach der Zukunft zeitgeschichtlicher Dokumentation. Diese interessante Spur im Zusammen-
hang mit der Diskussion um Spielfilm als historischer Quelle aufzunehmen, verbietet sich in dem
vorliegenden Band angesichts des verfügbaren Platzes.



if the dream formed no part of reality, as though the imaginary were not one of the
driving forces of human activity.“9

Spielfilme sind – der Historiker kann sich beruhigen – als diskursive Formatio-
nen keineswegs willkürlich, sondern eng zeitgebunden, ja geradezu „gefangen in ih-
rer historischen Diskursivität“: „Ihre Fiktionalität kann nur auf die Vorstellungen,
die zu einer bestimmten Zeit existieren, zurückgreifen.“ Sie sind erfunden, aber den-
noch „wahr“.10 Warum ist also ein Film, so lautet die Gretchenfrage, so, wie er ist?
Damit wird seine Existenz selbst historisch radikal hinterfragt, er wird zu einem Er-
eignis, das erklärt werden muss: Warum wird ein Film zu diesem Zeitpunkt produ-
ziert und nicht zu einem anderen? Wie ist der gesellschaftliche Resonanzraum be-
schaffen, in dem ein Film von einem Publikum begeistert rezipiert oder vehement
abgelehnt wird? Warum agieren die Protagonisten, Männer und Frauen, so, wie sie
es tun, warum wird eine filmische Geschichte so erzählt und nicht anders?11 Die
Reichweite einer solchen Historisierung von scheinbaren Evidenzen kann man sich
nicht radikal genug vorstellen. Der Filmwissenschaftler Mark Jancovich hat den Bo-
gen in seiner „screen theory“ weit gespannt: Auch die vermeintlich selbstverständli-
che Einteilung der in einem Film erzählten Geschichte in Anfang, Mitte und Schluss
stelle eine spezifische, selektive Weise dar, die Welt zu strukturieren und zu ordnen.12

Dieser Aufsatz geht wie der vorliegende Band von der These aus, dass Spielfil-
me eine valide und sogar besonders aussagekräftige historische Quelle darstellen
und damit der Zeitgeschichte einen veritablen Schatz anbieten, den es zu heben
und methodisch reflektiert auszuwerten gilt. Er geht sogar einen Schritt weiter und
behauptet mit Günter Riederer, dass „sich die Geschichte des 20. und 21. Jahrhun-
derts ohne eine Analyse seiner [Spiel]Filme nicht schreiben [lässt]“, wobei es frei-
lich darauf ankommt, tragfähige Methoden einer geeigneten „Filmlesetechnik“ zur
Decodierung der filmischen Sprache anzuwenden. Denn die Anschaulichkeit des
Mediums, die große Suggestionskraft der in Filmen erzählten Wirklichkeit verführt
nur allzu schnell dazu, diese mit dem getreuen Abbild außerfilmischer Realität
gleichzusetzen. Neben einer rein textuellen Analyse der narratio einschließlich des
Plots der Filmerzählung darf dabei die Auseinandersetzung mit dem Bild nicht zu
kurz kommen: mit der Analyse der bewegten Bilder, der Kulissen und Filmarchitek-
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tur, auch der eher technischen Aspekte wie der Kameraführung, des Lichts, der
Montage, der Schnitttechnik, aber auch des Tons und der Filmmusik. „Der Film ent-
zieht sich einer philologischen Vorgehensweise“.13 Es würde viel zu kurz greifen,
diese filmischen Mittel vorschnell in den Bereich der reinen Filmästhetik zu schie-
ben. Sie sind erstens bedeutungstragend, das heißt mit der Filmerzählung maßgeb-
lich an der Herstellung von Sinn beteiligt. Und sie sind zweitens zutiefst historisch,
haben im Rahmen der Analyse definitiv einen eigenen Quellenwert. So ist es, um
ein Beispiel zu nennen, auffällig, dass Kameraführung, Blickperspektiven und Be-
wegungsachsen des italienischen Neorealismus im dopoguerra die Horizontale be-
tonten, während die im ventennio des Faschismus dominierende Vertikalität der
Strukturen verschwand oder eingesetzt wurde, um Bedrohungsszenarien aufzubau-
en.14 Filme, so schreibt Riederer an anderer Stelle, „verknüpfen eine enorm dichte,
sich noch dazu in ständigem Fluss befindliche Menge an Daten […]. [Sie] greifen
kunstvoll ineinander und weben ein dichtes Netz von Bedeutungen.“15

Ein Spielfilm ist also ein hochkomplexes Medium. Leicht stellt sich bei Histori-
kerinnen und Historikern ein Gefühl der Überforderung ein, das sich noch steigert,
wenn kaum ein Filmwissenschaftler müde wird, das grenzüberschreitende Potenzial
des Spielfilms als eines synkretistischen Mediums herauszustreichen, das in fremde
Welten führe, die es nun beherzt zu entdecken gelte: die der Anthropologie etwa,
von Architektur und Musik, der Psychologie und Medizin, des Rechtswesens, der
Wissenschaften.16 Dabei ist es jedoch aus geschichtswissenschaftlicher Perspektive
– und dies mag die Aufgabe des Historikers wiederum erleichtern – sekundär, ob es
sich um einen „guten“ oder einen „schlechten“ Film handelt, im Gegenteil: Oft sind
es sogar die vermeintlich „schlechten“ Filme, in denen der künstlerische Wert hin-
ter dem Unterhaltungswert zurücktritt, die sich als historische Quellen besonders
gut eignen, eben weil es sich nicht um individuelle Kunstwerke, sondern um kom-
merzielle Massenprodukte handelt. Karsten Fledelius hat diese Einsicht bereits vor
vierzig Jahren zugespitzt formuliert: Der Quellenwert eines Films verhalte sich um-
gekehrt proportional zu seinem Trivialitätsgrad.17
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Doch warum mühsam Spielfilme analysieren, wenn andere, insbesondere
schriftliche Quellen methodisch so viel leichter zugänglich scheinen?18 Der beson-
dere Quellenwert von Filmen liegt darin, dass sie in Bereiche von Geschichte vorsto-
ßen und Dinge dokumentieren können, die sich in klassischen Textquellen so ohne
weiteres nicht überliefert haben. Diese Einsicht liegt bereits Siegfried Kracauers
Überlegungen zugrunde, der als einer der ersten Wissenschaftler Filme als zeithisto-
rische Quellen systematisch auswertete. Sein wichtiges Buch „Von Caligari zu Hit-
ler“, das er 1947 unter dem Eindruck des Nationalsozialismus im amerikanischen
Exil verfasste und das erst 1979 in der Bundesrepublik vollständig verlegt wurde,
geht von der Prämisse aus, dass Filme vor allem Quellen für das politische und
kulturelle Selbstverständnis einer Gesellschaft seien. Er beabsichtigte, „mittels einer
Analyse der deutschen Filme tiefenpsychologische Dispositionen, wie sie in
Deutschland von 1918 bis 1933 herrschten, aufzudecken“, mithin „hinter der offen
darliegenden Geschichte der ökonomischen Schwankungen, sozialen Erfordernisse
und politischen Machenschaften eine geheime Geschichte“ zu schreiben, um Hitlers
Machtergreifung zu verstehen.19

Spielfilme schienen Kracauer am besten geeignet, um „zum vorliegenden psy-
chologischen Grundmuster“ einer Nation vorzudringen, denn, so seine These, sie
reflektierten deren „Mentalität unvermittelter als andere künstlerische Medien“. Er
führte dafür zwei Argumente an, die seitdem Ausgangspunkt jeder historischen
Filmanalyse sind: Filme seien erstens „niemals das Produkt eines Individuums“,
sondern Kollektivprodukte, entstanden aus der Teamarbeit vieler. Damit erteilte er
dem Selbstverständnis des Autorenfilms eine radikale Absage und hob über den Re-
gisseur hinaus Produzent, Kameramann, Beleuchter, Cutter, Tontechniker, Schau-
spieler usw. hervor, deren gemeinsame Arbeit an einem Film in dessen Bedeutung
eingehe und individuelle Eigenheiten einebne. Und zweitens, so Kracauer weiter,
richteten sich populäre Filme, die sich als Kassenschlager auf dem Markt durchsetz-
ten, an ein anonymes Massenpublikum, befriedigten „herrschende Massenbedürf-
nisse“ und machten diese dadurch sichtbar. Aus beidem leitete er ab, dass Filme
„weniger explizite Überzeugungen“ widerspiegelten als „jene Tiefenschichten der
Kollektivmentalität, die sich mehr oder weniger unterhalb der Bewusstseinsdi-
mension erstrecken“. Filme seien aufgrund ihrer Machart imstande, „die gesamte
sichtbare Welt gleich einem Elektronenstrahl abzutasten“. Kracauer sah in ihnen
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helm van Kampen/Hans Georg Kirchhoff (Hrsg.), Geschichte in der Öffentlichkeit, Stuttgart 1979,
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„Schlüssel zu verborgenen geistigen Prozessen“ und „äußere Projektionen innerer
Bedürfnisse“ einer Gesellschaft.20

Kracauers Rekurs auf die Denkfigur des Nationalcharakters21 darf inzwischen
als überholt gelten. Für Kritiker ist diese Perspektive reduktionistisch und essentia-
listisch, denn sie konstruiere eine teleologisch-deterministische Sicht auf die Wei-
marer Republik, die in einer linearen Bewegung in den Nationalsozialismus hinein-
laufe. Kracauers psychoanalytischer Interpretationsansatz provoziert ebenfalls
Widerspruch, und auch das häufig bemühte Bild der einfachen Widerspiegelung ei-
ner Realität im Film hält theoretischer Kritik nicht stand. Doch dies kann hier bei-
seite bleiben.22 Denn wissenschaftlich interessant ist, was Kracauer mit der Analyse
einzelner Spielfilme und deren anschließender Zusammenschau bezweckte, näm-
lich eine Quelle gefunden zu haben, mit deren Hilfe er unter die Oberfläche einer
Inszenierung schauen und zu ihrem historischen Kern vordringen könne. So machte
er beispielsweise eine kollektive Neigung der Deutschen zu Regression und Ichbezo-
genheit aus, die auf eine Orientierung an autoritären Strukturen hinwiesen und in
anderen Quellen, zum Beispiel Textquellen, kaum zu greifen seien.23 Kracauer er-
kannte somit in den Phantasien der Spielfilme „die Tagträume der Gesellschaft, in
denen ihre eigentliche Realität zum Vorschein kommt, ihre sonst unterdrückten
Wünsche sich gestalten“.24

Dass gerade Spielfilme als historische Quellen das Potenzial haben, hinter die
Fassaden einer Gesellschaft zu blicken und Einsichten freizulegen, die andere Quel-
len nicht eröffnen oder sogar verbergen, war auch der Ansatz von Marc Ferro. Als
einziger Angehöriger der dritten Generation der „Annales“ befasste er sich systema-
tisch mit Film, und zwar mit Spiel- und Dokumentarfilm gleichermaßen. Er setzte in
einem mittlerweile ebenfalls zum Klassiker avancierten Aufsatz Film sogar als Quel-
le zu einer dezidierten historischen „Gegenanalyse“ der Gesellschaft ein.25 Marxis-
tisch geschult und als Kenner der russischen und sowjetischen Geschichte, beurteil-
te Ferro die etablierte Geschichtswissenschaft grundsätzlich äußerst skeptisch:
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Historiker stünden seit der Antike durchgängig im Dienste eines Fürsten, eines Staa-
tes, einer Klasse oder Nation, „kurz einer Ordnung eines existenten oder nicht-exis-
tenten Systems“, und seien daher stets, bewusst oder unbewusst, „Prediger und
Mitstreiter“. „Unschuldig wurde nie Geschichte geschrieben“, formulierte er, denn
die Quellen, welche die Historiker benutzten, seien „sorgsam hierarchisiert wie die
Gesellschaft“, wobei die Hierarchie der Quellen (ganz oben die Textquellen der
Staatsarchive) die realen Machtverhältnisse widerspiegele.26 In Ferros Sicht stellen
Quellen also gleichsam Herrschaftsinstrumente dar. Nur dem Film als hyperkomple-
xem Medium wohne ein dekonstruierendes, unkontrollierbares, geradezu subversi-
ves Potenzial inne, denn er sage stets mehr aus, als er beabsichtige: „Der Film ver-
mag das zu destrukturieren, was mehrere Generationen von Staatsmännern und
Denkern in ein rundes System gebracht haben. […] Die Kamera enthüllt das wirkli-
che Funktionieren, denn sie sagt mehr über einen jeden, als er von sich zeigen
möchte. Sie entlarvt das Geheimnis, zeigt die Kehrseiten der Gesellschaft, ihre Fehl-
leistungen. Sie stößt bis zu deren Strukturen vor […] Stoff für eine andere Geschichte
als DIE Geschichte“.27

Aufgabe der Geschichtswissenschaft ist Marc Ferro zufolge also die „Entde-
ckung des Latenten hinter dem Manifesten, des Nicht-Sichtbaren durch das Sichtba-
re hindurch“, was nur mit Hilfe des Films als historischer Quelle gelingen könne. Er
beharrte dabei, bedingt durch seine Skepsis gegenüber schriftlichen Quellen, auf
der Bedeutung des Bildes: „Man muss vom Bild ausgehen und es nicht nur als Illus-
tration, Bestätigung oder Dementi einer anderen Art von Wissen, der der schriftli-
chen Tradition, auffassen; man muss die Bilder selber betrachten, auch wenn man
für ein genaueres Verständnis noch andere Kenntnisse heranziehen muss.“ Eine
Filmanalyse mit dem Ziel, den Quellenwert eines Films wirklich zu nutzen, fasste er
als ein geradezu totales, auf jeden Fall interdisziplinäres Unterfangen auf: Sie habe
die Filmerzählung auszuwerten, Ausstattung, Schrift, Kameraführung, Ton, Körper-
sprache, die Beziehungen des Films zu Regisseur, Produktion, Publikum, Filmkritik
und Herrschaftssystem.28 Diese überbordende Vielzahl von bedeutungstragenden
Elementen mit ihren Ambivalenzen und mehrdeutigen Lesarten führe dazu, wie Fer-
ro am Beispiel dreier sowjetischer Propagandafilme zeigte, dass „ein Film, welcher
Art er auch sei, von seinem Gehalt allemal übertroffen wird“ und seine Analyse „je-
desmal eine Zone der Geschichte erreicht […], die bis dahin verborgen, ungreifbar,
nicht-sichtbar geblieben war“.29

Filme, so ist hier festzuhalten, zeigen stets mehr, als sie intendieren, wobei ihr
Quellenwert oft gerade im Zufälligen und Unbeabsichtigten liegt, was man, wenn
man will, mit Ferro als das grundsätzlich subversive, weil unkontrollierbare Poten-
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zial von Filmen bezeichnen mag. So wird etwa auch das, worüber Filme schweigen,
was sie also nicht zeigen, sondern ausblenden, als „sichtbare Lücke“ greifbar und
damit der geschichtswissenschaftlichen Analyse zugänglich. Aber die Beobachtung
geht noch viel weiter. Als audiovisuelle Medien stellen Spielfilme nämlich Quellen
für ein breites Spektrum historischer „Realitäten“ bereit, die nicht sprachlich –
mündlich oder schriftlich –, sondern manchmal sogar durch den Abbruch von Spra-
che, durch Sprachlosigkeit verfasst sind: Architektur, Mode und Design beispiels-
weise, die in die Requisiten eingehen, überhaupt Artefakte aller Art, etwa Autos,
Geräte usw. William Hughes bezeichnete den Film deshalb in einem Sammelband
als „celluloid memory“,30 Marc Ferro als ein „Filmmuseum“, woraus er ableitete,
dass jeder Spielfilm auch dokumentarisch, eine scharfe Unterscheidung zwischen
fiktionalem und dokumentarischem Film also unsinnig sei.31 Das Filmmuseum ist
aber auch ein Speicher für historische Gefühlslagen, Geschlechterverhältnisse, Kör-
persprache und Körperpraktiken,32 Mimik, Gestik und Bewegungen, Sprechweisen
und Stimmen, die teils beabsichtigt, aber teils auch jenseits von Drehbuch und Re-
gie in einen Film „hineinrutschen“. Damit erschließt sich der Geschichtswissen-
schaft die großartige Chance, Dimensionen historischer Wirklichkeit quellenfun-
diert zu erfassen, die zwar sichtbar, aber nicht (immer) sagbar sind. Filme sind
daher durch andere Quellen auch nicht zu ersetzen. Ferro sah in ihnen geradezu
einen Königsweg, um zu Einsichten vorzustoßen, die sich in schriftlichen Quellen
nicht niederschlagen, und Massimo Perinelli formulierte programmatisch: „Daher
sind die Filme keine bebilderten Belege einer Wirklichkeit, die mit ‚härteren‘ Quel-
len bestätigt werden könnten, sondern sie stellen die eigentlichen Quellen dar“.33

Quellen – aber wofür genau? Manches ist schon deutlich geworden. Im Zuge
des cultural turn schärfte die Geschichtswissenschaft ihre theoretische Reflexion
und ihr methodisches Instrumentarium, während umgekehrt die internationale
Filmwissenschaft seit den 1980er Jahren einen historical turn erlebte, der das erlo-
schene Interesse an der Filmgeschichte wiederbelebte.34 Vor dem Hintergrund zu-
nehmend durchlässiger Disziplingrenzen widersprachen Filmhistoriker entschieden
allzu leichtfertigen Formulierungen, die soziale Realität einer vergangenen Gesell-
schaft „spiegele“ sich als schlichtes Abbild eins zu eins in ihren Spielfilmen. Anton
Kaes, der in seinen Publikationen auf eine entschiedene Historisierung der Film
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Studies abzielte, brachte diese Einsicht auf die Formel: „They [Spielfilme] do not
simply reflect the society in which they originate but comment on it“, denn sie seien
selbst integraler Bestandteil dieser historischen Wirklichkeit und „intervenierten“
auf ihre spezifische Weise in die gesellschaftlichen Diskurse ihrer Zeit, indem sie
ihnen Form und Ausdruck gäben.35 Zugespitzt ausgedrückt: Jeder Film ist „Schalt-
stelle und Umschlagort für verschiedene Diskurse“.36

Kaes machte in einem weiteren argumentativen Schritt im Spielfilm eine beson-
dere Art und Weise sozialer Partizipation einer Gesellschaft aus: „It is a story we tell
ourselves about ourselves, a form of communal self-reflection.“37 Anders formuliert:
Wenn Medien generell Aufgaben der „Selbstbeobachtung der Gesellschaft“ über-
nehmen,38 so sind Spielfilme historische Quellen mit besonderer Reichweite für die
Selbstverständigungsdiskurse ihrer Zeit. Sie sind deren Teil, sie geben sie wieder,
indem sie sie kommentieren, aber bringen sie auch selbst hervor, formen sie, schrei-
ben sie um und schreiben sie fort. Spielfilme können daher historische Quellen nur
für ihre Entstehungszeit sein. Ist die filmische narratio nicht in der Gegenwart ange-
siedelt, sondern in Vergangenheit oder Zukunft, so handelt es sich um deren Ver-
handlung zur Zeit des Drehs. Ohne systematische Verknüpfung mit ihrem histori-
schen Kontext jedoch – politisch, sozial, ökonomisch, intellektuell, medial – lassen
sich Filme nicht entziffern. Ein so verstandener Kontext ist aber längst nicht mehr
der „Hintergrund“ der traditionellen Geistesgeschichte. Er muss, so komplex er
auch sein mag, zum Gegenstand der historischen Analyse werden, da er in den Film
eingegangen ist wie umgekehrt dieser in ihn. Diesen vielschichtigen Kontext gilt es
„archäologisch auszugraben“ oder, um ein anderes Bild aufzurufen, auf einer ver-
netzten Landkarte zu vermessen.39 In den Fokus rücken damit „the processes of cir-
culation, negotiation, and exchange that occur at the borders between the fictional
realm […] and the non-fictional realm“.40 In begrifflicher Zuspitzung forderte Kaes
eine interdisziplinäre „vertikale Geschichtsschreibung“, in der sich Kultur- und So-
zialgeschichte, Filmtheorie und Diskursanalyse verschalten und in deren Zentrum
sich Spielfilme als historische Quellen befinden.41

Kaes bezog sich in seinem Argument maßgeblich auf den Ethnologen Clifford
Geertz, der bei seinen Forschungen zu den Symbolsystemen fremder Völker letzt-
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40 Kaes, German Cultural History, in: Bodi u. a. (Hrsg.), Weltbürger – Textwelten, S. 390.
41 Kaes, Filmgeschichte, in: Jung/Schatzberg (Hrsg.), Filmkultur, S. 54–56.



endlich immer auf eine „social history of the imagination“ abzielte.42 Analog dazu
geht es bei der historischen Arbeit mit Filmen ebenfalls um eine Gesellschaftsge-
schichte, und zwar um eine äußerst weitreichende, die quellengestützt auch in Be-
reiche von Geschichte vordringt, die ihr sonst vorschlossen blieben: zu den kollekti-
ven Ängsten und Emotionen, den Hoffnungen und Sorgen einer Gesellschaft; zu
ihren widersprüchlichen Wahrnehmungen und Aneignungen der Welt in Vergan-
genheit und Gegenwart, einschließlich ihrer Umdeutungen und Verdrängungen; zu
ihren Wünschen, Phantasien und Zukunftsprojektionen. Ihre besondere historische
Relevanz, so wiederum Kaes, gewinnen Spielfilme, eben weil sie im Reich der Fik-
tion spielen, aus der ihnen innewohnenden Freiheit, für diagnostizierte Probleme
Lösungen durchzuspielen, die in der historischen Realität nicht möglich, weil nicht
sagbar, da tabuisiert, kriminell, phantastisch, unlogisch sind: Filme „schreiben die
ungeschriebene Geschichte der Menschen“.43 Benjamin Städter hat diese Einsicht
aus der umgekehrten Perspektive formuliert: Filmproduktionen sind Orte der „Aus-
einandersetzungen und Aushandlungsprozesse um die gesellschaftlich akzeptierten
Grenzen des Darstellbaren“.44

Gerade der Spielfilm könnte, um diese Überlegungen am Beispiel der aktuell
diskutierten Emotionsgeschichte zu konkretisieren, als historische Quelle für ein
„emotional regime“ ausgewertet werden. Der amerikanische Historiker und Kultur-
anthropologe William Reddy bezeichnete mit diesem Begriff ein gesellschaftlich do-
minierendes Set von Gefühlsnormen zu einer bestimmten Zeit, das von der herr-
schenden Klasse gesetzt werde, aber mit den Gefühlslagen anderer Gruppen in
Konflikt gerate.45 Hier interessiert weniger, dass Reddys Konzept auch kritische Ge-
genreaktionen auslöste, die in andere Begrifflichkeiten mündeten,46 sondern dass
sich mit Filmen eine wissenschaftlich kontrollierte Chance bietet, Gefühle bzw. gan-
ze „Gefühlssysteme“ als sozial und kulturell „gemacht“ und historisch wandelbar
zu verstehen, mit Quellen empirisch zu belegen und der geschichtswissenschaftli-
chen Analyse zu öffnen. „Films are empowered by shared emotions, stories, and
dreams“, schrieb Anton Kaes, lange bevor an eine Emotionsgeschichte heutigen Zu-
schnitts zu denken war. Er spitzte die Frage nach dem vielschichtigen Verhältnis
zwischen Vergnügen, Gefühl, Macht und visueller Kultur noch zu, indem er das
Kino mit der Couch des Psychoanalytikers für all jene verglich, die sich eine Analyse
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nicht leisten könnten. Film, so seine Überlegung, sei ein äußerst vielschichtiges so-
ziales Produkt mit einer ganzen Reihe von gesellschaftlichen Funktionen für ein
konkretes Publikum: Erinnerung, Selbstreflexion, Bildung, Unterhaltung, Emotio-
nalisierung, Ablenkung, Verdrängung.47

Es ist höchste Zeit, an dieser Stelle den Blick endlich, wenn auch nur kurz, auf
jene zu richten, die einen Film betrachten (oder in der Vergangenheit betrachtet ha-
ben), also die Zuschauerinnen und Zuschauer, das Publikum. Bereits dieser letzte
Kollektivsingular verdeutlicht ein grundsätzliches Problem, das sich Geschichts-,
Medien- und Filmwissenschaft gleichermaßen stellt: Das Publikum, allemal ein his-
torisches, kommt selbst kaum oder gar nicht zu Wort, es scheint oft eher eine „ima-
ginäre Figur“ der Medienmacher, die mit allerlei Zuschreibungen aufgefüllt wird.48

Der „Platz des Zuschauer-Ichs“ für Wahrnehmung, Verstehen und Interpretati-
on der bewegten Bilder auf der Leinwand des Kinos – hier ist der Ort, an dem ein
Film gesehen wird, wichtig – ist ein Thema, das die Filmtheorie schon lange be-
schäftigt. Denn es ist zentral für Überlegungen zum Zusammenhang von Film und
Psychoanalyse, im Besonderen auch für die feministische Filmtheorie, die sich aus
diesem Diskussionskontext heraus entwickelte. Die Überlegungen kreisten hier um
die allmähliche Überlagerung von fiktivem filmischem Raum und realem Zuschau-
erraum, die Steuerung des Zuschauerblicks durch die Kamera, die unbewusste Iden-
tifizierung des Subjekts mit dem Kamerablick und mit sich selbst im Akt des Schau-
ens.49 Konkreter Ausgangspunkt ist die Analyse der Blickkonstellationen in der
räumlichen Anordnung des Kinosaals, wie sie sich im Schuss/Gegenschuss-Verfah-
ren des klassischen Erzählkinos herstellen. Zahlreiche Autorinnen und Autoren gin-
gen den Effekten der „Suture“ nach, durch die das betrachtende Subjekt gleich dem
chirurgischen Akt des Vernähens einer Wunde als sinngebende Instanz quasi in
den Film „hineingenäht“ wird und diesen dadurch erst eigentlich herstellt. Nur
über den Umweg über den Zuschauer, der die einzelnen Bilder und Einstellungen in
Beziehung zueinander setzt und zu einer Einheit zusammenfügt, kommt Sinn zu-
stande – ohne betrachtende Instanz kein Film. Allerdings: Ohne sich dessen be-
wusst zu sein, werden Zuschauerinnen und Zuschauer dem Blick der Kamera regel-
recht unterworfen. „The film terrorizes the viewing subject, refusing ever to let it off
the hook.“50
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Die Filmtheorie hat sich daher in der Vergangenheit intensiv mit der ideologi-
schen Wirkung des klassischen Erzählkinos auseinandergesetzt, das über die
„Suture“ das Publikum in vorgefertigte Denkmuster und diskursive Positionen ein-
bindet, ohne dass es dies merkt. Ähnlich setzte die feministische Filmtheorie an den
Blickregimen eines Films an und argumentierte mit der Psychoanalyse als „politi-
scher Waffe“ (Laura Mulvey), dass und wie die patriarchalische Gesellschaft den
männlichen Blick („gaze“) des Spielfilms im Kino zutiefst strukturiere und forme.51

Diese Diagnose zieht weitreichende medienwissenschaftliche Schlussfolgerun-
gen nach sich: Medien würden ihrer Aufgabe umso eher gerecht, „je durchsichtiger
sie bleiben, je unauffälliger sie unterhalb der Schwelle unserer Aufmerksamkeit ver-
harren“.52 Dagegen ist für die Geschichtswissenschaft, konkret für die Zeit- und Me-
diengeschichte, das historische Publikum eines Spielfilms ein wichtiger Bezugs-
punkt in ihrem Bemühen, den vielschichtigen Kontext, in den ein Film verschaltet
ist, zu rekonstruieren und zu analysieren. Immer stellt sich dabei die Frage nach
tragfähig auszuwertenden Quellen, wobei die Mediengeschichte die Rezeption eines
Spielfilms, die schwer zu greifen ist und im Verborgenen stattfindet, von den plura-
len Nutzungs- und Gebrauchsweisen von Medien, sprich: der Medienaneignung un-
terscheidet, die der wissenschaftlichen Untersuchung eher zugänglich ist. Der Kino-
besuch als Ereignis, in welches das Betrachten eines Spielfilms eingebettet ist, wird
maßgeblich auch dadurch geprägt, was im Kinosaal geschieht. Medien sind dem-
nach „eine Größe, die gestaltet wird und die auch erst im Akt ihres Gestaltens Be-
deutung gewinnt“.53

Aus mediengeschichtlicher Sicht wird damit einerseits die Reichweite der eben
angesprochenen filmtheoretischen Positionen zur „Suture“ genauer bestimmt, die
sich selbst explizit auf das klassische Erzählkino bezogen. Andererseits wird auch
für den Zweck dieses Bandes deutlich, dass es bei der Analyse von Spielfilmen als
historischen Quellen in der Nachkriegszeit nicht um alle Medien gehen kann, die
unter Nutzung unterschiedlicher Medientechnologien bewegte, mit Ton unterlegte
Bilder massenweise verbreiten, sondern es geht für die fragliche Zeit konkret um
den Spielfilm im Kino.

Der historische Ort, an dem ein Publikum Filme betrachtete, ist höchst variabel,
er prägte Formate, Genres, emotionale Wahrnehmungen grundlegend. Die ersten,
sehr kurzen Filme zur Zeit der vorletzten Jahrhundertwende wurden auf Jahrmärk-
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ten, im Varietee oder in Kneipen vorgeführt, so dass Frank Bösch vom frühen Kino
als einem „Zirkus der Emotionen“ schreibt. Applaus, Zwischenrufe, Lachen, Kon-
sum von Essen und meist alkoholischen Getränken, laute Unterhaltungen, auch
permanent ein- und austretende Zuschauer bedingen eine völlig andere Medienan-
eignung als der Kinosaal in festen, eigens zu diesem Zweck errichteten Gebäuden,
mit fixen, nach Preisklasse gestaffelten Sitzplätzen und einer vorne zentral ange-
brachten Leinwand. Aber auch der Kinosaal zu Stummfilmzeiten, mit Platz für Or-
chester oder ein Klavier, in dem das Publikum, wie überliefert ist, sich sehr ge-
räuschvoll und emotional äußerte, ist ein anderer als der dunkle, grundsätzlich
stille Raum späterer Jahre, der andere Emotionalitäten zuließ und in dem Filme
auch „anders“ gesehen wurden.54 Und auch die Erfahrungen, ein und denselben
Spielfilm im Kino oder im Fernsehen zu betrachten, liegen weit auseinander. Die
Unterschiede entscheiden sich eben nicht an den Filmen selbst, sondern, wie Irmela
Schneider herausgearbeitet hat, „an den unterschiedlichen situativen Bedingungen
der kommunikativen Teilhabe“.55

Das Kino, so viel ist festzuhalten, ist mehr als ein bloßer Ort. Es ist eine beson-
dere Kulturtechnik, ein komplexer „Gesellschaftsapparat“, der mitzudenken und
mit zu analysieren ist, wenn man sich mit Spielfilm als historischer Quelle beschäf-
tigt.56 Für den Zeitraum des vorliegenden Bandes ist Kino grundsätzlich ein öffent-
lich zugänglicher, abgedunkelter Raum, in dem ein anonymes Publikum aus Män-
nern und Frauen gegen Bezahlung eine Leinwand betrachtet, auf die ein
lichtunterstützter Projektor 24 auf Zelluloid gebannte Bilder pro Sekunde wirft. Im
Falle des Spielfilms addieren sich diese zu einer meist 90 Minuten langen Film-
erzählung, die gerahmt wird von einem Programm mit Wochenschau und Kultur-
oder dokumentarischem Kurzfilm. Hergestellt und vertrieben werden die Zelluloid-
streifen von einer marktbestimmt agierenden Filmindustrie. Die Zuschauerinnen
und Zuschauer nehmen die Filmerzählung in sich auf, gleichen sie mit ihren Erfah-
rungen ab und nehmen sie mit in ihren Lebensalltag, in dem das Kino eine konkret
bestimmbare soziale Funktion innehat.

Die Bedeutung der Lichtspieltheater in den untersuchten Nachkriegsgesell-
schaften ist kaum zu überschätzen: Die Menschen gingen ins Kino, sobald es die
Umstände zuließen. In den westlichen Besatzungszonen Deutschlands gab es Ende
1945 nur 1150 Kinos, viele waren im Krieg zerstört worden (Ende 1944 auf dem Ge-
biet des Deutschen Reiches: 6484), doch ihre Zahl stieg – mit wechselnden Ge-
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schwindigkeiten – rasant an: 2125 (1946), 2850 (1947), 2950 (1948), 3360 (1949). Die
Zahl der Kinobesucher lag um ein Vielfaches höher als heute: Sie wuchs von 150 auf
467 Millionen im Jahr 1949. Die 1950er Jahre waren dann die Goldenen Jahre des
Kinos in der Bundesrepublik mit 6436 Lichtspieltheatern und 817,5 Millionen Besu-
chern im Jahr 1956, bis sie danach kontinuierlich der Konkurrenz des Fernsehens
weichen mussten.57

Aber Kino ist nicht gleich Kino, sein gesellschaftlicher Ort ist unterschiedlich
markiert. So war der Kinobesuch nach dem Krieg auch die beliebteste Freizeitbe-
schäftigung der Italienerinnen und Italiener, für die sie doppelt so viel Geld ausga-
ben wie für Theater, Radio, Sport- und andere Kulturveranstaltungen zusammen.58

Aber das italienische dopoguerra ist etwas anderes als die Nachkriegsjahre in
Deutschland, und dies nicht nur, weil es in manchen Landesteilen schon 1943 be-
gann, sich in harten Kämpfen von Süd nach Nord ausbreitete und Züge eines Bür-
gerkriegs annahm.

Antje Dechert hat in ihrer Längsschnittuntersuchung des divismo, des Starkults,
auf die spezifisch italienische Kinokultur aufmerksam gemacht, die sich in den
1930er Jahren etablierte und bis weit in die 1950er Jahre fortdauerte. Die kommerzi-
ellen Lichtspielhäuser teilten sich in vier Klassen, die sich nach Komfort der Aus-
stattung, Größe der Leinwand und Eintrittspreisen, aber auch nach dem Programm
der gezeigten Filme unterschieden. Mehr als zwei Drittel entfielen auf die unteren
beiden Kategorien, sie lagen am Rand der Städte und zeigten alte Filme aus frühe-
ren Spielzeiten. Der sonntägliche Kinobesuch mit der Familie einschließlich der Kin-
der oder im Freundeskreis etablierte sich als Ritual: Man verbrachte den Nachmittag
im Kino, kam nicht notwendig zu Beginn der Vorführung oder ging noch vor dem
Ende, sah denselben Film oft zweimal, aß, trank und rauchte, unterhielt sich laut.
Die Lichtspielhäuser waren Räume der Unterhaltung, aber auch „urbane Orte kol-
lektiver Sozialisation“, in denen sich soziale, Alters- und Geschlechterdifferenzen
tendenziell auflösten.59 Ob bei solchen gemeinschaftlichen Kinoerlebnissen das
oben beschriebene „Suture“-Verfahren zur gelenkten Sinnkonstituierung überhaupt
vorstellbar ist, scheint fraglich, denn dieses setzt den einzelnen Filmbetrachter, still
im abgedunkelten Raum, sowie einen von Anfang bis Ende betrachteten Film not-
wendig voraus. Das italienische Kino war zugleich aber auch ein Ort der politischen
und weltanschaulichen Auseinandersetzung, wie das Engagement der katholischen
Kirche zeigt. Sie nutzte nach dem Krieg verstärkt ihre Kirchen als Vorführräume
und übte besonders auf dem Land und im Süden, wo Nachholbedarf herrschte, oft-
mals die „Kinohoheit“ aus. Die katholische Kirche steigerte die Zahl ihrer Gemein-
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dekinos von 559 (1945) auf 5500 (1955). Zugleich sicherte ein Gesetz von 1949 mit
weitgehenden Zensur- und Finanzierungsbestimmungen die Vormachtstellung der
Democrazia Cristiana im Filmwesen.60

Damit greift der vorliegende Aufsatz zurück auf die obigen Ausführungen zum
Spielfilm als historischer Quelle für gesellschaftliche Selbstverständigungsdiskurse
und ergänzt sie, indem er sie einbettet in den Kontext des konkreten Orts der Medi-
enaneignung im Kino. Denn auch in Deutschland war der Kinosaal ein umkämpfter
Raum, wo kulturelle Konflikte ausgetragen wurden, auch wenn die Zeit der lautstar-
ken Interventionen, Empörungen und Zwischenrufe grundsätzlich vorbei war und
stilleren Formen wich.61 So versammelte beispielsweise die katholische Filmliga in
ihren Reihen eine Massenmitgliedschaft, die sich auf dem Höhepunkt ihrer Entwick-
lung 1954 auf rund vier Millionen belief (etwa das Dreifache der Mitglieder aller
bundesdeutschen Parteien) und mit dem Ziel zusammenfand, die Filmpolitik insge-
samt mitzugestalten.62

Vor diesem Hintergrund hat die geschichtswissenschaftliche Beschäftigung mit
dem Spielfilm für die Jahre unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg eine besondere
Bedeutung. Obwohl sich die Disziplin, wie gezeigt, dieser historischen Quelle ver-
gleichsweise spät zugewandt hat, weisen die vorliegenden Publikationen – und es
sind nicht wenige – darauf hin, dass alle Nachkriegsgesellschaften eine verdichtete
Zeit konflikthafter Veränderung, Dynamisierung und Umgestaltung erlebten, zu der
die Analyse von Spielfilmen einen hervorragenden Zugang eröffnet.

Innovative Anstöße einer kulturwissenschaftlich inspirierten, für die Nach-
kriegsgeschichte produktiven Auswertung von deutschen Spielfilmen kamen aus
den USA, wobei Fragen der Aushandlung und Wiederherstellung deutscher Identi-
tät nach Hitler im Zentrum standen. Heide Fehrenbach ging 1995 voran, indem sie
ihre Argumentation vom frühen Nachkriegs- und bundesdeutschen Kino aus, aber
in Verflechtung mit „Hollywood“ entwickelte.63 Zehn Jahre danach brachte Johan-
nes von Moltke den deutschen Heimatfilm, der lange als Materialisierung tumber
Verdrängung und zum Klischee erstarrter Heile-Welt-Phantasien gescholten worden
war, neu zum Sprechen und führte den Beweis, dass dieser eine Quelle darstellt, die
sogar sehr differenzierte Einsichten in die gebrochene Verarbeitung von Nationalso-
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60 Vgl. Perinelli, Fluchtlinien, S. 34.
61 Vgl. Bösch, Kinobesucher, in: sowi. Das Journal für Geschichte, Politik, Wirtschaft und Kultur 34
(2005), H. 4, S. 24 f.
62 Vgl. Johannes von Moltke, Rezension von Heide Fehrenbach, Cinema in Democratizing Germa-
ny. Reconstructing National Identity after Hitler, Chapel Hill 1995, S. 482 f. (archiv.ub.uni-marburg.
de/ep/0002/article/download/4196/4072/, letzter Zugriff 29.10.2018); vgl. Städter, Blicke, für eine
auf Religion und Kirche fokussierende Mediengeschichte seit 1945.
63 Vgl. Heide Fehrenbach, Cinema in Democratizing Germany. Reconstructing National Identity
after Hitler, Chapel Hill 1995.



zialismus, Krieg und Nachkriegsordnung erlaubt.64 Andere Untersuchungen zu den
deutschen Trümmerfilmen und den italienischen Filmen des Neorealismus diagnos-
tizieren im Zusammenbruch eine Art von Ausnahmezustand, eine kurze Zwischen-
zeit, in der sich nach der Auflösung traditioneller Körper- und Geschlechterordnun-
gen für wenige Jahre Räume ohne hegemoniale Ordnungen konstituierten.
Andersartige, vielgestaltige und offene Lebensformen wurden denk- und lebbar.65

Allerdings stabilisierten sich die traditionellen Geschlechterhierarchien nach der
Wiederherstellung von Staatlichkeit erneut, wenn auch in neuen Formen und Struk-
turen. Und auch die Forschungsliteratur über Spielfilme der eindeutigen Sieger des
Kriegs, der USA, rekonstruiert erschütterte Geschlechterordnungen, etwa eine dezi-
dierte „postwar crisis in American masculinity“, wobei es sich um weiße Männlich-
keiten handelt.66 Hier tut sich also eine transnationale Perspektive auf, welche die
untersuchten Nachkriegsgesellschaften auf unerwartete Weise miteinander verbin-
det. Auch in dieser Hinsicht lässt sich das Plädoyer des vorliegenden Beitrags und
des Sammelbands insgesamt nur wiederholen: Spielfilme sind empfindliche Seis-
mographen historischen Wandels, auf welche die Zeitgeschichtsforschung nicht
verzichten sollte.
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64 Johannes von Moltke, No Place Like Home. Locations of Heimat in German Cinema, Berkeley
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Animation Films, in: Maren Möhring/Massimo Perinelli/Olaf Stieglitz (Hrsg.), Tiere im Film. Eine
Menschheitsgeschichte der Moderne, Köln u. a. 2009, S. 193–205. Siehe auch den Beitrag von Olaf
Stieglitz im vorliegenden Band.
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Zwischen Kitsch und Aufklärung

Judenverfolgung als Melodram in Ehe im Schatten (1947)

Am 3. Oktober 1947 wurde in Berlin ein Film uraufgeführt, der die Zuschauer zu Trä-
nen rührte. Ehe im Schatten1 ist der einzige Film, der in allen vier Berliner Sektoren
gleichzeitig Premiere hatte, und er wurde ein großer Erfolg: Mit insgesamt über
zwölf Millionen Zuschauern war die erste DEFA-Produktion der erfolgreichste deut-
sche Film in der unmittelbaren Nachkriegszeit. 1948 wurde er als künstlerisch bes-
ter deutscher Nachkriegsfilm mit einem Bambi ausgezeichnet, im selben Jahr feierte
er seine erfolgreiche US-Premiere in New York.2 Wie war es möglich und was bedeu-
tete es, dass ausgerechnet ein Film, in dem es um die Verfolgung der Juden im gera-
de erst vergangenen „Dritten Reich“ ging, einen solchen Erfolg hatte?

1 Der Inhalt

Ehe im Schatten erzählt die Geschichte eines erfolgreichen Schauspieler-Ehepaares,
das in der Zeit des Nationalsozialismus immer stärker unter Druck gerät, da die
Frau eine Jüdin ist. Geschildert wird eine private Tragödie: In drei Zeitausschnitten
– jeweils einige Tage in den Jahren 1933, 1938 und 1943 – entwickelt der Film den
dramatischen Weg des Paares, der mit dem gemeinsamen Selbstmord endet.

Die jüdische Schauspielerin Elisabeth Maurer (Ilse Steppat) und ihr „arischer“
Kollege Hans Wieland (Paul Klinger) fahren nach einer gefeierten Premiere von
Friedrich Schillers „Kabale und Liebe“ nach Hiddensee. Sie werden begleitet von
ihrem ebenfalls jüdischen Schauspielerkollegen Kurt Bernstein (Alfred Balthoff)
und dem Verleger Dr. Herbert Blohm (Claus Holm), der ebenso wie Hans Wieland,
aber zunächst mit mehr Erfolg, um Elisabeth wirbt, jedoch erstaunt ist, als sie ihm
eröffnet, dass sie Jüdin sei. Nachdem Blohm wenig später einen Posten in der
Reichskulturkammer annimmt und Elisabeth sein Parteiabzeichen entdeckt, lösen
sie die Verbindung auf. Kurt Bernstein emigriert nach Wien; er versucht Elisabeth
zu überreden, mitzukommen. Sie bleibt jedoch in Berlin, obwohl ihr der Intendant

1 Ehe im Schatten (Deutschland 1947); Produktion: DEFA Deutsche Film-Aktiengesellschaft; Litera-
turvorlage: Novelle „Es wird schon nicht so schlimm“ von Hans Schweikart; Regie und Drehbuch:
Kurt Maetzig; Erstaufführung: 3.10.1947 in Berlin; Hauptrollen: Paul Klinger, Ilse Steppat, Alfred
Balthoff, Claus Holm, Willy Prager; Länge: 104 Min.
2 Ingrid Poss/Peter Warnecke (Hrsg.), Spur der Filme. Zeitzeugen über die DEFA, Bonn 2006, S. 23;
Robert R. Shandley, Trümmerfilme. Das deutsche Kino der Nachkriegszeit, Berlin 2010, S. 133.



ihres Theaters nahelegt, diesem in Zukunft fernzubleiben. Elisabeth gibt schließlich
dem Werben ihres Kollegen Hans Wieland nach und wird seine Frau.

Fünf Jahre später, im November 1938, feiern die beiden mit engen Freunden
und Elisabeths Onkel Dr. Louis Silbermann (Willy Prager) ihren fünften Hochzeits-
tag. Während Elisabeth kaum noch die Wohnung verlässt, seit Jahren nicht mehr
spielen darf, macht ihr Mann eine glänzende Karriere im Film und auf der Theater-
bühne. Während Hans Wieland gerade eine erfolgreiche Premiere feiert, beginnen
in den Straßen die Ausschreitungen der Novemberpogrome. Bestürzt eilt er nach
Hause, wo er Elisabeth, die angesichts der Gewalt, die sie gesehen hat, nun doch
emigrieren möchte, überredet zu bleiben.

1943. Elisabeth ist allein in der Wohnung oder wir sehen sie, wie sie mit ande-
ren Juden, die in Mischehen leben, für Lebensmittelmarken ansteht. Hans ist an der
Front. Sie ist durch die Ehe mit ihm vor der Deportation geschützt, doch die Situa-
tion spitzt sich immer mehr zu. Bei der Marken-Ausgabestelle wird Elisabeth Zeu-
gin, wie ihre ehemalige Garderobenfrau und deren Tochter von der Gestapo aus
dem Raum gezerrt werden, da ihr Mann gefallen ist und sie damit ohne jeden
Schutz ist. Als Elisabeth gehetzt und verzweifelt zuhause ankommt, trifft sie auf
Hans, der von der Front zurückgekehrt ist. Sie ist erleichtert: „Du bist da! Ich hab’
so auf dich gewartet! Ich kann nicht mehr ohne dich leben. […] Lieber wollen wir
sterben, als daß wir uns noch einmal trennen.“3

Hans überredet Elisabeth, ihn zu einer Filmpremiere zu begleiten. Dort treffen
sie zufällig Herbert Blohm in Begleitung eines Staatssekretärs aus dem Propaganda-
ministerium, der erst nach der Begegnung erfährt, dass er einer Jüdin die Hand ge-
küsst hat. Außer sich vor Zorn verlangt er von Blohm, die Sache „zu bereinigen“.
Blohm teilt Wieland mit, nach dem Auftritt Elisabeths in der Öffentlichkeit könne er
ihn und seine Frau nicht mehr schützen. Er fordert Hans auf, sich unverzüglich von
seiner Frau scheiden zu lassen, sie werde deportiert. Der Schauspieler entschließt
sich, gemeinsam mit ihr in den Tod zu gehen. Er schüttet, ohne zu merken, dass Eli-
sabeth ihn dabei beobachtet, Gift in den Kaffee, den sie beide trinken. In der letzten
Szene werden ihre Särge zu Grabe getragen. Ein Text wird eingeblendet: „Dieser
Film ist dem Andenken des Schauspielers Joachim Gottschalk gewidmet, der im
Herbst 1941 mit seiner Familie in den Tod getrieben wurde, und mit ihm zugleich all
denen, die als Opfer fielen.“4
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Abb. 1: HansWieland (Paul Klinger) und Elisabeth Maurer (Ilse Steppat) in den dramatischen Schluss-
szenen des Films (© DEFA-Stiftung)

2 Hintergrund: Meta und Joachim Gottschalk

Dem Film liegt die Novelle „Es wird schon nicht so schlimm“ von Hans Schweikart
zugrunde,5 die vom Schicksal des Schauspieler-Ehepaars Meta und Joachim Gott-
schalk inspiriert war. Die beiden standen 1928 erstmals gemeinsam auf der Bühne.
Meta, geb. Wolff, war jüdischer Herkunft und konvertierte ihrem Mann zuliebe zum
evangelischen Glauben. Sie heirateten 1930, und drei Jahre später kam ihr Sohn Mi-
chael auf die Welt. 1934 zogen sie von Leipzig nach Frankfurt, wo Joachim Gott-
schalk ein Engagement an den Städtischen Bühnen Frankfurt am Main bekam. 1937
machte jedoch der Gaupropagandaleiter für Hessen-Nassau, Willi Stöhr, Druck auf
den Intendanten Hans Meissner wegen des „jüdisch versippten“ Gottschalk, und
Meissner entließ seinen Star daraufhin. Eugen Klöpfer, der Intendant der Berliner
Volksbühne, wo Gottschalk 1937 ein viel umjubeltes Gastspiel gegeben hatte, enga-
gierte ihn daraufhin. Die Gottschalks gingen Anfang 1938 in die Reichshauptstadt.
Neben Joachim Gottschalks Theaterkarriere trat ein beachtliches Filmschaffen; zwi-
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schen 1938 und 1941 drehte er sieben Filme, unter anderem mit Brigitte Horney. Im
Frühjahr 1941 wollte der Regisseur Veit Harlan einen Film mit Gottschalk besetzen,
Goebbels machte seine Genehmigung aber davon abhängig, dass der Schauspieler
sich von seiner Frau trenne. Gottschalk ließ sich auf diese Bedingung nicht ein und
lehnte die Filmrolle ab. Als Nächstes bestellte ihn Hans Hinkel ins Propagandami-
nisterium und drängte auf die Scheidung. Gottschalk lehnte wiederum ab. Am 20.
Mai bekam der Bavaria-Produktionschef Hans Schweikart, der spätere Autor der No-
velle „Es wird schon nicht so schlimm“, ein Schreiben aus dem Propagandaministe-
rium: „Wie bereits telefonisch durchgegeben, ist eine Verwendung Joachim Gott-
schalks im deutschen Film nicht mehr zulässig. Heil Hitler!“ Im Oktober 1941
begannen die Deportationen der deutschen Juden Richtung Osten. In der Nacht
vom 5. auf den 6. November 1941 nahm sich das Ehepaar Gottschalk gemeinsam mit
ihrem achtjährigen Sohn das Leben.6

Schweikart war ein Freund und Kollege von Joachim Gottschalk und zugleich
der Regisseur von Das Mädchen von Fanö, Gottschalks vorletztem Film. Während
der Film Ehe im Schatten mit der Widmung zum Andenken an die Gottschalks
schließt, und damit den direkten Bezug herstellt, vermeidet die Novelle dies.
Schweikart selbst meinte dazu, die Geschichte des Ehepaars sei ihm noch zu nah
und „zu tief mit persönlich Erlebtem verbunden“, als dass er sie künstlerisch gestal-
ten könne. Worum es ihm in der Novelle ging, beschrieb er so: „Wir mußten den
Anlaß, den sie uns boten, in das allgemein Gültige umsetzen, indem wir ihn von
den Personen ablösten, die gelebt haben, und ihn als Auswirkung eines Gesetzes
darstellen, dem Viele unterlagen. Aus dieser Distanz gewinnen die Kämpfe dieser
beiden Menschen die Bedeutung einer Lehre, die wir anzunehmen haben.“7

3 Unmittelbare Betroffenheit

Nicht nur der Autor der literarischen Vorlage hatte einen sehr persönlichen Bezug
zu diesem Thema, sondern auch Regisseur Kurt Maetzig: Seine Mutter war Jüdin,
lebte in einer Mischehe, die jedoch geschieden wurde. Sie nahm sich, um nicht der
Gestapo in die Hände zu fallen, das Leben. Maetzig selbst galt den Nationalsozialis-
ten als „Mischling“, und er trat 1944 der illegalen KPD bei.8 Ehe im Schatten ent-
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stand aus einer unmittelbaren inneren Betroffenheit des Regisseurs heraus, der
Film und seine Thematik waren ihm extrem wichtig. Mit Willy Prager und Alfred
Balthoff waren auch zwei Schauspieler mit an Bord, die ähnliche Schicksale hinter
sich hatten, die das, was sie spielten, teilweise selbst erlebt hatten. Balthoff, der in
diesen Jahren seinen Originalnamen Alfred Berliner nutzen musste, trat bis zur Auf-
lösung des Jüdischen Kulturbunds am 11. September 1941 in dessen Aufführungen
in Berlin auf. Balthoff und Prager überlebten im Untergrund.9

Diese frühe Auseinandersetzung mit den deutschen Verbrechen der unmittelba-
ren Vergangenheit entsprang einem persönlichen Interesse des Regisseurs und hat-
te sicherlich auch mit den Wünschen der Besatzungsmächte bzw. ihrer Reeduca-
tion-Politik zu tun. Auf einen Wunsch des Publikums, sich damit zu beschäftigen,
ist das Thema von Ehe im Schatten eher nicht zurückzuführen, wie noch gezeigt
wird. Der Regisseur musste also einen Weg finden, das schwierige Thema spielfilm-
tauglich zu machen. Die Besucherzahlen zeigen, dass Maetzig mit seiner Umsetzung
offenbar den Nerv der Zeit getroffen hatte.10

Mit der melodramatischen Art der Umsetzung hängt auch zusammen, dass am
Ende trotz des großen Erfolgs nicht alle begeistert von Ehe im Schatten waren. Eini-
ge Kritiker tadelten ästhetische Mängel und Unbeholfenheiten des Drehbuchs. Die
beiden prominentesten Kritiker waren Siegfried Kracauer und Bertolt Brecht. Letzte-
rer schockierte den Regisseur 1948 mit einer Reaktion, die Maetzig rückblickend be-
schrieb: „Er wurde von vielen Seiten bedrängt, sich meinen erfolgreichen Film an-
zusehen. Brecht kam und sah. Als der Film zu Ende war, schwieg er. Schweigen
konnte Gold sein. Vielleicht hatte meine Filmtragödie selbst einen kritischen Kopf
wie Brecht so tief angerührt, daß er zunächst keine Worte fand. Endlich erholte er
sich von seiner Sprachlosigkeit und sagte: ‚Was für ein schrecklicher Kitsch!‘ Ich
war tief verletzt. Am nächsten Tag schickte mir Brecht sein ‚Kleines Organon für das
Theater‘.“11 Eng mit dieser Einschätzung Brechts verbunden, kritisierte Siegfried
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Film- und Musikkünstler 1933–1945, Berlin 2008, S. 48 f. und S. 281.
10 Vgl. Fernand Jung, Das Thema Antisemitismus am Beispiel des DEFA-Films „Ehe im Schatten“,
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Forschung, Eliten und Karrieren, S. 277.
11 Zit. nach Poss/Warnecke (Hrsg.), Spur, S. 46. Siehe auch Shandley, Trümmerfilme, S. 132 f.



Kracauer die „politische Unreife“ des Films, der gerade nicht zeige, dass Hitler „von
innen“ kam, dass er gewollt war und die Nazis nicht, wie sie Elisabeth und ihren
Freunden auf der Leinwand erschienen, als gleichsam „fremde Rasse“ von außen
kamen.12

Durch die Entscheidung, dieses Thema als Melodram zu inszenieren, konnten
die Zuschauer einfach nur einen sentimentalen Film genießen, mit dem Schauspie-
lerpaar mitleiden, ohne sich allzu sehr auf die moralischen Hintergründe einlassen
und sich intellektuell mit der Judenverfolgung auseinandersetzen zu müssen. Die
tragische Geschichte hätte genauso gut vor dem Hintergrund der Französischen Re-
volution oder im alten Rom spielen können.13

Kritiker bemängelten also den „Kitsch“, die Tatsache, dass Maetzig sich für eine
recht schwerfällige Melodramatik entschieden hatte, um seine Botschaft filmisch zu
vermitteln. Doch sagt dies auch einiges darüber aus, wie er die deutsche Nach-
kriegsöffentlichkeit – vermutlich richtig – einschätzte. Wenn er schon die Judenver-
folgung thematisieren wollte, musste er das auf eine Art und Weise tun, auf die das
Publikum sich einließ. Er selbst sagte dazu: „Und er ist zugleich ein emotionaler
Film, der damals geholfen hat, viele verhärtete Herzen aufzuschließen oder über-
haupt wieder ansprechbar zu machen.“14 Diese Taktik ging zumindest insofern auf,
dass der Film überaus erfolgreich war. Auch die meisten Kritiken in der Presse feier-
ten das Werk für den gewählten Stoff, die Darstellung, die Intensität und immer
wieder dafür, dass er es schaffte, das Publikum zu erschüttern. Zugleich waren
manche Rezensenten und sicherlich sehr viele Zuschauer überaus dankbar, dass
die ganze, harte Realität der Judenverfolgung eben nicht gezeigt wurde. So wurde
gelobt, es sei „taktvoll“, dass der Film Konzentrationslager, Gaskammern und Er-
schießungen nicht zeige.15

Noch etwas erleichterte die Aufnahme des Films: Seine Ästhetik erinnert stark
an die UfA-Filme während der NS-Zeit. Maetzig zeigte sich in seinem ersten Film
von der Filmästhetik der vergangenen Jahre beeinflusst. Indem er auf die Sehge-
wohnheiten des deutschen Publikums einging, trug er zur Bereitschaft der Kinogän-
ger bei, sich auf die Darstellung jüdischer Schicksale im Nationalsozialismus einzu-
lassen. Dies sah der Regisseur rückblickend selbst auch so: „Ich war in vielem noch
ganz befangen in der Sichtweise von Filmen aus vergangener Zeit. Die ungeheure
Botschaft, die ich durch den Film Ehe im Schatten weitertragen wollte, war neu und
schockierend für das Publikum. Aber die Machart war konventionell und dem Stoff
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nicht adäquat. Aber sie hat wahrscheinlich die Aufnahme durch das Publikum er-
leichtert.“16

Die ästhetischen Ähnlichkeiten von Ehe im Schatten und auch dem später noch
diskutierten Film Zwischen gestern und morgen mit den UfA-Produktionen aus der
NS-Zeit sind auch in personellen Kontinuitäten begründet. So schuf der Komponist
Wolfgang Zeller ausgerechnet zu den Filmen Jud Süß und Ehe im Schatten eine recht
ähnliche Musik, und bei Kameramann Friedl Behn-Grund sind ebenfalls Einflüsse
eigener UfA-Arbeiten zu erkennen.17 Regieassistent Wolfgang Schleif hatte diese Po-
sition bereits schon bei Jud Süß inne.18 Auch unter den Schauspielern dieser Zeit
gab es keineswegs nur neue Gesichter: Sybille Schmitz und Willy Birgel spielen in
Zwischen gestern und morgen die Jüdin Dreyfuss und ihren Ehemann Corty. Die bei-
den hatten vorher schon einmal ein Liebespaar gespielt, 1939 in der UfA-Produktion
Hotel Sacher.19

4 Mischehen als Thema im deutschen
Nachkriegsfilm

Ehe im Schatten ist einer von drei Filmen der zweiten Hälfte der 1940er Jahre, der
eine Mischehe zum Thema hat. Die anderen sind In jenen Tagen und Zwischen ges-
tern und morgen. Einige Worte zum historischen Hintergrund: Insgesamt wurden im
Deutschen Reich im 19. und 20 Jahrhundert etwa 120 000 Schließungen von Misch-
ehen registriert, davon rund 53 000 zwischen 1875 und 1932. Die Zahl der Mischehen
zum Zeitpunkt der Machtübernahme der Nationalsozialisten wird auf 35 000 ge-
schätzt. Darunter fielen aber nur diejenigen, in denen ein Partner tatsächlich noch
einer Jüdischen Gemeinde angehörte. Das im September 1935 erlassene „Gesetz zum
Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre“ verbot Hochzeiten zwischen
Juden und „Ariern“. Die Volkszählung von 1939 ergab, dass – nun nach NS-Defini-
tion, die auch Ehen erfasste, bei denen der jüdische Teil sich längst hatte taufen las-
sen – noch 20 454 Mischehen im Deutschen Reich existierten. Zahlreiche Paare hat-
ten das Land also bereits verlassen. Im Dezember 1942 gab es noch 16 760, im April
1943 noch 16 658 und im September 1944 nur noch 12 487 Mischehen im Deutschen
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Reich. Über den Umgang mit diesen Ehen gab es innerhalb der NS-Spitze immer
wieder Unstimmigkeiten.

Bis Ende 1938 waren Juden, die in einer Mischehe lebten, gleichermaßen von
den Ausgrenzungen betroffen wie andere Juden. Seit Ende 1938 gab es Ausnahmere-
gelungen, andere Maßnahmen traten für diese Gruppe erst mit zeitlicher Verzöge-
rung in Kraft. Die in den hier diskutierten Filmen dargestellten Mischehen waren
sämtlich „privilegiert“, da eine jüdische Frau mit einem „arischen“ Mann verheira-
tet war und sie keine Kinder hatten. Die in diesen Mischehen lebenden Juden waren
etwa später von der Kennzeichnungspflicht mit einem „Judenstern“ ausgenommen.
Von den im Oktober 1941 beginnenden Deportationen waren die in „privilegierter“
Mischehe lebenden Juden ausgenommen, die in „nichtprivilegierter“ zunächst zu-
rückgestellt. Dies macht deutlich, warum Hans Wieland sich in Ehe im Schatten auf
keinen Fall von seiner Frau scheiden lassen will, da ihre Ehe den Schutz vor der
Deportation darstellte. Im Herbst 1943, der letzten Phase der Filmhandlung, hatte es
allerdings längst neue Diskussionen innerhalb der NS-Führung über das Schicksal
der Menschen in Mischehen gegeben, so zunächst auf der Wannsee-Konferenz im
Januar 1942. Anschließend erarbeitete etwa das Innenministerium im Frühjahr 1943
einen Gesetzesentwurf, demzufolge diese Ehen zwangsweise hätten geschieden
werden können. Hitler nahm diesen Entwurf jedoch nicht an, vermutlich wollte er
vermeiden, dass die „Endlösung“ durch einen solchen Schritt im Reich zu große
Aufmerksamkeit auf sich zog. Im Februar 1943 ließ Goebbels in Berlin jüdische
Zwangsarbeiter aus Mischehen verhaften, was den berühmten Protest in der Rosen-
straße hervorrief. Goebbels notierte dazu in sein Tagebuch: „Die Verhaftungen von
Juden und Jüdinnen aus privilegierten Ehen hat besonders in Künstlerkreisen stark
sensationell gewirkt. Denn gerade unter Schauspielern sind ja diese privilegierten
Mischehen noch in einer gewissen Anzahl vorhanden. Aber darauf kann ich im Au-
genblick nicht übermäßig viel Rücksicht nehmen. Wenn ein deutscher Mann es jetzt
noch fertigbringt, mit einer Jüdin in einer legalen Ehe zu leben, dann spricht das
absolut gegen ihn, und es ist im Kriege nicht mehr an der Zeit, diese Frage allzu
sentimental zu beantworten.“20

Natürlich kannte Kurt Maetzig diesen Tagebucheintrag des Propagandaminis-
ters und Gauleiters von Berlin nicht, als er bald nach Kriegsende seinen Film drehte,
und dennoch liest sich diese Aussage von Goebbels ein bisschen so, als leite sie das
dramatische Finale des Schauspielerehepaares Elisabeth und Hans Wieland in Ehe
im Schatten ein.
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Abb. 2: Elisabeth Maurer (Ilse Steppat) mit anderen Juden an der „Markenausgabe für Mischehen“
im Jahr 1943 (© DEFA-Stiftung)

Helmut Käutners In jenen Tagen21 wählt einen anderen Weg, die unmittelbare deut-
sche Vergangenheit zu thematisieren: „Hauptfigur“ ist dort ein PKW, der zwischen
1933 und 1945 verschiedene Besitzer hat und nach dem Krieg zwei Mechanikern und
damit auch den Zuschauern in sieben Episoden seine Geschichte erzählt, übrigens
mit der Stimme des Regisseurs selbst. Das Auto berichtet von seinen Mitfahrern, die
allesamt ihre Menschlichkeit bewahren. Es sind in diesem Film die Zeiten, die
schlecht sind, nicht die Menschen. Und so kommt der Erzähler am Ende auch zu
dem für alle damaligen Zuschauer in Deutschland sehr beruhigenden Fazit: „Ja,
meine Herren, ich habe nicht viel von jenen Tagen gesehen, keine großen Ereignis-
se, keine Helden, nur ein paar Schicksale. Und auch davon nur Ausschnitte. Aber
ich habe ein paar Menschen gesehen. […] Die Zeit war stärker als sie, aber ihre
Menschlichkeit war stärker als die Zeit. Es hat sie gegeben, diese Menschen, und es
wird sie immer geben, zu allen Zeiten!“22 Da konnte sich der Zuschauer beruhigt zu-
rücklehnen. Es waren die Zeiten, nicht die Menschen, niemand konnte also etwas
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21 In jenen Tagen (Deutschland 1947); Produktion: Camera-Film GmbH, Hamburg; Erstverleih (in
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Erinnerung, S. 167.



dazu, und im Grunde hätte auch niemand etwas ändern können. Die Deutschen wa-
ren in dieser Darstellung jedenfalls für nichts verantwortlich. Im Mittelpunkt stand
hier wie auch in Ehe im Schatten das persönliche Schicksal der Hauptfiguren in ei-
nem unmenschlichen System oder eben „in jenen Zeiten“.23

Der Film hatte am 13. Juni 1947 im Waterloo-Theater in der Hamburger Damm-
torstraße Premiere und stieß auf ein großes öffentliches Interesse, wenngleich er
kein Millionenpublikum fand. Das Publikum war ergriffen und klatschte Beifall,
und auch große Teile der Presse waren begeistert. So hieß es in „Die Zeit“: „Wir
sind wieder da im Spiel der internationalen Kunstbemühungen.“24 Ähnlich jubelte
der Schriftsteller Wolfdietrich Schnurre, dass hier ein deutscher Film sei, dem der
Anschluss an die internationale Filmproduktion gelingen könne.25 Zeitgenössische
Kritiken machen sehr deutlich, dass es genau diese Geschichte von guten Menschen
in schlechten Zeiten war, die die Menschen hören bzw. sehen wollten: Die Deut-
schen waren keineswegs alle schlecht gewesen. Die „Allgemeine Zeitung“ schrieb
über den Film: „Was hier als oberstes Gesetz sich kundtut, ist das Lied der Mensch-
lichkeit, das niemals aufhörte – auch nicht in jenen Tagen […]“.26 Diese Rezeption
wandelte sich im Laufe der Zeit. Spätere Kritiker monierten, der Film sei ideologisch
gescheitert.27

Die dritte Episode von In jenen Tagen erzählt das Schicksal eines in Mischehe
lebenden Ehepaars, Sally und Wilhelm Bienert, das ein kleines Geschäft betreibt
und ein Landhäuschen besitzt. Auch in diesem Fall gibt es eine Parallele zwischen
der dargestellten Geschichte und einer der Schauspielerinnen: Sally, die von Ida
Ehre verkörpert wird. Die Gründerin der Hamburger Kammerspiele war selbst Jüdin
und war durch ihre Ehe mit einem „arischen“ Mann während der NS-Zeit vor der
Deportation bewahrt worden.28 Im Film schlägt Sally ihrem Mann, um ihn zu schüt-
zen, die Scheidung vor; sie will im Landhäuschen bleiben, er soll das Geschäft al-
lein weiterführen. Er weigert sich jedoch, sich von ihr zu trennen. Sie fahren ge-
meinsam zurück in die Stadt und werden Zeugen der Novemberpogrome, auch ihr
Geschäft wird vom wütenden Mob nicht verschont. Nachdem die beiden offenbar
jahrelang eher abgestumpft nebeneinander her gelebt haben, werden sie sich durch
die Sorgen und den äußeren Druck ihrer Zuneigung erst wieder bewusst. Sie ent-
scheiden sich für den gemeinsamen Selbstmord und drehen zuhause die Gashähne
auf. Im Grunde war dies ein Entlastungsangebot an die damaligen Zuschauer, das
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es genauso auch bei Ehe im Schatten gab, wie noch genauer aufgezeigt wird: Wenn
nur ein Sich-Selbst-Opfern des nicht-jüdischen Ehepartners eine mögliche Wider-
standsform gewesen sei, konnte dies doch nicht von allen verlangt werden.29

Der dritte Film in der unmittelbaren Nachkriegszeit, der von einer Mischehe be-
richtet, ist Harald Brauns Zwischen gestern und morgen.30 Der Film spielt nach dem
Krieg in den Ruinen des Münchner Hotels Regina und erzählt in Rückblicken paral-
lele Handlungsstränge, unter anderem die Geschichte eines Paares, das sich zu Be-
ginn der Nazi-Zeit in gegenseitigem Einverständnis getrennt hatte, damit der „ari-
sche“ Mann seine Karriere als Schauspieler fortsetzen konnte. In diesem Spielfilm
nimmt sich die jüdische Frau später unter dramatischen Umständen das Leben, als
ihr im Hotel Regina, wo sie auch ihren ehemaligen Mann wiedertrifft, die Verhaf-
tung durch die Gestapo droht. Der Mann folgt ihr später in den Tod, indem er wäh-
rend eines Bombenangriffs nicht in den Luftschutzkeller geht, sondern im Foyer
dieses Hotels sitzen bleibt. Die Geschichten sind etwas verworren und sollen hier
nicht weiter ausgeführt werden, nur so viel: Am Ende wird aufgeklärt, dass keiner
der Protagonisten etwas mit den im Film verhandelten Verbrechen zu tun hatte, die
Schuldigen waren ein ehemaliger Nazi-Minister und die Gestapo. Niemand der in
den Ruinen des Hotels Anwesenden kann zur Verantwortung gezogen werden. Dies
ist in allen drei Filmen, die sich mit der Frage von Mischehen befassten, zu beob-
achten, und es traf sich sicherlich mit der Einschätzung und damit auch Erwar-
tungshaltung damaliger Zuschauer. Die Verbrecher waren andere, keine gewöhnli-
chen Deutschen, die in dieser Art der Darstellung letztlich auch nur Opfer der
Nationalsozialisten waren.31

Die meisten Kritiken waren zurückhaltend freundlich bis negativ. Die „Süddeut-
sche Zeitung“ etwa warf dem Film vor, zu wenig formale Neuerungen zu wagen, in
der „Neuen Zeitung“, der anderen Münchner Zeitung, wurde kritisiert, dass das Lei-
den unter der unmittelbaren Vergangenheit doch zu groß sei, um diese Zeit als Hin-
tergrund für einen banalen Kriminalfilm zu nutzen.32
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29 Dies kritisiert etwa Tim Gallwitz in seiner Magisterarbeit, hier zit. nach Martina Thiele, Publizis-
tische Kontroversen über den Holocaust im Film, Münster 2001, S. 92 f.
30 Zwischen gestern und morgen (Deutschland 1947); Produktion: Neue Deutsche Filmgesellschaft
mbH; Erstverleih: Schorcht-Filmgesellschaft mbH; Erstaufführung: 11.12.1947 in München; Regie
und Drehbuch: Harald Braun; Hauptrollen: Viktor de Kowa, Viktor Staal, Willy Birgel, Sybille
Schmitz, Hildegard Knef; Länge: 112 Min.
31 Vgl. Shandley, Trümmerfilme, S. 104–113.
32 Ebenda.



5 Karriere-Nazis und unpolitische Künstler

Zurück zu Ehe im Schatten und der Frage von Opfern und Tätern in diesem so erfolg-
reichen Film. Welches Bild von der Verfolgung der Juden und dem gesellschaftli-
chen Umfeld entwirft der Film? Wie haben die im Film Porträtierten, die nicht zu
den Verfolgten zählen, auf das Schicksal der jüdischen Bevölkerung reagiert?

Mehrere Charaktere wenden sich in einer Mischung aus Karrieresucht und Miss-
gunst zunächst von den Verfolgten ab und werden im Laufe des Films zu Verrätern.
Hier ist in erster Linie Herbert Blohm, der Verleger und Jurist, zu nennen, der Elisa-
beth Maurer zunächst umwirbt, sie am Ende jedoch seiner Karriere im Propaganda-
ministerium opfert. Der Theaterdirektor bittet die eben noch umjubelte Schauspiele-
rin zwar um Verständnis, wirft sie aber trotzdem umgehend aus seinem Ensemble
hinaus, als dies von ihm gefordert wird. Einer der Schauspieler, der sich früh damit
hervortut, auf seine jüdischen Kollegen zu schimpfen, wird 1943 zum Verräter,
nachdem er den aus dem Konzentrationslager geflohenen Kurt Bernstein in Berlin
erkannt hat. Zahlreiche Menschen beteiligen sich im Film durch kleinere Handlun-
gen an der Ausgrenzung der jüdischen Bevölkerung, etwa ein Mann, der 1933 auf
Hiddensee das Schild „Juden unerwünscht“ aufstellt. Viele spielen hier einigerma-
ßen zuverlässig ihre Rolle im System. Es ist ein großes Verdienst des so frühen
Films, dass er dies thematisiert und damit einem großen Teil des Kinopublikums
einen Spiegel vorhielt. Die konkreten Folgen ihres Handelns, das in der Summe zu-
nächst zur Ausgrenzung, dann aber auch zu Deportation und Massenmord an den
Juden führte, bleiben im Film eher blass.33

Der Film macht auch die unpolitische Haltung der Verfolgten und ihrer Nächs-
ten sowie ihren Glauben an Humanismus und Anstand zum Thema. Insbesondere
geht es um die Haltung der Künstler. Kurt Wieland sieht das Kunstschaffen als auto-
nom, als getrennt von der politischen Realität an. Bestärkt wird er anfangs von
Blohm, der ihm versichert, den Künstlern werde es im neuen Staat gut gehen. Doch
zeigt der Film sehr deutlich, dass eine solche Trennung zwischen Politik und Kunst
in der deutschen Diktatur nicht herrschte, Politik die Kunst beeinflusste und die
naive Hoffnung, dass man „unpolitisch“ bleiben konnte, fatale Konsequenzen hat-
te. Bis auf Bernstein gehen die Protagonisten davon aus, dass alles „schon nicht so
schlimm“ wird: Nahezu jeder sagt dies im Laufe des Films einmal. Das junge Ehe-
paar ändert nichts an seiner Situation, verschließt die Augen vor der immer größer
werdenden Gefahr.34 Erst am Ende, als Blohm Wieland mitteilt, er könne jetzt nichts
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mehr für das Ehepaar tun, Hans habe Auftrittsverbot und Elisabeth werde depor-
tiert, erkennt Hans: „Aber wir sind ja selbst schuld, daß es uns so geht. Wir haben
uns nie um Politik gekümmert, wir haben immer geglaubt, es wird schon nicht so
schlimm und wir könnten uns der Verantwortung als einzelne, als Künstler, entzie-
hen, wir sind ja genauso schuldig wie Sie.“35 Hier macht der Film nicht nur die fata-
le unpolitische Haltung des Künstlerehepaares zum Thema, sondern er suggeriert
gar eine Mitschuld der Opfer: Hätten diese früher anders oder überhaupt reagiert,
wäre es anders gekommen.

Diese passive und unpolitische Haltung spiegelt sich in der immer wieder geäu-
ßerten Phrase „Es wird schon nicht so schlimm“. Viele bleiben passiv, sie reagieren
nicht wirklich auf die Verfolgung, besonders Elisabeth ist hier zu nennen. Von ihrer
Rolle als passives weibliches Opfer wird später noch die Rede sein.36 Ihr Ehemann
verschließt zunächst völlig die Augen vor der immer dramatischer werdenden Reali-
tät, will sie trotz ausdrücklichen Verbots mit zu Premierenfeiern nehmen und über-
redet sie selbst dann noch, bei ihm zu bleiben, statt das Land zu verlassen, als er in
der Nacht des 9. November 1938 Zeuge von Gewalt gegen Juden und zugleich der
Untätigkeit der deutschen Polizei wird. Noch einmal der Regisseur: „Es lag auch in
meiner Absicht, die Menschen aus der Umgebung des Ehepaares Wieland anzukla-
gen, ihre Feigheit, ihren Mangel an Zivilcourage und manchmal auch nur ihre Träg-
heit des Herzens. Diese Trägheit betrifft auch das Paar Wieland selbst. Sie sind nicht
nur Opfer, sie haben auch mitverschuldet, Opfer zu werden. In dieser Verquickung
liegt die dramatische Spannung, das macht den Stoff zur klassischen Tragödie. Er
hält uns vor Augen, uns nie wieder so zu verhalten und es nie wieder zu solchen
Dingen kommen zu lassen. Ich finde den Tod der beiden nicht nur traurig, sondern
tragisch. Wären sie nur Opfer, wäre es traurig, aber es ist tragisch, weil es keinen
Ausweg mehr gab, keine Konsequenz. Es zeigt sich, daß alle Gestalten bis auf Onkel
Louis sich passiv verhalten. Das war die damals sehr typische Haltung des deut-
schen Bürgertums oder wenigstens des Teils, der sich in keiner Weise mit den Nazis
identifizierte, aber zwischen den Fronten zerrieben wurde.“37

Hier wird noch einmal sehr deutlich: Durch die unpolitische Passivität auch auf
Seiten der Opfer sind diese, so suggeriert der Film, teilweise mitschuldig geworden.
Auch dieses Entlastungsnarrativ hat sicherlich zum großen Erfolg des Films bei-
getragen. Und wenn der Regisseur betont, dass es eine typische Haltung des Bürger-
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tums gewesen sei, sich nicht mit den Nazis zu identifizieren, sondern gleichsam
zwischen die Fronten geraten zu sein, dann macht dies die Rezeption im Deutsch-
land kurz nach 1945 für alle sehr bequem.

Hans Wieland wird aber zugleich als der edle und menschliche Ehemann ge-
zeigt, der sich nicht scheiden lässt, egal wie groß der Druck auf ihn wird. Zwar be-
hindert er dadurch, dass er an seiner Künstlerkarriere in Deutschland festhält, die
rettende Emigration seiner Frau, zugleich lässt er sich aber auch nicht scheiden und
schützt sie damit zumindest eine Zeit lang. Als der Theaterdirektor ihn nach seiner
Rückkehr von der Front 1943 dazu drängen will, sich von Elisabeth scheiden zu las-
sen, da er sonst nicht weiterspielen dürfe, reagiert er empört: „Es gibt Dinge, die
heiliger sind als der schönste Beruf, dazu gehört die Menschenwürde. Man muß
mich nehmen, wie ich bin, oder auf mich verzichten.“38 Diese Darstellung von
Menschlichkeit und Anstand auch unter dem Nationalsozialismus war es, die die
deutschen Zuschauer nach dem Krieg sehen wollten.

6 Geschlechterrollen: Weibliche Opfer und
deutsche Ehrenmänner

In allen drei Filmen der späten 1940er Jahre, die die Judenverfolgung am Beispiel
einer Mischehe thematisieren, sind die Frauen der jüdische Ehepartner, also das Op-
fer, für das es kaum ein Entkommen gibt. Sowohl in Ehe im Schatten als auch in
Käutners In jenen Tagen sind es die „arischen“ Männer, die die Entscheidung tref-
fen, bei ihren Ehefrauen zu bleiben, und, statt sich von ihnen zu trennen, sogar mit
ihnen gemeinsam in den Tod gehen.

Elisabeth wird in Ehe im Schatten als passiv und unpolitisch eingeführt: Wäh-
rend des Kurzurlaubs an der Ostsee nach der erfolgreichen Schiller-Premiere disku-
tieren die Männer über den Aufstieg der Nationalsozialisten. Die Schauspielerin ver-
schläft diesen Meinungsaustausch. Auch innerhalb der jüdischen Gemeinschaft
wird Elisabeth im Unterschied zu ihren männlichen Glaubensgenossen als passives
Opfer dargestellt. Während sie hauptsächlich einsam und isoliert zuhause wartet,
auf ihren Ehemann und die Dinge, die geschehen, werden die Männer um sie herum
aktiv. Der Schauspielerkollege Kurt Bernstein erkennt die Gefahr, die von den Natio-
nalsozialisten ausgeht, schon früh und emigriert nach Wien. Elisabeths Onkel Dr.
Louis Silbermann sieht sich in der Verpflichtung, gerade angesichts der drohenden
Gefahr zu bleiben, um seinen Patienten weiterhin zu helfen. Später taucht er unter,
um der Deportation zu entgehen, und selbst in dieser gefährlichen Situation bleibt
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er Helfer und kümmert sich um Bernstein, der den Nationalsozialisten inzwischen
nach dem „Anschluss“ doch in die Hände gefallen und aus dem Konzentrationsla-
ger geflohen ist. Wir sehen Silbermann auch, wie er einer verzweifelten jüdischen
Frau hilft, deren Mann von der Gestapo gesucht wird. Zwei männliche Juden sitzen
bei ihm im Wartezimmer und schmieden Fluchtpläne. Wenn Juden überhaupt ver-
suchen, einen aktiven Einfluss auf ihr Schicksal zu nehmen, sind es in diesem Film
Männer. Und am Ende ist es auch Hans Wieland, der die Entscheidung trifft, ge-
meinsam in den Tod zu gehen, statt sich von seiner jüdischen Frau zu trennen und
sie damit der Deportation auszuliefern. Zwar sieht Elisabeth, dass Hans den Kaffee,
den sie gemeinsam trinken, vergiftet, irgendeinen Einfluss auf diese Entscheidung
hat sie aber nicht. Sie stirbt, genau wie Luise in „Kabale und Liebe“, mit deren Tod
auf der Bühne, verkörpert durch Elisabeth, der Film beginnt, durch die Hand des
Liebenden. Sie lässt auch dies mit sich geschehen.39

Abb. 3: Elisabeth sucht Rat bei ihrem Onkel Dr. Louis Silbermann (Willy Prager) (© DEFA-Stiftung)

Die Verfolgung dieser Frauen erscheint schicksalhaft, hervorgerufen durch ein un-
menschliches System. Die jüdischen Ehefrauen stellen in diesen Filmen eine „Be-
währungsprobe“ für ihre nicht-jüdischen Ehemänner dar. Diese werden vor eine
schwere Prüfung gestellt, müssen sich zwischen Karriere und Solidarität entschei-
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den. Es ist eine Entscheidung zwischen einem erfolgreichen und normalen Leben
auf der einen und Verfolgung und Tod auf der anderen Seite. Im Grunde genom-
men, sind es diese deutschen Männer, die hier einen „heroischen Opfergang“ auf
sich nehmen.40 Die Darstellung der anständigen und menschlichen deutschen Män-
ner war ein Identifikationsangebot an das Publikum und bot diesem die Möglich-
keit, sich selbst als Opfer zu begreifen.41

Es gibt einen Spielfilm in der zweiten Hälfte der 1940er Jahre, der sich ebenfalls
dem Thema Verfolgung widmet, der eine sehr andere Frauenfigur auf die Leinwand
bringt: In Morituri wird ein Flüchtlingslager im Wald von einer rigoros auftretenden
Frau angeführt. Und es war genau dieser Film, der – aus anderen Gründen – beim
Publikum nahezu vollständig durchfiel und schnell wieder aus den deutschen Kinos
verschwand.

7 Ein Flop im deutschen Nachkriegskino:
Konzentrationslager auf der Leinwand

Artur Brauners Morituri42 ist neben der in einer Kooperation von überlebenden Ju-
den aus Polen und einem deutschen Filmteam entstandenen Produktion Lang ist
der Weg von 1948, in dem das Schicksal einer Familie unter der Verfolgung bis zu
ihrer momentanen Gegenwart in einem DP-Lager erzählt wird,43 der erste deutsche
Nachkriegsfilm, der die Verfolgungsgeschichte nicht durch ein Melodram weich-
spült, sondern die Zuschauer mit der harten Realität eines Konzentrationslagers
und Häftlingen auf der Flucht konfrontiert. Brauner, ein polnischer Jude aus Łódź,
der nach dem Krieg nach Deutschland kam, brachte hier als Autor und Produzent
auf die Leinwand, was er selbst erlebt hatte. Viele seiner Familienmitglieder waren
in Auschwitz ermordet worden, er selbst konnte fliehen und in einer Partisanen-
gruppe überleben. Er wollte das Schicksal der unter Krieg und Besatzung leidenden
Zivilbevölkerung ins Kino bringen und realisierte den Film trotz vielfacher Schwie-
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40 Gallwitz, Antisemitismus und Judenverfolgung, in: Fritz Bauer Institut (Hrsg.), Antisemitische
Forschung, Eliten und Karrieren, S. 281.
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Eine jüdisch-deutsche Film-Kooperation, in: Fritz Bauer Institut (Hrsg.), Auschwitz. Geschichte, Re-
zeption und Wirkung. Jahrbuch 1996 zur Geschichte und Wirkung des Holocaust, Frankfurt a.M./
New York 1996, S. 353–370.



rigkeiten, so bekam er zunächst keine Lizenz, auch war die Finanzierung lange
nicht gesichert. Es war ihm, in seinen eigenen Worten, „eine Herzensangelegen-
heit“.44

Nach Brauners Drehbuch-Idee drehte Eugen York den Film, der mit einer Ap-
pell-Szene in einem Konzentrationslager beginnt. Dr. Bronek, ein polnischer Arzt,
untersucht die Häftlinge und erklärt einige für „arbeitsunfähig“. Nachts verhilft er
aber genau diesen „selektierten“ Häftlingen zur Flucht und bringt sie, nachdem sie
den Wachtposten in einer dramatischen Verfolgungsjagd entkommen konnten, zu
einem Versteck im Wald, in dem bereits eine Gruppe von Flüchtlingen verschiede-
ner Nationalitäten und unterschiedlicher Verfolgungshintergründe unter Führung
der Dorfschullehrerin Lydia zusammenleben. Das Schicksal der Juden wird hier
nicht hervorgehoben thematisiert, sie sind eine Verfolgtengruppe unter anderen.
Ständig haben die „Todgeweihten“ Angst davor, entdeckt zu werden, zudem ist die
Versorgung sehr schwierig. Beim Versuch, einen Fluchtweg aus dem Waldversteck
zu finden, wird der polnische Arzt erschossen. Ein Wehrmachtssoldat fällt den
Flüchtlingen in die Hände. Einige wollen ihn aus Rache töten, doch wird wie in ei-
nem Gerichtssaal, der von der Kamera auch tatsächlich übergeblendet wird, von
den befreiten KZ-Häftlingen Recht gesprochen. Nach einer langen Rede eines jüdi-
schen Anwalts über Recht und Menschlichkeit verschonen sie den Gefangenen.

Der Film ist ein Plädoyer für Gerechtigkeit und Völkerverständigung, doch wur-
de er zum Flop. Uraufgeführt wurde der Film Ende August 1948 auf der Biennale in
Venedig, wo auch Ehe im Schatten lief. Die deutsche Erstaufführung fand erst am
24. September 1948 in einem Lichtspielhaus in Hamburg statt, die ursprünglich für
Berlin geplante Uraufführung fiel der Blockade der Stadt durch sowjetische Truppen
zum Opfer: einen Film, der so eindringlich für Völkerverständigung plädierte, woll-
ten die Kinobesitzer in diesen Tagen offenbar nicht vorführen. Beim Publikum fiel
er durch, in manchen Städten löste er sogar Proteste aus, manche Besucher verlie-
ßen wütend das Kino. Offenbar stießen sich Zuschauer im Nachkriegsdeutschland
vor allem daran, dass im Film eine Gemeinschaft gezeigt wurde, die einzig aufgrund
der Verfolgung durch die Deutschen entstanden war. Das deutsche Publikum wollte
sich nicht angeklagt fühlen. Und überhaupt war der Film zu bedrückend. In Hanno-
ver wurde er nach nur zwei Tagen durch einen Wiener Unterhaltungsfilm ersetzt.
Das traf den Geschmack und die Bedürfnisse des Publikums offenbar eher.45 Artur
Brauner schrieb über den kommerziellen Misserfolg später in seinen Erinnerungen:
„Gekostet hat Morituri anderthalb Millionen Reichsmark und, da uns die Währungs-
reform überrollt hatte, noch einmal 250 000 DM. Eingespielt hat er knapp 60000
DM. An meinen Schulden zahlte ich fünf lange, bittere Jahre. Ich habe es trotzdem
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nie bereut, diesen Film gemacht zu haben. Gelernt allerdings habe ich – leider, lei-
der –, daß ein Kino in erster Linie eine Stätte der Unterhaltung sein sollte und keine
Stätte der Vergangenheitsbewältigung.“46

In den Kritiken über den Kassenschlager Ehe im Schatten war mitunter auch
vielsagend davon die Rede, dass es gut sei, dass hier keine Konzentrationslager zu
sehen seien. Ganz offensichtlich war die deutsche Nachkriegsbevölkerung noch
nicht reif dafür, sich das Ausmaß der von Deutschen begangenen Verbrechen auf
der Kinoleinwand anzusehen. Die Filme sollten nicht wehtun oder anklagen, das
Publikum wollte anständige Deutsche sehen.47

8 Abschließende Überlegungen

Der Holocaust war im deutschen Nachkriegsfilm lange ein Randthema. Zwar thema-
tisieren die hier genannten Filme die Judenverfolgung, jedoch dringt gleichsam ins
Zentrum von Verfolgung und Mord von den hier diskutierten Filmen, wenn auch
noch recht unbeholfen, einzig Artur Brauners Morituri vor, der dann auch prompt
ein kommerzieller Misserfolg wurde.48

Eine wirkliche kritische Auseinandersetzung mit der nationalsozialistischen Ju-
denverfolgung, die Fragen der persönlichen Verantwortung des Einzelnen gestellt
hätte, bleibt in diesen Filmen aus, genauso wie sie in dieser Zeit innerhalb der deut-
schen Gesellschaft ausblieb. Zwar waren die Filme moralisch gut gemeint, sie woll-
ten sich diesen Themen stellen. Sie gingen jedoch letztlich nicht darüber hinaus,
persönliche Schicksale in schlimmen Zeiten zu thematisieren, zeigten also keine
Verfolgungsgeschichten, die im Handeln historischer Akteure begründet gewesen
wären. Tragische Einzelschicksale wurden in sentimentaler Weise dargestellt, statt
sich grundsätzlich mit dem Nationalsozialismus und der Judenverfolgung auseinan-
derzusetzen. Mehr noch: Den Opfern wird teilweise eine Mitschuld gegeben, verhal-
ten sie sich doch unpolitisch und passiv, statt aktiv in ihr Schicksal einzugreifen.
Maetzig zeigte immerhin einige Karrieristen und Angepasste, die sich in der einen
oder anderen Form an der Ausgrenzung der jüdischen Bevölkerung – nicht jedoch
der Ermordung, denn die Opfer nehmen sich in diesen Filmen selbst das Leben –
beteiligen. Insgesamt jedoch brachten einige der Regisseure, die sich früh mit der
Judenverfolgung auseinandersetzten, vor allem den Nachweis, dass es trotz der
schlimmen Zeiten von Verfolgung und Unrecht Menschlichkeit und Solidarität gege-
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46 „Atze“ Brauner, Mich gibt’s nur einmal. Rückblende eines Lebens, München 1976, S. 76, hier zit.
nach Thiele, Kontroversen, S. 152.
47 Vgl. Gallwitz, Antisemitismus und Judenverfolgung, in: Fritz Bauer Institut (Hrsg.), Antisemiti-
sche Forschung, Eliten und Karrieren, S. 283.
48 Siehe auch Reichel, Erinnerung, S. 22.



ben hatte. Die deutsche Gesellschaft insgesamt hatte in diesen frühen Narrativen
nicht viel mit den Nationalsozialisten gemein, sie war auch deren Opfer geworden,
da sie sich mit den neuen Verhältnissen irgendwie hatte arrangieren müssen.

Regisseure wie Kurt Maetzig, denen es ein dringendes persönliches Anliegen
war, die Verfolgungsgeschichte aufzuarbeiten, mussten mit der Erwartungshaltung
und den Einstellungen der deutschen Bevölkerung umgehen, um ihr Thema über-
haupt auf die Leinwand zu bringen. Mit ziemlicher Sicherheit wären Filme, die sehr
viel direkter das Verhalten und die Verantwortung Einzelner thematisiert hätten,
kommerzielle Misserfolge geworden. Das deutsche Publikum war bereit, sich der
jüngsten Vergangenheit im Spielfilm zu stellen, aber eben nur in gewissermaßen
weichgespülter Form. Die Zeit war noch nicht reif für eine wirklich kritische oder
sogar selbstkritische Aufarbeitung der jüngsten deutschen Vergangenheit.
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Harald Salomon

„Ich bereue meine Jugend nicht“
Freiheit und individuelle Verantwortung in Waga seishun ni kui
nashi (1946) von Akira Kurosawa

„[Ein Bündnis aus] Militaristen, Finanzkreisen und Bürokraten nutzte den Zwischenfall in der
Mandschurei [im September 1931] und suchte die Nation zu einen, um ihre hochfliegenden im-
perialistischen Pläne zur Invasion [Asiens] durchzusetzen. Jedwede Meinung, die sich ihrer Er-
oberungspolitik widersetzte, wurde als ‚rot‘ abgestempelt und unterdrückt. Der ‚Vorfall an der
Universität Kyoto‘ ist ein Beispiel für [ihr Vorgehen]. Dieser Film beruht auf den entsprechen-
den Ereignissen, doch sind die auftretenden Personen allesamt Schöpfungen der Autoren.“1

Im Dezember 1945 begab sich der Produzent Keiji Matsuzaki nach Kyoto, um an der
dortigen Universität die Umstände der Amtsenthebung eines liberalen Professors im
Jahr 1933 zu recherchieren. Obwohl das Filmprojekt vom Produktionshaus Tōhō
und auch von den US-amerikanischen Besatzungsbehörden ausdrücklich begrüßt
wurde, sollte sich die Umsetzung in den folgenden Monaten konfliktreich gestalten.
Bereits in der Konzeptionsphase setzte im Studio ein Arbeitskampf ein, der sich
deutlich auf das Projekt auswirkte und zur Verlagerung der Handlung auf die fiktive
Tochter des Professors führte. Obgleich der im Oktober 1946 uraufgeführte Film als
Publikumserfolg gelten kann und einen herausragenden zweiten Platz in der maß-
geblichen Jahresbestenliste der Zeitschrift „The Movie Times“ (Kinema junpō) er-
reichte, waren zeitgenössische Besprechungen deutlich kritischer. Sie stellten so-
wohl die Aussage als auch die Gestaltung des Werks infrage.

Die Geschichte der Rezeption von Waga seishun ni kui nashi reicht bis in die Ge-
genwart, was vor allem dem Umstand geschuldet ist, dass der Film sich in das frühe
Schaffen Akira Kurosawas (1910–1998) eingliedert. Der „Tenno des japanischen Ki-
nos“, wie der Regisseur bald in seinem Heimatland genannt wurde, machte be-
kanntlich in der goldenen Zeit des audiovisuellen Mediums durch Werke auf sich
aufmerksam, die etablierte Erzähl- und Sehgewohnheiten radikal hinterfragten. So
erhielt Rashōmon (Das Lustwäldchen) mit dem Goldenen Löwen der Internationalen
Filmfestspiele von Venedig im Jahr 1951 die erste bedeutende Auszeichnung für ei-
nen ostasiatischen Film nach dem Zweiten Weltkrieg. Der „Rashomon-Effekt“ wurde

1 Waga seishun ni kui nashi (Ich bereue meine Jugend nicht), Japan 1946; Produktion und Verleih:
Tōhō; Uraufführung: 29.10.1946 in Tokyo; Regie: Akira Kurosawa; Drehbuch: Eijirō Hisaita; Kamera:
Asakazu Nakai; Hauptrollen: Setsuko Hara, Susumu Fujita, Denjirō Ōkochi, Akitake Kōno; Länge:
110 Min.; DVD-Version: No Regrets for Our Youth, British Film Institute 2011, Zitat 01:26–01:49. Das
japanische Personalpronomen waga kann sowohl „unsere“ als auch „meine“ bedeuten. Im Folgen-
den wird die in deutschsprachigen Veröffentlichungen verbreitete Übersetzung des Titels verwen-
det.



zu einem Schlagwort und inspirierte Filmemacher, Erzählforscher und Philosophen
gleichermaßen.2 Daraufhin setzte mit der inzwischen klassischen Studie von Joseph
L. Anderson und Donald Richie alsbald die internationale Aufarbeitung der Ge-
schichte des japanischen Kinos ein, wobei Waga seishun ni kui nashi erneut ambiva-
lent bewertet wurde. Anderson und Richie beispielsweise sprachen von einem ernst-
haften Werk, das die Freiheit der Wissenschaft behandele;3 der Historiker John W.
Dower nahm dagegen einen naiv idealistischen „democracy film“4 wahr.

Dennoch scheinen die Voraussetzungen für eine eingehendere Auseinanderset-
zung mit dem Film gut. Kurosawas Werke liegen generell in hochwertigen DVD-Aus-
gaben vor, die mit Untertiteln versehen sind.5 Das Drehbuch ist nicht nur in japani-
scher Sprache, sondern auch in einer bilingualen japanisch-englischen Version
erschienen.6 Ferner liegt qualifizierte Literatur in westlichen Sprachen zum japani-
schen Film der unmittelbaren Nachkriegszeit und zum Leben und Wirken des Regis-
seurs vor.7 Genauer besehen stellen sich der Rezeption über kulturelle und zeitliche
„Grenzen“ hinweg jedoch deutliche Hindernisse entgegen. Die Qualität sowohl der
Untertitel als auch der Übersetzung des Drehbuchs ist über weite Strecken so be-
scheiden, dass sich der Sinn zentraler Passagen verflüchtigt und zeithistorische
Schlüsselinformationen untergehen. Vom staatlich erzwungenen „Gesinnungswan-
del“ (tenkō) japanischer Sozialisten in der Phase des Ultranationalismus in den frü-
hen 1930er Jahren bleibt beispielsweise in der DVD-Version des British Film Institute
keine Spur, obwohl die historische Tatsache im Dialog der Protagonisten explizit
angesprochen wird.8 Umso wichtiger erscheint es, sich erneut eingehend mit diesem
japanischen Film aus dem Jahr 1946 auseinanderzusetzen. Dabei soll das Werk des
„Autors“ Kurosawa als Projekt verstanden werden, das eine Reihe von Akteuren zu-
sammenführte, um bestimmte gesellschaftliche Ziele zu erreichen. In diesem Sinne
werden der filmische „Text“ sowie Materialien aus dem Umkreis von Produktion
und Rezeption genutzt, um zunächst den Verlauf dieses Filmprojekts vor dem Hin-
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2 So zeigte sich z. B. der Philosoph Martin Buber „tief beeindruckt“, vgl. ders., Briefwechsel aus
sieben Jahrzehnten, Bd. III, Heidelberg 1975, S. 325.
3 Joseph L. Anderson/Donald Richie, Japanese Film. Art and Industry. Expanded Edition. With a
Foreword by Akira Kurosawa, Princeton, NJ 1982 (1959), S. 178.
4 John W. Dower, Embracing Defeat. Japan in the Wake of World War II, New York 1999, S. 426.
5 Das Frühwerk Kurosawas der Jahre 1943 bis 1947 stellt eine vierteilige DVD-Box inkl. Booklet vor,
die das British Film Institute 2011 veröffentlichte.
6 Takamaro Shimaji (Hrsg.), Kurosawa Akira eiga taikei/Complete Works of Akira Kurosawa, Bd. 2,
Tokyo 1971, S. 67–120.
7 Vgl. etwa Kyoko Hirano, Mr. Smith Goes to Tokyo. Japanese Cinema under the American Occupa-
tion, 1945–1952, Washington/London 1992; Hiroshi Kitamura, Screening Enlightenment. Hollywood
and the Cultural Reconstruction of Defeated Japan, Ithaca/London 2010; Donald Richie, The Films
of Akira Kurosawa, Berkeley, CA 31996; Mitsuhiro Yoshimoto, Kurosawa. Film Studies and Japanese
Cinema, Durham, NC 2000.
8 Waga seishun ni kui nashi, 5. Segment, ab 33:05.



tergrund des zeithistorischen Kontexts und die zentralen Aussagen des resultieren-
den Spielfilms herauszuarbeiten. Der folgende Teil geht auf die Frage ein, wie Waga
seishun ni kui nashi sich in zeitgenössische Debatten einschaltete, um ein Bild der
unmittelbar zurückliegenden Vergangenheit zu zeichnen und um alternative Ent-
wicklungsmöglichkeiten für das künftige Japan aufzuzeigen. Die unterschiedliche
Wirkung des Films auf zeitgenössische Zuschauer wird im letzten Teil untersucht.

1 Filme zur Demokratisierung der japanischen
Gesellschaft

Die US-amerikanischen Besatzungsstreitkräfte landeten Ende August 1945 in Japan
und bauten zügig institutionelle Strukturen auf, um die Medien des Landes zur „Um-
erziehung“ (reeducation) der Bevölkerung zu nutzen. Aktiver auf die Produktion ent-
sprechender Inhalte ausgelegt war die Civil Information and Education Section (CIE)
im Hauptquartier des Supreme Commander for the Allied Powers (SCAP), General
Douglas MacArthur. Auf die Zensur konzentrierten sich die Mitarbeiter des Civil Cen-
sorship Detachment (CCD), ein Teil des militärischen Zweigs des Hauptquartiers. Ge-
meinsam sollten sie Filmprojekte kontrollieren.9 Noch im Oktober 1945 wies SCAP
die japanische Regierung an, alle Maßnahmen zur staatlichen Kontrolle der Film-
wirtschaft und ihres Einflusses auf die öffentliche Meinungsbildung umgehend
einzustellen. Um es den Filmschaffenden zu ermöglichen, „die demokratischen
Aspirationen des japanischen Volkes zu reflektieren“, wurde das seit 1939 gültige
Filmgesetz, das an das nationalsozialistische Modell angelehnt war, außer Kraft ge-
setzt. Weitere Regularien, wie sie etwa das Polizeipräsidium der Präfektur Tokyo er-
lassen hatte, wurden ebenfalls abgeschafft. Allein arbeitsrechtliche Bestimmungen
blieben bestehen. Für ihre Einhaltung war die japanische Regierung weiterhin zu-
ständig.10 Perspektivisch sollte ein System der Selbstkontrolle eingerichtet werden,
sobald die Filmindustrie ihren „guten Willen“ ausreichend bewiesen habe.11

Die amerikanische Seite beabsichtigte, die Filmproduktionen mit den Zielset-
zungen der Besatzungspolitik in Einklang zu bringen. Seit September 1945 fanden
Konsultationen mit den großen japanischen Produktionshäusern statt. Es wurden
Themen festgelegt, die künftig zu vermeiden waren, darunter allgemein militaristi-
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9 Vgl. Hirano, Mr. Smith, S. 34–37.
10 Supreme Commander for the Allied Powers Instruction Note (SCAPIN) – 146: Elimination of
Japanese Government Control of the Motion Picture Industry, 16.10.1945 (National Diet Library,
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schen Bestimmungen“ (Eiga Rinri Kisoku Kantei I’inkai) nahm 1949 seine Arbeit auf. Zu den Aktivi-
täten von CIE und CCD siehe auch Kitamura, Screening Enlightenment, S. 46 f.

http://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/9885209


sches und nationalistisches Gedankengut bzw. konkret die Propagierung von Wer-
ten wie der feudalen Loyalität gegenüber dem Herrscher, der Gedanke der Rache
und der Geringschätzung menschlichen Lebens. Auch Aufnahmen der Besatzungs-
soldaten und der Trümmerlandschaften im urbanen Raum waren zu vermeiden.12

Im Sinne der „demokratischen Aufklärung“ versuchte insbesondere die erste Ge-
neration der CIE-Bürokraten, die wie David Conde von der Politik des New Deal in-
spiriert waren, aktiv Projekte zu initiieren. Sie sollten etwa den Aufbau einer fried-
liebenden Gesellschaft, die Gründung von Gewerkschaften, die Emanzipation der
weiblichen Bevölkerung und die freie Diskussion politischer Fragen thematisieren.
Auch das Leben historischer Persönlichkeiten, die sich exemplarisch für die Bewah-
rung von Freiheit und Parlamentarismus eingesetzt hatten, wurde als bevorzugter
Gegenstand festgehalten. In der Folge entstand eine bedeutende Anzahl von „De-
mokratisierungsfilmen“, unter denen sich nicht nur rasch produzierte Werke, son-
dern auch ernsthafte Auseinandersetzungen mit der japanischen Gesellschaft an ei-
ner Zeitenschwelle befanden. Neben den weiteren japanischen Filmen, die in
diesem Band behandelt werden, ist Ōsone-ke no ashita (Ein neuer Morgen für das
Haus Ōsone) der Produktionsfirma Shōchiku aus dem Jahr 1946 ein häufig zitiertes
Beispiel. Das Nachkriegsdebüt des jungen Regisseurs Keisuke Kinoshita schilderte
die Auswirkungen der Jahre des Ultranationalismus auf eine wohlsituierte Familie
in der kaiserlichen Hauptstadt.13

2 Produktionsgeschichte und historische Bezüge
der Handlung

Das ProjektWaga seishun ni kui nashi verwebt verschiedene Themen, deren Behand-
lung offiziell angeregt wurde. Das könnte nahelegen, die amerikanische Seite als In-
itiator der Produktion anzusehen. Wie eingangs erwähnt war jedoch der Produzent
Keiji Matsuzaki für die grundlegende Idee und die ersten Recherchen verantwort-
lich.14 Der für Tōhō tätige Matsuzaki stammte gebürtig aus Kyoto; sein Interesse an
dem Zwischenfall an der Kaiserlichen Universität in Kyoto ging nicht zuletzt darauf
zurück, dass er selbst an der dortigen Juristischen Fakultät studiert hatte.

In einem ersten Schritt kontaktierte er den Drehbuchautor Eijirō Hisaita, der
sich wie Matsuzaki in den 1930er Jahren für die proletarische Kunstbewegung enga-
giert hatte. Hisaita hatte soeben die Arbeit am bereits erwähnten Shōchiku-Werk
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Ōsone-ke no ashita erfolgreich beendet und konnte somit als Spezialist für Thesen-
filme gelten.15 Erst im zweiten Schritt wurde Kurosawa, der gerade an einem Dreh-
buch über den ehemaligen japanischen Premierminister Hideki Tōjō arbeitete, in
die Planung einbezogen. Matsuzaki und Kurosawa waren spätestens seit 1943 durch
die gemeinsame Arbeit an Sugata Sanshirō, dem erfolgreichen Erstlingswerk des Re-
gisseurs, gut miteinander bekannt. Auch in den Monaten nach der Kapitulation er-
gab sich eine gemeinsame Wegstrecke. Während des ersten und zweiten Arbeits-
kampfes in den Tōhō-Studios produzierte Matsuzaki im Auftrag der Gewerkschaft
mit seinen Kollegen den Omnibus-Film „Erbauer des Morgens“ (Asu o tsukuru hito-
bito, 1946), an dessen Regie Kurosawa, sein Mentor Kajirō Yamamoto und Hideo Se-
kigawa beteiligt waren. Der „Nippon Times“ zufolge konnte der Film als der erste
japanische Spielfilm über die Gewerkschaftsbewegung gelten.16

Einstweilen begab sich Matsuzaki für einige Wochen nach Kyoto, um Material
zu dem Vorfall zu sammeln, der die akademische Welt Japans in den frühen 1930er
Jahren erschüttert hatte. Der Strafrechtler Yukitoki Takigawa (1891–1962) lehrte seit
1924 nach einem Studienaufenthalt in Europa an der Juristischen Fakultät der Uni-
versität Kyoto.17 Dass er überraschend zur Zielscheibe politischer Attacken wurde,
war auf die Welle des Nationalismus zurückzuführen, welche die Gesellschaft des
ostasiatischen Landes seit der Invasion der Mandschurei erfasst hatte. In der folgen-
den Zeit der „nationalen Einheitskabinette“ geriet die linke Bewegung Japans unter
starken Druck, und die erzwungene patriotische „Konversion“ (tenkō) führender So-
zialisten und Kommunisten wurde zu einem Schlagwort. Auch liberale Positionen
gerieten zunehmend unter Sozialismusverdacht. Stein des Anstoßes war vermutlich
ein Vortrag über soziale Einflussfaktoren bei der Entstehung von Kriminalität, den
Takigawa im Oktober 1932 hielt. Darauf wurde der Umgang mit „roten Professoren“
Anfang 1933 auch im Parlament diskutiert und die Regierung verpflichtet, Maßnah-
men zur Reform des Bildungssystems zu ergreifen. Auf dieser Basis belegte das In-
nenministerium im April strafrechtliche Publikationen Takigawas mit einem Ver-
kaufsverbot, und Erziehungsminister Ichirō Hatoyama forderte die Kaiserliche
Universität Kyoto auf, den umstrittenen Juristen zu entlassen. Als der Universitäts-
präsident, Shigenao Konishi, dies ablehnte, erwirkte das Ministerium im Mai 1933
die Amtsenthebung sowohl Takigawas als auch Konishis. Aus Protest reichte das
gesamte Kollegium der Juristischen Fakultät Rücktrittsgesuche ein. Zudem kam es
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unter den Studenten der Kaiserlichen Universitäten in Kyoto, Kyushu, Tohoku und
Tokyo zu monatelangen Protesten, die schließlich vom Innenministerium unter Ein-
satz von Polizeikräften unterbunden wurden. Dieser Kampf der Studierenden für
die Freiheit der Wissenschaft sowie ihre „Reifung“ durch diese Erfahrung sollten
nach der Vorstellung Matsuzakis das eigentliche Thema des Films werden.18

Im Februar 1946 begann die intensive Zusammenarbeit von Drehbuchautor und
Regisseur, woraufhin sich das Projekt von einer bloßen Reinszenierung des histori-
schen Zwischenfalls entfernte. Aus Takigawa wurde Yagihara, den Kreis der Prota-
gonisten ergänzten drei fiktive Figuren: seine Tochter Yukie sowie zwei konkurrie-
rende Studenten namens Itokawa und Noge. Ungeachtet der eingangs zitierten
Bemerkungen im Vorspann war Noge für die Zeitgenossen unverkennbar einer
weiteren historischen Persönlichkeit nachgebildet, der Kurosawas eigentliches In-
teresse galt. Es handelte sich um den Journalisten Hotsumi Ozaki (1901–1944), der
einzige „Landesverräter“, den der japanische Staat während der Kriegsjahre hinge-
richtet hatte.19 Er suchte bereits zu Studienzeiten den Kontakt zur Kommunistischen
Partei, war einige Jahre in Shanghai tätig und wurde in den späten 1930er Jahren in
die „Studiengruppe der Ära Shōwa“ (Shōwa Kenkyūkai) aufgenommen, die als poli-
tischer think tank des mehrmaligen Premierministers Fumimaro Konoe galt. Als Mit-
glied des Studienkreises hatte er Zugang zu kriegswichtigen Informationen wie der
Entscheidung des japanischen Militärs, nicht in den Krieg gegen die Sowjetunion
einzutreten. Ozaki ließ diese Informationen dem in Japan tätigen Agenten des mili-
tärischen Nachrichtendienstes der Sowjetunion Richard Sorge zukommen. Zugleich
sprach er sich gegenüber der japanischen Regierung gegen den militärischen Kon-
flikt mit den Vereinigten Staaten aus. Im Oktober 1941 wurde er wie Sorge verhaf-
tet.20

Den Juristen Takigawa und den Journalisten Ozaki als Lehrer und Schüler mit-
einander in Beziehung zu setzen, war eine Weichenstellung, die bei der Arbeit am
Drehbuch erfolgte. In der ursprünglichen Version des Szenarios, die Kurosawa für
die gelungenere hielt, rückte der jugendliche Kriegsgegner sogar in die Rolle des
Protagonisten. Für alle Beteiligten überraschend, wurde dies zum Problem, als das
Projekt im Planungsausschuss des Produktionshauses Tōhō besprochen wurde. Seit
die Firmengewerkschaft im Februar 1946 erfolgreich aus einem Streik hervorgegan-
gen war, konnte sie Abgeordnete in das Gremium entsenden, das über künftige Vor-
haben entschied. Da der gewerkschaftlich aktive Nachwuchsfilmer Kiyoshi Kusuda
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an einem Regiedebüt arbeitete, das ebenfalls von Ozakis Widerstand gegen den
Krieg inspiriert war, mussten Kurosawa und Hisaita notgedrungen ihr Drehbuch
umarbeiten. Aus diesem Grund wurde Yukie, die fiktive Tochter Takigawas und Le-
bensgefährtin Noges, in der zweiten Version des Drehbuchs deutlich aufgewertet.
Auch weil er über die erfahrene Behandlung ungehalten war, konzentrierte sich
Kurosawas filmischer Ehrgeiz nun darauf, die Entwicklung der jungen Frau heraus-
zuarbeiten.21

Trotz der Probleme in der Planungsphase gelang es Matsuzaki und Kurosawa,
die Hauptrollen mit herausragenden Schauspielern des Hauses Tōhō zu besetzen.
Den Part des altersmäßig fortgeschrittenen Yagihara übernahm Denjirō Ōkochi
(1868–1962), ein ehemaliger Topstar des Historienfilms, der in den Kriegsjahren lei-
tende Heeres- und Marineoffiziere dargestellt hatte. Susumu Fujita (1912–1991) – in
der Rolle des Noge – war möglicherweise das bekannteste männliche Gesicht des
japanischen Kinos der frühen 1940er Jahre und stand für das Ideal des heldenhaften
Selbstopfers, insbesondere als Kampfflieger. Er symbolisierte den Erfolg des Ende
1942 uraufgeführten Propagandafilms „Die Seeschlachten von Hawaii und Malaya“
(Hawai Marē oki kaisen, Regie: Kajirō Yamamoto, Tōhō, 1942), der alle Zuschauerre-
korde der Kriegszeit gebrochen hatte. Aus derselben Produktion, aber auch aus
zahlreichen vorangegangenen Werken war Setsuko Hara (1920–2015), die Darstelle-
rin der Professorentochter Yukie, bekannt. Mit ihren markanten Gesichtszügen, gro-
ßen Augen und ihrer physischen Präsenz war Hara eine ungewöhnliche Erschei-
nung in der Filmwelt des Landes. Einerseits verkörperte sie in den Jahren des
Asiatisch-Pazifischen Konflikts das offizielle Ideal stiller, zurückhaltender und auf-
opferungsbereiter Weiblichkeit. Andererseits schien sie besonders geeignet, um in
der Nachkriegszeit ein neues Bild japanischer Frauen zu projizieren, als mit der Ka-
pitulation männliches Heldentum entwertet worden war.22

3 Aufbau und zentrale Aussagen der Erzählung

Die historisch inspirierte Schilderung des „Vorfalls an der Universität Kyoto“ – von
der Entlassung des Juristen Yagihara aus dem Universitätsdienst im Jahr 1933 bis zu
seiner feierlichen Wiedereinsetzung nach der bedingungslosen Kapitulation im Jahr
1945 – rahmt die Erzählung. Während Yagihara im Mittelteil des Films weitgehend
in den Hintergrund tritt, wird die Figur des entschlossenen Kriegsgegners Noge
wichtiger. Tatsächlich ist es jedoch Yukie Yagihara, die bereits in den ersten Einstel-
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lungen in die Rolle der eigentlichen Protagonistin rückt. Ihr Wandel von der behüte-
ten Tochter aus bildungsbürgerlichem Hause, welche die Aufmerksamkeit der Stu-
dierenden ihres Vaters genießt, zur selbstbestimmten jungen Frau, die letztlich ihre
Familie verlässt, um sich aktiv für den demokratischen Wiederaufbau der ländli-
chen Gesellschaft Japans einzusetzen, steht im Fokus der Darstellung.

Die auf den Vorspann folgenden zehn Segmente der Erzählung sind meist durch
Auf- und Abblenden strukturiert; verschiedentlich erleichtern Zwischentitel die Ori-
entierung in Zeit und Raum. Wichtige Informationen müssen indessen dem Dialog
der Figuren oder etwa den Zeitungsschlagzeilen entnommen werden, die in schnel-
ler Folge eingeblendet werden.

[1.] Kyoto, Sommer 1932 [01:50–06:46]
Im strahlenden Sonnenschein unternimmt Professor Yagihara mit seiner Frau, sei-
ner Tochter und einigen Studierenden einen Ausflug auf den Berg Yoshida in der
Nähe der Kaiserlichen Universität Kyoto. Die Tochter Yukie erfreut sich der ausge-
lassenen Atmosphäre und der Aufmerksamkeit, die ihr der selbstbewusste Noge
und der zurückhaltende Itokawa entgegenbringen. Bei der Überquerung eines Flus-
ses bleibt sie ängstlich zurück. Beide Begleiter bieten Yukie Hilfe an, doch es ist
Noge, der sie entschlossen hochhebt und ans andere Ufer bringt (vgl. Abb. 1 u. 2).

Abb. 1: Noge, Itokawa und Yukie beim Überqueren des Flusses (vgl. Segment 1)
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Ausgelassen läuft die junge Gruppe durch den Wald, um dann auf einer Anhöhe
mit Blick auf die Universität zu rasten. Als Itokawa die Freiheit der Wissenschaft an
ihrer Hochschule beschwört, unterbricht das Rattern eines Maschinengewehrs jäh
seine pathetischen Worte. Bitter warnt Noge vor dem Aufstieg des Faschismus, der
mit dem „Zwischenfall in der Mandschurei“ eingesetzt habe. Yukie nimmt seine
Worte nicht ernst und läuft auf die Soldaten zu, die in der Ferne ein Manöver abhal-
ten. Schockiert hält sie inne; vor ihr liegt ein schwer verletzter Infanterist.

Abb. 2: Yukie überlegt beim Überqueren des Flusses, wessen Hilfe sie annehmen soll (vgl. Segment 1)

[2.] Kyoto im Jahr 1933 [06:47–13:55]
Die Schlagzeilen einer Zeitung berichten von einem Konflikt zwischen der Universi-
tät und dem Erziehungsministerium. Im Mittelpunkt steht Yagihara, der hartnäckig
für die Freiheit der Wissenschaft eintritt, obwohl seine Suspendierung droht. Im eu-
ropäisch gestalteten Heim des Professors besprechen auch Noge, Itokawa und Yukie
das Problem. Noge führt die politische Situation auf ein Bündnis von „Militär- und
Finanzcliquen“ zurück, die durch die Expansion in China von innenpolitischen
Schwierigkeiten ablenken wollen. Grundsätzlicher Widerstand gegen den Militaris-
mus sei nun das Gebot der Stunde. Gelangweilt entgegnet Yukie, sie wolle sich mit
den schönen Dingen des Lebens befassen, und geht mit Itokawa zum Piano. Exzen-
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trisch spielt sie „Das große Tor von Kiew“ aus Mussorgskys „Bilder einer Ausstel-
lung“. Noge bemerkt, dass auch das Schöne auf klarem Denken basieren müsse. Im
Hinausgehen begegnen ihm Yagihara und der Dekan der Fakultät, die von der uner-
bittlichen Haltung des Ministeriums berichten. Noge kündigt entschlossen an, sei-
ner Überzeugung entsprechend zu handeln.

[3.] An den Universitäten des Landes [13:56–17:07]
An den großen staatlichen und privaten Hochschulen des Landes regt sich Wider-
stand. Aus Solidarität streiken die Studierenden und demonstrieren auf den Straßen
für die akademische Freiheit. Das Erziehungsministerium übt unterdessen Druck
auf die Juristische Fakultät der Universität Kyoto aus, worauf der Lehrbetrieb wie-
deraufgenommen wird. Die Demonstrationen werden von der Polizei unterdrückt
und die Anführer der Studierenden festgenommen. Auch Noge bleibt verschwun-
den.

[4.] Universität Kyoto [17:08–25:28]
Im Auditorium wendet sich Yagihara an eine große Menge niedergeschlagener Stu-
dierender. Er gesteht die Niederlage ein, bekräftigt jedoch, dass die gerechte Sache
siegen werde. Es gelte nun, den „Sturmwind der Reaktion“ zu überleben und aus
der Erfahrung zu lernen. Viele der jungen Menschen ertränken ihre Erfahrung, „der
Freiheit durch den Faschismus beraubt“ worden zu sein, in Alkohol; andere suchen
Yagihara in seinem Heim auf, da sie weiter Widerstand leisten wollen. Der Professor
überzeugt sie, im Interesse ihrer Familien das Studium abzuschließen. Auch Itoka-
wa, der dem Gespräch ferngeblieben ist, wird von seiner Mutter, einer Witwe in ein-
fachen Verhältnissen, ermahnt. Noge hingegen hat sich offenbar bereits der sozia-
listischen Bewegung im Untergrund angeschlossen.

[5.] Kyoto im Jahr 1938 [25:29–40:38]
Fünf Jahre später ist der offene Krieg gegen China ausgebrochen. Soldaten ziehen
durch die Straßen Kyotos und singen Militärlieder. Die nun 25-jährige Yukie macht
eine Ausbildung zur Stenotypistin und betreibt – wie andere Frauen im heiratsfähi-
gen Alter – das Blumenstecken. Nach wie vor ist sie zwischen Itokawa und dem ver-
schwundenen Noge hin- und hergerissen. Ihr Vater hat sich aus der Öffentlichkeit
zurückgezogen und bietet privat kostenlose Rechtsberatung für Bedürftige an. Ito-
kawa, mittlerweile Staatsanwalt, sucht seinen ehemaligen Lehrer auf und warnt ihn
vor dem Unmut der Behörden. Beim Abendessen kündigt er an, demnächst Noge
mitbringen zu wollen. Yukie ist sichtlich bewegt und auch in Sorge. Im Gegensatz
zu dem angepassten Staatsanwalt scheint Noge ihr eine aufregende, doch womög-
lich gefährliche Zukunft bieten zu können. Itokawa wendet ein, der Freund habe
sich durch die lange Haftstrafe verändert. Sehr zu Yukies Enttäuschung bestätigt
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sich diese Aussage. Noge wurde aus dem Gefängnis auf Bewährung entlassen, nach-
dem er seine politische Konversion erklärt hat. Nun hat ihm Itokawa eine Position
bei der Armee in China verschafft, die er bald antreten wird. Emotional zerrissen
und von allem „angeekelt“, beschließt Yukie, ihr Elternhaus zu verlassen. In Tokyo
will sie einen Neuanfang versuchen, um das wahre Leben zu erfahren. Ihr Vater un-
terstützt ihre Entscheidung und schärft ihr ein: „Du darfst nicht vergessen, dass die
Freiheit erkämpft werden muss. Sie gründet auf schmerzhaften Opfern und persön-
licher Verantwortung.“

[6.] Tokyo im Jahr 1941 [40:39–01:02:03]
In den zurückliegenden drei Jahren hat Yukie bei verschiedenen Handelsfirmen ge-
arbeitet, doch noch keine erfüllende Aufgabe gefunden. Nun möchte sie nach
China. Zufällig trifft sie in der Hauptstadt auf Itokawa, der inzwischen eine Familie
gegründet hat. Sie erfährt, dass Noge ebenfalls in Tokyo ist und bei einem For-
schungsinstitut für politische und wirtschaftliche Fragen Ostasiens arbeitet. Itoka-
wa vermutet, er führe eine doppelte Existenz. Wieder und wieder sucht Yukie das
Institut auf, doch es fehlt ihr der Mut einzutreten. Als sie schließlich auf Noge trifft,
offenbart sie ihre Sehnsucht nach einem sinnvollen Leben. Sie bittet ihn, seine ge-
heimen Aktivitäten zu offenbaren, und warnt vor Itokawa. Er erläutert, dass eine
Flucht in den Untergrund illusorisch sei. Ihm bleibe nur, ruhig sein Möglichstes zu
tun, bis er verhaftet werde. Sie beschließen, diesen schwierigen Weg zusammen ein-
zuschlagen.

Gemeinsam führen Yukie und Noge ein zurückgezogenes Leben. Zwar kann
sich die junge Frau kein klares Bild von der Tätigkeit ihres Partners machen, aber
sie hat nun das Gefühl, sinnvoll zu leben. Ihr emotionaler Zustand bleibt instabil,
da sie ein baldiges Ende dieses Glücks fürchtet. Nach dem Abschluss eines großen
Projekts dankt Noge ihr für die bedingungslose Unterstützung. In zehn Jahren,
wenn die wahre Natur ihrer Arbeit bekannt geworden sei, werde ihnen das japani-
sche Volk danken. Sorgen bereite ihm lediglich seine einzige „Schwäche“, die bei-
den alternden Eltern auf dem Land. Noch bevor die beiden den Erfolg feierlich bege-
hen können, werden sie von der Polizei verhaftet.

[7.] Im Gefängnis [01:02:04–01:12:19]
Im Gefängnis verhören arrogante und gewalttätige Polizeibeamte Yukie tagelang.
Dennoch schweigt sie hartnäckig, obwohl sich ihr gesundheitlicher Zustand zuse-
hends verschlechtert. Von den Beamten erfährt sie, dass Noge unter Spionagever-
dacht steht; ihm drohe die Todesstrafe. Seine Arbeit sei vergebens gewesen, denn der
Krieg mit den Vereinigten Staaten habe begonnen. Yukie kollabiert und wird wenig
später von ihrem Vater in das heimatliche Kyoto zurückgebracht. Yagihara begibt
sich erneut nach Tokyo, um Noge zu verteidigen. Der ehemalige Schüler habe ihm
verdeutlicht, dass sein Engagement als Liberaler unzureichend war. Von Staatsan-
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walt Itokawa erfährt er jedoch, dass Noge im Gefängnis der Polizei plötzlich verstor-
ben ist. Yagihara unterrichtet seine verzweifelte Tochter und beschwört sie, auf No-
ges Versuche, Japan vor dem Krieg zu bewahren, stolz zu sein. Er erinnert an seine
mahnenden Worte, wonach die Freiheit auf schmerzlichen Opfern gründet. Yukie
schöpft neue Kraft und sucht die Eltern Noges in einemDorf in der Nähe Kyotos auf.

[8.] Im Dorf der Schwiegereltern [01:12:20–01:35:29]
Die Eltern leiden unter der brutalen Ausgrenzung als „Landesverräter“ durch die lo-
kale Bevölkerung. Den Taten ihres Sohnes bringen sie kein Verständnis entgegen.
In tiefe Depression versunken, wagen sie lediglich nachts, ihr verbarrikadiertes
Heim zu verlassen. Der verbitterte Vater beteiligt sich nicht einmal daran, die Asche
seines Kindes zu beerdigen. Zwar bringen Noges Eltern Yukie nur Ablehnung entge-
gen, doch sie lässt sich nicht beirren. Nachts hilft sie der Schwiegermutter bei der
mühsamen Feldarbeit. Schließlich widersteht sie der feindseligen Bevölkerung und
arbeitet mit ihr auch tagsüber offen auf dem Feld. Als sie beginnen, die Setzlinge zu
pflanzen, ist Yukie bereits völlig erschöpft. Trotz Krankheit setzt sie die Arbeit fort,
bis das gesamte Feld bepflanzt ist (vgl. Abb. 3). Die Freude weicht erneut tiefer Ver-
zweiflung, als die Dorfbewohner über Nacht das Feld verwüsten. Unter hohem Fie-
ber leidend, bäumt sich Yukie erneut auf und beginnt die Reispflanzen aufzurich-
ten. Von ihrem selbstlosen Bemühen überzeugt, kommt nun auch Noges Vater
hinzu und lehnt sich gegen das Dorf auf.

Abb. 3: Yukie beim mühsamen Bepflanzen des Reisfeldes (vgl. Segment 8)
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Abb. 4: Yukie steht dem Mitläufer Itokawa gegenüber (vgl. Segment 9)

[9.] Am Dorfschrein [01:35:30–01:39:30]
Itokawa kommt aus Sorge um Yukie in das Dorf. Dass Noge den falschen Weg ge-
wählt habe, bedeute nicht, dass sie ihm bis zum Ende folgen müsse. Er wird indes-
sen von der Vitalität, die Yukie durch die zurückliegende Erfahrung gewonnen hat,
stark beeindruckt (vgl. Abb. 4). Den Besuch am Grab des Freundes vor der Heimkehr
verweigert sie ihm. Die Zeit werde zeigen, wer recht gehabt habe.

[10.] Kyoto im Jahr 1945 [01:39:31–01:45:50]
Zwischentitel: „Der Tag des Gerichts – die Kapitulation bzw. der Tag, an dem die
Freiheit wiederaufersteht“. Auf dem Campus der Universität Kyoto bricht ein neues
Semester an. Im Auditorium spricht Yagihara zu den versammelten Studierenden
und weist darauf hin, dass Noge, der alles für die Freiheit der Wissenschaft und für
den Frieden und das Glück Japans geopfert habe, nicht mehr unter ihnen sei. Trotz
seines Alters habe er sich entschlossen, an das Katheder zurückzukehren, um dazu
beizutragen, dass künftig viele Menschen wie Noge aus der Universität hervorgehen
mögen.

Yukie ist vorübergehend in ihr Elternhaus zurückgekehrt. Während ihre Mutter
zum friedlichen Leben der Vorkriegszeit zurückzukehren wünscht, fühlt sie sich
fehl am Platz. Die harte Arbeit hat sie nachhaltig verändert; ihren Lebenssinn sieht
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sie nun darin, als „strahlende Leiterin der Bewegung für die Kultur der Bauerndör-
fer“ das mühevolle Leben der weiblichen Bevölkerung auf dem Land zu erleichtern.
Ein Leben zu führen, das sie später nicht bereuen werde, sei die Quelle ihres Glücks.
Nachdem sie ein weiteres Mal den Ort ihrer sorglosen Jugend, den Berg Yoshida,
aufgesucht hat, macht sie sich auf den Weg in das Dorf. Ein Lastwagen nimmt sie
mit, und die ehemals feindseligen Nachbarn begrüßen sie freundlich.

4 Thematisierte Reformdebatten und filmische
Argumentation

Waga seishun ni kui nashi schaltete sich klarer, als es die Interpretation Donald Ri-
chies23 nahelegt, in gesellschaftliche Debatten ein, die an der Schnittstelle zwischen
Kriegszeit und demokratischem Neubeginn individuelle Verantwortung und kollek-
tive Schuld verhandelten. Ein klares Signal war das Wort „Reue“ (kui) im Titel, wel-
ches die zentrale Frage aufwarf, inwieweit Individuen während des Krieges schuldig
geworden waren. Noch im Juli 1945 hatten die Alliierten in Potsdam erklärt, dass
mit der harten Bestrafung japanischer Kriegsverbrecher zu rechnen sei. Kurz bevor
die ersten Besatzungstruppen Ende August 1945 auf den Hauptinseln landeten, leg-
te die Übergangsregierung des kaiserlichen Prinzen Naruhiko Higashikuni der japa-
nischen Bevölkerung gewissermaßen vorbeugend nahe, eine „kollektive Reue der
einhundert Millionen“ (ichioku sō zange) auszubilden.24 Nachdem im Januar 1946
die rechtlichen Rahmenbedingungen des Internationalen Militärtribunals für den
Fernen Osten in Anlehnung an den Nürnberger Prozess festgelegt worden waren,
begannen die Verhandlungen Anfang Mai 1946. Zwar sollte die Urteilsverkündung
nahezu zwei Jahre auf sich warten lassen, doch die gesellschaftliche Relevanz des
Tribunals wurde vor allem in der Anfangsphase breit diskutiert. Dabei zeigte sich
eine dominierende Tendenz, die Frage der Schuld auf die angeklagten Hauptkriegs-
verbrecher zu reduzieren, was durch die offizielle Deutung der zurückliegenden Er-
eignisse in den Aussagen der Besatzungsmacht gefördert wurde. So hielt der Chef-
ankläger Joseph B. Keenan bereits zu Beginn des Tribunals fest, die japanische
Bevölkerung sei dem ehemaligen Premierminister Hideki Tōjō und den weiteren An-
geklagten ganz und gar ausgeliefert gewesen und somit als deren „Opfer“ (victims)
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anzusehen.25 Dieses Schlüsselnarrativ des Tokioter Prozesses wurde in den japani-
schen Medien durch die sich rasch popularisierende Vorstellung ergänzt, gutwillig
einer Täuschung zum Opfer gefallen zu sein. Der Karikaturist Hidezō Kondō, der in
den Jahren des „Großostasiatischen Krieges“ noch durch humorvolle Überzeichnun-
gen Churchills und Roosevelts hervorgetreten war, gab dieser Überzeugung im Juni
1946 in der Zeitschrift „Licht im Heim“ (Ie no hikari) Ausdruck: „Wir, das Volk, wur-
den allesamt von den [Kriegsverbrechern der Klasse A] getäuscht und ausgenutzt,
und so unterstützten wir einhundert Millionen einträchtig die Kriegsanstrengungen,
ohne die wahre Lage zu kennen. Im Nachhinein ist klar, dass dies geschah, weil wir
unwissend waren und betrogen wurden.“26

Auch zeitgenössische japanische Spielfilme verdeutlichen, wie leicht Schuld
projiziert wurde, während die Notwendigkeit, die Mitverantwortung für die zurück-
liegenden Ereignisse als Voraussetzung eines demokratischen Neuanfangs individu-
ell zu reflektieren, nur selten eingefordert wurde. Als sich Anfang 1946, inspiriert
durch die „Säuberung“ (purge) des öffentlichen Lebens, welche die Besatzungs-
macht seit dem Vorjahr betrieb, der „Bund freier Filmschaffender“ (Jiyū Eigajin Ren-
mei) entschied, eine schwarze Liste der Kollegen anzulegen, die sich im Krieg expo-
niert hatten, beteiligten sich viele Filmschaffende daran, einschlägige Namen zu
nennen. Eine der wenigen kritischen Stimmen erhob der chronisch erkrankte Regis-
seur Mansaku Itami.27 Er versagte der Initiative seine Unterstützung und entlarvte
die populäre Rhetorik der Täuschung:

„Ein solcher Krieg wäre zweifellos nicht entstanden, wenn kein einziger Bürger irgendeinem
Betrüger – und wären es noch so viele – auf den Leim gekrochen wäre. Betrüger allein machen
noch keinen Krieg. Es braucht dazu solche, die darauf hereinfallen. Daraus schließe ich unwei-
gerlich, daß die Schuld am Krieg natürlich bei beiden liegen muß (auch wenn es einen gradu-
ellen Unterschied gibt). Betrogen werden als solches ist zwar ein Vergehen, aber das Grund-
übel ist in der Mutlosigkeit zu suchen, im Mangel an Selbstvertrauen, in der Oberflächlichkeit
und Verantwortungslosigkeit der gesamten Bevölkerung, die ihr Urteilsvermögen, ihre Denkfä-
higkeit und ihren Glauben völlig verloren hatte und sich blindlings, wie domestizierte Tiere,
anderen in die Hände gab […].“28
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25 Eröffnung der Anklage am 4.6.1946, in: R. John Pritchard/Sonia M. Zaide (Hrsg.), The Tokyo War
Crimes Trial. The Complete Transcripts of the Proceedings of the International Military Tribunal for
the Far East in 22 Volumes, vol. 1: Pre-trial Documents. Transcript of the Proceedings in Open Ses-
sion, Transcript page nos. 1–2,097, New York/London 1981, S. 468.
26 Zit. nach Yutaka Yoshida, Senryōki ni okeru sensō sekinin ron [Debatten um die Frage der
Kriegsverantwortung in der Besatzungszeit], in: Hitotsubashi ronsō [Hitotsubashi Revue] 105
(1991), H. 2, S. 121–138, hier S. 23.
27 Vgl. Kyoko Hirano, Japanese Filmmakers and Responsibility for War. The Case of Itami Mansaku,
in: Marlene Mayo u. a. (Hrsg.), War, Occupation, and Creativity. Japan and East Asia, 1920–1960,
Honolulu 2001, S. 212–232, hier S. 221–223.
28 Aus Mansaku Itami, Sensō sekininsha no mondai [Die Frage der Kriegsverantwortlichen], in:
Eiga shunjū [Film-Chronik], August 1946. Zit nach ders.: Über die Kriegsschuld. Übersetzt v. Regula
König, in: Freunde der Deutschen Kinemathek e. V. (Hrsg.), Filme aus Japan. Retrospektive des



Zumindest in der Rückschau äußerte Akira Kurosawa ähnliche Gedanken, um die
Entstehung „seines Films“ zu erläutern. Tatsächlich ging der Regisseur einen Schritt
weiter und bezeichnete eine neue gesellschaftliche Wertschätzung eines selbstbe-
stimmten Egos als Voraussetzung für eine demokratische Zukunft:

„Die Japaner sehen in der Behauptung der eigenen Person etwas Unmoralisches, in der Selbst-
aufopferung dagegen die wahre Tugend. Diese Lehre war uns in Fleisch und Blut übergegan-
gen, und niemand hätte sie in Zweifel gezogen. Ich kam damals zu der Einsicht, daß Freiheit
und Demokratie keine Chance hätten, wenn es nicht gelänge, das Ich als einen positiven Wert
zu etablieren. Mein erster Film nach dem Kriege […] nimmt dieses Problem des Ich auf.“29

Um die erklärte Intention zu vermitteln, setzt das Filmprojekt Waga seishun ni kui
nashi eine doppelte Strategie ein. Mit dem liberalen Juristen Yagihara und dem Akti-
visten Noge werden Bezüge zu historischen Persönlichkeiten hergestellt, die für die
zeitgenössischen Zuschauer selbstbestimmte Ich-Stärke und die Fähigkeit symboli-
sieren, in Krisensituationen Widerstand zu leisten. Dabei sieht Yagihara im Lauf der
Handlung ein, dass sein passiver Ansatz, der Rückzug aus dem öffentlichen Leben,
nicht ausreichend war. Angesichts des Aufstiegs des „Militarismus“ wäre aktiver
Widerstand das Gebot der Stunde gewesen.30

Yagihara und Noge formulieren im ersten Teil des Films zudem die Handlungs-
maximen, deren Bedeutung Yukie im zweiten Teil erkennen wird, um sie dann in
die Praxis umzusetzen. Tatsächlich ist es die Entwicklung dieser jungen Frau, wel-
che das Anliegen des Projekts am eindringlichsten veranschaulicht. Die Darstellung
ihres Wandels von der emotional zerrissenen Jugendlichen im bildungsbürgerlichen
Milieu Kyotos über die Wanderjahre in Tokyo bis zur Bewährung auf dem Land als
in sich ruhende, resiliente Persönlichkeit lädt zu einem Gedankenexperiment ein.
Es erlaubt den Zuschauern zu reflektieren, welche Alternativen verantwortungsvol-
les Handeln als Individuum in der unmittelbaren Vergangenheit eröffnet hätte und
welche Relevanz ein „selbst-bewusstes“ Ego für eine freie und demokratische Zu-
kunft der Gesellschaft besitzt.

Wie der Regisseur bereits zum Zeitpunkt der Uraufführung betonte, trägt die Fi-
gur der Yukie zu einer weiteren gesellschaftlichen Schlüsseldebatte bei. Die Emanzi-
pation der weiblichen Bevölkerung zählte zu den wichtigsten Reformfeldern, wel-
che die Besatzungsbehörden identifiziert hatten. Noch im Dezember 1945 erhielten
japanische Frauen das Wahlrecht. Nach den ersten Wahlen im April 1946 zogen
nicht weniger als 39 weibliche Abgeordnete erstmals in das Unterhaus ein. Dass
auch im zeitgenössischen Film zahlreiche geradezu heroische Frauen erschienen,
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japanischen Films, 12. September – 12. Dezember 1993, Berlin 1993, S. 107–110, hier S. 108. Gleich-
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29 Kurosawa, Autobiographie, S. 173.
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war kein Zufall, wie Mitsuhiro Yoshimoto verdeutlicht hat.31 Kurosawa selbst legte
eine entsprechende Lesart seines Werks Ende des Jahres 1946 in der Zeitschrift
„Film Fan“ (Eiga fan) nahe:

„Ich bin gegenwärtig von der Frau namens Yukie hingerissen. Selbstverständlich handelt es
sich um eine fiktive Person, doch in meinem Kopf führt sie eine Existenz, die lebendiger ist als
die Wirklichkeit. Diese Frau ist, um es auf den Punkt zu bringen, ein unverschämter und unan-
genehmer Typ. Und für eine japanische Frau mag ihr Ego ausgesprochen stark wirken. Doch
das ist eine männliche Perspektive, und gerade deshalb müssen nun Frauen auftreten, die ihr
Selbst kraftvoll zum Ausdruck bringen.“32

Auch die filmische Gestaltung verdeutlicht, dass die weibliche Protagonistin im Mit-
telpunkt der Argumentation steht. Klar und detailliert wird die psychische Entwick-
lung Yukies herausgearbeitet. Selbst bei der Erzählung der Rahmenhandlung
schenkt die Kamera ihrer Perspektive auf die Ereignisse sowie ihren Reaktionen und
Gefühlen – häufig in Nah- und Großaufnahmen – die dominierende Aufmerksam-
keit. Ein anschauliches Beispiel ist die Darstellung des abendlichen Gesprächs nach
Noges politischer „Konversion“ im Jahr 1938. Obwohl Yukie – im Gegensatz zu ihren
Eltern und Itokawa – nicht am Gedankenaustausch teilnimmt, zeigen die Einstel-
lungen ihr Gesicht zentral im Bild.33

Um ihren jeweiligen emotionalen Zustand auszudrücken, ließ Kurosawa die
Hauptdarstellerin sinnbildlich spielen. Weiter entfalteten der Regisseur und der Ka-
meramann Asakazu Nakai ein Repertoire auffälliger filmischer Mittel. So wird die
anfängliche Unbeschwertheit der jungen Frau, welche mit den Studenten ihres Va-
ters ausgelassen durch den sonnigen Wald am Fuß des Berges Yoshida eilt, mit ein-
drucksvollen Kamerafahrten eingefangen.34 Während sie zu diesem Zeitpunkt noch
unbekümmert Blumen pflückt, verliert sie bald darauf das emotionale Gleichge-
wicht – ein Umstand, der sich durch exzentrisches Spiel auf dem Familienpiano,
aber auch durch offenen Sadismus gegenüber dem verstörten Itokawa äußert.35

Auch fünf Jahre später noch zwischen Itokawa und Noge stehend, offenbart Yukie
beim Blumenstecken eine besorgniserregende Zerrissenheit, als sie die Blüten dreier
weißer Chrysanthemen – zum Entsetzen ihrer Mitschülerinnen – abtrennt und in ei-
nem Wasserbecken treiben lässt.36 Wenig später gibt eine Montage kurzer Einstel-
lungen, in denen die Schauspielerin ausdrucksvoll posiert, die tiefe Enttäuschung
und große Verzweiflung wieder, die Yukie angesichts der vermeintlichen politi-

68  Harald Salomon

31 Vgl. Yoshimoto, Kurosawa, S. 118.
32 Akira Kurosawa, „Waga seishun ni kui nashi“. Enshutsusha no kotoba [„Ich bereue meine Ju-
gend nicht“. Einige Worte des Regisseurs], in: Eiga fan [Film fan], Dezember 1946. Zit. nach Yasuki
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33 Waga seishun ni kui nashi, 5. Segment, 32:35–33:50.
34 Ebenda, 1. Segment, 03:48–04:33.
35 Ebenda, 2. Segment, 09:53–10:30 und 11:43–13:53.
36 Ebenda, 5. Segment, 26:45–27:10.



schen Konversion Noges überkommen hat.37 Nachdem sich die wahre Überzeugung
des Aktivisten bestätigt und ein vorübergehendes Glück an seiner Seite möglich ge-
worden ist, arrangiert die junge Frau in der gemeinsamen Wohnung liebevoll weiße
Blüten. Yukie ist nun hin- und hergerissen zwischen dem Glück der romantischen
Liebe und dem in naher Zukunft drohenden Zugriff des Staats. Ihre emotionale In-
stabilität veranschaulicht eine Folge von Einstellungen, die sie in unterschiedlichen
Kontexten selig lächelnd zeigen, worauf sie unvermittelt aus einem Gefühl tiefer
Verzweiflung in Tränen ausbricht.38

Mit den Szenen im Dorf der Eltern Noges nähert sich Waga seishun ni kui nashi
seinem dramatischen Höhepunkt, und die filmische Gestaltung gewinnt eine über-
zeugende Konsequenz, die Kurosawa zufolge durch seinen Zorn gegenüber dem Pla-
nungsausschuss motiviert worden war. Bereits die amerikanischen Zensoren folgten
gebannt den rund zweihundert Einstellungen, welche die Vorgaben des Drehbuchs
hinter sich ließen und die Wirkung des Films ungemein verstärkten.39 Die Darstel-
lung des Konflikts zwischen der Dorfbevölkerung auf der einen und Yukie bzw. den
alternden Eltern Noges auf der anderen Seite verwebt negative Gefühle wie Aus-
grenzung, Hass, Verzweiflung, Erschöpfung und Widerstandsgeist zu einem stark
aufgeladenen Feld. Die quasi-dokumentarischen Großaufnahmen der Gesichter der
zahlreichen feindseligen Dorfbewohner und der isolierten „Landesverräter“ ver-
deutlichen, welchen Preis der Widerstand gegen die Mehrheit einem Individuum ab-
verlangt. Die folgenden Einstellungen, welche die Feldarbeit Yukies und ihrer
Schwiegermutter begleiten, demonstrieren eindrücklich, wie Individuen letzte Res-
sourcen zur Überwindung von Krisen mobilisieren können, indem sie sich ihre
grundlegenden Überzeugungen vergegenwärtigen. In den Momenten größter Er-
schöpfung, als die mühselige Arbeit in den Nassreisfeldern bewältigt werden muss,
wiederholt Yukie in Gedanken fortlaufend die Sätze, die zu ihrem Lebensinhalt ge-
worden sind: „Ein Leben, an dem man im Nachhinein nichts bereut.“ – „Du darfst
nicht vergessen, dass die Freiheit auf schmerzhaften Opfern und Verantwortung
gründet.“ – „In zehn Jahren wird die wahre Natur unserer Arbeit bekannt sein, und
das japanische Volk wird uns danken.“40

Weite Blicke über die Landschaft der Nassreisfelder wechseln mit Nah- und
Großaufnahmen der Gesichter und der Hände der mühselig Arbeitenden. Zum Acker
gebeugt, lockern sie den Boden. Knietief im Wasser stehend, bringen sie pflanzli-
ches Material als Dünger ein. In Wind und Wetter pflanzen sie die Setzlinge (vgl.
Abb. 3). In diesen Bildern und im Schlussteil des Films wird auch ein Bezug zur er-
folgreichen Agrarreform der Besatzungszeit hergestellt. Hatte das Hauptquartier
MacArthurs doch bereits im Dezember 1945 die japanische Regierung angewiesen,
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Maßnahmen zu ergreifen, um sicherzustellen, dass „diejenigen, die den Boden Ja-
pans bestellen, gerechtere Möglichkeiten haben werden, die Früchte ihrer Arbeit zu
genießen“.41

Die Bewährung auf dem Land führt Yukies dauerhaften Wandel herbei, den
zwei anschließende Einstellungen für den Zuschauer noch einmal zusammenfassen.
Sie zeigen in einem kurzen Rückblick die zarten Hände der bürgerlichen Tochter,
die virtuos auf dem Bechstein-Klavier im Familienheim spielen. Eine der zahlrei-
chen Überblendungen im Film lässt sie im Fluss (der Zeit) verschwimmen, worauf
die durch harte Feldarbeit gezeichneten Hände der erwachsenen Frau erscheinen.
Ihre Kleidung hat sich nun völlig derjenigen der hart arbeitenden Landbevölkerung
angeglichen; ihr tief im Inneren ruhendes, buchstäblich strahlendes Selbstbewusst-
sein wirkt so überwältigend (vgl. Abb. 4), dass der besorgt angereiste Staatsanwalt
Itokawa sprachlos ist. Der Mitläufer, der sich selbst nie ernstgenommen hat und im-
mer nur opportunistisch den Vorstellungen seiner Eltern und des Staates folgt, gibt
sich geschlagen und kehrt beschämt heim.42

5 Aspekte der kontroversen Rezeption

Die Uraufführung war für den 29. Oktober 1946 angesetzt und fiel damit in den zwei-
ten Arbeitskampf der Tōhō-Gewerkschaft, der wenige Tage zuvor begonnen hatte.
Da der Streik auch auf die Vertragskinos des Produktionshauses übergegangen war,
musste die Firmenleitung die Theater der Vertriebskette Nikkatsu nutzen, um Waga
seishun ni kui nashi termingerecht vorführen zu können.43 Obwohl die Vorausset-
zungen deshalb ungünstig waren, spielte Kurosawas Werk große Summen für das
krisengeplagte Studio ein. Der bemerkenswerte Erfolg ging auf den enthusiasti-
schen Zuspruch durch die jüngeren Zuschauer zurück, die ihre Jugend wie die Pro-
tagonistin des Films in den Kriegsjahren verbracht hatten.44 Allem Anschein nach
reagierten sie vor allem emotional auf das Werk und identifizierten sich mit dem
persönlichen Anliegen Kurosawas, die Unbeschwertheit der frühen Lebensphase in
die Produktion einfließen zu lassen. In seiner Autobiografie bemerkte der Regisseur
rückblickend:
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41 SCAPIN – 411 (9.12.1945): Rural Land Reform (National Diet Library, Tokyo. Digital Collections:
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„Unter den [während des Krieges] herrschenden Bedingungen war es uns unmöglich gewesen,
die Fülle der Jugend im Kino zur Geltung zu bringen. Wie die Zensoren die Dinge sahen, war
Liebe anstößig und das frische unbekümmerte Gefühl von Jugend ein Geisteszustand ‚britisch-
amerikanischer‘ Verweichlichung. Damals bedeutete jung sein, das Geräusch des eigenen
Atems zu unterdrücken in jener Gefängniszelle, die man die ‚Heimatfront‘ nannte.“45

Aus naheliegenden Gründen konnte das Anliegen Kurosawas lediglich im ersten
Teil des Films berücksichtigt werden. Umso eindrucksvoller wirkt die wohlwollende
Aufnahme durch das jugendliche Publikum. Sie wird durch die Tatsache unterstri-
chen, dass Waga seishun ni kui nashi in Zeitschriften für junge Filmfans mit über-
wältigender Mehrheit von den Lesern zum besten Werk des Jahres gewählt wurde.46

Dagegen zeichnete sich unter den altersmäßig fortgeschrittenen Filmkritikern –
als Resultat „professioneller“ Rezeption – eine überwiegend kritische Aufnahme
ab.47 Die nahezu ausschließlich männlichen Autoren waren wie der einflussreiche
Hideo Tsumura (1907–1985) in der Regel bereits während der Kriegsjahre aktiv ge-
wesen und setzten große Erwartungen in Kurosawas eigentliches Nachkriegsdebüt.
Vor diesem Hintergrund wirkte der Film auf viele uneinheitlich und in seinen politi-
schen Aussagen allzu bemüht.48 Kritisch eingeschätzt wurde insbesondere der
durch Setsuko Hara verkörperte Charakter der Yukie. Die Kamera konzentriere sich
in solchem Maß auf die schöne Protagonistin, dass der Ablauf des Zwischenfalls an
der Universität Kyoto in den Hintergrund gerate und generell die Handlung des
Films kaum noch verständlich sei. Die junge Frau wirke „hysterisch“, führte ein an-
onymer Text in der landesweiten Zeitung „Die Morgensonne“ (Asahi shinbun) an;
andere Autoren sprachen von „Engstirnigkeit“, „Übertreibung“ und einer „wan-
delnden Idee“, um ihren Eindruck zu beschreiben. Mit „solch einer exzentrischen
Tochter“, bemerkte Hideo Tsumura, „dürften die Eltern vieles an ihrem Leben be-
reuen“, und fasste somit die erheblichen Probleme seiner Zunft mit dem neuen Bild
japanischer Weiblichkeit zusammen. Zwar blieben auch positive Stimmen nicht
aus. So sprach Kano Ōtsuka von der besten schauspielerischen Leistung aus dem
Produktionshaus Tōhō im laufenden Jahr, ohne allerdings sein Lob zu konkretisie-
ren. Konsensartig verdichtete sich das Urteil, Akira Kurosawa habe sich weniger für
die liberale Botschaft der Erzählung interessiert, als die exzentrische Lebensweise
einer selbstbezogenen jungen Frau gefeiert.49
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6 Epilog

Eine eingehende Auseinandersetzung mit der Geschichte des Filmprojekts Waga
seishun ni kui nashi erlaubt tiefe Einblicke in die psychische Trümmerlandschaft,
welche die Jahre des „Großostasiatischen Krieges“ in der japanischen Gesellschaft
hinterlassen hatten. Die charakteristische Verknüpfung des Projekts mit zentralen
gesellschaftlichen Debatten, die Art und Weise, wie die filmische Erzählung sich in
diesen Zusammenhängen positionierte, und auch die divergierende Rezeption
durch unterschiedliche Publikumsschichten legen nahe, dass das audiovisuelle Me-
dium in der unmittelbaren Nachkriegszeit produktiv an sozialen Aushandlungspro-
zessen beteiligt war. Spielfilme trugen dazu bei, sinngebende Bilder des „dunklen
Tals“ der Vergangenheit zu entwerfen und Wege in eine alternative Zukunft auszu-
loten. Nicht zuletzt wird deutlich, dass es in den späten 1940er Jahren Ansatzpunkte
für eine Erinnerungskultur gab, die um die Idee individueller Verantwortung kreis-
te. Diese Ansätze unterschieden sich deutlich von dem Opfernarrativ, das sich wäh-
rend der folgenden Entfaltung des Kalten Krieges und im Zuge der Wiederaufrüs-
tung etablierte. Schon Ende der 1950er Jahre wurde die Vorstellung eines
persönlichen Eintretens für Freiheit und Demokratie in der lokalen Medienkultur
als „romantisch“ und notwendigerweise „zum Scheitern verurteilt“ bezeichnet, wie
es die Ausführungen des Autors Junpei Gomikawa und des Regisseurs Masaki Koba-
yashi belegen, als sie im Begriff waren, den Erfolgsroman „Conditio humana“ (Nin-
gen no jōken, 1958) zu verfilmen.50 Interessanterweise war es gerade diese monu-
mentale Erzählung, welche bereits 1967 unter dem Titel „Barfuß durch die Hölle“
den Weg in das deutschsprachige Fernsehen fand, während das frühe Werk Kurosa-
was lange Zeit unbekannt blieb.

72  Harald Salomon

50 Masaki Kobayashi, Eiga „Ningen no jōken“ no omoide [Erinnerungen an den Film „Conditio
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Daniel Mollenhauer

Authentizität und Mythos – das Bild der
französischen Résistance in René Cléments
La Bataille du Rail (1946)

Verfilmte Trümmerlandschaften – nähme man den Titel des Bandes wörtlich, so
würde es schwerfallen, Frankreich und dem französischen Film einen Beitrag zu
widmen. Auch wenn Frankreich durch die Rückzugsgefechte der Wehrmacht nach
der Landung der Alliierten im Juni 1944 von Trümmerlandschaften nicht verschont
blieb, waren diese in der unmittelbaren Nachkriegszeit kein Sujet für das Kino. Das
mag auch daran gelegen haben, dass die Stadt Paris, das Symbol der Nation und
gleichzeitige Zentrum der Filmproduktion, trotz der Kämpfe der Libération weitge-
hend unzerstört geblieben war. Die „Trümmer“, mit denen sich Frankreich ange-
sichts von (vorläufiger) Kriegsniederlage, Regimewechsel und Kollaboration in den
ersten Nachkriegsjahren beschäftigte, waren politischer, militärischer und morali-
scher Art. Doch auch diese waren auf der Leinwand kaum zu sehen. Omnipräsent
hingegen waren solche Filme, die den Widerstand Frankreichs gegen die deutsche
Besatzung und damit die politische und militärische Wiederauferstehung des Lan-
des thematisierten. Allein für die Jahre 1945/46 hat Suzanne Langlois 16 der Résis-
tance gewidmete Spielfilme identifiziert.1 Die meisten von ihnen sind heute verges-
sen und nur noch von filmhistorischem Interesse. Die große Ausnahme ist René
Cléments La Bataille du Rail, der am 11. Januar 1946 Premiere feierte und sofort
beim Filmfestival von Cannes mit dem Grand Prix International prämiert wurde.2

Bis heute hat der Film nichts von seiner suggestiven Kraft eingebüßt, nicht zuletzt
dank der meisterhaften Kameraführung von Henri Alekan sowie der Musik von Yves
Baudrier. Und bis heute ist er präsent: Regelmäßig wird er im Fernsehen gezeigt,
das Institut national de l’audiovisuel (INA) hat vor kurzem eine DVD mit der restau-

1 Vgl. Suzanne Langlois, La Résistance dans le cinéma français. De La Libération de Paris à Libera
me, Paris 2001, S. 57. Sylvie Lindeperg, die in ihre Studie auch Kurz- und Dokumentarfilme aufge-
nommen hat, kommt für die Jahre 1944–46 auf 40 Werke, dies., Les écrans de l’ombre. La Seconde
Guerre mondiale dans le cinéma français, Paris 22014, S. 541 f.
2 La Bataille du Rail (Schienenschlacht), Frankreich 1946; Produktion: Coopérative générale du
cinéma français (CGCF); Erstverleih: Union française de production cinématographique; Erstauffüh-
rung: 11.1.1946 (Sondervorstellung) bzw. 27.2.1946 (Kinostart) in Paris; Regie: René Clément; Dreh-
buch: René Clément, Colette Audry; Hauptrollen: Jacques Desagneaux, Tony Laurent, Jean Clarieux,
Länge: 82 Min. Für den vorliegenden Beitrag wurde die 2010 erschienene, restaurierte Fassung des
Institut national de l’audiovisuel (INA) verwendet. Das Szenario von René Clément und Colette Au-
dry wurde 1949 in Paris veröffentlicht; hier im Folgenden diente die 1974 in Genf erschienene Aus-
gabe als Grundlage.



rierten Fassung des Films und vielen Extras herausgebracht, zahlreiche Beiträge
zum Thema „Eisenbahn und Widerstand“ in Büchern und neuen Medien werden
mit Standbildern aus dem Film illustriert, und auch die filmhistorische Forschung
hat sich wiederholt mit dem Werk beschäftigt.3 Die Wahrnehmung des Widerstands
der cheminots (Eisenbahner) und des Widerstands im Allgemeinen wurde maßgeb-
lich durch René Cléments Film geprägt; für den Regisseur wiederum bildete La Ba-
taille du Rail den Auftakt einer lebenslangen Beschäftigung mit dem Thema der Ré-
sistance, die er in nicht weniger als sechs Filmen auf die Leinwand brachte.4

Weshalb aber konnte ausgerechnet dieser Film eine solche Wirkung entfalten?

1 Inhalt

Eine Lokomotive fährt in den Bahnhof ein; ein einzelner deutscher Soldat auf dem
Bahnsteig läuft ihr entgegen, springt auf die Lok auf und versucht den Lokführer
zum Anhalten zu bewegen („Halt! Anhalten!“). Dieser reagiert jedoch abweisend
(„Reste-ici“), bremst nicht ab und zwingt so den Soldaten, wieder abzuspringen. In
der nächsten Einstellung sieht man die Lokomotive erneut, jetzt auf freier Strecke,
wo sie zum Stillstand kommt. Mehrere Männer springen heraus, flüchten über die
Gleise und verschwinden in den Feldern; die Lok fährt weiter.5

Die ersten Szenen des Films sind für den Zuschauer eine echte Herausforde-
rung. Die Handlung ist diskontinuierlich; in kurzen, unzusammenhängenden Se-
quenzen, die teilweise kaum länger als eine Minute dauern, wird der Komplex von
Besatzung, Widerstand und Repression skizziert:6 Ein Reisender in einem Zugabteil
wartet einen unbeobachteten Moment ab, um dann unter dem Sitzpolster versteckte
Briefe auszutauschen; ein Bahnangestellter entnimmt Dokumente aus einem unter
dem Waggon befindlichen Geheimfach; eine Frau lässt sich von einem Schaffner ih-
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3 Neben den in Anm. 1 genannten Arbeiten von Langlois und Lindeperg sind zu nennen: Jean-
Pierre Bertin-Maghit, „La Bataille du Rail“: De l’authenticité à la chanson de geste, in: Revue d’his-
toire moderne et contemporaine 33 (1986), S. 280–300; Martin O’Shaughnessy, La Bataille du Rail.
Unconventional Form, Conventional Image?, in: Henry R. Kedward/Nancy Wood (Hrsg.), The Libe-
ration of France. Image and Event, Oxford/Washington 1995, S. 15–27; Sylvie Lindeperg, Political
and Narrative Ambiguities in La Bataille du Rail, in: Historical Reflections/Réflections Historiques
35 (2009), S. 142–162. Auch die beiden deutschen Dissertationen zur kinematografischen Vergan-
genheitsbewältigung widmen sich ausführlich Cléments Film: Susanne Dürr, Strategien nationaler
Vergangenheitsbewältigung. Die Zeit der Occupation im französischen Film, Tübingen 2001, S. 23–
49; Christoph Vatter, Gedächtnismedium Film. Holocaust und Kollaboration in deutschen und fran-
zösischen Spielfilmen seit 1945, Würzburg 2009, S. 82–93.
4 Eine vollständige Filmografie Cléments findet sich in Denitza Bantcheva, René Clément, Paris
2008, S. 381–392.
5 La Bataille du Rail, ab 03:46.
6 Ebenda, ab 04:33.



ren in einem eigenen Verschlag mitreisenden Hund zurückgeben, wodurch der
Blick freigegeben wird auf einen dahinter kauernden blinden Passagier. Die äußerst
sorgfältig und sparsam komponierten Szenen werden weder zeitlich noch räumlich
eindeutig situiert; Schauplatz ist offensichtlich ein namentlich nicht näher be-
stimmter Grenzbahnhof an der Demarkationslinie zwischen der von den Deutschen
besetzten Zone und dem unbesetzten, „freien“ Frankreich. Die handelnden Perso-
nen, diejenigen cheminots, die sich im weiteren Verlauf des Films als die Protago-
nisten herauskristallisieren, bleiben zunächst anonym. Auch auf Dialoge verzichtet
Clément in diesen Anfangsszenen fast vollständig; sie sind auf das Allernotwendigs-
te reduziert und bestehen oft aus nicht mehr als aus einzelnen Befehlen oder Ausru-
fen.

Nach dem durchaus irritierenden Auftakt wechselt Clément die Darstellungs-
weise. Weiterhin bilden die einzelnen Szenen keine zusammenhängende Handlung,
doch nun ist es ein Erzähler/Kommentator aus dem Off, der den Zuschauer an die
Hand nimmt und ihm quasi dokumentarisch das Funktionieren des Grenzbahnhofs
und die Tätigkeit der hier arbeitenden Widerstandsgruppe erklärt.7 Man sieht die
Leitstelle (poste de commandement) des Bahnhofs, in dem die Angestellten über
Züge und Strecken disponieren, Verspätungen notieren und weitergeben; man sieht
die Arbeiter, die die Zusammenstellung der Züge sabotieren, indem sie einzelne
Waggons als defekt bezeichnen; man sieht, wie die Telegramme der Deutschen von
den cheminots dechiffriert werden. Auf verschiedenste Weise, so erklärt der Erzäh-
ler, streuen die Eisenbahner Sand ins Getriebe der deutschen Kriegs- und Ausbeu-
tungsmaschinerie: „Sie widerstehen. Wer hier Widerstand leistet, wer zum Wider-
stand gehört – das werden wir erfahren.“8 Mit diesen Worten leitet er über zur
nächsten Sequenz, die zeigt, dass hinter den einzelnen Akten der Widerständigkeit
durchaus Koordination und Organisation steckt. Der Chef der Leitstelle, den wir mit
seinem Tarnnamen „Athos“ kennenlernen, trifft sich mit anderen Mitgliedern der
Widerstandsgruppe zu einem konspirativen Treffen beim Kartenspiel in einer Knei-
pe;9 im Umkleideraum der Arbeiter werden Flugblätter verteilt;10 bei einem abendli-
chen Treffen der Gruppe gibt deren Anführer Instruktionen, wie dem Feind mit ein-
fachen Mitteln geschadet werden kann, und verteilt die Aufgaben, die Clément
dann in kurzen, wiederum übergangslos aneinander geschnittenen Szenen illus-
triert: Arbeiter vertauschen die Zielbahnhöfe einzelner Waggons, um deren Ausreise
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7 Ebenda, ab 07:32. Mit den Worten „vous allez voir une mécanique extrèmement précise“ („Sie
werden nun ein außerordentlich präzises Verfahren sehen“) wendet sich der Erzähler unmittelbar
an den Zuschauer, der auch in den folgenden Szenen mehrfach direkt angesprochen wird, teils in
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8 Ebenda, ab 09:54: „Ils résistent. Cette résistance, qui en fait ici, qui en est – nous allons le sa-
voir.“
9 Ebenda, ab 10:08.
10 Ebenda, ab 10:54.



nach Deutschland zu verhindern; sie zerschneiden Kabel und Schläuche, lassen
heimlich Benzin aus den Tankwagen ab. Und sie lernen, mit Magneten versehene
Bomben an den Waggons zu befestigen.11

Bereits in allen diesen Szenen ist die Bedrohung durch die deutschen Besatzer
stets präsent, teils direkt (ein Offizier kontrolliert die Arbeit der Leitstelle, Soldaten
patrouillieren in der Nacht), teils indirekt in den ängstlichen, vorsichtigen Blicken
der cheminots, die stets damit rechnen müssen, bei ihren Widerstandsaktionen ent-
deckt zu werden. Die letzten Sequenzen des ersten Teils von Bataille du Rail, einge-
leitet wiederum durch die kommentierende Off-Stimme, widmen sich dieser Bedro-
hung nun explizit: In Großeinstellungen sieht man die (realen) Plakate, die vor
Sabotageakten warnen und den Saboteuren mit der Todesstrafe drohen.12 Die glei-
che Botschaft geht von der Rede aus, die ein deutscher Besatzungsoffizier vor den
versammelten Arbeitern hält.

Bald zeigt sich, dass dies keine leere Drohung ist: Nach weiteren Detonationen
werden sechs Geiseln willkürlich verhaftet und anschließend erschossen.13 Die be-
rühmte, auch heute noch außerordentlich eindringliche Szene ist von Clément akri-
bisch geplant worden; jede einzelne Einstellung hatte er genauestens in einem Skiz-
zenbuch festgehalten.14 Die Off-Stimme beendet ihren Kommentar bereits zu Beginn
der Szene.15 Während der Erschießung der sechs Opfer fixiert die Kamera in einem
extremen Close-up fast durchgehend den cheminot, der zuletzt an der Reihe sein
wird; man hört im Hintergrund die Schießbefehle der deutschen Soldaten („Legt an
– Feuer“) und sieht schemenhaft, wie die anderen Geiseln fallen. Kurz folgt man sei-
nem Blick zu einer Spinne, die an einer Wand sitzt und nach einem Schuss dort den
Halt verliert und abstürzt. Zwischen zwei Schüssen sieht und hört man, wie die Lok-
führer, die die Ereignisse schweigend aus der Ferne beobachten, gegen den Terror
der Besatzer mit einem Pfeifkonzert ihrer Lokomotiven protestieren. Vor dem
Schuss, der die letzte Geisel tötet, schwenkt die Kamera auf den schwarzen Rauch,
der von einer der Lokomotiven in den Himmel steigt.16

Der quasi dokumentarische Stil, der die ersten Sequenzen des Films geprägt
hat, wird von Clément im zweiten Teil nicht beibehalten. Denn nun entfaltet sich
eine weitgehend linear erzählte, durch einen klar erkennbaren Spannungsbogen
zusammengehaltene Geschichte, die viele Elemente des klassischen Kriegs- und
Abenteuerfilms enthält – nicht zuletzt das Happy End. Die einzelnen Szenen werden
länger, bauen direkt aufeinander auf, deuten das Geschehen nicht mehr nur an,
sondern spielen es aus. Auch die Dialoge sind nun komplexer, die einzelnen Figu-

76  Daniel Mollenhauer

11 Ebanda, ab 12:57.
12 Ebenda, ab 14:53.
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14 Vgl. Lindeperg, Ecrans de l’ombre, S. 90.
15 Im Original: „Ici s’efface le pouvoir des mots“ („hier endet die Macht der Worte“).
16 La Bataille du Rail, ab 21:33.



ren erhalten Namen und werden als individuelle Persönlichkeiten erkennbar. Den-
noch bleibt Clément an der Psychologie seiner Protagonisten weitgehend desinter-
essiert. Diese spielen klar konturierte, geradezu eindimensionale, durch keinerlei
Ambivalenzen gebrochene Rollen.

Die Handlung setzt ein, als die Mitglieder der Widerstandsgruppe über Funk die
Nachricht von der Landung der Alliierten in der Normandie erhalten. Ihre Aufgabe
ist es nun nicht mehr, ganz allgemein „Sand ins Getriebe“ der Besatzungsmacht zu
streuen, sondern den Transport von Waffen und Kriegsmaterial durch den Konvoi
„Apfelkern“ an die Front möglichst zu unterbinden. In die Handlung einbezogen
sind nun auch Akteure, die bisher außerhalb des Netzwerkes der Widerständler
standen: Vorsteher von kleinen Landbahnhöfen, Lokomotivführer, Eisenbahner im
Ruhestand. Es beginnt eine Art Katz-und-Maus-Spiel, bei dem die cheminots versu-
chen, durch Sabotage von Gleisen und Maschinen das Vorankommen des Konvois
zu verhindern, während die Deutschen alle Hebel in Bewegung setzen, um ihr Mate-
rial unbeschadet an die Front zu bringen. Unterstützung erhalten die Eisenbahner
von einer Gruppe von maquisards, deren Angriff auf den inzwischen schwer bewaff-
neten Transportzug jedoch katastrophal scheitert.17 Schließlich gelingt es den Fran-
zosen, in einer spektakulären Aktion einen der Züge zum Entgleisen zu bringen –
der dramaturgische Höhepunkt des Films. Die mit mehreren Kameras gleichzeitig
gefilmte Sequenz gilt zu Recht bis heute als filmhistorischer Meilenstein.18 Die übri-
gen Züge des Konvois „Apfelkern“ werden wenig später von einem Fliegergeschwa-
der der Alliierten aus der Luft bombardiert und endgültig zerstört.

Für die letzten Sequenzen des Films kehrt Clément dann noch einmal zu der
den Filmanfang prägenden Collagetechnik zurück:19 In kurzen Szenen sieht man
die Auflösungserscheinungen und den Rückzug der Besatzungstruppen, die ver-
zweifelten Versuche einzelner deutscher Offiziere, ihre Autorität aufrechtzuerhalten
und das Blatt noch einmal zu wenden, schließlich den Jubel der Bevölkerung, als
die Männer des Widerstands die Macht übernehmen und der erste „befreite“ Zug
über die Gleise rollt, wobei die Kamera noch einmal den Blick über den entgleisten
deutschen Transportzug gleiten lässt.20
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17 Ebenda, ab 54:30.
18 Ebenda, ab 01:10:30.
19 Tatsächlich ist der Fortgang der „Story“ in diesen letzten Szenen des Films für den Zuschauer
kaum zu erkennen, ein Umstand, der in der kritischen Literatur bislang kaum bemerkt worden ist.
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20 La Bataille du Rail, ab 01:20:40.



2 Filmproduktion in einer Zeit des Umbruchs

Die ersten Ideen zu einem Film, der den Widerstand der cheminots thematisiert, wa-
ren bereits im Herbst 1944 entwickelt worden. René Clément begann im November
des gleichen Jahres damit, Material zu sammeln und das Drehbuch zu entwickeln.
Die Dreharbeiten fanden im März/April und im Juli/August 1945 statt. Wenige Mo-
nate später, am 11. Januar 1946, kam der fertige Film zur Uraufführung.21

Die Produktionszeit von La Bataille du Rail fällt somit zusammen mit der Phase
der Rekonstruktion des französischen Staates und der französischen Gesellschaft
nach den Umbrüchen der Kriegs- und Besatzungszeit. Unsicherheit und Offenheit
des einzuschlagenden Weges kennzeichneten die Situation. Noch bis zum Frühjahr
1945 wurde auf französischem Territorium gekämpft und warteten Tausende franzö-
sischer Kriegsgefangener und Zwangsarbeiter in Deutschland auf die Heimkehr.
Erst im Oktober 1945 konnten daher Wahlen zur verfassungsgebenden Nationalver-
sammlung stattfinden, bei denen die mit dem Widerstand und dem „Freien Frank-
reich“ identifizierten Parteien eine große Mehrheit erringen konnten und die kom-
munistische Partei zur stärksten Kraft wurde. Und es dauerte bis zum Oktober 1946,
bis die Franzosen in einem Referendum die neue Verfassung der IV. Republik ak-
zeptierten, nachdem ein erster Anlauf im Mai 1946 ebenfalls per Referendum ge-
scheitert war. Charles de Gaulle war zu diesem Zeitpunkt als Regierungschef bereits
zurückgetreten,22 da er einsehen musste, dass seine verfassungspolitischen Vorstel-
lungen von den wiederentstandenen Parteien nicht geteilt wurden und er eine
Rückkehr zu dem von ihm verhassten parlamentarischen System nicht verhindern
konnte.23

Die Jahre 1944 bis 1946 waren somit eine Übergangszeit, geprägt durch die
gleichzeitige Kooperation und Konkurrenz der aus dem Widerstand hervorgegange-
nen Kräfte, die das politische Leben dominierten. Zwar hatten sich 1943 durch die
Koordinationsbemühungen Jean Moulins alle Strömungen des Widerstands inner-
und außerhalb Frankreichs zusammengeschlossen und die Führung de Gaulles an-
erkannt; es war jedoch unverkennbar, dass zwischen „Gaullisten“, Kommunisten,
Sozialisten und den verschiedenen Gruppen des bürgerlich-republikanischen La-
gers, die sich dem Widerstand angeschlossen hatten, fundamentale Differenzen be-
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Chapman, France’s Long Reconstruction: In Search of the Modern Republic, Cambridge/London
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züglich der angestrebten Nachkriegsordnung herrschten. Auch behielten die Bewe-
gungen, die Netzwerke und die paramilitärischen Einheiten des Widerstands trotz
der formellen Einheit ein hohes Maß an Autonomie. Insbesondere die kommunisti-
sche Partei, die im Front National eine von ihr dominierte, aber auch zahlreiche
Nicht-Kommunisten anziehende Widerstandsorganisation gegründet hatte und de-
ren Franc-Tireurs et Partisans (FTP) zu den wichtigsten militärischen Gruppen zähl-
ten, war erfolgreich darauf bedacht, ihre Eigenständigkeit nicht zu verlieren.24

Während der ersten Monate nach der Libération hatte die (bereits vor der Lan-
dung der Alliierten in der Normandie 1944 in Algier gebildete) Provisorische Regie-
rung de Gaulles erhebliche Schwierigkeiten, ihre Autorität gegenüber den autonom
agierenden Comités de la Libération und den lokalen Milizen in den bereits befreiten
Regionen des Landes zu behaupten.25 Erst im Winter 1944/45 gelang es de Gaulle,
das Gewaltmonopol des Staates bzw. der Zentralregierung durchzusetzen, indem
die Milizen entwaffnet oder in Armee und Polizei eingegliedert wurden. Der An-
spruch der Résistance-Gruppen, die politischen und gesellschaftlichen Weichenstel-
lungen der Nachkriegszeit maßgeblich mitzubestimmen, blieb jedoch bestehen.
War de Gaulle bestrebt, so schnell wie möglich zu einer normalen, geregelten Ver-
waltungsarbeit zurückzukehren und dazu auch bereit, die bisherigen Strukturen
weitgehend unangetastet zu lassen, forderten sie zum einen eine längere Über-
gangszeit, in der ihnen eine Schlüsselrolle bei der Neugestaltung des öffentlichen
Lebens zukommen sollte, zum anderen tiefgreifende Strukturreformen und eine um-
fassende Säuberung.

Für alle maßgeblichen Kräfte der unmittelbaren Nachkriegszeit waren somit
ihre Verdienste in Widerstand und Krieg die primäre Quelle ihrer Legitimität – ent-
sprechend omnipräsent war dieses Engagement im öffentlichen Diskurs der ersten
Nachkriegsmonate. Der Widerstand im weitesten Sinne des Wortes, so Henry Rous-
so, wurde zur „fetischhaften, geradezu heiligen Referenz“: Zu ihr gehört zu haben,
sei eine Art allmächtiges „Sesam-öffne-dich“ für politische Einflussnahme in den
ersten Monaten der Nachkriegszeit gewesen.26 Gérard Namer hat bereits 1983 in sei-
ner Pionierstudie zur „commémoration“, dem öffentlichen Gedenken an die Kriegs-
jahre, gezeigt, wie gezielt insbesondere Kommunisten und Gaullisten sich von Au-
gust 1944 an bemühten, ihre Leistungen bei der Libération herauszustellen und aus
diesen einen Gestaltungsauftrag für den Wiederaufbau herzuleiten – und wie
schwer es den anderen politischen Strömungen innerhalb der Résistance fiel, sich
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24 Zur Politik des Parti communiste français (PCF) in den Jahren vor und nach der Libération vgl.
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gegen die beiden dominanten Deutungen der jüngsten Vergangenheit zu behaup-
ten.27 Beide Bewegungen nutzten die Gedenktage – sowohl die traditionellen Natio-
nalfeiertage wie den 14. Juli oder den 11. November als auch die Jahrestage der
Kriegsereignisse wie etwa den Tag der Befreiung von Paris –, um aktive Geschichts-
politik zu betreiben und die Legitimität der eigenen Position zu unterstreichen. Für
die französischen Kommunisten war dies eine durchaus heikle Angelegenheit: Ge-
wiss war ihre Rolle in der Résistance zwischen 1941 und 1944 bedeutend; unbestrit-
ten war auch, dass sie die meisten Opfer zu beklagen hatten, woraus später die
Selbstbezeichnung als „parti des 75 000 fusillés“ wurde. Aber die Partei hatte eine
wenig heroische Rolle in der ersten Phase des Krieges, zwischen dem Abschluss des
Hitler-Stalin-Paktes und dem deutschen Angriff auf die Sowjetunion, gespielt, wäh-
rend der sie sich, den Direktiven Moskaus folgend, als „neutral“ erklärt und den
Krieg als „imperialistisch“ verurteilt hatte. Umso wichtiger war es daher für die Par-
tei, das Augenmerk der Öffentlichkeit auf die heroischen Aspekte des Kampfes zwi-
schen 1941 und 1944 und auf das Versagen der traditionellen politischen und gesell-
schaftlichen Eliten des Landes zu lenken.28

Zu dem geschichtspolitischen Werkzeugkasten, den Gaullisten und Kommunis-
ten nutzten, gehörte – neben Gedenktagen, Denkmälern und Gedenkplaketten,
Presse und Publizistik – nicht zuletzt auch der Film. Gerade die kommunistische
Partei hatte diesem Medium schon in der Vorkriegszeit große Beachtung geschenkt
– man denke etwa an die beiden von der Partei in Auftrag gegebenen Renoir-Filme
La vie est à nous und La Marseillaise.29 Es konnte daher nicht überraschen, dass
noch vor Kriegsende innerhalb der Résistance erste Projekte für eine kinematografi-
sche Aufarbeitung der jüngsten Vergangenheit entstanden. Die Kommunisten wa-
ren jedoch mit ihrem Anspruch, mit den Mitteln des Films die jüngste Vergangen-
heit zu deuten, nicht allein. Die geschichtspolitischen Interessen de Gaulles vertrat
institutionell der Service cinématographique de l’Armée (SCA), eine Institution, die
bereits während des Ersten Weltkrieges geschaffen worden war.30 Die hier in den
Jahren 1944 bis 1946 produzierten Filme griffen die zentralen Themen der gaullisti-
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27 Vgl. Gérard Namer, La commémoration en France de 1945 à nos jours, Paris 1983, S. 7–9.
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29 Das Verhältnis des PCF zum Kino ist in zwei umfangreichen Monografien aufgearbeitet worden:
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2005; Pauline Gallinari, Les communistes et le cinéma. France, de la Libération aux années 60,
Rennes 2015.
30 Zu den Filmen des SCA vgl. Lindeperg, Ecrans de l’ombre, S. 125–171.



schen Selbstdarstellung und nicht zuletzt die gaullistische Deutung der jüngsten
Vergangenheit auf: die Kontinuität zwischen Erstem und Zweitem Weltkrieg – „la
guerre de 30 ans“; die Kontinuität der republikanischen Legitimität, die am 18. Juni
1940 auf den General übergegangen sei; der Rang Frankreichs als gleichberechtigte
Macht im Konzert der Siegermächte; die militärischen Leistungen der France libre.
Während die Rolle der Résistance in den Filmen des SCA minimiert wird, zeichnen
sie sich gleichzeitig durch eine „représentation mystique du générale de Gaulle“
aus.31

Die Gegenposition nahmen diejenigen Cineasten ein, die sich während der Be-
satzungszeit der Résistance angeschlossen hatten und nun einen personellen, orga-
nisatorischen und inhaltlichen Neuanfang ihrer Profession forderten. Bereits 1940
hatte Jean-Paul Le Chanois mit dem Réseau des syndicats in Paris eine erste Gruppe
von – überwiegend kommunistischen – Filmschaffenden gegründet.32 Während
sich hier eher Techniker und Arbeiter der Filmindustrie sammelten und die Arbeit
auf die Verteidigung ihrer Interessen ausgerichtet war, dominierten in der Section
du cinéma des Front National, der großen, kommunistisch dominierten Sammlungs-
bewegung, stärker die Intellektuellen – Regisseure, Szenaristen, Kritiker; sie gaben
die klandestine Publikation „L’Ecran français“ heraus, später eine der wichtigsten
Filmzeitschriften des Landes.33 Beide Gruppen fusionierten 1944 zum Comité de Li-
bération du Cinéma français (CLCF), das die Übernahme der wichtigsten Institutio-
nen der Filmindustrie während der Kämpfe der Libération koordinierte und eine
zentrale Rolle bei der Reorganisation der Filmindustrie beanspruchte.

Den in der Résistance aktiven Filmschaffenden war nicht nur die Kollaboration
großer Teile der Filmindustrie mit Besatzern und dem Vichy-Regime ein Dorn im
Auge, sondern auch die inhaltliche Ausrichtung der Filmproduktion während der
Besatzungsjahre, die von seichten Unterhaltungsfilmen ohne Gegenwartsbezug und
ohne gesellschaftliche Relevanz geprägt waren. Tatsächlich war die Position des
CLCF, in dem die kommunistischen oder der kommunistischen Partei nahestehen-
den Mitglieder den Ton angaben, in den Monaten nach der Libération stark: Mit
Jean Painlevé stellte es den Chef der für das Kino zuständigen Abteilung im Infor-
mationsministerium (Direction du cinéma); auch die Säuberung der Filmindustrie
von allen durch Kollaboration oder faschistische Neigung kompromittierten Persön-
lichkeiten fiel zunächst in seinen Aufgabenbereich. Große Hoffnungen setzten die

La Bataille du Rail (1946)  81

31 Ebenda, S. 149.
32 Zur Entwicklung der französischen Filmindustrie während der Besatzungsjahre vgl. Jean-Pierre
Bertin-Maghit, Le cinéma français sous l’occupation. Le monde du cinéma français de 1940 à 1946,
Paris 22002. Zum Widerstand der Cineasten ebenda, S. 172–190; Lindeperg, Ecrans de l’ombre, S. 23–
47.
33 Auch „L’Ecran français“ war eindeutig im kommunistischen Umfeld zu verorten, vgl. die grund-
legende Studie von Olivier Barrot, L’Ecran français 1943–1953. Histoire d’un journal et d’une épo-
que, Paris 1979.



Aktivisten des Komitees daneben in die Gründung einer Produktions- und Distribu-
tionskooperative, die die finanzielle Unabhängigkeit von den großen privaten Pro-
duktionsfirmen und den Betreibern der Lichtspielhäuser ermöglichen sollte: die
Coopérative générale du cinéma français (CGCF), die im Oktober 1944 gegründet
wurde.34

La Bataille du Rail sollte eine der wichtigsten Produktionen der Kooperative
werden; es war mit Sicherheit die erfolgreichste. Die Kooperative war als Produzen-
tin bei dem Projekt jedoch nicht allein, im Gegenteil. Die unmittelbare Initiative für
die Entstehung des Films kam von dem Regisseur und Widerstandskämpfer André
Michel, der in der Militärkommission des Conseil National de la Résistance eine klei-
ne Filmabteilung leitete, die ebenfalls das Ziel verfolgte, das Wirken des Wider-
stands im Medium des Films zu dokumentieren und eine unkontrollierte kommerzi-
elle Ausbeutung des Stoffes zu verhindern. Résistance-Fer, die Sammelorganisation
der am Widerstand beteiligten Eisenbahner, fungierte als Auftraggeber, die Finan-
zierung übernahmen neben Résistance-Fer die Direction du cinéma sowie André Mi-
chels Commission militaire. Die Eisenbahngesellschaft SNCF sicherte zu, Material,
Personal sowie technisches Know-how bereitzustellen. René Clément wurde als Re-
gisseur ausgewählt, weil er bereits 1943 den vielbeachteten Kurzfilm Ceux du Rail
über die Arbeit der cheminots an Bord einer Lokomotive gedreht hatte.35 Zudem
stand er, auch wenn er nicht selbst aktives Mitglied der Résistance war, mit einigen
prominenten Widerstandskämpfern in engem Kontakt und hatte mit ihnen zusam-
mengearbeitet. Clément versprach also technische Kompetenz und politische Zuver-
lässigkeit gleichermaßen zu gewährleisten.

3 Der Anspruch der Authentizität

Bereits vor der Libération waren die in der Résistance tätigen Filmemacher über-
zeugt, dass es ihre Pflicht sei, die aktuellen Ereignisse mit den Mitteln des Films
festzuhalten und zu dokumentieren. Unter den größten materiellen Schwierigkeiten
und auch mit großer persönlicher Risikobereitschaft hatten sie versucht, Filmauf-
nahmen der Kämpfe der maquis gegen die Besatzer zu produzieren. Als schließlich
durch den Aufstand des Pariser Widerstands und den Vormarsch der Alliierten die
Kämpfe um und in Paris begannen, wurde auch dies dokumentarisch festgehalten –
die Aufnahmen bildeten wenig später das Material für den Film La Libération de Pa-
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34 Zur Gründung der CGCF vgl. Lindeperg, Ecrans de l’ombre, S. 67–69.
35 Cléments Kameramann Henri Alekan hatte während der Dreharbeiten für diesen Film, der auf
der Strecke Marseille–Nizza entstand, heimlich Aufnahmen der italienisch-deutschen Befestigungs-
anlagen an der Mittelmeerküste gemacht und diese den Alliierten zukommen lassen, vgl. ebenda,
S. 32.



ris, der als erster Film überhaupt gelten kann, der die zeitgenössischen Ereignisse
für das Kino verarbeitete. Auf derartige authentische Aufnahmen konnte Clément
nicht zurückgreifen, von den Aktionen der Résistance im Milieu der Eisenbahner
gab es keinerlei Filmmaterial, das er hätte verwenden können.36 Doch auch Clément
fühlte sich dem Ziel verpflichtet, mit seinem Film ein wahrheitsgetreuer Chronist
der jüngsten Vergangenheit zu sein. So finden sich in La Bataille du Rail zahlreiche
Elemente, die dem Werk den Charakter eines „Doku-Dramas“ avant la lettre verlei-
hen,37 etwa der „Erzähler“, der die Zuschauer im ersten Teil des Films mit den
Strukturen des Widerstands vertraut macht. Auch der Verzicht auf individuell ge-
zeichnete Protagonisten, die das Publikum zu Parteinahme und Identifikation einla-
den, verleiht dem Film seinen charakteristischen „objektiven“ Anstrich. Die drei Wi-
derständler Athos (der Chef der Leitstelle), Camargue (Angestellter im Dispatching)
und Louis (Arbeiter) dienen zwar dazu, der Geschichte einen roten Faden zu verlei-
hen, haben aber mit den klassischen Helden des Kriegs- und Abenteuerfilms nichts
gemein. Gerade in den Schlüsselszenen des Films sind diese Protagonisten nicht
präsent; auch die Schlussszenen werden bewusst nicht aus ihrer Perspektive er-
zählt, sondern wiederum in dem distanziert-unpersönlichen Stil, der schon den Be-
ginn des Films ausgezeichnet hatte.

Clément selbst formulierte explizit den Anspruch, einen „wahren“ bzw. wahr-
heitsgetreuen Film zu drehen: „Von den Dingen ausgehend, die ich selbst erlebt
hatte oder die ich aus den Quellen verifiziert hatte, wollte ich mit der Filmrolle eine
Vision/ein Bild der Kämpfe der Eisenbahner weitergeben, die den zukünftigen Ge-
nerationen als Zeugnis dienen wird“.38 Alles, was im Film geschildert werde, sei
wirklich passiert. Auch Louis Armand, Chef von Résistance-Fer und nach dem Krieg
einer der Direktoren der staatlichen Eisenbahngesellschaft SNCF, hatte in seinem
Vorwort zur ersten Auflage des Szenarios (1949) betont, dass Clément wie ein guter
Porträtmaler authentische Eisenbahner und authentische Widerstandsakte als Mo-
dell für seinen Film benutzt und auf alle filmischen Tricks („trucage“) verzichtet
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36 Dass Clément in diesem Film Aufnahmen aus seinem während der Besatzungszeit gedrehten
Dokumentarfilm Ceux du Rail verwendet hat, wie gelegentlich zu lesen ist (Dürr, Strategien natio-
naler Vergangenheitsbewältigung, S. 28), ist falsch und offensichtlich einem Missverständnis ge-
schuldet.
37 Der Filmkritiker André Bazin hat La Bataille du Rail dem Genre des „documentaire reconstitué“
zugerechnet (Bataille du Rail – Ivan le Terrible, in: Esprit 121 [1946], S. 667–671, hier S. 667). Eine
systematische Analyse der „Authentisierungsstrategien“ Cléments bietet Vatter, Gedächtnismedium
Film, S. 84–87, Zitat S. 87.
38 „J’ai voulu, à partir de ce que je connaissais à chaud, de ce que j’avais vérifié de premières
sources, donner par la pellicule une vision des combats menés par les cheminots qui servirait de
témoignages pour les générations à venir.“ Interview mit Jean-Pierre Bertin-Maghit und Pierre
Bruchot (1984), zit. nach Bertin-Maghit, „La Bataille du Rail“, in: Revue d’histoire moderne et con-
temporaine 33 (1986), S. 281.



habe: „Bataille du Rail ist auf rigorose Art wahr“ („rigoureusement vrai“).39 Ähnlich
reagierte die Filmkritik: So betonte Jean-Pierre Barrot in „L’Ecran français“, es sei
seine Authentizität, die den Film besonders auszeichne, und lobte den „Lyrismus
der Wirklichkeit, Lyrismus der Wahrheit“, der sich durch den ganzen Film ziehe.40

Im Vorspann des Films wird dieser Anspruch in größter Deutlichkeit formuliert:
„Dieser Film […] zeigt authentische Szenen der Résistance“41 – wobei der Hinweis
auf die Widerstandsorganisation Résistance-Fer (ebenfalls schon im Vorspann) als
Mitproduzentin des Films belegen sollte, dass dieser Anspruch nicht aus der Luft
gegriffen war. Auch die Entscheidung, zahlreiche Rollen im Film mit Laienschau-
spielern aus den Reihen der cheminots zu besetzen und überwiegend nicht im Stu-
dio, sondern an realen Schauplätzen zu drehen, war ganz wesentlich dem Wunsch
nach größtmöglicher Authentizität geschuldet. Viele Zuschauer werden zudem die
deutschen Propagandaplakate an den Wänden, die vor Sabotage warnen und zur
Kollaboration aufrufen, wiedererkannt haben. Tatsächlich haben Clément und seine
Co-Szenaristin Colette Audry für den Film intensive Recherchen über die Arbeit der
Résistance im Milieu der Eisenbahner unternommen, mit ehemaligen Aktivisten der
verschiedenen réseaux (Netzwerke) gesprochen oder korrespondiert, um sich über
die Formen und Strukturen des Widerstands zu informieren. So zeichnet der Film,
auch wenn er keine historisch verbürgten Einzelereignisse darstellt,42 im Großen
und Ganzen doch ein durchaus realitätsnahes Bild des Widerstands der Eisenbah-
ner. Nur dort, wo es aus dramaturgischen Gründen notwendig erschien, war Clé-
ment bereit, von dieser Regel eine Ausnahme zu machen – etwa in der berühmten
Erschießungsszene, die den ersten Teil des Films abschließt. Hinrichtungen von
Geiseln wurden in Frankreich von der Besatzungsmacht grundsätzlich nicht vor den
Augen der Öffentlichkeit durchgeführt, da man (wie der Film zeigt, nicht zu Un-
recht) Protest und Unruhe fürchtete. Entsprechend gab es auch für den kollektiven
Protest der Lokführer durch das gleichzeitige Signalpfeifen kein reales Vorbild wäh-
rend der Kriegsjahre.

So sehr sich Clément bemühte, auf der Ebene der gezeigten Handlungen mög-
lichst große Authentizität zu erzeugen, so vage bleibt der Film in Bezug auf die
Strukturen des Widerstands und die Rahmenbedingungen der Bataille du Rail. Die
institutionelle, ökonomische Kollaboration zwischen SNCF und deutschen Besat-
zern war eine alltägliche Praxis, die der Film – anders als die Akte des Widerstands
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39 Zit. nach Lindeperg, Ecrans de l’ombre, S. 100 f.
40 „Lyrisme de la réalité, lyrisme de la vérité“, zit. nach Barrot, L’Ecran français, S. 110.
41 „Ce film […] retrace des scènes authentiques de la Résistance.“
42 Einen Transportzug „Apfelkern“ hat es allerdings tatsächlich gegeben; er war Teil des Versuchs,
die Division „Das Reich“ von Bordeaux an die Front in der Normandie zu bringen. Die Details, die
der Film erzählt – und nicht zuletzt die Entgleisung des Zuges – sind jedoch vollständig fiktiv.



– kaum dokumentiert.43 Frankreich war gemäß dem Waffenstillstandsvertrag ver-
pflichtet, die Infrastruktur und das Personal der SNCF für die logistischen Bedürf-
nisse der Besatzer, also den Transport von Personen, Waren und Kriegsmaterial zur
Verfügung zu stellen – zunächst nur innerhalb der besetzten Zone, ab November
1942 dann in ganz Frankreich.44 Dabei wurden die französischen Eisenbahnen nicht
nur zum Warentransport eingesetzt, sondern auch, um französische Arbeiter nach
Deutschland zu bringen; zunächst Freiwillige im Rahmen der sogenannten Relève
(Ablösung), die durch ihr Engagement für die Rückkehr von Kriegsgefangenen sorg-
ten, später Zwangsarbeiter des Service du travail obligatoire. Und schließlich folgte
aus den Bestimmungen, dass die französischen Eisenbahnen auch beim dunkelsten
Kapitel der Besatzungsgeschichte, der Deportation der Juden, zum Einsatz kamen.

Obwohl die Oberaufsicht für das gesamte Transportwesen bei der Wehrmachts-
verkehrsdirektion (WVD), später der (zivilen) Hauptverkehrsdirektion (HVD) in Pa-
ris lag, blieb die Verwaltung der Eisenbahnen doch die gesamte Zeit über in franzö-
sischer Hand. Die Regierung in Vichy sowie die Leitung der SNCF befanden sich
dadurch in einer Zwangslage: Sie waren auf das Wohlwollen der Besatzer angewie-
sen, wollten sie nicht die Versorgung der eigenen Bevölkerung gefährden, mussten
sich dadurch aber immer wieder zum Handlanger der deutschen Interessen ma-
chen. Systematisch „Sand ins Getriebe“ der deutschen Besatzungsmacht zu streuen,
war somit nicht im Interesse des Unternehmens, das daher auch an der Verfolgung
von Saboteuren durchaus seinen Anteil hatte. Das Staatsunternehmen SNCF war
darüber hinaus auch an die gesellschaftspolitischen Weichenstellungen Vichys ge-
bunden, die wiederum nicht ohne Auswirkungen auf den Alltag der cheminots blie-
ben. Leidtragende waren einerseits jüdische Angestellte, die nach dem Erlass des
Judenstatuts aus den höheren Verwaltungsposten entlassen wurden, andererseits
Kommunisten und (tatsächliche oder vermeintliche) kommunistische Sympathisan-
ten, die als Unruhestifter entlassen und in vielen Fällen anschließend inhaftiert
wurden.45
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43 Die Forschung hat den Komplex der Kollaboration im Eisenbahnsektor seit den 1990er Jahren
umfassend aufgearbeitet. Die Pionierarbeit bildete die Arbeit von Christian Bachelier, LA SNCF sous
l’Occupation allemande, Paris 1996. Aktuelle Synthesen bieten François Caron, Histoire des che-
mins de fer en France, Bd. 3: 1937–1997, Paris 2017, S. 73–109, sowie insbesondere Ludivine Broch,
Ordinary Workers, Vichy and the Holocaust. French Railwaymen and the Second World War, Cam-
bridge 2016.
44 Der Anteil der Transporte nach Deutschland am Gesamtvolumen der transportierten Waren
nahm während der Kriegsjahre stetig zu: von 26 Prozent in der zweiten Jahreshälfte 1940 auf 41
Prozent in der ersten Jahreshälfte 1944, vgl. Georges Ribeill, Une entreprise et des cheminots sous
l’Occupation, in: Thomas Fontaine (Hrsg.), Cheminots victimes de la répression 1940–1945. Mémo-
rial, Paris 2017, S. 25–37, hier S. 29.
45 Vgl. Georges Ribeill, L’accomodation sociale de la SNCF avec ses tutelles vichyssoise et alleman-
de: résistances et/ou compromissions, in: Marie-Noëlle Polino (Hrsg.), Une entreprise publique pen-
dant la guerre: La SNCF, 1939–1945, Paris 2001, S. 83–103.



Ähnlich vage und unkonkret bleibt La Bataille du Rail auch in Bezug auf Struk-
tur und Entwicklung des Widerstands im Milieu der cheminots.46 So wird im Text
des Vorspanns zwar darauf hingewiesen, dass sich der Widerstand progressiv ent-
wickelt hat, der schnelle Schnitt der ersten Szenen suggeriert dem Zuschauer jedoch
das Gegenteil: Alle Formen des Widerstands sind von Beginn an präsent, Schaffner,
Gleisarbeiter, Angestellte in der Leitstelle, Lokführer und Heizer arbeiten gemein-
sam daran, mit allen Mitteln Sand in das Getriebe der Besatzungsmaschinerie zu
streuen. Es ist unbestritten, dass der Widerstand im Eisenbahnermilieu überdurch-
schnittlich fest verankert war; dies lag nicht zuletzt daran, dass die cheminots in ih-
rem beruflichen Umfeld zahlreiche Möglichkeiten hatten, Widerstand zu leisten –
und dass ihre Dienste in allen Widerstandsgruppen sehr begehrt waren.47 Dennoch
entsprach das nach dem Krieg, nicht zuletzt durch La Bataille du Rail gezeichnete
Bild eines Berufsstands, der sich nahezu vollständig dem Widerstand anschloss,
nicht der komplexen Wirklichkeit: Wie in der übrigen Bevölkerung dominierten
auch hier die Attentisten, die während der Besatzungszeit weiter ihrer Arbeit und
der alltäglichen Routine nachgingen; und wie in der übrigen Bevölkerung gab es
auch unter den cheminots bewusste, überzeugte Kollaborateure – wobei die Zusam-
menarbeit mit den Besatzern gar nicht zwingend ideologisch motiviert sein musste,
sondern auch schlicht kollegialen Charakter haben, also auf der Gemeinsamkeit der
professionellen Einstellungen und Werte unter Eisenbahnern beruhen konnte.

Diejenigen cheminots, die sich dem Widerstand anschlossen, taten dies zu-
nächst nicht als Angehörige ihres Berufsstands oder ihres Unternehmens, sondern
jeweils im Rahmen anderer Netzwerke und Bewegungen – oder schlicht als lokale
Kleingruppen oder Individuen. Nur in einzelnen Bewegungen – Vorreiter waren die
Organisationen Ceux de la Libération in der besetzten Zone sowie Combat in der
südlichen Zone – waren für die cheminots gesonderte Strukturen geschaffen wor-
den. Erst im Juli 1943 wurde der Versuch unternommen, die verschiedenen Gruppen
zusammenzuführen; im Oktober ging aus dieser Initiative die Bewegung Résistance-
Fer hervor, die nun den Widerstand im Eisenbahnsektor koordinieren sollte – was
ihr jedoch auch jetzt nur teilweise gelang.48 Die Aktivitäten der cheminots waren da-
her zumindest bis Mitte/Ende 1943 wenig koordiniert und schon gar nicht zentrali-
siert – anders als es der Film durch die klare, sowohl horizontale als auch vertikale
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46 Auch die Forschung zum Widerstand im Eisenbahnmilieu ist in den letzten Jahren grundlegend
erneuert worden. Einen Überblick gibt: Cécile Hochard, Ecrire l’histoire des cheminots dans la Résis-
tance. Etat actuel de l’historiographie, in: Revue d’histoire des chemins de fer 34 (2006), S. 27–36;
eine Synthese des gegenwärtigen Forschungsstands bietet Broch, Ordinary Workers, S. 120–164.
47 Dies betont Christian Chevandier, La résistance des cheminots: le primat de la fonctionnalité
plus qu’une réelle spécificité, in: Antoine Prost (Hrsg.), La Résistance, une histoire sociale, Paris
1997, S. 147–158.
48 Vgl. Georges Ribeill, Résistance-Fer, du „réseau“ à l’association: une dynamique corporative
intéressée?, in: Revue d’histoire des chemins de fer 34 (2006), S. 53–73.



Organisationsstruktur (bis hin zur Unternehmensspitze) mit nächtlichen Gruppen-
treffen und „Schulungen“ durch überregionale Chefs suggeriert.

Die Zeitgenossen haben sich an dieser fehlenden Kontextualisierung des Wider-
stands der tapferen cheminots in La Bataille du Rail nicht gestört:49 Offenbar stan-
den für sie andere Qualitäten des Films im Vordergrund. Tatsächlich bot der Film
Lesarten der jüngsten Geschichte an, die für viele Gruppen und unterschiedliche In-
teressen anschlussfähig waren.

4 Ein vieldeutiges Bild des Widerstands

„Indem sie die Einheit des Landes brechen, Familien und Freunde trennen und hinter der De-
markationslinie die Produktion und die Versorgung blockieren, schneiden die Deutschen im
Juni 1940 Frankreich in zwei Teile: Auf der einen Seite die besetzte Zone, auf der anderen die
angeblich freie Zone. Zwischen beiden Zonen besteht noch ein festes Band, das der Feind aller-
dings eng kontrolliert: die EISENBAHNEN. Frankreich muss um jeden Preis seine innere Ein-
heit und seine Verbindungen nach außen erhalten. Die Barriere, die der Feind errichtet hat,
muss von der Post und von den Menschen überwunden werden. Daran arbeiten die Eisenbah-
nen, das ist die erste Form ihres Widerstands. Dann werden sie mutiger und werden Schritt für
Schritt, trotz des Terrors, im Laufe eines vierjährigen Kampfes zu einer gefährlichen Waffe. Als
die Alliierten in Frankreich landen, leisten sie einen mächtigen Beitrag zur Desorganisation
des Transportwesens und zur Niederlage der Deutschen in der Schlacht der LIBERATION.“50

Der Einleitungstext, der zu Beginn des Films eingeblendet wird und das historische
Setting der Filmhandlung skizziert, nennt das zentrale Motiv, das dem gesamten
Film unterliegt: die Bewahrung der Einheit des Landes („maintenir l’unité du
pays“).51 Auch wenn sich der Text vordergründig auf die geografische Einheit, den
Zusammenhalt der beiden durch die Demarkationslinie getrennten Teile des besetz-
ten und unbesetzten Frankreich bezieht, so macht der Verlauf der Filmhandlung
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49 Vgl. die Zusammenstellung zeitgenössischer Kritikerstimmen bei Bertin-Maghit, „La Bataille du
Rail“, in: Revue d’histoire moderne et contemporaine 33 (1986), S. 282, Anm. 7.
50 La Bataille du Rail, ab 01:39, Original: „En juin 1940, brisant l’unité du pays, séparant les famil-
les, les amis, bloquant derrière la ligne de démarcation l’outillage et le ravitaillement, les Allemands
coupent la France en deux: d’un côté la zone occupée, de l’autre, la zone prétendue libre. Entre les
deux zones, un lien encore solide, mais que l’ennemi contôle étroitement, les CHEMINS DE FER. La
France doit maintenir à tout prix son unité intérieure et ses relations avec l’extérieur. Il faut que la
barrière dressée par l’ennemi soit franchie par le courrier comme par les hommes. Les chemins de
fer s’y emploient, première forme de leur résistance. Puis ils s’enhardissent, et, peu à peu, sous la
terreur, au cours d’une lutte de quatre ans, ils forgent une arme redoutable. Le jour du débarque-
ment, elle contribuera puissamment à la désorganisation des transports, à la défaite allemande
dans la bataille de la LIBERATION.“
51 Eine eindringliche semantische Analyse dieses Vorspanns bietet Bertin-Maghit, „La Bataille du
Rail“, in: Revue d’histoire moderne et contemporaine 33 (1986), S. 284 f.



bald deutlich, dass es um mehr geht als nur um das Schmuggeln von Briefen und
Waren über die Grenze. Der Kampf der cheminots wird eingebettet in den Wider-
stand der ganzen französischen Nation gegen den äußeren Feind, die Deutschen. Er
ist im Grunde nichts anderes als die Weiterführung des im Juni 1940 vorläufig verlo-
renen Krieges; es ist daher durchaus stimmig, dass die erste Aufgabe – „franchir la
barrière dressée par l’ennemi“ („die Barriere überwinden, die der Feind errichtet
hat“) – im weiteren Verlauf des Textes und des Films zur Wiederaufnahme des be-
waffneten Kampfes und zur „Schlacht“ („bataille“) der Libération führt. Der Ge-
brauch des Kollektivsingulars „La France doit“ („Frankreich muss“) und der unper-
sönliche Imperativ „il faut“ („es ist notwendig/unerlässlich“) unterstreichen dies
noch: Dem entspricht, dass die Notwendigkeit des Widerstands von den handeln-
den Personen des Films an keiner Stelle thematisiert wird; dass jeder an seinem
Platz leistet, was er leisten kann, erscheint als Selbstverständlichkeit, über die man
(im Film) keine Worte verlieren muss.52 Akteure, die sich dem Selbstverständlichen
entziehen und keinen Widerstand leisten, gibt es bei Clément nur wenige. Vor ei-
nem Angestellten, der angeblich „zu lange Ohren hat“, also Kollegen denunziert,
wird in einer kurzen Szene beiläufig gewarnt;53 im Grunde aber bewegen sich die
aktiven resistentes in ihrer Umgebung wie die Fische im Wasser.

„Franzosen“ und „Deutsche“ stehen sich während des gesamten Films diame-
tral gegenüber: Beide Gruppen erscheinen als Kollektive, deren jeweilige Einheit im
Film nicht hinterfragt wird. Geradezu paradigmatisch zum Ausdruck kommt der Ge-
gensatz in der langen Szene, in der der deutsche Offizier den Eisenbahnern die Ko-
operation anbietet und für den Fall der Nicht-Kooperation scharfe Repressionen an-
kündigt.54 Bewaffnete Deutsche treffen hier auf unbewaffnete Franzosen; während
der Offizier erhöht auf einem Podest steht und in leichter Aufsicht gefilmt wird, ste-
hen die cheminots ebenerdig und dicht gedrängt; die Kamera filmt sie von oben und
nimmt so die Perspektive des Offiziers ein. Und während der Deutsche laut schreit,
schweigen die Franzosen standhaft. Der Gegensatz der beiden Kollektive wird durch
die Sprache noch verstärkt, denn Clément hat im gesamten Film auf Synchronisie-
rung oder Untertitelung der Szenen verzichtet, in denen Deutsch gesprochen wird –
so wird etwa die Ansprache des Offiziers an die cheminots vom Eisenbahnarbeiter
Louis, der von einem elsässischen Freund etwas Deutsch gelernt hat, übersetzt. In
anderen Szenen muss sich der französische, nicht des Deutschen mächtige Zu-
schauer damit zufrieden geben, den Tonfall zu hören und Gestik und Mimik der
Sprecher zu sehen; der genaue Wortlaut bleibt unverständlich.

Doch obwohl La Bataille du Rail auf diesem nationalen Gegensatz beruht,
kommt der Film weitgehend ohne nationalistische Töne aus. Gewiss: Die deutschen
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52 Dies betont O’Shaughnessy, La Bataille du Rail, in: Kedward/Wood (Hrsg.), The Liberation of
France, S. 16.
53 La Bataille du Rail, ab 01:06:13.
54 Ebenda, ab 15:15.



Offiziere sind – mit Schmiss und zackigen Gesten – überzeichnet; in den meisten
Szenen erscheinen sie jedoch weniger als bedrohlich, sondern vielmehr als etwas
tumb und lächerlich. Allzu leicht lassen sie sich von den trickreichen cheminots hin-
ters Licht führen. Noch deutlicher ist in einer anderen Sequenz zu erkennen, dass
es Clément nicht darum geht, in der französischen Nachkriegsgesellschaft weit ver-
breitete Ressentiments gegenüber den boches weiter zu befeuern. Die einfachen Sol-
daten, die den Transportzug „Apfelkern“ begleiten, zeigt er bei ganz alltäglichen
Handlungen, während sie auf die Weiterfahrt warten: Sie singen, schälen Kartof-
feln, ruhen aus, waschen Wäsche;55 der Zuschauer sieht sie als Menschen, nicht als
fanatisierte Nazis. Auch die wenigen Dialoge, in denen die cheminots über den deut-
schen Feind sprechen (meist „les frisés“/„Fritze“ genannt, Clément verzichtet meist
auf das geläufigere, deutlich stärker pejorative „boches“), sind neutral und frei von
Hass gehalten.56

Konsequent vermeidet Clément alle Elemente, die diese fundamentale Dichoto-
mie in Frage stellen könnten. So sind die cheminots fast ausschließlich mit deut-
schen Soldaten und Offizieren konfrontiert; nur beiläufig werden im zweiten Film-
abschnitt die französischen „STO“, die Zwangsarbeiter des Service du Travail
obligatoire gezeigt, die den Transportzug „Apfelkern“ begleiten, um für Reparaturen
im Gleis stets zur Verfügung zu stehen. Mit keinem Wort erwähnt (geschweige denn
im Bild gezeigt) wird hingegen die französische Kollaborationsregierung in Vichy.
Die Anspielung im Vorspann – „zone prétendue libre“ – wird in der Filmhandlung
nicht aufgegriffen; dass die Niederlage vom Juni 1940 wenige Wochen später in eine
Révolution nationale und die Ersetzung der französischen Republik durch den Etat
français mündete, thematisiert der Film ebenso wenig wie die Tatsache, dass sich
das neue Regime ausdrücklich zur Zusammenarbeit mit dem Besatzer bekannte –
einer Zusammenarbeit, die sich im Laufe der vier Jahre stetig intensivierte. Entspre-
chend treten weder französische Polizisten noch Angehörige der berüchtigten para-
militärischenMilice française, die als Ordnungskräfte an der Bekämpfung des wach-
senden Widerstands beteiligt waren, in Erscheinung.

Susanne Dürr hat darauf hingewiesen, dass der Widerstand der cheminots in La
Bataille du Rail sowohl generationen- als auch schichtenübergreifend dargestellt
wird und somit sinnbildlich für die gesamte Nation stehen kann57 – wobei diese
kämpfende Nation eine männliche Nation ist.58 In einigen Sequenzen wird die „Ein-
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55 Ebenda, ab 38:18 und ab 50:00.
56 Vgl. Dürr, Strategien nationaler Vergangenheitsbewältigung, S. 36.
57 Ebenda, S. 48.
58 Frauen treten kaum in Erscheinung, sie spielen allenfalls Nebenrollen, als Opfer (eine Frau mit
ihrer Tochter wird in der Eingangsszene des Films festgenommen und abgeführt), als Helferin der
résistants (so die Restaurantbedienung bei einem konspirativen Treffen der cheminots oder die jun-
ge Frau, die den Kämpfern des maquis vor einem Angriff auf den Panzerzug Waffen verteilt) oder als
Gegenspielerin der patriotisch-pflichtbewussten Männer (die Ehefrau eines pensionierten cheminot
warnt ihren Mann davor, sich in Gefahr zu begeben [29:00]).



heit der Nation“ symbolisch überhöht in Szene gesetzt. Dies gilt insbesondere für
die Schlussszene, in der die Fahrt des ersten „befreiten“ Zuges zu sehen ist. Nicht
nur finden sich Franzosen aller sozialer Schichten unter den Feiernden; in der Freu-
de über den Sieg vereinigen sich auch diejenigen, die aktiv Widerstand geleistet ha-
ben, mit denjenigen, die aus Furcht oder Skepsis eine abwartende Haltung einge-
nommen haben. Vor allem aber sieht man auf den Waggons als Graffitis die
Embleme der beiden konkurrierend-kooperierenden Gruppen des Widerstands: das
Lothringerkreuz der France libre einerseits, Hammer und Sichel der Kommunisten
andererseits.59 Dies ist umso bemerkenswerter, als ideologische Motive und politi-
sche Zielvorstellungen im ganzen Film ansonsten keinerlei Rolle spielen. In keinem
Moment lassen die Aktivisten des Widerstands irgendwelche politischen Präferen-
zen oder Aversionen erkennen; keiner der Protagonisten zeigt sich als Kommunist,
als Sozialist, als Christdemokrat oder als Anhänger de Gaulles; politisch-gesell-
schaftliche Diskussionen, sei es über ihre Gründe, sich dem Widerstand anzuschlie-
ßen, sei es über ihre Vorstellungen, wie das Frankreich der Nachkriegszeit zu ge-
stalten ist, finden zwischen ihnen nicht statt.

Ebenso einheitlich und homogen wie die Nation erscheint in La Bataille du Rail
auch das Milieu der Eisenbahner, „les chemins de fer“, wie es bereits im Vorspann
betont (in Kapitälchen), aber vage heißt. Sylvie Lindeperg hat zeigen können, dass
Clément diese Formulierung, die sich sowohl auf das Unternehmen („la SNCF“) als
auch auf die Arbeiter und Angestellten („les cheminots“) beziehen kann, erst nach
Intervention der Widerstandsorganisation Résistance-Fer und der SNCF übernahm;
in früheren Entwürfen war der Widerstand der Eisenbahner noch als Teil der allge-
meinen Résistance oder als Werk der cheminots, also des Personals bezeichnet wor-
den.60 „Les chemins de fer“ hingegen suggeriert eine Einheit, in der alle Unterschie-
de zwischen Unternehmen und den dort arbeitenden Menschen, zwischen
tatsächlichen Widerständlern und passiven Mitläufern, zwischen Arbeitern, Ange-
stellten und Management verschwimmen. Eine kurze, eher beiläufige Szene, in der
sich herausstellt, dass auch die oberste Chefetage des Unternehmens Teil des Wi-
derstandsnetzwerkes ist,61 hat Clément auf Betreiben der SNCF in den Film aufge-
nommen, um deutlich zu machen, dass der Widerstand bis in die Unternehmens-
führung gereicht habe. Der ausgeprägte Korporatismus der cheminots, ihre
klassenübergreifende Solidarität untereinander zeigt sich in zahlreichen Szenen.
Ausgespart bleibt hingegen die Tatsache, dass der Widerstand der Eisenbahnarbei-
ter auch eine soziale Komponente hatte, die sich gleichermaßen gegen die Besatzer
wie gegen die eigene Konzernführung, nämlich gegen die von beiden verantworte-
ten unerträglichen Arbeitsbedingungen richtete. Dass der Widerstand der cheminots
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59 La Bataille du Rail, ab 01:20:40.
60 Vgl. Lindeperg, Ecrans de l’ombre, S. 92–97.
61 La Bataille du Rail, ab 01:04:07.



auch eine solche gewerkschaftliche, syndikalistische Dimension hatte, bleibt im
Film unerwähnt.62

Die Dominanz des Motivs der nationalen Einheit und der (klassenübergreifen-
den) Einheit der Eisenbahner verbietet es, La Bataille du Rail umstandslos als einen
„Kampffilm der Arbeiterklasse“ oder einen „kommunistischen“ Film zu bezeichnen,
wie es etwa Alain Weber oder Christoph Vetter getan haben.63 Warum aber wurde
Cléments Film auch in der kommunistischen Presse durchgehend positiv aufgenom-
men und als vorbildliche Behandlung des Themas bezeichnet?64 Zunächst ist es der
klare Fokus auf die Résistance intérieure, also den Widerstand innerhalb Frank-
reichs, der den Prioritäten der Kommunisten entsprach: Denn das „Freie Frank-
reich“ de Gaulles kommt in La Bataille du Rail fast ebenso wenig vor wie das Vichy-
Frankreich Pétains. Dies war in der Tat ein vordringliches geschichtspolitisches Mo-
tiv der Partei, denn nur so konnte sie begründen, weshalb den Repräsentanten die-
ses Widerstands eine Sonderrolle bei der Neuordnung des Landes zukommen sollte.
Umgekehrt bemühte sich de Gaulle in seiner Erinnerungspolitik, der Résistance nur
einen untergeordneten Platz zuzuweisen.65 Der Film glorifiziert – ganz im Gegensatz
zu den Produktionen des SCA – nicht die Militärs, die 1940 in der Niederlage den
Weg nach London gefunden und den Kampf gegen Deutschland von dort aus wei-
tergeführt hatten, sondern den Widerstand der einfachen Leute, des „peuple“, in
ihrem (Arbeits-)Alltag.66 So schrieb Pol Gaillard in „L’Humanité“, der Film sei des-
halb schön, da er in aller Einfachheit den alltäglichen Heroismus des „peuple“
schildere.67 Im Film finden sich zahlreiche Szenen, die den Widerstand in diesem
Frankreich der kleinen Leute verorten: etwa das Kartenspiel in einem Café, womit
Athos, Camargue und ihre Kameraden ein konspiratives Treffen kaschieren,68 oder
das Abendessen der pensionierten cheminots,69 die Camargue für den Kampf gegen
den „Apfelkern“-Transportzug zu rekrutieren versucht. Auch die Sprache der chemi-
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62 Vgl. dazu Serge Wolikow, Syndicalistes cheminots et images de la Résistance, in: Marie-Noëlle
Polino (Hrsg.), Une entreprise publique dans la guerre: La SNCF, 1939–1945, Paris 2001, S. 299–304,
hier S. 300 f.
63 Vgl. Alain Weber, La bataille du film, 1933–1945, le cinéma français entre allégeance et résis-
tance, Paris 2007, S. 247.
64 Unter der Überschrift „Enfin un film de notre temps“ hat der kommunistische Filmkritiker Geor-
ges Sadoul La Bataille du Rail als einen der wichtigsten Filme der letzten 10 Jahre bezeichnet (Les
lettres françaises, 1.3.1946, S. 7).
65 Vgl. dazu die Analyse von Matthias Waechter, Der Mythos des Gaullismus. Heldenkult, Ge-
schichtspolitik und Ideologie, 1940–1958, Göttingen 2006, S. 195–202, mit zahlreichen Beispielen,
wie de Gaulle die Widerstandskämpfer gezielt brüskierte.
66 Vgl. O’Shaughnessy, La Bataille du Rail, in: Kedward/Wood (Hrsg.), The Liberation of France,
S. 23.
67 L’Humanité, 26.3.1946, S. 4.
68 La Bataille du Rail, ab 10:08
69 Ebenda, ab 29:00.



nots ist betont populär; so übersetzt Louis die Ansprache des deutschen Offiziers
nicht wörtlich, sondern in die Alltagssprache seiner Kollegen.70

Auch wenn der Widerstand der cheminots grundsätzlich schichtenübergreifend
ist, so nimmt doch die Inszenierung gerade der manuellen Arbeit im Film einen gro-
ßen Raum ein: Immer wieder zeigt Clément, teilweise in Großaufnahmen, die Arbei-
ter mit ihren Werkzeugen; man sieht sie bei der schweißtreibenden körperlichen Ar-
beit, man sieht ihre rußgeschwärzten Gesichter und man erkennt ihr Know-how,
das ihnen in vielen Situationen Überlegenheit gegenüber den deutschen Soldaten
verschafft, sowie ihren professionellen Stolz. Cléments cheminots sind gewiss keine
klassenbewussten Arbeiter im marxistischen Sinne (anders als in der Zwischen-
kriegszeit verstand sich auch der Parti communiste français, PCF, in den Nachkriegs-
jahren nicht mehr als ausschließliche Partei des Proletariats, sondern suchte Bünd-
nisse zu anderen „progressiven“ Schichten); aber Regisseur und Kameramann
betonen doch auffällig deren Würde und Selbstbewusstsein. Ihre Beteiligung an der
Résistance erfolgt aus eigenem Antrieb – sie widerstehen, bevor überhaupt organi-
sierte Strukturen zu erkennen sind, sie benötigen keine bürgerliche Führung, son-
dern stehen gleichberechtigt und ebenbürtig neben den anderen sozialen Gruppen,
die am Widerstand beteiligt sind.

5 Fazit

In mehrfacher Hinsicht kann La Bataille du Rail als ein hybrider Film bezeichnet
werden: durch sein Amalgam aus dokumentarischen und fiktionalen Elementen,
durch seine Kombination aus nationalen, sozialen und korporativen Motiven, nicht
zuletzt durch die Koexistenz von „gaullistischen“ und „kommunistischen“ Lesarten
der Résistance. Gewiss spiegeln sich darin die divergierenden Interessen der ver-
schiedenen Akteursgruppen, die an der Entstehung von La Bataille du Rail beteiligt
waren. Der Erfolg des Films sowohl bei der Kritik als auch beim Publikum spricht
aber dafür, dass das betont ökumenische, die unterschiedlichen ideologischen und
sozialen Motive der Akteure im Grunde ignorierende und die Einheit der Nation be-
tonende Narrativ, das La Bataille du Rail durchzieht, durchaus auch den Bedürfnis-
sen der französischen Nachkriegsgesellschaft entsprach. Tatsächlich nimmt Clé-
ments Film wesentliche Elemente dessen vorweg, was Henry Rousso in der
Rückschau den Mythos des „résistancialisme“ genannt hat: einerseits die Vorstel-
lung einer schon 1940 entstehenden und bis auf wenige Ausnahmen die ganze Nati-

92  Daniel Mollenhauer

70 Ebenda, ab 15:53: „Il a dit comme ça […]: Nous vous tendons la main, mais si vous nous tendez
le poing, nous vous casserons la gueule.“ („Er hat gesagt: ‚Wir reichen euch die Hand; aber wenn
Ihr uns die Faust entgegenstreckt, dann kriegt Ihr einen in die Fresse.‘“). Dagegen der Wortlaut des
Offiziers: „Wenn Ihr nicht gehorcht, werden wir Euch dazu zwingen.“



on umfassenden Résistance, die eine entscheidende Rolle bei der Befreiung Frank-
reichs und dem Sieg der Alliierten über das nationalsozialistische Deutschland ge-
spielt habe; andererseits die Verdrängung der Kollaboration und der Révolution na-
tionale des Vichy-Regimes. Auch wenn Kommunisten und Gaullisten in den
folgenden Jahren jeweils eigene Varianten dieses Gründungsmythos der französi-
schen Nachkriegsgesellschaft entwickelten, blieb der hier skizzierte Minimalkon-
sens doch bis Anfang der 1970er Jahre außerordentlich stabil. Seine pazifizierende
und integrierende Wirkung ist unbestritten; er half, die latente Bürgerkriegssituati-
on der 1930er/1940er Jahre endgültig zu überwinden.

Dann aber – nach den Ereignissen des Mai 1968, nach dem Rücktritt und kurz
darauf dem Tod de Gaulles – änderte sich das Bild, und zwar in zweifacher Hin-
sicht. Einerseits wurde der Résistance-Mythos in Frage gestellt und es begann eine
kritische Aufarbeitung der blinden Flecken des bisherigen Geschichtsbildes: Die Ei-
genständigkeit des autoritären, antirepublikanischen und antisemitischen Projekts
Vichys wurde ebenso untersucht wie die Massenunterstützung, auf die Philippe Pé-
tain und sein Regime zumindest in den ersten Jahren zählen konnten, sowie die Be-
reitwilligkeit, mit der Pétain und Pierre Laval die Kollaboration mit dem deutschen
Besatzer suchten. Andererseits rückte nun der Holocaust, nicht nur in Frankreich,
sondern im Grunde weltweit, zunehmend in das Zentrum der Erinnerungskultur
und schob den Komplex aus Krieg und Besatzung in den Hintergrund. Die Résistan-
ce verlor ihren Status als dominanter historischer Referenzpunkt der Nation.71

Das Kino blieb auch in diesen Jahren ein wichtiger „Vektor“ (Henry Rousso) der
Erinnerung, nicht zuletzt durch die Debatten, die von einigen Filmen ausgelöst wur-
den: So markiert Marcel Ophüls’ Le chagrin et la pitié (Das Haus nebenan) von 1969
den Umschwung zur Wiederentdeckung Vichys und der Kollaboration ebenso wie
Claude Lanzmanns Shoah (1985) die Hinwendung des öffentlichen Interesses zum
Holocaust.72 Und Louis Malles Lacombe Lucien (1974), in dem der jugendliche Prota-
gonist eher durch Zufall als durch eine bewusste Entscheidung zurMilice des Vichy-
Regimes stößt, bricht mit der moralischen und politischen Eindeutigkeit, welche die
filmischen Bearbeitungen des Résistance-Stoffes traditionell – nicht zuletzt auch La
Bataille du Rail – gekennzeichnet hatte.73 Cléments Film wurde und wird weiterhin
gesehen. Unter den veränderten erinnerungskulturellen Rahmenbedingungen hat
sich jedoch der Blick auch auf den Klassiker des Résistance-Films geändert. Noch
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71 Zu diesen Entwicklungen vgl. Rousso, Syndrome de Vichy; Wieviorka, Mémoire désunie; Ulrich
Pfeil, Frankreich: Entwicklungslinien der französischen Erinnerungskultur in den letzten Jahren, in:
Bernd Faulenbach/Franz-Josef Jelich (Hrsg.), „Transformationen“ der Erinnerungskulturen in Euro-
pa nach 1989, Essen 2006, S. 299–327; Dietmar Hüser, Vom schwierigen Umgang mit den „schwar-
zen Jahren“ in Frankreich – Vichy 1940–1944 und 1944/45–1995, in: Holger Afflerbach/Christoph
Cornelißen (Hrsg.), Sieger und Besiegte. Materielle und ideelle Neuorientierungen nach 1945, Tübin-
gen/Basel 1997, S. 87–117.
72 Vgl. Rousso, Syndrome de Vichy, S. 121–136, 272 f.
73 Ebenda, S. 268 f.; Langlois, La Résistance dans le cinéma français, S. 284–288.



Ende der 1960er Jahre – etwa in einer prominent besetzten Fernsehdiskussion der
Sendereihe „Dossiers de l’écran“74 – wurde er wie von Clément gewünscht als ein
authentisches Zeugnis über den heroischen Widerstand der cheminots angesehen:
gewiss ergänzungsbedürftig in dem einen oder anderen Detail, im Großen und Gan-
zen aber ein wirklichkeitsgetreues Abbild des Geschehens. Dieses Urteil wird heute
niemand mehr teilen wollen. Doch bleibt La Bataille du Rail auch noch über 70 Jah-
re nach seiner Entstehung ein sehenswerter Film: einerseits, weil seine ästhetischen
Qualitäten zeitlos sind, andererseits, weil er ein authentisches Zeugnis über die er-
innerungskulturellen Bedürfnisse der Franzosen in der unmittelbaren Nachkriegs-
zeit darstellt.
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74 Sendung vom 19.3.1969, ORTF 2. Ein Mitschnitt der Sendung ist auf der DVD-Edition von La
Bataille du Rail des INA (s. Anm. 2) als Bonus enthalten.
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Jörg Echternkamp

Liebe 47 – ein unzeitgemäßer „Zeitfilm“ (1949)
Der historische Spielfilm als Seismograph diskursiver
Verwerfungen

Am Dienstag, dem 22. März 1949, gingen die Abgeordneten des Landtages von
Schleswig-Holstein ins Kino. Die Kieler Reichshallen-Lichtspiele gaben eine Sonder-
vorführung des soeben erschienenen Films Liebe 47.1 Erstmals verschaffte sich ein
Länderparlament fraktionsübergreifend einen Eindruck von einem „repräsentativen
Werk der Filmkunst“, bevor die Politiker über ein neues Vergnügungssteuergesetz
und die Verleihung von Filmprädikaten berieten. An diesem Vormittag diente der
Kinosaal aber vor allem als Forum für die Diskussion über Probleme des deutschen
Nachkriegsfilms. Der Regisseur des Films, Wolfgang Liebeneiner, stand den Volks-
vertretern höchstpersönlich Rede und Antwort. Presse, Rundfunk und Wochenschau
berichteten. Die Vertreter der Filmwirtschaft freuten sich, hieß es im „Film-Echo“,
„zu den Parlamentariern auch einmal in der Sprache reden (zu dürfen), die ihre urei-
genste ist: durch den Film selbst“.2 Kurz zuvor hatte in Göttingen, im „Capitol-Licht-
spieltheater“, die Uraufführung stattgefunden. Auch hier waren Honoratioren des
öffentlichen und kulturellen Lebens der Westzonen zugegen. Der Film löste „eine
lebhafte Diskussion“ aus. Die Betreiber des Kinos, die in der ersten Woche 18 000
Besucher zählten, kündigten an, die Spielzeit auf unbestimmte Zeit zu verlängern.

Ein Ehrenplatz bei der Uraufführung war für die Heimatdichterin Hertha Bor-
chert reserviert, die Mutter des am 20. November 1947 verstorbenen Wolfgang Bor-
chert. Bekannt geworden war der Schriftsteller durch die Ausstrahlung seines Heim-
kehrer-Hörspiels „Draußen vor der Tür“ im Nordwestdeutschen Rundfunk am 20.
Februar 1947, mehr noch durch die Theateraufführung des Dramas am 21. Novem-
ber 1947 in den Hamburger Kammerspielen, einen Tag nach dem Tod des 26-Jähri-
gen.3 Die Regie führte Liebeneiner, der mit Borchert auch über eine Verfilmung des

1 Liebe 47 (Deutschland 1949); Filmaufbau GmbH (Göttingen); Produktion: Hans Abich, Rolf Thiele;
Regie und Drehbuch: Wolf Liebeneiner; Erstverleih: Panorama Film GmbH (Berlin); Erstaufführung:
7.3.1949 in Göttingen; Hauptrollen: Karl John, Hilde Krahl, Dieter Horn, Alberth Florath, Erich Pon-
to, Grethe Weiser, Erika Müller, Hedwig Wangel; Bild/Ton: s/w, Ton; Länge: 110 Min. (Kino-Ver-
sion).
2 Liebe 47 läuft vor dem Landtag Schleswig-Holstein. Das Parlament diskutiert aktuelle Filmfragen,
in: Film-Echo Nr. 7, 1.3.1949. Weitere zeitgenössische Kritiken sowie Hintergrundinformationen, Ma-
terialien und ein Sequenzprotokoll finden sich auf der Website des Filminstituts Hannover: www.
filmundgeschichte.de (1.6.2018).
3 Vgl. Wolfgang Borchert, Das Gesamtwerk. Erw. und überarb. Neuausgabe, hrsg. von Michael Töte-
berg, Reinbek bei Hamburg 2009. Zitate im Folgenden nach: Wolfgang Borchert, Draußen vor der
Tür und ausgewählte Erzählungen. Mit einem Nachwort von Heinrich Böll, Hamburg (1956) 1987.

http://www.filmundgeschichte.de
http://www.filmundgeschichte.de


Stoffes gesprochen hatte. Liebe 47 beruhte auf Borcherts Stück. „Hier ist er“, schrieb
der Kritiker der „Nordwest-Zeitung“ (NWZ) begeistert, „der Film, der auch in Jahr-
zehnten noch Gültigkeit hat […] für die inneren Erlebnisse, die inneren Wandlungen
und die durch sie bedingten Lebensgesetze deutscher Menschen jener halbvergesse-
nen Kriegs- und ersten Nachkriegsjahre.“4 Er sollte recht behalten, wenngleich, wie
wir sehen werden, nicht in dem Sinn, der gemeint war.

Doch der Maßstab, den der Kritiker der NWZ für die stete Bedeutung des Films
anlegte, wird auch unseren Blick lenken. Liebe 47 wird als ein historisches Doku-
ment herangezogen, dessen Analyse Aufschluss über die Selbstverständigung der
deutschen Nachkriegsgesellschaft in den späten 1940er Jahren geben soll. Weil er
nicht der Geniestreich eines Einzelnen war, sich an einem breiten Publikum orien-
tierte und auf dieses zurückwirkte, lässt sich der fiktive Film als eine „massenkultu-
relle Objektivation“5 verstehen, die Rückschlüsse auf die sozial- und kulturge-
schichtlichen Zusammenhänge zulässt, in denen dieser Film produziert, präsentiert
und rezipiert wurde. Der Film wird hier als ein Medium verstanden, das es erlaubt,
die jüngste Kriegs- und Nachkriegsvergangenheit zu thematisieren und Probleme
der zeitgenössischen Gegenwart, insbesondere die „Heimkehr“ der Soldaten, mit
den Mitteln der Fiktion aufzugreifen. Der „Zeitfilm“, wie die Zeitgenossen ihn kurz
und bündig nannten, war weder Dokumentar- noch Historienfilm. Seinen Zugang
zu den inneren Erlebnissen und Wandlungen suchte er als Spielfilm auf eine fiktio-
nale Weise zu finden, die Vergangenheit und Gegenwart mit spezifisch filmtechni-
schen Mitteln umsetzte. Da zum Blick in die Vergangenheit die Aussicht auf die ver-
gangene Zukunft gehört, ist zudem nach der Perspektive zu fragen, die der Film auf
die 1950er Jahre eröffnete. All das lässt sich nicht aus dem Filmstoff allein herausle-
sen. Das filmische Narrativ muss vielmehr in seinem Kontext gesehen werden, zu
dem nicht zuletzt die Rezeption gehört, wie sie in Filmbesprechungen empirisch
fassbar wird. Weil das Drehbuch von Liebe 47 auf einem zwei Jahre jüngeren Drama
beruht, können zudem Narrativ und Rezeption im Wandel verglichen werden. Der
Film eignet sich deshalb besonders gut für eine präzise Vermessung der Nachkriegs-
landschaft in der zweiten Hälfte der 1940er Jahre, in der politische, soziale und kul-
turelle Umbrüche binnen weniger Monate die Grundlagen der Selbstthematisierung
veränderten.
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1 Gegenwartskino: Trümmerfilme, Heimkehrer und
Elitenkontinuität

Wie aussagekräftig ist ein Film, der unter Besatzungsbedingungen produziert wur-
de? Dass die Umerziehungspolitik der Alliierten die Aussage eines deutschen Films
verzerrt hätte, wie ein quellenkritischer Einwand aus mediengeschichtlicher Sicht
lauten könnte, ist nicht anzunehmen. Abgesehen davon, dass Nationalsozialismus,
Kriegsverherrlichung und Antisemitismus nicht mehr „sagbar“ waren, wirkte insbe-
sondere die amerikanische Besatzungsmacht kaum auf die Produktionsbedingun-
gen des Nachkriegsfilms ein. Auch die britische Militärregierung hatte rasch er-
kannt, dass Kinofilme bestens geeignet waren, die deutsche Bevölkerung im
Rahmen ihrer Demokratisierung zu informieren und von den Alltagsnöten abzulen-
ken. In den ersten Monaten nach Kriegsende waren vor allem Dokumentarfilme und
Wochenschauen der Alliierten zu sehen. Hinzu kamen einzelne deutsche Filme aus
der Zeit vor 1945, welche die Zensur passiert hatten, sowie erste ausländische Pro-
duktionen mit Untertiteln.6 Der Kinobesuch war preiswert, kostete doch eine einzige
Lucky-Strike-Zigarette fünfmal so viel wie ein Billett. So stieg die Zahl der Lizenzen
für Lichtspielhäuser, und immer mehr Produktionsfirmen erhielten die Genehmi-
gung der Militärregierung, neue Filme herzustellen. Während in der Sowjetischen
Besatzungszone die Deutsche Film AG, kurz: DEFA, bereits 1946 in Babelsberg die
Filmproduktion übernahm, verhinderten die westlichen Alliierten die erneute Kon-
zentration in der Filmwirtschaft, indem sie Lizenzen an zahlreiche kleinere und
mittlere Firmen vergaben. So lizensierte die Information Control Unit der britischen
Militärregierung am 12. Oktober 1946 auch die Filmaufbau GmbH Göttingen, die
Hans Abich und Rolf Thiele, zwei Neulinge im Filmgeschäft, gegründet hatten. Lie-
be 47 war ihr erstes Projekt. Am 21. August 1948 begannen die Dreharbeiten für den
Film in den seinerzeit modernsten Ateliers in Deutschland.

Abich und Thiele setzten auf ein breites, anspruchsvolles Filmangebot, das sich
als problemorientierte Unterhaltung charakterisieren lässt. Ihr erster Film gehörte
zu den „Trümmerfilmen“. So hießen die Zeitfilme, die in der zweiten Hälfte der
1940er Jahre ihre Handlung in den Kulissen des zerstörten Deutschlands in Szene
setzten und sich dazu verschiedener Genres, vom Liebesfilm bis zur Detektivge-
schichte, bedienten. Die Ruinen waren Kulisse, aber auch Metapher für das Ende
der NS-Herrschaft, den Zusammenbruch der Gesellschaft und die innere Zerrüttung
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ihrer Protagonisten.7 Von 1945 bis 1949 wurden in den Besatzungszonen 70 Spielfil-
me produziert, von denen 13 explizit politische Fragen und weitere 31 alltägliche
Probleme aufgriffen.8 Der Anteil gegenwartsbezogener Spielfilme war später nie
wieder so hoch wie in diesen ersten vier Jahren nach dem Ende des Zweiten Welt-
kriegs.

Weil der Film auf einem bekannten Heimkehrer-Drama beruhte, lag es auf der
Hand, welche Problematik Liebe 47 verhandeln würde: „Heimkehr“ war ein drän-
gendes gesellschaftliches Phänomen und eine zentrale Kategorie der Nachkriegsge-
sellschaft bis weit in die 1950er Jahre.9 Rund elf Millionen Soldaten der Wehrmacht
und der Waffen-SS waren in Gefangenschaft geraten. Die Siegermächte hatten sich
im Sommer 1946 darauf geeinigt, alle Kriegsgefangenen spätestens bis zum 31. De-
zember 1948 zu entlassen. Das Jahr 1948, in dem Liebe 47 produziert wurde, galt
somit als das Jahr der Heimkehr. Während sich die westlichen Alliierten an diesen
Fahrplan weitgehend hielten, verzögerte sich die Rückkehr der Soldaten aus sowje-
tischer Kriegsgefangenschaft. Lediglich etwa die Hälfte der mehr als eine Millionen
Deutschen, die noch in sowjetischen Lagern festsaßen, wurde bis Ende 1948 in das
Vier-Zonen-Deutschland entlassen. Die Männer, die mit ihrem Entlassungsschein in
der Hand aus den Eisenbahnwaggons stiegen, standen unter dem Eindruck des To-
talen Kriegs, der Gefangennahme und des Lagerlebens, litten häufig an Unterernäh-
rung und seelischen Schäden. Sie hatten Schwierigkeiten, sich in einer Gesellschaft
zurechtzufinden, die nicht mehr die alte war. „Dystrophie“ lautete die zeitgenössi-
sche Diagnose und machte damit die „Fehlernährung“ für alle Folgeschäden verant-
wortlich. Der „Heimkehrer“ galt vielen als die Symbolfigur des Zusammenbruchs.
Schon 1947 spielte Hans Albers in Josef von Bákys Drama …und über uns der Himmel
einen Kriegsheimkehrer, der durch Schwarzmarktgeschäfte auf moralische Abwege
gerät. Das Schicksal der Kriegsgefangenen, vor allem in den sowjetischen Straf- und
Arbeitslagern, lieferte auch in den folgenden Jahren den Stoff für Romane und Ver-
filmungen.10
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Das rasch aufblühende Kino der ersten Nachkriegsjahre bot manchem Regisseur
und Schauspieler der NS-Zeit die Gelegenheit, seine Karriere unter geänderten Vor-
zeichen fortzusetzen. Über 92 Prozent der 1950 aktiven Regisseure und Drehbuchau-
toren hatten vor 1945 für die Ufa (Universum Film AG) gearbeitet. Selbst ein Regis-
seur wie Veit Harlan, den der antisemitische Streifen Jud Süß 1940 bekannt gemacht
hatte, konnte 1950 einen neuen Film (Unsterbliche Geliebte) produzieren. So war
auch der Regisseur, den Abich und Thiele verpflichteten, kein Unbekannter. Wäh-
rend sich Filmemacher wie Billy Wilder und Fritz Lang entschlossen hatten zu emi-
grieren, war Liebeneiner von 1942 bis 1945 Produktionschef der Ufa gewesen; Jo-
seph Goebbels hatte ihm 1943 den Professorentitel verliehen. Was mochten wohl
die sozialdemokratischen Abgeordneten des Kieler Landtags gedacht haben, als ih-
nen 1949 im Kino mit Liebeneiner eben jener Regisseur Auskunft über das Filmge-
schehen gab, der nur wenige Jahre zuvor, 1941, in seinem Film Ich klage an den als
„Euthanasie“ kaschierten Krankenmord propagiert hatte? Dass Liebeneiner einen
kritischen Stoff der Trümmerliteratur verfilmte, noch während sein Entnazifizie-
rungsverfahren lief, unterstreicht die verpasste Chance auf einen personellen Neu-
anfang. Liebe 47 steht daher beispielhaft für das Problem der Elitenkontinuität in
der Bundesrepublik, das sich etwa auch bei Juristen, Medizinern und Offizieren be-
obachten lässt.11

2 Reflexive Rückblende? Filmische Erzählungen von
Krieg und Nachkrieg

Was bekamen die Zuschauer nun zu sehen, als der Film nach knapp zehnmonatiger
Herstellungszeit in die Kinos kam? Anders gefragt: Mit welchem Plot, mit welchen
filmtechnischen Mitteln glaubten die Produzenten das Publikum fesseln zu können?
Bereits die Filmplakate, die einen Mann und eine Frau in den Vordergrund rückten,
verrieten, dass sich Liebeneiners Film nicht an Borcherts literarische Vorlage hielt.
Während im Drama der verzweifelte Kriegsheimkehrer Beckmann der einzige Prota-
gonist blieb, steht ihm im Film Anna Gehrke an der Seite, gespielt von Hilde Krahl,
seit 1944 Liebeneiners Ehefrau. Die äußere Handlung ist rasch zusammengefasst:
Beckmann (Karl John) und Anna stoßen am Elbufer im Hamburger Hafen aufeinan-
der, wo sich beide umbringen wollen. Man kommt ins Gespräch, und Anna nimmt
Beckmann mit in ihre Wohnung. Eingebettet in dieses schlichte Gerüst sind ver-
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schiedene Episoden aus der Vergangenheit, die sich die beiden erzählen, während
der Suizid-Gedanke immer mehr in den Hintergrund tritt. In diesen Rückblenden
liegt der umfangreichere und aussagekräftigere Teil des Films. Nicht zufällig wer-
den diese Zwischenstücke aus den Jahren vor 1945 vom Narrativ der Gegenwart des
Films eindeutig abgesondert. Die Rückblenden werden mit konventionellen Mitteln
eingeleitet und folgen chronologisch den historischen Phasen NS-Zeit, Weltkrieg,
Nachkrieg. Diese Grundstruktur legt dem Betrachter von vornherein den Schluss
nahe: Was war, ist vorbei; schlimm war es gestern, heute geht es uns schon (etwas)
besser. Diese Dichotomie wird dadurch unterstrichen, dass der Zuschauer einer
Rückblende grundsätzlich eine hohe Objektivität beimisst: Wahr ist, was war. Die
Begegnung der beiden zu Beginn des Films verspricht zudem ein Happy End, wie es
bereits im Titel anklingt. In der Gewissheit eines guten Ausgangs verfolgten die Zu-
schauer die schlimmen Schicksale der beiden Hauptdarsteller auf der Leinwand mit
anderen Augen, als sie den desillusionierten Heimkehrer auf der Bühne betrachtet
hatten. Insofern kehrte Liebe 47 die Aussage von „Draußen vor der Tür“ ins Gegen-
teil.

Vom Nationalsozialismus erfahren die Zuschauer vor allem aus den Berichten
der Frau, während die Erzählungen des Mannes den Jahren an der Front und in
Kriegsgefangenschaft gelten. Mit anderen Worten: Das auf den Krieg bezogene Nar-
rativ entwickelt Liebeneiner vor dem breiten Hintergrund der Erzählungen von der
„Heimatfront“, die etwa die Hälfte des 118-minütigen Films ausmachen. Voller
Selbstmitleid berichtet Anna Gehrke etwa von dem Verlust ihres Mannes Jürgen im
Krieg, der Flucht vor den Bomben in die ostpreußische Kleinstadt Goldap, dann vor
der Roten Armee, und von dem Tod der Tochter sowie ihren Bekanntschaften mit
Männern, die Sex als Währung der Zusammenbruchgesellschaft verstanden. Immer
wieder klagt Anna über ihr Alleinsein,12 für das sie den Männern die Schuld gibt.
„Wir Frauen haben vielleicht den Führer angebetet, aber den Krieg haben die Män-
ner gemacht“, hält sie Beckmann bereits auf dem Weg zu ihrer Wohnung vor.13 An-
nas Rückblicke zeugen von einem tradierten weiblichen Rollenbild. Sie vermisst
den männlichen Beschützer, verharrt Männern gegenüber in Passivität, sucht deren
Überlegenheit. Die unterwürfige Frau, die sie hier zunächst darstellt, bediente ein
Klischee, das von dem nationalsozialistischen Frauenbild nicht weit entfernt ist und
auf die Transformation der Geschlechteridentitäten in der unmittelbaren Nach-
kriegszeit verweist: vom Bild einer selbstsicheren Frau, die während des Kriegs den
Mann am Arbeitsplatz und in der Familie ersetzt hatte, zur patriarchalischen Ge-
schlechterordnung der 1950er Jahre.14
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Zu den prägenden Kriegs- und Nachkriegserfahrungen der Frauen gehörte die
jahrelange Ungewissheit über das Schicksal ihrer Männer. Seit dem Angriff auf die
Sowjetunion, vor allem ab Mitte 1943, hatten sich die Vermisstenmeldungen ge-
häuft. Auf dem Rückzug war es häufig unmöglich, die Toten zu bergen, zu identifi-
zieren und als „gefallen“ zu verzeichnen. Wie Anna Gehrke blieben Millionen Men-
schen noch viele Jahre nach Kriegsende in der Ungewissheit über das Schicksal
ihrer Angehörigen.15 „Vermisst“ ließ noch Hoffnung auf ein Wiedersehen zu, „gefal-
len“ nicht. Für Beckmanns Ehefrau Lisa dagegen endete die Ungewissheit am 23.
September 1946 mit der Mitteilung des Hamburger Standesamtes, dass ihr Mann in
Russland gefallen sei. Damit war der 1920 als Sohn eines Oberzollinspektors in
Hamburg geborene Fritz Beckmann für tot erklärt worden. Nur wenige Frauen klam-
merten sich in einem solchen Moment an die Hoffnung, dass ihr Mann insgeheim in
einem sowjetischen Lager festgehalten wurde. Beckmanns Frau gehörte nicht dazu.
Sie tat sich mit einem anderen Mann zusammen, den Beckmann bei seiner unerwar-
teten Rückkehr aus dreijähriger Kriegsgefangenschaft in Sibirien im Ehebett vorfin-
det. Ein anderer trägt jetzt seinen Pyjama. Liebe 47 führte hier mithin das typische
Schicksal eines Heimkehrers und seiner Frau vor Augen, für die es kein glückliches
Wiedersehen gab. Weil er sich von seiner Frau abwendet, bleibt ihm indessen eine
spätere Trennung erspart. Seit 1946 schossen die Scheidungsraten in die Höhe. In
den Westzonen wurden 1948 über 87 000 Ehen geschieden (1939 waren es unter
30 000). Die Konflikte entzündeten sich zumeist an der Rollenverteilung, wollten
viele Männer doch die Rolle des Familienoberhauptes wieder einnehmen, die bis zu
ihrer Heimkehr die Frau übernommen hatte, während die Hilfe im Alltag, auf die
wiederum die Frauen hofften, oft ausblieb. Arbeitslosigkeit verschärfte die ange-
spannte Lage noch. Während die einen die Ehekrise auf die Kriegs- und Nachkriegs-
erfahrungen schoben und auf die ehemaligen Soldaten begrenzten, warnten andere
vor dem Zerfall der bürgerlichen Gesellschaft.16

Beckmanns Welt bricht ein zweites Mal zusammen, als er in seinem Barmbeker
Elternhaus eine fremde Familie antrifft. Seine Eltern – der Vater ein „scharfer Nazi“
– hätten die Wohnung räumen müssen, sich schließlich das Leben genommen und
lägen jetzt auf dem Ohlsdorfer Friedhof, heißt es. Wie fremd ihm die Heimat gewor-
den ist, zeigt seine Unkenntnis von Begriffen, die in der Besatzungszeit neu, aber
allgegenwärtig sind. So kann Beckmann mit der zynischen Formulierung der Frau,
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seine Eltern hätten „sich selbst entnazifiziert“, nichts anfangen.17 Indem der Trüm-
merfilm den Verlust von Frau, Eltern und Wohnung im Jahr 1947 vor Augen führt,
erinnerte er an den radikalen Entfremdungsprozess, der einen jungen Heimkehrer
wie Beckmann – seinen Vornamen hat er bereits verloren – an den Rand des Selbst-
mords treibt. Seine Kriegserfahrungen liegen da kaum zwei Jahre zurück.

Welches Bild vom Krieg und den Soldaten zeichnet Liebe 47? Der Trümmerfilm
lässt sich auch als eine Visualisierung des Zweiten Weltkriegs im Film der Nach-
kriegszeit betrachten, die Rückschlüsse auf das Verhältnis von Gesellschaft und Mi-
litär zulässt.18 Noch bevor Beckmann auf seine Zeit an der Ostfront zurückblickt, be-
zeichnet Anna den Krieg als Männersache. In einer solchen, „weiblichen“ Sicht
zeigte sich bereits die Opfer-Perspektive, die nach einer kurzen Schrecksekunde
1945/46 die Einstellung der meisten Deutschen gegenüber dem Nationalsozialismus
und dem Zweiten Weltkrieg dominierte. „Krieg gehört zum Leben“, lässt Jürgen
Gehrke seine Frau Anna wissen – und dass er als Soldat eine Fahne im Kaukasus
hissen wollte. Nach dieser Formel war und ist der Krieg ein Naturereignis, nicht zu
verhandeln, nicht zu verhindern und nicht zu verantworten. Während der Regisseur
den weiblichen Part neu schaffen musste, konnte er, wo es um Beckmanns Erfah-
rungen in der Wehrmacht geht, auf Borcherts Stoff zurückgreifen, ohne auch hier
die literarische Vorlage unverändert zu übernehmen. Beispielsweise verlegte er die
Episode, in der ein durch Beckmanns Schuld verstümmelter Obergefreiter zurück-
kehrt, um ihm seine Frau zu nehmen, im Film in das Reich der Träume.

Doch auch den Beckmann in Liebe 47 quälen Schuldgefühle. In Gorodok (Ukrai-
ne) hatte er dem Obergefreiten Bauer den Befehl gegeben, die Stellung zu halten.
Bauer verlor infolge eines Wundbrands ein Bein; insgesamt starben zwölf Soldaten,
die Beckmann fortan „auf dem Gewissen“ hat.19 Zwar hatte er nur die Order seines
Obersten befolgt, der ihm die Verantwortung für zwanzig Mann übergeben hatte,
doch die Auswahl des Obergefreiten war seine persönliche Entscheidung. Den
Heimkehrer treibt daher die Frage nach seiner eigenen Verantwortung um. Er pro-
blematisiert das militärische Prinzip von Befehl und Gehorsam, das zum Tod der
Kameraden führte. Auch im Film nimmt Beckmann Kontakt zu seinen ehemaligen
Vorgesetzten auf – ein Hinweis auf die informelle Kommunikation unter Kriegs-
heimkehrern in einer Zeit, als die Selbstorganisation der Veteranen verboten war.20
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Er will dem Oberst im Wohnzimmer seiner Zehlendorfer Villa die Verantwortung zu-
rückgeben, um wieder „in aller Seelenruhe pennen“ zu können.21 Doch dieser kann
mit Beckmanns Seelenpein nichts anfangen: Er verhalte sich „unmännlich“ und sol-
le sich „zusammenreißen“. Beckmanns Versuch, auch dem Offizier ins Gewissen zu
reden – „Wie viel sind es bei Ihnen? 100? 2000?“22 –, läuft ins Leere. Während der
Heimkehrer die Welt noch immer durch die Brille sieht, die er im Krieg unter der
Gasmaske getragen hatte, mustert der Oberst den ungebetenen Gast durch sein
Monokel, was man als Ausdruck einer überkommenen, aber noch nicht überholten
Sicht deuten kann.

Auf den Krieg deutet auch der Aufmarsch von Soldaten aus allen möglichen
Epochen hin, von dem Beckmann träumt. Doch so schauderhaft die skelettartigen
Soldaten auch sind, die das Publikum über endlose Gräberreihen marschieren sieht,
während ein General mit künstlichen Gliedmaßen den Takt trommelt:23 Das film-
technisch aufwändige Traum-Bild des Kriegs scheut vor einer konkreten Darstellung
des Geschehens zurück. Die Bilderflut lässt das Spezifische des nationalsozialisti-
schen Kriegs, seinen ideologischen Charakter und seine Verquickung mit dem Völ-
kermord, nicht erkennen. Krieg erscheint vielmehr auch hier als eine Naturgewalt.
Der Krieg im Osten bleibt auf der Leinwand ein Traum. „Reale“ Bilder vom Schlacht-
feld mutete Liebeneiner dem Publikum nicht zu. So sehr die Alpträume über weite
Strecken das schlechte Gewissen des Soldaten bezeugen, so unwirklich bleiben die
Schlachtfelder, auf denen er gekämpft hat. Der Krieg hatte, folgt man dem Film, mit
dem Nationalsozialismus so wenig zu tun wie die Liebe. Das Tor zur Auseinander-
setzung mit dem NS-Regime, das Anna Gehrke mit ihrem Ausruf „Gott waren wir
dumm!“ aufstößt, schließt sich sofort wieder. Die Naivität, die sie sich selbst vor-
wirft, bleibt unpolitisch. Ihr Blick geht am Ende nicht zurück in eine Vergangenheit,
die 1947 bereits in weiter Ferne zu liegen schien. „Früher – ja, wann war denn das?
Vor 10 000 Jahren?“24 Als Trümmerfilm war Liebe 47 weit davon entfernt, den Solda-
tentod zu rechtfertigen oder gar zu verherrlichen, wie das in der Veteranenkultur
der jungen Bundesrepublik der Fall sein wird.25 Doch es fällt auf, dass sich Lieben-
einer nicht für dieselbe klare Sprache entscheiden mochte, wie Borchert sie für sei-
nen Beckmann gefunden hatte.

Hier unterscheidet sich Liebe 47 auch von dem ersten Trümmerfilm Die Mörder
sind unter uns (Regie: Wolfgang Staudte, 1946). Der Beckmann in Liebeneiners Film
hat nicht den moralischen Anspruch wie Staudtes desillusionierter Kriegsheimkeh-
rer Hans Mertens. Mertens fordert Sühne, als er mitten in den Ruinen Berlins auf
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seinen ehemaligen Kompaniechef stößt, einen mittlerweile ehrenwerten Geschäfts-
mann, der für Massaker im besetzten Polen verantwortlich war. Hätte die junge Fo-
tografin Susanne ihn nicht davon abgehalten – wie es die sowjetische Zensur ver-
langte –, Mertens hätte den ehemaligen Offizier erschossen. „Aber wir haben die
Pflicht“, ruft er, „Anklage zu erheben im Auftrag von Millionen unschuldig hinge-
mordeter Menschen!“ Davon ist bei Beckmann 1949 nichts zu hören. Der moralische
Appell von Liebe 47 blieb zeitlos und deshalb vage. Er galt nicht dem Richten ver-
gangenen Grauens, sondern dem Sich-Einrichten in eine neue Heimeligkeit. An die
Stelle gesamtgesellschaftlicher Verantwortung tritt am Ende das Treueverhältnis in
der Zweisamkeit.

3 Schlussakkord: Rückzug statt Aufbruch

„Gibt denn keiner, keiner Antwort???“26 Nach dieser Frage des alleingelassenen
Heimkehrers in Borcherts Drama hatte sich 1947 auf der Bühne der Vorhang ge-
schlossen. Welchen Schluss erlebten die Zuschauerinnen und Zuschauer zwei Jahre
später im Kinosaal? Blieben am Ende, wie bei Borchert, nur Fragezeichen, oder wies
Liebe 47 einen Weg in die Zukunft? Liebeneiner setzte durch den weiblichen Part
einen neuen Akzent. Während der Heimkehrer fast bis zur letzten Minute von sei-
nen Schuldgefühlen gequält wird und – wiederum im Traum – ins Wasser gehen
will, bemerkt das Publikum, wie sich die Einstellung der Protagonistin im Laufe des
Films verändert. Aus der sich selbst bemitleidenden Anna, die den Männern die
Schuld an ihrem Unglück gibt, wird nach und nach eine fürsorgliche Frau, die sich
um „ihren“ Mann kümmert. In der letzten Filmsequenz gehen Anna und Beckmann
eine wechselseitige Verpflichtung ein. Ohne den anderen, so versprechen sie sich,
wollen sie nicht leben. Das Paar findet eine Antwort auf die Sinnfrage in der Treue-
pflicht. Und wieder ist es der Tod, der Verbindlichkeit schafft. Für den Fall, dass
Beckmann sie am folgenden Morgen verließe und irgendwo in der Elbe schwämme,
droht Anna sich umzubringen. „Sie machen mich also für Sie verantwortlich“, fol-
gert Beckmann.27

Das Problem der persönlichen Verantwortung für den Tod der einstigen Kame-
raden, das Borcherts Beckmann 1946/47 bis zuletzt nicht losließ, verblasste 1949
hinter dem Gebot der Verantwortung für den Neubeginn in der Kleinfamilie. Das Ge-
fühl der Verlassenheit wurde verdrängt durch die Ehe als Überwindung der Einsam-
keit. „Nun wollen wir auf der dunklen Straße zusammen gehen“, meint Beckmann
im Traum; „ganz dicht“, bestätigt Anna.28 „Wir haben jetzt jemand“, stellt sie fest
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und formuliert die Quintessenz des Films: „Was brauchen wir die Welt zu verbes-
sern, fangen wir jetzt lieber bei uns an.“ – „Ach so war das gemeint“, antwortet
Beckmann lapidar.29 Bei ruhiger Radio-Musik und warmem Kerzenschein genießt
Beckmann sein Abendbrot. Die Szene korrespondiert mit jener früheren Sequenz, in
der Beckmann sich an die heile Welt in seinem Elternhaus erinnert: Ganz gleich wie
spät er nach Hause gekommen war, seine Mutter hatte ihm stets etwas zu essen ge-
kocht. Anstelle der Mutter, die sich das Leben genommen hatte, übernimmt Anna
diesen mütterlichen Part, der sie von der eigenen Selbstmordabsicht abbringt. Der
Heimkehrer ist in die Harmonie der Kleinfamilie zurückgekehrt. Selbst die Frage,
wie mit der Zeit umzugehen sei, scheint geklärt. Im Hintergrund gibt das Pendel ei-
ner Standuhr mit beruhigender Regelmäßigkeit den Takt vor. Alles deutet auf den
wiedergewonnenen „Seelenfrieden“ des Soldaten, den Anna, die Hände im Schoß,
zufrieden beim Essen beobachtet. Man darf annehmen, dass Beckmann in dieser
Nacht gut schläft.

Doch der Film endet nicht mit der vollständigen Rückkehr zu früheren, männ-
lich dominierten Geschlechterverhältnissen in kleinbürgerlichen Strukturen. In
Krieg und Nachkrieg hatten viele Frauen ein selbständigeres Leben geführt als zu-
vor. So organisierte Anna Gehrke die Flucht mit Kind und Tante, verdiente in der
Fabrik ihr eigenes Geld und rettet schließlich dem Heimkehrer das Leben. Der Typus
der nun wieder mütterlichen, mädchenhaften Frau schützte den patriarchalischen
Mann – nicht zuletzt vor der weiblichen Sexualität durch eine Liebe ohne Leiden-
schaft.30 Im Film fängt die fürsorgende Frau den am Boden zerstörten Mann auf.
Viel weiter hätte der Film nicht vom Ideal der männlichen Vormachtstellung ent-
fernt sein können. So verdrängte der Film die Vergangenheit, die er thematisierte,
ohne zugleich die patriarchalische Ordnung wiederherzustellen.

Der Regisseur gab dieser Neuausrichtung noch einen religiösen Anstrich. Dazu
verändert er die Gottesallegorie, die schon Borcherts Stück umschloss. Dort begeg-
net uns ein weinerlicher Gott, für den Beckmann am Anfang wie am Ende nur Sar-
kasmus übrighat. Auch zu Beginn von Liebe 47 tritt ein hilfloser Gott auf, dem sich
der Tod in Gestalt eines Beerdigungsunternehmers selbstbewusst gegenüberstellt.
Am Ende jedoch schaut Beckmann hier zu einem Gott empor, der ihn in seiner wie-
dergewonnenen Allmacht ermahnt: „Es hat mich schon einmal gereut, ich erinnere
euch an Noah, ich warne dich, wenn du mich begreifst, wirst du mir danken.“ Die
glänzenden Kirchenglocken im Hintergrund, die im Kontrast zu den zerbrochenen
Glocken in der Eingangssequenz stehen, illustrieren die religiöse Botschaft: Der
christliche Glaube ist unverrückbar. Gott und seine Kirche bieten Halt, ein Signal,
das der Zuschauer nicht nur auf das frischgebackene Liebespaar beziehen soll. Der
versöhnliche Abschluss im Transzendenten rundete die Auflösung der Probleme im
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Privaten ab. Zum einen reflektierte er das ungebrochene Bedürfnis nach Religion.
Zum anderen tauchte hier die ideologische Vorstellung vom christlichen Abendland
auf, das es gegen die unchristlichen Horden aus dem Osten zu schützen gelte. Die
Verschärfung des Ost-West-Konflikts, die Berliner Blockade und die Luftbrücke
1948/49 nährten die Imagination eines Kalten Kriegs und einer westlichen Identität,
welche wiederum die Rezeption dieses späten Trümmerfilms prägte. Angesichts der
politischen Spannungen auf der einen Seite, die phasenweise die Angst vor einem
Dritten Weltkrieg schürten, und den Zerstörungen des Kriegs und der Opfer auf der
anderen Seite, blies Liebe 47 zum sicheren Rückzug ins kleinbürgerliche Idyll. Im
Kreis der Kleinfamilie spielte die große Politik keine Rolle mehr, weder die von ges-
tern noch die von morgen. Nicht zuletzt der Schlussakkord des Films entschied des-
halb über seinen Erfolg.

Zur Vielschichtigkeit dieses Trümmerfilms gehört es, dass er die Rezeptionsbe-
dingungen, von denen die Produzenten 1947 ausgingen, gleichsam selbst themati-
sierte. Eine kleine Theaterbühne dient als Deutungsrahmen, in den die Geschichte
in der Geschichte eingespannt wird. Beckmann sucht den „komischen“ Eindruck,
den er auf den Oberst gemacht hat, in einen Auftritt als Kabarettist umzumünzen.
Am Klavier gibt er als Probevorstellung eine Persiflage auf den Soldaten-Schlager
„Tapfere kleine Soldatenfrau“ zum Besten. Seine Ehefrau hatte nicht, wie es im Lied
von Carl Sträßer hieß, am Gartentor auf ihren feldgrauen Mann gewartet. Auch von
dem Stolz auf den Mann, der für Deutschland in den „Freiheitskampf“ gezogen war,
ist nichts geblieben.31 Kurz: Der Heimkehrer konfrontiert sein (fiktives) Publikum
mit der hässlichen Realität. Der Direktor erklärt Beckmann, warum sein Auftritt die
Gäste verstört: „Die Leute wollen doch schließlich Kunst genießen, keine Gespens-
ter aus dem Kriege sehen!“ Warum sich mit dem Tod beschäftigen, wenn der einem
im Nacken sitzt, lautete die rhetorische Frage. Das Publikum verlangte nach „positi-
ver“ Unterhaltung. Bei Beckmann wird die „heitere Gelassenheit“ vermisst. Von der
amerikanischen Tänzerin Shirley Temple, die der Direktor als Beispiel nennt, war
der Heimkehrer tatsächlich denkbar weit entfernt.32

Schließlich ging es um die grundsätzliche Frage, was Kunst nach 1945 sein sol-
le. In Beckmanns Augen muss Kunst aufklären. Theater, Kabarett und – darf man
ergänzen – Film in der Nachkriegszeit waren Instrumente der kulturellen Bildung.
Auf eine Kernfrage der philosophischen Ästhetik – Was kann Kunst? – gibt der Di-
rektor eine klare Antwort, die sich aus der Wahl eines Gegenbegriffs ableitet: die
Wahrheit. Welche Funktion der Kunst in seinem Theater zuzuschreiben ist, liegt für
den Kabarett-Chef auf der Hand. Er setzt auf Unterhaltung, während Beckmann die
Kunstfunktion als Aufklärung definiert. Geht man von dieser filmischen Thematisie-
rung der Kunstfunktion auf der Metaebene zurück auf die realhistorische Ebene der
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Rezeptionsbedingungen des Films 1949, steckt der Dialog das Spannungsfeld ab, in
dem sich die Erwartungen bewegten, die der Zuschauer nach dem Dafürhalten des
Regisseurs an seinen Film richtete. Beckmanns Appell, Kunst zum Zweck der Selbst-
vergewisserung über die Vergangenheit zu nutzen, steht die Aufforderung des Di-
rektors entgegen, die Wahrheit ruhen zu lassen, um das Publikum nicht zu verprel-
len. „Wer will denn heute etwas von der Wahrheit wissen? Wer denn? Mit der
Wahrheit machen Sie sich nur unbeliebt“, rät er Beckmann. Der jüngsten Vergan-
genheit kam man nur mit einem lauten Schweigen bei. Reflexion war destruktiv, zu-
mindest auf der Bühne. „Wo kämen wir denn da hin, wenn alle Leute plötzlich die
Wahrheit sagen wollten?“33 Die frühe Neigung zur Selbstreflexion nach dem Zusam-
menbruch blitzte auch im Film auf. Liebe 47 nahm dabei ironischerweise die Erklä-
rung für seinen kommerziellen Misserfolg vorweg.

4 Zwischen gestern und morgen

Das Publikum, nicht der Film, produziert die Bedeutung im Prozess der Rezeption.
Dessen Analyse fragt deshalb danach, ob und welche bedeutungsstiftende Funktion
ein Film für die Gesellschaft hat. Wo der Film ohne Bedeutung geblieben ist, muss
eine „diskursive Verschiebung“ stattgefunden haben.34 Dieser Ansatz lenkt den
Blick auf einer zweiten, der Analyse der narratio gegenüber zeitlich versetzten Un-
tersuchungsebene erneut auf die westdeutsche Nachkriegsgesellschaft.

Der erste deutsche Nachkriegsfilm Die Mörder sind unter uns, eine DEFA-Pro-
duktion von 1946, war mit 5,2 Millionen Zuschauern bis 1949 ein großer, auch finan-
zieller Erfolg. Auch der erste Film in den Westzonen, In jenen Tagen (1947, Regie:
Helmut Käutner), fand großen Anklang, ebenso Ehe im Schatten (1947, Regie: Kurt
Maetzig) und Zwischen gestern und morgen (1947, Regie: Harald Braun). Diese
„Trümmerfilme“ thematisierten ebenfalls den Zusammenbruch, die Orientierungslo-
sigkeit und den Umgang mit der Vergangenheit. Schaut man dagegen auf Liebe 47,
fällt ein Missverhältnis ins Auge. Auf der einen Seite wurde dem Film unter Filmkri-
tikern wie auch in der breiten Öffentlichkeit viel Aufmerksamkeit zuteil – man den-
ke an die Sondervorführung für den schleswig-holsteinischen Landtag. Auf der an-
deren Seite fiel der Film bei großen Teilen des Publikums durch. Ihr erster Film
trieb die Filmaufbau GmbH Göttingen in den Konkurs. Die Einnahmen aus dem Ver-
leih durch die Panorama-Film GmbH spielten die Herstellungskosten, welche die
anspruchsvolle Filmtechnik in die Höhe getrieben hatte, nicht wieder ein. In den
Kinosälen, in denen Liebe 47 lief, blieben trotz der überwiegend positiven Kritik vie-
le Plätze leer.
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An der schauspielerischen Leistung lag das nicht. Schließlich erhielt Hilde
Krahl beim Internationalen Filmfestival von Locarno 1949 den Preis für die beste
Schauspielerin, und auch die Nebenrollen waren mit bekannten deutschen Schau-
spielern, darunter Grethe Weiser, Erwin Geschonneck und Erich Ponto, gut besetzt.
Das Publikum nahm es dem Film zumeist auch nicht krumm, dass ein Mann Regie
führte, der seine Karriere im „Dritten Reich“ begonnen hatte. Hans Abich erinnerte
sich gar, als Student von Liebeneiner beeindruckt gewesen zu sein. Mancher Rezen-
sent lobte, sofern er den Regisseur erwähnte, dessen fachliche Qualität und sah in
Liebe 47 „die absolute Rechtfertigung einer künstlerischen Ausnahmeerschei-
nung“.35 Freilich fehlten auch Stimmen nicht, die Liebeneiner schon deshalb für
eine Fehlbesetzung hielten, weil er selbst „den Ernst des Krieges nicht am eigenen
Leibe erfahren“ hatte.36 Deutlichere Worte fand die „Gießener Freie Presse“. Sie kri-
tisierte, „daß der ehemalige Filmprofessor des Propagandaministeriums wieder Ge-
legenheit hat, im Schutthaufen der großen Zeit, in der er seine preußischen Monu-
mentalgemälde ‚künstlerisch und staatspolitisch wertvoll‘ projizierte, von neuem zu
kurbeln“. Dass er dabei Borcherts Ideen verfälsche, ja verrate, stieß hier sauer auf.37

Auch die Komposition des Drehbuchs gefiel nicht allen. Hätte man nicht die beiden
Teile, in die der Film zerfällt, die Erzählungen Annas und Beckmanns, besser mit-
einander verzahnen müssen?

Gespalten fiel das Urteil der Filmkritiker über den Schluss aus. Auf der einen
Seite verwahrte man sich gegen diese gravierende Abweichung von Borcherts Origi-
nal, warnte vor der „Gefahr der Verniedlichung“, verurteilte den Versuch, „aus et-
was ein Positivum zu machen, das kein Positivum sein kann“. Die Filmaufbau
GmbH habe es, argwöhnte man, für nötig gehalten, mit seinem „mütterlich-versöh-
nenden Schluss […] Konzessionen an das Publikum“ zu machen.38 Damit hatte der
Rezensent den neuralgischen Punkt getroffen. Tatsächlich gab Hans Abich später
zu Protokoll, dass ein Film mit Borcherts finalen drei Fragezeichen wohl vergeblich
einen Verleiher gesucht hätte. Er und Thiele hatten ihrerseits „Angst vor jedem ‚He-
roismus‘, auch vor dem warnenden“.39 Sie begrüßten den vorsichtigen, wenngleich
von einer tiefen Melancholie durchzogenen Optimismus.

Doch das Publikum bestätigte die filmischen Strategien nicht. Der 1948 gedreh-
te Film war bereits ein Jahr später kaum noch anschlussfähig. Als das Bielefelder
Meinungsforschungsinstitut EMNID im Dezember 1949 nach den besten deutschen

110  Jörg Echternkamp

35 Walter Panofsky, Liebe 47, in: Der neue Film, Nr. 8 (1949) (s. Anm. 2).
36 Liebe 47 (Filmaufbau GmbH Göttingen), in: Start (Berlin), 9.9.1949 (s. Anm. 2).
37 Verrat an Wolfgang Borchert. Wolfgang Liebeneiner verfilmte „Draußen vor der Tür“ – „Liebe
47“ hoffentlich keine ewige!, in: Gießener Freie Presse, 19.3.1949 (s. Anm. 2).
38 Friedhelm Voß, Man nehme einen Dichter …, in: Pennäler-Echo, August/September 1949 (s.
Anm. 2).
39 Zeigen, wie es sein soll. Ein Gespräch mit Hans Abich. Aufgezeichnet am 5.12.1990 in Hannover
im Landesfunkhaus Niedersachsen des NDR, in: Lichtspielträume. Kino in Hannover 1896–1991,
hrsg. von der Gesellschaft für Filmstudien e. V., Hannover 1991, S. 57–68, hier S. 61.



Spielfilmen fragte, belegte Liebe 47 einen hinteren Platz. Vor allem Zuschauerinnen
konnten mit dem Film wenig anfangen.40 Ließ das Ende, mit dem der Film in die
Zukunft wies, viele Möglichkeiten offen, hatte sich die Situation für die meisten
Westdeutschen, nicht zuletzt für die Frauen, 1949 zwischenzeitlich geklärt. Die Zu-
schauerinnen und Zuschauer fanden kaum noch einen Zugang zu den Deutungs-
und Identitätsangeboten eines Films, der die Problemlage der Zusammenbruchge-
sellschaft und der Besatzungszeit in Szene setzte. Nach der Währungsreform, der
Gründung der westdeutschen Demokratie und der eindeutigen Positionierung im
Ost-West-Konflikt auf Seiten des Westens schienen viele Fragen beantwortet, die
eben noch im Raum gestanden hatten. Der wirtschaftliche Aufschwung ab 1950 ver-
stärkte diesen Effekt. Mit der neuen Staats- und Gesellschaftsordnung hatte sich
auch der Diskurs so verschoben, dass Teile des Publikums gegen einen Film, der
„die deutsche Katastrophe“ (Friedrich Meinecke, 1946) zeigte, mancherorts mit Aus-
schreitungen reagierten. Von der Orientierungslosigkeit, die Beckmann und Anna
zum Ausdruck brachten, wollte das Publikum 1949 nichts mehr wissen.

Der Filmverleih wurde abgebrochen. Im Sinne der neuen Nachkriegsordnung
der 1950er Jahre war Liebe 47 funktionslos, ja dysfunktional geworden. Nicht ob-
wohl, sondern weil er so gekonnt an tiefsitzende persönliche Erinnerungen rührte,
verstörte der Film die Zeitgenossen. Die „Kasseler Zeitung“ sah in dem Film denn
auch weniger einen „Beweis für das Ende des Zeitfilms als vielmehr ein[en] Beweis
[dafür], daß die Zeit der Forcierungen, der gärenden Experimente, der Verwirrungen
zu Ende geht“. Das Publikum wollte „Klarheit, nicht Krampf; Aussage, nicht Auf-
schrei – allmählich wollen wir“ (der Filmkritiker sprach auch für sich selbst) „hin-
aus aus jenem Niemandsland, dessen wirre, verzweifelte und spukhafte Atmosphä-
re dieser verwirrte Film wie in einer letzten großen Zusammenfassung spiegelt“.41

Der Heimkehrer als Verlierertypus passte nicht (mehr) ins Bild. Mit der Gründung
der Veteranenverbände entwickelten auch die ehemaligen Soldaten Selbstbilder,
die sie nicht (nur) als Opfer der Kriegsgefangenschaft darstellten, sondern dank ih-
rer Erfahrung von Kampf und Unfreiheit als Leistungsträger einer freien Gesell-
schaft empfahlen.42 Wiederaufbau lautete die Parole. Die Erinnerung an Zerstörung,
gar an ihren ursächlichen Zusammenhang mit der NS-Herrschaft, hätte da nur Miss-
töne erzeugt. Mittlerweile hatten sich auch die neuen alten Geschlechterrollen
durchgesetzt; wer wollte da im Kinosaal an Alternativen erinnert werden?

Die kollektive Erinnerung an Kriegsgefangenschaft und Heimkehr, die Millio-
nen Männer betraf, war im Kontext der deutschen Teilung zudem stets politisch
überformt. Mit der Staatsgründung der Bundesrepublik wenige Monate nach der
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Erstaufführung von Liebe 47 prägte die Debatte über die Freilassung der Kriegsge-
fangenen, vor allem aus den sowjetischen Lagern, die politische Kultur der frühen
Bundesrepublik: Der fünfte Jahrestag des Kriegsendes wurde als „Tag der Treue“ ze-
lebriert; bis Mitte der 1950er Jahre wurde die „Woche der Kriegsgefangenen“ ausge-
rufen, am Ende brachte die Post eine Gedenkbriefmarke heraus, die den Kopf eines
Gefangenen hinter Stacheldraht zeigte. Die Heimkehrer wurden sehnsüchtig erwar-
tet; Adenauer machte die Freilassung zur Chefsache. Ein Film, der wie Liebe 47 dar-
an erinnerte, dass die Hoffnung auf eine ungebrochene Fortsetzung privaten Glücks
trügen konnte, musste da wie Sand im Getriebe wirken. Filmgeschichtlich deutete
sich hier der Übergang vom Trümmerfilm zum Heimatfilm an, einem Genre, in dem
1956 auch Liebeneiner mit der kitschigen Verfilmung Die Trapp-Familie reüssieren
sollte. Er passte auch nicht zu einer „Veteranenkultur“, wie sie etwa der 1950 ge-
gründete Verband der Heimkehrer prägte. Den Interessenverbänden ging es um so-
zialpolitische Hilfen für die Zukunft ihrer Mitglieder, nicht um die selbstkritische
Reflexion ihrer Verantwortung in der Vergangenheit. Obwohl Liebe 47 also ein The-
ma aufgriff, das Millionen Menschen direkt oder indirekt betraf, das die öffentliche
Debatte und das Regierungshandeln in der Bundesrepublik bestimmte, lag dieser
späte Trümmerfilm quer zu einer Geschichte der Kriegsgefangenen, deren Ende als
Anfang, als Aufbruch statt Zusammenbruch geschrieben wurde. Diesen sozialen,
politischen und mentalen Wandel hatten Regisseur und Produzenten zwei Jahre
nach Kriegsende nicht vorhersehen können. „Die Zukunft liegt im Dunkel, und
nichts wird heutzutage schneller unzeitgemäß als ein Zeitfilm“, hieß es 1949 tref-
fend in der „Wirtschafts-Zeitung“.43 Umgekehrt gilt: In der Probe eines Zeitfilms auf
seine Zeitgemäßheit liegt sein Mehrwert als historische Quelle.

5 Fazit

In Anlehnung an die grundsätzlichen Überlegungen von Margit Szöllösi-Janze44

lässt sich das folgende Fazit formulieren. Die Historisierung des Imaginären im
Spielfilm der frühen Nachkriegszeit hat zum einen gezeigt, warum der Film so ge-
dreht wurde, wie er gedreht wurde. Regisseur, Drehbuchautoren und Produzenten
waren sich der Verschiebung in der Publikumswahrnehmung und -erwartung seit
der Aufführung von Borcherts Drama bewusst und reagierten darauf schon aus
kommerziellen Gründen – man denke an den neuen, hoffnungsfrohen Schluss der
Verfilmung. Nicht Vieldeutigkeit verlangten die Deutschen Ende der 1940er Jahre,
sondern Eindeutigkeit. War Borcherts Hörspiel eine einzige Frage, die bestürzte,
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präsentierte der Film eine Antwort, die beruhigen sollte. Statt „Draußen vor der
Tür“ spielte die Zukunft nunmehr „drinnen im Zimmer“. Indem Liebeneiner auf das
Zwischenmenschliche fokussierte, entpolitisierte er zudem die Vergangenheit –
nicht zuletzt die eigene.

Zum anderen wurde deutlich, dass ein fiktiver Film wie Liebe 47 gleich einem
Seismographen die ansonsten kaum merkliche mentale Dynamik der Nachkriegsge-
sellschaft erkennen lässt. Anhand des Films als historischer Quelle können Konjunk-
turen der Zeitwahrnehmung empirisch nachgewiesen werden. Die Neigung zum
(selbst)reflexiven Rückblick auf die Vergangenheit – wie ihn die Produzenten mit
Rückblenden auch formal als konstitutive Elemente der narratio herausstellten –war
Ende der 1940er Jahre der Bereitschaft zum fortschrittsbewussten Blick in die Zu-
kunft gewichen, der nicht durch selbstquälerische, nur bedingt optimistische Szena-
rien getrübt werden sollte. Die filmische Wahrheit, die Liebe 47 im Kinosaal verbrei-
tete, war nicht länger gefragt. Der Film, der dem Historiker heute als Quelle zum
Verständnis der zeitgenössischen Selbstverständigung dient, erschien den Zeitgenos-
sen als Medium der Selbstverständigung ungeeignet. Als konstruktiver Kommentar
der Nachkriegszeit kam Liebeneiners Filmfassung von Borcherts Drama deshalb zu
spät. Was in der Produktionsphase noch sagbar und zeigbar erschien, hatte schon
ein Jahr später seine Evidenz verloren. Das Publikum, das die Erzählung auf der Lein-
wand mit der eigenen Lebenswelt außerhalb des Kinosaals abglich, musste feststel-
len, dass ihm der Film nicht mehr zusagte, weil er ihm nichts mehr zu sagen hatte.

Spielfilme als fiktionale Artefakte sind „real“, weil sie ohne die Erfahrungen
und Erwartungen des Teams, das sie produziert, nicht zustande kämen und weil die
Resonanz des Massenpublikums Aussagen über den jeweiligen Prozess der gesell-
schaftlichen Selbstverständigung erlauben. Das gilt paradoxerweise selbst oder:
erst recht dann, wenn die Resonanz negativ ausfällt. Die geschichtswissenschaftli-
che Analyse des fiktionalen Films, der keine Resonanz mehr fand, verweist dann
auf eine diskursive Verschiebung, die ihrerseits eine für die frühe Nachkriegsgesell-
schaft spezifische Dynamik erkennen lässt. Die Reihen im Kinosaal blieben nicht
deshalb leer, weil die Zuschauerinnen und Zuschauer Mühe gehabt hätten, die
Text- und Bildsprache des Films zu decodieren, sondern weil sie für die Botschaft,
die sie verstanden, kein Verständnis mehr aufbrachten. In diesem Sinn, als histori-
sches Dokument, behielt der Film seine genannte Bedeutung für „die inneren
Wandlungen […] deutscher Menschen jener halbvergessenen Kriegs- und ersten
Nachkriegsjahre“, die ihm die eingangs zitierte „Nordwest-Zeitung“ 1949 beschei-
nigt hatte. Als ein Zeitfilm, der vor der Uraufführung unzeitgemäß geworden war,
unterstreicht Liebe 47 eindrucksvoll die Historizität der Erinnerung an den National-
sozialismus, an Krieg und Nachkrieg. Der Film ist deshalb eine einzigartige histori-
sche Quelle, weil seine Strategie und Rezeption diese relativ sprunghafte Diskurs-
verschiebung erkennen lassen und auf die gesellschaftlichen, kulturellen und
politischen Veränderungen in der kurzen Zeitspanne der späten 1940er Jahre hin-
weisen, welche diese Verschiebung erklären.

Liebe 47 (1949)  113



Olaf Stieglitz

„I feel the same way now. Only more so.“
The Best Years of Our Lives (1946) und die diffuse Angst der
weißen USA nach dem Zweiten Weltkrieg

Der Rückflug der drei aus dem Dienst entlassenen Soldaten gestaltet sich lang und
mühsam. Plätze auf einem Linienflug sind auf Tage hinaus ausgebucht, und auch
beim Transportdienst der Streitkräfte müssen sie warten, bevor sie ein ausrangierter
Bomber von der Westküste in ihre Heimatstadt fliegen kann: Boone City, irgendwo
im US-Mittelwesten, ein regionales Zentrum, groß genug, dass sich die drei erst an
Bord des Flugzeugs kennenlernen. Sie haben in unterschiedlichen Truppenteilen
gedient. Al Stephenson, der älteste von ihnen, war mit der Infanterie an den bluti-
gen Kämpfen auf den japanischen Inseln beteiligt gewesen; Fred Derry hatte sich
als Mitglied einer Bombercrew ausgezeichnet und war bis zum Offiziersrang eines
Captain aufgestiegen; und der noch sehr junge Homer Parrish diente im Maschinen-
raum eines Flugzeugträgers im Pazifik und verlor bei einem Angriff beide Hände.
Drei weiße Männer aus dem amerikanischen Heartland, die vieles miteinander ver-
bindet, aber auch ebenso vieles voneinander trennt, und die nun ihrer Rückkehr ins
zivile Leben entgegensehen.

Der lange Transport gibt den drei Ex-Soldaten Gelegenheit zum Gedankenaus-
tausch. Mit großer Neugier überfliegen sie das Nachkriegsamerika mit seinen brei-
ten, hell erleuchteten Highways und den vielen neuen Flughäfen – moderne Infra-
struktur, auch entstanden, um den Weltkrieg siegreich zu bestreiten. Doch ihr
Staunen mischt sich mit Verwunderung: Dort unten spielen Menschen Golf, „just as
if nothing had ever happened“.1 Selbst aus der Luft ist zu bemerken, dass das Land
den Krieg bereits hinter sich lassen will, denn auf den Feldern sehen sie riesige
Mengen Flugzeuge stehen, die alle nun verschrottet werden sollen. Und so be-
stimmt keineswegs Vorfreude die Stimmungslage der drei Heimkehrer, vielmehr
steht eine nervöse Sorge im Mittelpunkt ihrer Gedanken. Wie wird die Familie, wie
die Freundin auf Homers Behinderung reagieren? Wie werden Al und Fred von ih-
ren Ehefrauen empfangen werden, wie von ihren alten Arbeitgebern? Fred erinnert
sich daran, mit welcher Furcht er in den Krieg gezogen war, und bemerkt: „I feel
the same way now. Only more so.“2

1 The Best Years of Our Lives (USA 1946); Produktion: Samuel Goldwyn Productions, im Verleih von
RKO Radio Pictures; Erstaufführung: 21.11.1946; Regie: William Wyler; Drehbuch: Robert E. Sher-
wood, nach der Vorlage Glory for Me von MacKinlay Kantor; Hauptrollen: Myrna Loy, Fredric March,
Dana Andrews, Teresa Wright, Virginia Mayo, Harold Russel u. Cathy O’Donnell. Das Zitat findet
sich bei 11:43–11:45.
2 Best Years, 09:23–09:27.



Die Anspannung der drei steigert sich nochmals, als sie zusammen mit dem
Taxi vom Flughafen in die Stadt zu ihren Familien fahren. Die Fahrt vorbei am Base-
ball-Stadion erweckt vor allem Nostalgie, doch das lebhafte Treiben auf den Straßen
der Innenstadt muss verstören.3 Unbeschwert wirkende Männer und Frauen gehen
ihrem Alltag nach, das Bild der Stadt ist geprägt von augenscheinlich gut gehenden
Geschäften und Orten heiteren Vergnügens. Al Stephenson, Fred Derry und Homer
Parrish kehren nach Boone City zurück, das nach langen Jahren der Wirtschaftskri-
se und der Kriegsentbehrungen scheinbar optimistisch nach vorn schaut, und in ih-
ren Gesichtern kann man die besorgte Frage ablesen, welchen Platz und welche Rol-
le die veränderten USA wohl den Helden des gewonnenen Kriegs einräumen
werden.

Diese ersten knapp 20 Minuten von The Best Years of Our Lives fächern die
Bandbreite an gesellschaftlichen Themenfeldern auf, die der von Samuel Goldwyn
unter der Regie von William Wyler 1946 realisierte Film in einer für Hollywood un-
gewöhnlichen Offenheit ansprach: erstens die Wiedereingliederung von Veteranen
der Streitkräfte in ein sich immens veränderndes Nachkriegsamerika, in dem so-
wohl Arbeitsleben wie Konsum bislang ungekannte Anforderungen an die Rückkeh-
rer stellten; zweitens die individuelle wie kollektive Verarbeitung und Heilung ihrer
physischen wie psychischen Verletzungen, versinnbildlicht durch Homers Handpro-
thesen, Als Alkoholismus und Freds wiederkehrende Alpträume; drittens die Unge-
wissheit über die Stabilität der außen- wie innenpolitischen Großwetterlage, die
sich in den vielen Anspielungen auf die Atombombe und die unabsehbare ökonomi-
sche Entwicklung manifestiert; sowie viertens die komplexen und aus Sicht der Ex-
Soldaten oft beunruhigenden Konsequenzen, welche ihre Abwesenheit in der Ge-
schlechterordnung des Landes und den damit einhergehenden Rollenerwartungen
bewirkt hatten. Darüber hinaus etablieren die Eingangssequenzen des Films eine
bestimmte Atmosphäre und damit verbunden eine Gesellschaftsdiagnose: The Best
Years of Our Lives ist ein Film über Ängste. Er zeigt eine US-amerikanische Nach-
kriegsgesellschaft, unter deren prosperierender Oberfläche viele Zukunftssorgen
verborgen sind. Insbesondere thematisiert er die ganz spezifischen Ängste weißer
Männer aus der Mittelschicht, die sich an einer besonderen historischen Schwelle
zwischen Vergangenheit und Zukunft platziert und von großen Herausforderungen
konfrontiert sahen. Dabei sollte man The Best Years of Our Lives aber keineswegs
als bloßen Spiegel gesellschaftlicher Debatten und Entwicklungen der letzten
Kriegs- und ersten Nachkriegsjahre verstehen. Vielmehr wirkte der Film selbst auf
die Aushandlungsprozesse um die Bedeutung rückkehrender Männer für eine USA
im Wandel ein, und dieser Umstand macht ihn auch heute noch zu einer bedeuten-
den Quelle für die Sozial- und Kulturgeschichte der 1940er Jahre.
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3 Über die Rolle der Nostalgie in diesem Film siehe Sarah Thomas, Performance and Style in The
Best Years of Our Lives, in: Movie: A Journal of Film Criticism 6 (2015), S. 63–75, hier v. a. S. 64–67.



1 Geplante Qualität, erwartete Relevanz – eine
kurze Produktionsgeschichte

Filmhistorisch hat The Best Years of Our Lives eine merkwürdige, weil ambivalente
„Karriere“ hinter sich. Aus heutiger Sicht ist der Film ein Klassiker, und in beinahe
jeder Überblicksdarstellung zur (Kino-)Geschichte der USA während und nach dem
Zweiten Weltkrieg findet sich ein Hinweis auf den Erfolg und auf die Relevanz der
Produktion. Doch obgleich der Film insgesamt sieben Oscars gewann und damit
mehr als The Wizard of Oz (1939), Citizen Cane (1941) und Casablanca (1942) zusam-
men, hat er doch seitdem niemals auch nur annähernd deren Ruhm erlangt – fragte
man heute nach den besten Hollywoodfilmen der 1940er Jahre, würde Best Years
sicher erst nach einer Reihe anderer Produktionen auftauchen.4

Dabei wurde das Projekt Best Years von Beginn an mit der Intention verfolgt,
ein Produkt von hoher Qualität und großer gesellschaftlicher Strahlkraft zu schaf-
fen. Im Sommer 1944, wenige Wochen nach der Landung der Alliierten in Frank-
reich, entschied Samuel Goldwyn, einen Film über rückkehrende Soldaten zu dre-
hen. Goldwyn und sein unabhängiges Studio hatten sich im Verlauf der 1930er
Jahre den Ruf erworben, immer wieder sehr anspruchsvolle und aufwendige Pro-
duktionen mit Erfolg auf den Markt zu bringen; Dead End (1937) oder Wuthering
Heights (1939) sind vielleicht die bekanntesten Beispiele, zwei Filme, die auch die
enge Zusammenarbeit Goldwyns mit dem Regisseur William Wyler etablierten. Wy-
ler, im Elsass geboren, lebte seit den frühen 1920er Jahren in den USA und wurde in
Hollywood zu einem angesehenen Regisseur. Während des Zweiten Weltkriegs
drehte er unter anderem Dokumentationen für die U.S. Airforce, darunter Memphis
Belle: A Story of a Flying Fortress (1944), einen noch heute oft gezeigten Film über
die letzte Mission eines B-17 Bombers.5

Mit dem Drehbuch beauftragte Goldwyn zunächst den Kriegskorrespondenten
MacKinley Kantor, dessen erste Version jedoch von Robert E. Sherwood nochmals
in wesentlichen Punkten überarbeitet wurde; aus einer Geschichte, die noch wäh-
rend des Kriegs spielte, entwickelte er eine Studie über die Nachkriegszeit, welche
die Genres des Social Problem Film und des Melodramas miteinander verband. Ins-
besondere diese Zusammenarbeit veranschaulicht Goldwyns hohe Ansprüche, denn
Sherwood hatte für seine Theaterstücke bereits mehrfach den Pulitzer Preis gewon-
nen und sich auch in Hollywood durch seine Mitarbeit an Filmen wie The Petrified
Forest (1936) oder Rebecca (1940) einen Namen gemacht.
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4 Zur Produktions- und Rezeptionsgeschichte von Best Years siehe v. a. Sarah Kozloff, The Best
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5 Vgl. Sarah Kozloff, Wyler’s War, in: Film History 20 (2008), H. 4, S. 456–473.



Bei der Besetzung der wichtigsten Rollen wurde auf eine Mischung von bekann-
ten Gesichtern, vielversprechenden Newcomern und Unbekannten vertraut. Mit Myr-
na Loy engagierte man einen populären Star der 1930er Jahre für die Figur von Als
Ehefrau Milly; Al Stephenson selbst wurde von Fredric March verkörpert, einem eta-
blierten Broadway- und Hollywood-Veteranen. Die jüngeren Schauspielerinnen und
Schauspieler Dana Andrews (als Fred Derry), Virginia Mayo (als seine Frau Marie),
Teresa Wright (als Peggy, Als Tochter) und Cathy O’Donnell (als Homers Freundin
Wilma) standen allesamt bei Goldwyn unter Vertrag und hatten schon auf sich auf-
merksam machen können. Die große Überraschung auf der Besetzungsliste war Ha-
rold Russell in der Rolle des Homer Parrish. Dem ehemaligen Fallschirmjäger waren
bei einer Explosion beide Unterarme abgerissen worden, und Wyler hatte ihn bei
Dreharbeiten zu der Kriegsdokumentation Diary of a Sergeant (1945) kennengelernt.
Wie Sarah Kozloff betont, war die Entscheidung „to cast a non-professional and real
amputee […] one of the major factors in the film’s authenticity and effectiveness“.6

Nachdem einige kleinere Einwände von Hollywoods Zensurwächtern im Dreh-
buch berücksichtigt worden waren,7 wurde Best Years im Frühjahr und Sommer 1946
gedreht; die endgültige Fassung hatte die damals erstaunliche Länge von 170 Minu-
ten. Der Film wurde am 22. November 1946 im New Yorker Astor Theatre uraufge-
führt, begleitet von einer umfangreichen Werbe- und Publicitykampagne. Bei der
Verleihung der Academy Awards im folgenden März erhielt Samuel Goldwyn den
Lohn für seine Qualitätsarbeit, denn The Best Years of Our Lives gewann sieben Os-
cars: Bester Film, Beste Regie, Bestes Drehbuch, Bester Filmschnitt (Daniel Mandell),
Beste Musik (Hugo Friedhofer), Beste männliche Hauptrolle (Fredric March), Beste
männliche Nebenrolle (Harold Russell). Weitere Auszeichnungen im In- und Ausland
folgten, darüber hinaus spielte der Film einen enormen Gewinn ein und war damit
an den Kinokassen die erfolgreichste Produktion seit Gone with the Wind (1939).

2 „So real that it hurts“8 – Bezüge auf ein
komplexes Nachkriegsamerika

Bei der Lektüre sowohl zeitgenössischer Kommentare als auch der durchaus um-
fangreichen wissenschaftlichen Literatur zu Best Years stößt man immer wieder auf
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eine Beobachtung: Betont wird der große „Realismus“ des Films, sein vermeintlich
so wenig gebrochener Blick auf das Nachkriegsamerika.9 Dem könnte man mit der
banalen Tatsache begegnen, dass nichts schwieriger ist, nichts mehr künstlerischen
Einsatz vor und hinter der Kamera erfordert, als mit einem Film eine überzeugende
Suggestion von „Realität“ zu erzeugen. Doch damit wäre nicht viel gewonnen. Viel
interessanter ist es, diese erfolgreiche Inszenierung von „Realität“ auf ihre Funktion
und ihre Wirkung zu hinterfragen. Warum traf ein „realistischer“ Film wie Best
Years augenscheinlich so sehr den Nerv seiner Zeit? Welche Diskurse nahm der
Film so „realistisch“ auf, dass er die zeitgenössische Bedeutungsproduktion des Pu-
blikums so sehr stimulieren konnte?

Um diese Fragen beantworten zu können, muss man sich zunächst den zeithis-
torischen Rahmen in Erinnerung rufen.10 Die direkten Konsequenzen des Zweiten
Weltkriegs nahmen in den USA eine andere Gestalt an als auf den militärischen
Schauplätzen in Europa, der Sowjetunion oder Japan. Dessen ungeachtet hatte der
Kriegseintritt nach dem Überfall auf Pearl Harbor im Dezember 1941 das Land und
seine Bevölkerung fundamental beeinflusst und nachhaltig verändert. Insgesamt
dienten im Verlauf des Kriegs über 16 Millionen Amerikaner in den Streitkräften,
über 400000 von ihnen starben und fast 700000 wurden verwundet, von denen
etwa die Hälfte dauerhaft physisch oder psychisch behindert blieb. Im Spätsommer
1945, nach der Kapitulation des japanischen Kaiserreichs, waren noch mehr als sie-
ben Millionen Soldaten in Übersee stationiert, und ihre Demobilisierung erwies sich
als eine überaus schwierige und langwierige logistische Aufgabe.

Bereits nach dem Ersten Weltkrieg hatte die Rückführung der amerikanischen
Kriegsteilnehmer enorme soziale und kulturelle Konflikte mit sich gebracht. Eine
Wiederholung dieser Probleme wollte man, schon aufgrund der ungleich größeren
quantitativen Dimension, unbedingt vermeiden. Zu diesem Zweck hatten Regierung
und Kongress 1944 den Servicemen’s Readjustment Act verabschiedet, die so ge-
nannte G.I. Bill. Sie eröffnete den Rückkehrern eine Vielzahl von Sozialleistungen,
die ihre Wiedereingliederung erleichtern und beschleunigen sollten, darunter Maß-
nahmen zur Berufsqualifizierung, Hochschulstipendien oder Wohnungsbaukredite.
Das Gesetz gilt heute zumeist als ein Meilenstein, der dabei half, den ökonomischen
Boom der Nachkriegsjahre anzufachen und den sozialen Zusammenhalt der 1950er
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Jahre zu sichern. Dabei darf allerdings nicht übersehen werden, dass die G.I. Bill
und andere sozialpolitische Maßnahmen in ihrem Kern auf die Bedürfnisse einer
weißen Mittelklasse mit männlichen Haushaltsvorständen ausgerichtet waren.
Frauen, Afroamerikaner und Mitglieder anderer Minderheiten hatten oft erhebliche
Schwierigkeiten, ihre Ansprüche angemessen durchzusetzen.11

Dabei hatte die totale Kriegsanstrengung gerade auch innerhalb der Vereinigten
Staaten, an der „Heimatfront“, eine enorme Wirkung entfaltet. Die Umstellung auf
Rüstungsproduktion brachte Millionen von Frauen an die Fließbänder von Muniti-
onsfabriken und Schiffswerften; die vielfach publizierten Fotografien dieser Arbeite-
rinnen in ihren Overalls undmit hochgekrempelten Hemdsärmeln standen schon da-
mals sinnbildlich sowohl für patriotischen Aufbruch als auch für gesellschaftlichen
Wandel. Afroamerikaner und Afroamerikanerinnen nutzten die Aussicht auf eine
gut bezahlte Anstellung in den Betrieben und zogen aus den ländlichen Südstaaten
in die industriellen Regionen. Damit verbanden sie Hoffnungen auf ein wenig mehr
Freiheit und weniger Rassismus. Konsumgüter wurden knapp, wichtige Produkte
wie Fleisch, Wolle, Gummi, Zucker oder Benzin streng rationiert. Stattdessen inves-
tierte die Bevölkerung die hohen Löhne in Kriegsanleihen. Unterhalb dieses gemein-
schaftlichen Engagements für den Kriegseinsatz zeigten sich indes auch tiefe soziale
Verwerfungen, wie sie namentlich die völlig unangemessene Internierung von Japa-
nern und japanischstämmigen Amerikanern oder auch die eklatante rassistische Ge-
walt im Zuge der so genannten Zoot Suit Riots 1943 in Los Angeles dokumentieren.

Wie schon nach dem Ersten Weltkrieg führte der Übergang von der Kriegs- zur
Friedensproduktion anfänglich zu Schwierigkeiten. Gewerkschaften nutzten ihre ge-
stärkte Position und riefen zu Streiks auf, und eine mitunter harsch misogyne De-
batte begleitete die Forderung, Frauen sollten ihre Industriejobs möglichst rasch zu-
gunsten der heimkehrenden Männer räumen. 1946, das Produktionsjahr von The
Best Years of Our Lives, markiert dabei ein ganz besonderes Zeitfenster, ein Schar-
nier zwischen Weltkrieg und Kaltem Krieg. Nun, nach Aufhebung der kriegsbeding-
ten Einschränkungen, entlud sich das angestaute Konsumbedürfnis in ungekann-
tem Ausmaß, und wie die Historikerin Lizabeth Cohen zeigen konnte, verknüpfte
sich diese Konsumorientierung auch bald mit dem normativen Anspruch, Bürger
oder Bürgerin der führenden Nation der „freien Welt“ zu sein.12 Noch war die Sys-
temkonfrontation mit der Sowjetunion nicht offen ausgebrochen, doch der Schatten
des Kalten Kriegs war bereits zu erahnen: Winston Churchill hielt seine Rede über
den „Eisernen Vorhang“ in Europa im März 1946, und bei den Kongresswahlen im

The Best Years of Our Lives (1946)  119

11 Vgl. Suzanne Mettler, Soldiers to Citizens. The G.I. Bill and the Making of the Greatest Genera-
tion, Oxford 2005.
12 Vgl. Lizabeth Cohen, A Consumers’ Republic. The Politics of Mass Consumption in Postwar
America, New York 2003. Zur komplexen Gemengelage von außenpolitischen Konstellationen
und innenpolitischen Dynamiken siehe auch Andrea Friedman, Citizenship in Cold War America.
The National Security State and the Possibilities of Dissent, Amherst/Boston 2014.



Herbst erzielte die Republikanische Partei große Zugewinne, nachdem sie der demo-
kratischen Administration von Präsident Harry Truman vorgeworfen hatte, sie sei
„soft on Communism“ – worauf diese ihre eigenen Programme gegen „Subversive“
ausbaute. Zugleich intensivierte im Repräsentantenhaus der Ausschuss gegen un-
amerikanische Aktivitäten (House Un-American Activities Committee, HUAC) seine
Untersuchungen über die kommunistischen Einflüsse im öffentlichen Leben, die
1947 dann insbesondere auch Hollywood mit voller Wucht trafen.13

Wie nun bezog sich The Best Years of Our Lives auf dieses zeithistorische Um-
feld, welche „Realität“ zeigte bzw. diskutierte der Film? Vor allem drei eng mitein-
ander verwobene Themenzusammenhänge lassen sich im Film ausmachen und sol-
len im Folgenden diskutiert werden.

a) „Last year it was – Kill Japs!; this year it is – Make Money!“ –
Arbeit und Konsum

Al Stephenson ist noch keine 24 Stunden wieder bei seiner Familie zuhause, als er
einen Anruf vom Präsidenten der lokalen Bank erhält, für die er vor dem Krieg gear-
beitet hatte. Von Milly, seiner Frau, erfährt er schließlich, dass sich Mr. Milton (Ray
Collins) bereits mehrfach bei ihr gemeldet hatte, um zu erfahren, wann Al wieder
seinen Arbeitsplatz einnehmen könne. Nach einem Gespräch nimmt er das Angebot
seines drängenden Chefs an, doch eigentlich geht ihm das alles viel zu schnell:
„Last year it was – Kill Japs!; this year it is – Make Money!“, klagt er Milly gegen-
über.14 In seiner neuen Position bei der Bank hat Al eine ebenso verantwortungsvol-
le wie schwierige Aufgabe zu erfüllen: Er muss über die Kreditanträge von Kriegsve-
teranen entscheiden, und das konfrontiert ihn mit den Hoffnungen und Sorgen von
Kunden, die einen ganz ähnlichen Erfahrungs- und Erwartungshorizont besitzen
wie er selbst. Das Dilemma ist unausweichlich, denn während sich die Veteranen
auf die Versprechen (und die Rechtsansprüche) etwa der G.I. Bill verlassen, um
leicht an günstiges Geld zu kommen, verlangt die Bank Sicherheiten, welche die An-
tragsteller nicht aufbieten können. Von Mr. Milton auf seine „besondere Verantwor-
tung gegenüber der Bank“ hingewiesen, verzweifelt Al zunehmend an seiner Rolle
und findet so einen weiteren Grund, dem Alkohol zuzusprechen. Auf einem Bankett
zu Ehren seiner Rückkehr in die Bank bricht der Zorn schließlich aus dem wieder
einmal betrunkenen Al heraus. In einer von beißender Ironie charakterisierten Fest-
rede attackiert er die Richtlinien der Bank scharf, kleidet dies aber in eine patrioti-
sche Kriegsrhetorik, die ihn einstweilen vor dem Ärger Mr. Miltons schützt.15
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Während Al Stephenson von der Arbeitswelt fordernd und mit großem Tempo
wieder aufgesogen wird, scheitert Fred Derry an seinen eigenen Erwartungen und
an einer Arbeits- und Konsumwelt, die sich im beschleunigten Wandel befindet. Er
hatte vor dem Krieg als einfacher Angestellter in einem Drugstore gearbeitet, es
dann aber als Soldat bis zum Offizier (Captain) gebracht. Er hatte, so glaubt er, ei-
nen Rang und einen Status erworben, aus dem heraus er auch im Zivilleben Ansprü-
che ableiten könne. Nie wieder wollte er im Drugstore arbeiten, doch schon seine
erste Rückkehr an diesen Ort verdeutlicht ihm, dass seine Wiedereingliederung in
die Arbeitswelt nicht ganz problemlos verlaufen sollte.16 Denn das Geschäft hat nun
nichts mehr mit dem ihm vertrauten Ort gemein; aus dem privat geführten, „gemüt-
lichen“ Laden war die Filiale einer überregionalen Handelskette geworden, in der
ein Manager in einem separierten Büro Angestellte auf ihre Qualifikationen prüft,
um sie anschließend bei ihrer Arbeit rigoros zu überwachen. Während die Kundin-
nen und Kunden zielsicher durch die Gänge des Drugstores laufen und dabei die
Warenvielfalt und die dazugehörigen Werbebotschaften in sich aufnehmen, scheint
Fred hier völlig die Orientierung zu verlieren. Daran ändert sich wenig, als ihn die
ökonomische Notwendigkeit und fehlende Qualifikationen für andere Jobs zwingen,
doch wieder als Verkäufer im Drugstore anzufangen. Nur seine zynische Perspektive
auf die Nachkriegssituation und das Zusammentreffen mit Peggy Stephenson, der
Tochter von Al, am Kosmetikstand machen diese Erniedrigung für ihn erträglich.
Doch einige Tage später verschafft sich seine Frustration Luft: Er schlägt einen Kun-
den nieder, der den Patriotismus der Veteranen in Zweifel zieht, und ihm wird dar-
aufhin gekündigt. Als er schließlich Peggy einen Heiratsantrag macht, tritt seine
Verbitterung deutlich hervor: „You know what it’ll be, don’t you Peggy? It may take
us years to get anywhere. We’ll have no money, no decent place to live. We’ll have
to work … get kicked around.“17

Best Years bietet zahlreiche kritische Kommentare zum Verhältnis von Arbeit,
Wohlstand und Konsum in den USA der Nachkriegszeit. Das ist – auf der Produkti-
onsebene – weniger überraschend, als man denken könnte, denn einige der von
Samuel Goldwyn produzierten Filme hatten sich auch früher durch dezent kapita-
lismuskritische Akzente ausgezeichnet, man denke etwa an die Darstellung eines
Großstadtviertels als „Brutstätte“ für Jugendkriminalität in Dead End.18 In Best
Years, in den Jahren 1946/47, artikulieren die Hinweise auf die Schwierigkeiten der
ökonomischen Wiedereingliederung der Weltkriegsveteranen aber eine bestimmte
Sorge, verbunden mit einem Appell. Zum einen veranschaulichen sie eine große Un-
sicherheit angesichts der nahen Zukunft: Der gesellschaftliche Wandel ist noch in
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vollem Gange, niemand kann zu diesem Zeitpunkt mit Bestimmtheit sagen, welche
Konsequenzen noch zu erwarten sind.19 An diese Zeitdiagnose einer offenen Situa-
tion knüpft sich zum anderen der Aufruf, den Veteranen und ihren politischen Ver-
tretern einen größeren Vertrauensvorschuss entgegenzubringen. Best Years positio-
niert sich klar auf der Seite derjenigen, die die wohlfahrtsstaatlichen Versprechen
der Zeit ernst nehmen und auf ihre konsequente Umsetzung drängen. Auf diese
Weise wird der Kapitalismuskritik des Films zugleich die Schärfe genommen, veror-
tet sie sich doch in einem New Deal-Konsens, der das regulierende Eingreifen in den
Markt fordert, dies jedoch grundsätzlich mit amerikanischem Individualismus ver-
bindet. Im Film beantragt keiner der drei Veteranen staatliche Unterstützung – ob-
gleich das zumindest im Falle des schwer kriegsgeschädigten Homer mehr als un-
glaubwürdig ist.20 Diese Koppelung von individueller Selbstverantwortung an die
gleichzeitige Betonung wohlfahrtsstaatlicher Rechte verweist auch auf die Ge-
schlechterdimension dieser Debatte, die in Goldwyns und Wylers Film ebenfalls of-
fen thematisiert wird.

b) „I’m going to break that marriage up!“ – Geschlechterkonstel-
lationen

Alle drei Veteranen kehren in eine heterosexuelle Beziehung zurück, die indes un-
terschiedlicher kaum sein könnten.21 Al und Milly Stephenson sind seit 20 Jahren
verheiratet, sie haben eine erwachsene Tochter sowie einen Sohn im Teenageralter
und leben in einem eleganten Apartmenthaus. Während Als Dienstzeit hat sich ihr
gesichertes Mittelklasseleben verändert, das Hausmädchen hat sich einen besser be-
zahlten Job, vermutlich in einer Fabrik, gesucht, doch wie Peggy ihrem Vater versi-
chert, ist nach wie vor alles in Ordnung: „You don’t have to worry […]. We can
handle the problems. We’re tough.“22 Doch ganz augenscheinlich macht Al sich
durchaus Sorgen um seine Familie, und sie kreisen um seine Position und seinen
Einfluss in diesem Verbund: Seine Ansichten sind Ausdruck einer patriarchalen Fa-
milienordnung mit einem männlichen Ernährer und Versorger an der Spitze, von
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19 Vgl. Martin A. Jackson, The Uncertain Peace: The Best Years of Our Lives, in: John E. O’Connor/
Martin A. Jackson (Hrsg.), American History/American Film, New York 1989, S. 147–165.
20 Beinahe alle Unterstützungsmaßnahmen zur Rehabilitation versehrter Kriegsveteranen wurden
durch Bundesmittel gewährleistet, siehe z. B. David A. Gerber, Heroes and Misfits. The Troubled
Social Reintegration of Disabled Veterans in The Best Years of Our Lives, in: ders. (Hrsg.), Disabled
Veterans in History, Ann Arbor 2012, S. 70–95. Vgl. auch Martin Halliwell, Therapeutic Revolutions.
Medicine, Psychiatry, and American Culture, 1945–1970, New Brunswick 2013. Über die konkreten
Berufspläne von Homer Parrish erfährt man im Film fast nichts, er ist v. a. in Rehabilitation.
21 Die Paarbeziehungen untersucht Nicholas Pillai, Among My Souvenirs. Couples, Conventions
and the America to Come, in: Movie: A Journal of Film Criticism 6 (2015), S. 53–62.
22 Best Years, 25:58–26:00.



dem Ehefrau und Kinder ökonomisch wie emotional abhängig sein sollten. Doch Al
und Milly haben sich entfremdet, sie müssen erst wieder zueinander finden. Auch
seine Kinder sind ihm fremd geworden. Sein Sohn Rob kann wenig mit dem Säbel
eines gefallenen japanischen Offiziers anfangen und fragt vielmehr nach den Aus-
wirkungen der Radioaktivität auf die Bevölkerung Japans.23 Aus seiner Tochter Peg-
gy ist eine berufstätige und sehr selbstbewusste junge Frau geworden. Ihre wach-
sende Zuneigung zu Fred Derry, einem verheirateten Mann, weckt seine
Vaterinstinkte und erlaubt ihm, sich wieder in die Rolle des einflussnehmenden, re-
gulierenden Haushaltsvorstands zu imaginieren. Nach Peggys (für das Hollywood
der 1940er Jahre beinahe undenkbaren) Ankündigung, „I’m going to break that
marriage up!“, fordert Al seinen Kriegskameraden Fred ultimativ auf, jeden Kontakt
mit seiner Tochter abzubrechen.24

Fred Derry selbst kehrt in eine Ehe zurück, die es vor seiner Dienstzeit eigent-
lich noch gar nicht gegeben hatte. Er und Marie hatten erst kurz vor seiner Abreise
geheiratet, und seine Rückkehr endet in einem Fiasko. Die beiden jungen Leute aus
eher bescheidenen wirtschaftlichen Verhältnissen erweisen sich als völlig inkompa-
tibel. Die hedonistische und konsumorientierte Marie steigert in Fred die Aversio-
nen gegen den neuen Materialismus Nachkriegsamerikas, die aufgrund seines
Scheiterns auf dem Arbeitsmarkt in ihm aufgestiegen waren. Maries Verlangen, von
ihrem Ehemann mehr als nur hinreichend versorgt zu werden, konfrontiert Fred mit
dem klassischen Dilemma der männlichen Breadwinner-Ideologie – er ist gefangen
zwischen einer Rollenerwartung, die er nur zu gern erfüllen möchte, und einem
Scheitern, von dem er nicht weiß, ob es individuell verschuldet oder das Resultat
veränderter gesellschaftlicher Rahmenbedingungen ist.

An dieser Stelle lohnt es sich, einen genaueren Blick auf die Frauenfiguren in
Best Years zu werfen. Milly und Peggy Stephenson sowie Wilma Cameron sind
selbstbewusste Frauen, die eine sehr genaue Vorstellung davon haben, was sie vom
Leben erwarten und welche Rolle ihren Männern darin zukommt. Im melodramati-
schen Setting des Films verkörpern sie durchaus große Emotionalität, doch sind sie
alles andere als unschuldige Opfer oder willenloser Schmuck. Letztlich sind sie es,
die mit ihrer Klugheit, ihrem Engagement und ihrer zielgerichteten Empathie für die
Restabilisierung der Geschlechterordnung verantwortlich sind, die ihren Männern
„wieder auf die Beine“ helfen. In gewissem Sinne gilt das auch für Marie Derry. Ihre
Kennzeichnung als eine femme fatale verweist, gerade auch im Zusammenspiel mit
den vielen zeitgenössischen Film Noir-Produktionen, auf manipulativ Verhängnis-
volles und auf die krisenhafte Erosion tradierter Ordnungen, doch sollte dabei nicht
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vergessen werden, dass die häufige Präsenz solcher Filmfiguren eben auch ein Mo-
tor in den Geschlechterdebatten der Zeit war. Eine schwache, zurückhaltende, weni-
ger fordernde Marie Derry hätte die Geschlechterordnung weit weniger in Frage stel-
len können.

Es ist immer wieder darauf hingewiesen worden, dass es in Best Years mehrere
Szenen gibt, in denen Frauen ihre Männer zu Bett bringen, so etwa Milly ihren be-
trunkenen Gatten, oder wenn Peggy sich um den von Alpträumen geplagten Fred
kümmert. In einer der kanonischen Szenen des Films sehen wir, wie Wilma ihrem
Verlobten Homer den Pyjama zuknöpft, eine ebenso alltägliche wie intime Tätigkeit,
die er aber aufgrund seiner Behinderung nicht mehr allein erledigen kann. Das Ver-
hältnis zwischen diesen beiden jungen Liebenden bedarf einer besonderen Beach-
tung. Als Nachbarskinder in den Einfamilienhäusern am Stadtrand in Geborgenheit
aufgewachsen, ist die Heirat der beiden high school sweethearts eigentlich eine be-
schlossene Sache, die aber von Homer nach seiner Heimkehr in Frage gestellt wird.
Unfähig, seiner Freundin übers Haar zu streichen, und in seinen Selbstzweifeln
durch Eltern und zukünftige Schwiegereltern bestärkt, wendet Homer sich von Wil-
ma ab und verschließt sich. Stärker noch als Al und Fred wird der ehemalige See-
mann als entmännlicht gekennzeichnet, als kastriert, wie es die Filmwissenschaftle-
rin Kaja Silverman in ihrem viel beachteten Beitrag formuliert hat.25 Sein
männliches Ego verliert sich in Nostalgie, in traurigen Erinnerungen an verloren ge-
gangene Kompetenzen – mit einem Gewehr schießen oder einen Football werfen zu
können, sehr maskulin aufgeladene Tätigkeiten. Die ausgefeilte Technologie seiner
Prothesen und das gute Training in den Rehabilitationszentren der Marine sind
wertvolle Hilfen im Alltag – doch sie ändern nichts daran, dass Homer wieder zum
Kind wird, wenn er sich einen Pyjama anziehen will.26

c) „I can even put nickels in a jukebox“ – Krankheit und
Behinderung

Die Männer-Frauen-Beziehungen in The Best Years of Our Lives sind ohne Frage von
zentraler Wichtigkeit, doch gilt dies ebenso für das Verhältnis der drei Männer un-
tereinander.27 Im Moment ihres Kennenlernens an Bord des Transportflugzeugs bil-
det sich zwischen ihnen ein homosoziales Band, das durch die gemeinsame Kriegs-

124  Olaf Stieglitz

25 Diese Beobachtung erstmals bei Kaja Silverman, Male Subjectivity at the Margins, New York
1992, Kapitel 2, v. a. S. 67–90.
26 Vgl. Robert Eberwein, „As a Mother Cuddles a Child“. Sexuality and Masculinity in World War II
Combat Films, in: Peter Lehman (Hrsg.), Masculinity. Bodies, Movies, Culture, New York 2001,
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tation in The Best Years of Our Lives, in: Journal of Literary & Disability Studies 11 (2017), H. 1, S. 17–



erfahrung gespeist wird und auf das die drei in unterschiedlichen Situationen auch
immer wieder affirmativ zurückgreifen können. Unter sich sind diese Veteranen viel
eher in der Lage, offen über sich selbst, ihre Gefühle, Hoffnungen und Ängste zu
reden, als mit ihren Frauen oder mit anderen Personen, denen die Kriegserfahrung
der Soldaten fehlt. Untereinander genügt oft eine Andeutung, lange Erklärungen
sind meist nicht nötig. Trotz unterschiedlicher sozialer Hintergründe, trotz mitunter
verschiedener politischer oder gesellschaftlicher Ansichten und selbst trotz des offe-
nen Konflikts zwischen Fred und Al um Peggy bleibt dieses kameradschaftliche
Band weitgehend intakt. Am eindrücklichsten kommt dieses homosoziale Verständ-
nis immer dann zum Tragen, wenn es um Homers Behinderung geht. Seine Prothe-
sen sind sehr gute Werkzeuge, und er wurde vor seiner Rückkehr hervorragend in
ihrer Nutzung unterwiesen – mehrfach sieht man ihn, wie er sich oder Anderen Zi-
garetten anzündet, wie er Formulare ausfüllt oder andere ganz alltägliche Dinge mit
ihnen verrichtet. „I can even put nickels in a jukebox“, versichert er Al und Fred
gegenüber nicht ohne einen Anflug von Selbstironie.28 Wann immer Homer mit sei-
nen Kameraden zusammen ist, spielt seine Behinderung lediglich eine untergeord-
nete Rolle, hier spürt er Verständnis und Vertrauen. Al und Fred besitzen ein spezi-
fisches Wissen über Homers Ansichten, Erfahrungen und Ängste, das seine Familie
und auch Wilma zunächst nicht haben können.

Während die Prothesen in diesen Szenen durchaus wohlwollend verbalisiert
werden, rücken sie sonst zumeist still ins Zentrum der Blickanordnung: Best Years
zeigt und thematisiert einen typischen Disability Gaze, einen spezifischen visuellen
Umgang mit Behinderung, die sie nicht nur in Szene setzt, sondern darüber hinaus
auch bedeutungsvoll rahmt. Diese Blickanordnung artikuliert auch Monstrosität,
wie etwa in der oft gezeigten Szene des Films, in der Homer voller Zorn seine beiden
Arme durch eine Glasscheibe steckt, nachdem er von seiner Schwester und ihren
Freundinnen durchs Fenster beobachtet wurde.29 Doch vor allem verbindet sich
eine vergeschlechtlichte Scham mit den Blicken auf Homers versehrte Unterarme.
Sie signalisieren eine Sorge, die der Ex-Marinesoldat mit seiner Umwelt teilt, die
aber nicht oder nur indirekt kommunizierbar ist: Wird er in der Lage sein, eine er-
füllte Ehe führen zu können, mit allen ökonomischen, sozialen, aber auch sexuellen
Rollenerwartungen? Homer setzt die monströse Wirkung seiner Prothesen auch ge-
gen Wilma ein, wenn er sie bittet, ihn in sein Schlafzimmer zu begleiten und seine
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Hilflosigkeit mitanzusehen: „as dependent as a baby that doesn’t know how to get
anything except cry for it“.30 Doch er rechnet nicht mit Wilmas Mut und ihrer Liebe,
sie ist in dieser Szene zugleich starke Mutter und zärtliche Liebhaberin. Homers Trä-
nen am Ende dieser Szene markieren den melodramatischen Höhepunkt des Films,
in ihnen löst sich ein Großteil seiner sozialen und sexuellen Ängste auf, er ist nun
bereit für die Ehe.

Doch trotz der Heirat zwischen Homer und Wilma bleibt das Happy End unvoll-
ständig; seine Prothesen, seine Behinderung werden auch darüber hinaus sichtbar
und spürbar bleiben. Das unterscheidet Homer von den beiden anderen Veteranen
des Films. Auch Al und Fred sind krank, erkennbar gezeichnet vom Krieg, aber ihr
Leiden manifestiert sich weniger körperlich als mental. Alkoholismus, Alpträume
und andere Symptome dessen, was man heute als Posttraumatische Belastungsstö-
rung (PTBS) diagnostizieren würde, wurden in den USA als Folge der Kriegserfah-
rung breit diskutiert und befeuerten eine „Kultur der Therapie“, die schon etwas
länger große Teile der weißen US-Mittelklasse erfasst hatte.31 Hollywood hatte daran
einen großen Anteil. 1946 ging der Oscar für den besten Film des Jahres an The Lost
Weekend, ein Drama, das männlichen Alkoholkonsum und dessen verheerende
soziale Folgen zum Thema hatte.32 Und ein nur flüchtiger Blick in die Film Noir-Pro-
duktionen von Mitte der 1940er Jahre an macht überdeutlich, wie eng hier Kriegser-
fahrungen, Ängste, Alkoholismus und eine vermeintliche Erosion weißer Männlich-
keitsvorstellungen miteinander verknüpft wurden.33 Best Years schreibt sich in
diese Gruppe von Filmen ein: Die Krankheiten Als und Freds sind Symptome so-
wohl individueller wie kollektiver Krisen, die jedoch als überwindbar beschrieben
werden. Zwar trinkt Al auch gegen Ende des Films weiter reichlich, doch gefährdet
dies nicht mehr seine stabilisierte Position in Ehe und Beruf. Freds Rehabilitation
wird sich als schwieriger erweisen, die Demütigungen im Job wie im Liebesleben
veranlassen ihn zunächst zur Flucht aus seinem bisherigen Leben. Doch bei einem
gedankenverlorenen Gang durch Hunderte von ausgeschlachteten Kampfflugzeu-
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30 Best Years, 02:17:55–02:22:41, das Zitat Homers bei 02:20:03.
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gen, die auf Boone Citys Flughafen vor sich hin rosten, ändert er seine Pläne und
bleibt in der Stadt.34 Statt Tränen ist es in seinem Fall der Schweiß, der ein sorgen-
volles in ein optimistisches Gesicht verwandelt, der ihm hilft, so formuliert er es,
einige böse Erinnerungen aus seinem Gedächtnis zu löschen.

3 Wessen beste Jahre? – Überwindbare Angst

Der Filmtitel bleibt bis heute befremdlich. Wen genau beschreibt das Pluralprono-
men „our“ im Titel, wen bezieht es mit ein, wen schließt es aus? Und wann genau
waren oder sind diese besten Jahre unseres Lebens: in der Vergangenheit, in der
Gegenwart, in der Zukunft? Für Sarah Kozloff indiziert der Titel die ganze Komplexi-
tät des Films: „Is the title ironic? Bitter? Ennobling?“35

Ein Nachdenken über den Filmtitel bietet Gelegenheit, wichtige Bedeutungsebe-
nen des Films sozial- und kulturhistorisch zusammenzufassen. The Best Years of
Our Lives ist ein Film über individuelle wie kollektive Ängste, aber er ist trotz allem
– und das unterscheidet ihn ganz wesentlich vom Film Noir, in dem ebenfalls Angst
im Zentrum steht – ein durch und durch optimistischer Film. Viele beiläufige De-
tails, auf die hier nur am Rande eingegangen werden konnte, platzieren Best Years
zwischen dem Zweiten Weltkrieg und dem heraufziehenden Kalten Krieg: die Furcht
vor der Atombombe etwa, oder die Ahnung, dass eine Auseinandersetzung mit der
Sowjetunion in naher Zukunft bevorstehen könnte. Für die Story wichtiger ist eine
wirtschaftliche Sorge, die aus heutiger Sicht absurd erscheint, im Jahr 1946 aber
eine große Plausibilität haben musste, denn der langanhaltende ökonomische
Boom der Nachkriegsjahre war tatsächlich noch keineswegs abzusehen. Die Bilder
der ausrangierten Bomberflotte veranschaulichen die ungeheure Leistungsfähigkeit
der US-Industrie, zugleich markieren sie ein Ende, einen Rück- und damit Abbau.
Dass solche Waffen schon bald als ein abschreckendes Arsenal wieder von Nutzen
sein würden, scheint allenfalls am Horizont von Best Years auf. Die ökonomischen
Zukunftsängste des Films wirken umso bedrohlicher, da sie an die Geschlechterdy-
namik des Films gekoppelt sind. Amerikas Furcht vor einer unsicheren Zukunft sind
die Ängste weißer Männer, Kriegshelden, die nunmehr ihre Rolle und ihren Status
als Versorger wiedererlangen und mit Sinn versehen müssen. Arbeits- und Konsum-
welt erscheinen dabei ebenso prekär wie Ehe und Sexualität, hier wie dort müssen
sie sich neu und nun anders in einer veränderten Gesellschaft beweisen. Einige Jah-
re später wird ein weiterer Hollywoodfilm dieses Thema noch einmal verhandeln
und danach fragen, ob der ökonomische Erfolg nicht ein Zuviel an Anpassung be-
wirkt hatte: The Man in the Gray Flannel Suit schreibt die Geschichte von Best Years
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in mancherlei Hinsicht in den Kalten Krieg fort.36 Die whiteness dieser Männer bleibt
dabei gänzlich unmarkiert und selbstverständlich, darauf hat Steve Neale hingewie-
sen.37 Für die Filmemacher lag die Zukunft der USA in den Anstrengungen weißer
Männer und ihrer Familien begründet, auch darüber gilt es nachzudenken, wenn
über den „Realismus“ eines Films diskutiert wird, dessen ganz wenige nicht-weiße
Rollen alle völlig marginalisiert sind.

Das vergeschlechtlichte Krisennarrativ in Best Years artikuliert sich ganz we-
sentlich in Begriffen von Krankheit und Behinderung sowie von Heilung und Über-
windung. Damit verweist der Film zum einen auf eine psychoanalytisch geleitete
Kultur der Therapie, zum anderen auf technische Machbarkeitsphantasien; in Ho-
mers Reintegration finden diese beiden Stränge eindrucksvoll zueinander. Männli-
che Traumata, das zeigen auch die Geschichten von Al und Fred, sollen idealerwei-
se durch eine Rückkehr in heterosexuelle „Normalbeziehungen“ überwunden
werden. In diesen kommt Frauen eine aktive Rolle zu, auch das ist eine wichtige
Aussage des Films. Die „starken“ Frauen in Best Years sind noch keine Second
Wave Feminists, doch im Übergangsjahr 1946 zeigen sie sich noch in den Rollen, die
ihnen der Weltkrieg zugewiesen hatte und die ihnen der Konformitätsdruck des Kal-
ten Kriegs bald wieder nehmen wird.

The Best Years of Our Lives – die „besten“ Jahre liegen mithin in einer ungewis-
sen, unsicheren Zukunft, der man aber dennoch optimistisch entgegenblicken soll.
Im Titel steckt das durchaus patriotische Versprechen einer im Krieg gewachsenen
Gemeinschaft, die den anstehenden Wandel kooperativ meistern wird. Dass der op-
timistische Verweis auf „unsere Leben“ nicht alle Teile der amerikanischen Bevölke-
rung einschloss, darf dabei nicht unerwähnt bleiben. Der „Realismus“ von The Best
Years of Our Lives bleibt einer weißen, heterosexuellen Mittelklasselogik verhaftet,
die aus historischer Perspektive zu erklären, aber aus heutiger Sicht nur noch
schwer zu vermitteln ist.
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James Jones

‘Those years between, they’ve got a lot to
answer for’
British Experiences of Readjustment and Homecoming Presented
in The Years Between (1946)

Writing in 1946 to the editor of ‘The Times’, the President of the Mothers’ Union sug-
gested that ‘the claims on our sympathy are very great for the soldier (especially the
returning prisoner of war) who returns to find his wife has left him, and his home
has broken up’.1 She continued, however, that ‘the woman who was left behind in
the war alone, with perhaps only her small children for company, in the full prime
of her life […] needs sympathetic understanding quite as much. The strain upon
them has been very great.’2 It was a commonly-voiced concern: that the extreme de-
mands of the Second World War had irrevocably changed the emotional bonds
which had been forged between men and women in pre-war years, and that the task
of readjusting to peacetime life was going to be far from easy. Demobbed service-
men, many psychologically scarred by the events of the war, returned to home lives
which were sometimes very different from those they had left; many women felt a
greater sense of autonomy thanks to the increased chances of employment brought
about by male labour shortages, and some found it difficult to re-establish relation-
ships with partners who had been absent for years.

As the Great War had done, the Second World War disrupted and transformed
many aspects of life in Britain. Over the period of two years, some four million ser-
vicemen returned home at the end of hostilities, often encountering social, cultural,
and familial landscapes which had changed to a great extent in the time that they
had been away. As Julie Summers notes, ‘for many it was a serious challenge, for
“home” was not what they had known when they left to fight. For some it no longer
existed physically – their homes had been bombed or lost. For others the loss was
emotional: parents had died, wives and girlfriends had moved on, children had
been born.’3 This is not to say, of course, that all men’s experiences of returning
home were problematic. Some assimilated into civilian and family life with ease, en-
joying the comforts of the home and the attentions of wives and girlfriends. Never-
theless, for thousands of men (and for an equal number of women) the physical sep-
arations and practical hardships which had been necessary during the war had

1 Rosamond C. Fisher, Divorce in the Services, in: The Times, 11.4.1946, p. 5.
2 Ibid.
3 Julie Summers, Stranger in the House: Women’s Stories of Men Returning from the Second World
War, London 2008, p. 3.



fractured relationships and, more widely, had left society with difficult issues to re-
solve. The gender divide of war experiences was, for Summers, central to these is-
sues: ‘How could a woman ever understand what a soldier fighting in North Africa
or Germany or France had experienced? How could a returning man comprehend
what a woman had been through in the Blitz?’4

The problems and anxieties about these changing social and cultural conditions
featured in many of the books, magazines and films produced in the immediate
post-war years. Films offer compelling and vivid examples of the concerns of the
societies in which they were produced and of the preoccupations of audiences who
consumed them. This article discusses the British film The Years Between (1946)5 in
the context of the social changes which occurred during the 1940s in Great Britain.
The film examines the ways in which the returning soldier had to adjust to life in
peacetime and explores the awkwardness and frustration of one couple’s reunifica-
tion in the midst of war. Using the film as a basis to explore a range of issues, this
article examines the impact that the war had on female employment before explor-
ing the expectations and realities of those returning home after war. It then consid-
ers the emotional changes undergone by both soldiers and those left behind, before
briefly examining this process of readjustment which created a tension between
pragmatism and idealism in the British post-war landscape.

1 ‘Nothing will ever be the same’: The Years
Between

Originally written as a stage play by Daphne du Maurier in 1944, The Years Between
was adapted into a film two years later by Sydney and Muriel Box (the husband and
wife who also co-authored the screenplay for the Oscar-winning The Seventh Veil in
1945). Directed by Compton Bennett and filmed at Riverside Studios in Hammer-
smith, the film tells the story of Diana Wentworth (Valerie Hobson) and her hus-
band Colonel Michael Wentworth (Michael Redgrave), a Member of Parliament who
goes missing on an MI6 operation in France and is presumed dead. Diana takes over
his parliamentary seat and starts a romantic relationship with family friend Richard
Llewellyn (James McKechnie). Her new role as one of the few female MPs is disrupt-
ed, however, when her husband unexpectedly returns to find his home life altered
completely. The Years Between enjoyed British box office success, featuring in the
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top 25 films of the year, although it received mixed newspaper reviews. A critic for
‘The Observer’, for example, wrote that it did not translate well from stage to screen
and that the film was ‘so busy being a motion picture that it quite forgets to be a
drama. You are left with a few random notes on the English countryside, an uncon-
vincing declaration of love, a vague thought or two on women’s rights and the prob-
lem of the returning soldier.’6 It was these ‘random notes’ on the problem of the
returning soldier that marked out The Years Between as a piece of cultural commen-
tary which explored the impact of the Second World War on personal relationships
and gender divisions.

At the forefront of this was the idea that men returning to Britain found a coun-
try which had completely changed from the one that they had left behind. When
Michael Wentworth first returns home, he notices that the large iron gates at the
front of his country house have been removed in aid of the war effort. He decides to
leave the car and, instead, to walk up the driveway, explaining that ‘I just want to
see what else the government have taken from me while I have been away’.7 His
irritations were also reflected in reality, and the extreme steps taken by the govern-
ment at home frustrated some soldiers. The hardships of war on the Home Front
had left a physical landscape which was often at odds with the idyllic and nostalgic
mental picture which many men had fondly held during their service abroad. Towns
showed the strains of wartime neglect, and many houses and shops were, as Alan
Allport explains, ‘dirty and unpainted; the windows still draped with heavy black-
out curtains and criss-crossed with peeling sticky tape to prevent shattering in
bomb blasts. Signposts had been painted over to thwart enemy invaders. Iron rail-
ings, long melted down, had disappeared from the parks.’8 The idealized memories
that many men had held of the ‘green and pleasant land’ were all too often exposed
as a fallacy when they were demobilized. One returning soldier wrote in ‘The Man-
chester Guardian’ that he was initially shocked on returning home, not by noticing
‘small changes such as an empty space where once had stood a house, or missing
railings, but in finding the countryside looking as beautifully green as ever […] of
course, that was only a transient impression: now, after a fortnight, I know of many
changes.’9

Apprehension of these changes, both large and small, also appears in a recur-
ring motif in the film which sees the local postman voice his concerns that the war
has altered the very fabric of the country. In an early scene, he brings letters to the
house and remarks to Nanny, the housekeeper, that ‘nothing will ever be the same
again after this war’.10 Later, he expresses to Diana his disapproval of women run-
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ning for election: ‘Once they let women go gadding around running the country,
nothing will ever be the same again.’11 The postman’s anxieties highlight the con-
temporary awareness of the fundamental social modifications which the war had
effected, particularly concerning changes in gender roles as women took on employ-
ment roles previously occupied by men (changes which, indeed, some men re-
sented). Importantly, these social and cultural changes were sometimes better ap-
preciated by civilians who had experienced them from the outset; for returning
soldiers, the shock was greater as they had not been exposed to the gradual changes
in life on the Home Front. As a result, Michael’s surprise at wartime vicissitudes and
his subsequent frustrations become more understandable. When told that it would
be difficult to get a chicken for dinner, he asks why they cannot simply buy one.
Nanny replies: ‘Well, nowadays it’s not just a question of whether you can pay for a
thing or not; it’s a matter of whether you’re a friend of the butchers or not.’12 The
organized and comprehensive welfare programmes of military service had, in many
cases, provided a ‘khaki cocoon’ and cossetted men from the privations endured by
civilians.13 Returning soldiers sometimes found the practical hardships of post-war
rationing to be a significant problem; further challenges were also encountered as a
result of an increase in female employment and social responsibility.

2 From Male to Female: Issues of Gender in
Employment

One of the central themes of The Years Between is the increasing opportunities for
female employment and social agency which were brought about by the war. Diana
is elected as an MP and takes over her husband’s parliamentary seat, and a local
girl Alice takes on a job as a car mechanic in the village. Although Diana’s sudden
transformation to a politician is fairly exceptional, it does reflect the ways in which
women stepped into employment roles historically occupied by men, presenting
another unfamiliar situation for soldiers returning from the war. When Diana first
considers running for parliament, a party official – agreeing with the postman – ob-
serves that ‘a lot of people in these parts don’t like the idea of women in parlia-
ment’.14 The rise in female employment during the war gave women a significant de-
gree of financial and social autonomy, one which could become a point of
resentment for some men. As Allport explains:
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‘Resentment masquerading as chivalry coloured other men’s attitudes towards women’s pros-
perity. The fiancé of a well-paid war worker stubbornly refused to borrow from her the £300 he
needed to enrol in a vocational course because it would be demeaning. Men returning from the
Forces were very conscious of the changes they had gone through. But they did not always
appreciate, still less like, the alterations that their wives had experienced while they’d been
away, especially if these changes had meant a new and more interesting life outside the home,
or increased financial independence.’15

Returning soldiers were not the only ones to be wary of how women’s social posi-
tion had shifted during the war: those who had stayed behind at home were also
cognisant of these changes. The Years Between highlights this when Diana’s friend
Richard, who first suggested that she run for election, cautions her not to change
too much as a result of her new role, telling her that ‘I was very fond of the old
Diana’.16 When Michael returns, he is shocked to discover that his wife has taken on
his professional position, and expresses his resentment to her secretary when she
asks if she can help him: ‘Oh no, thank you. You go on helping my wife. I’ll help
myself.’17 More generally, several post-war films addressed these tensions, particu-
larly from the perspective of the woman who had a choice of either staying in em-
ployment (and retain all the autonomy that this brought) or returning to the tradi-
tional domestic sphere which was once again ‘complete’ with the return of the male
head of the family. Films such as Brief Encounter (1945), Perfect Strangers (1945) and
Black Narcissus (1947) appeared to support the idea of women renouncing their
new-found freedoms in favour of, as Michael Boyce suggests, ‘upholding social in-
stitutions (marriage, family, the church) for some sense of greater good and security
[…] [actresses like Celia Johnson and Deborah Kerr] both affirm and deny desire,
and emphasise the difficult choices housewives and mothers had to make during
and after the war, as well as the strength of character required for those decisions.’18

The Years Between adopts a slightly different tone from these films, as Diana and
Michael learn to adapt to the new situation in which they find themselves, rather
than ultimately reverting to established social and cultural expectations (as, for
example, Celia Johnson’s character does in Brief Encounter when she represses her
passionate feelings and returns to her family). The negotiation between private and
public life is especially difficult in The Years Between for Diana, who feels that her
new position as an MP has given her a renewed sense of purpose. When she buys a
flat in London to enable her to conduct more parliamentary business, it becomes
symbolic of her newly-expanded domestic and professional horizons, freed from
her role as a wife. Michael’s return threatens this independence.
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Despite the initial joy of being reunited as a couple, resentment emerges in their
relationship (a point which will be elaborated later in this article). In one scene, Mi-
chael asks Diana directly if she begrudges his return and she tries to avoid answer-
ing.19 It is obvious to the audience, however, that there is an underlying truth to
Michael’s enquiry. Later, Michael exclaims that ‘I want the wife I left behind’ rather
than the one now chairing committees and making speeches.20 Popular literature of
the time presented women as the ultimate adapters, capable of ameliorating the ex-
perience of the returning soldier by relinquishing their wartime positions. Crucially,
as Susan Hartmann notes, ‘they were to do so in terms of traditional female roles.
Through self-abnegation, by putting the needs of the veteran first, women might
successfully renew their war-broken relationships, but they would do so at the price
of their own autonomy [in the workplace].’21 The war had upset the rhythms and
established order of British society, affecting personal relationships as women took
on new roles outside the home and some men struggled to accept the new employ-
ment landscape presented to them when they were demobbed. In popular advice
literature, the onus was firmly placed on the woman to smooth men’s transition
back to civilian life, and some writers ‘disclosed a fear that women had changed,
had matured and grown in ways that posed a threat to family stability. Thus the
writers asked women to conceal or to reverse those changes.’22 Diana’s ascent to
elected office could have been read by some in the audience as representative of
these developments, and symptomatic of the fracturing of the family which, with
the return of the male figurehead, was often presented as a steadying force in
British society. More generally, however, the return of a soldier to his family was
often an unpredictable and uneven experience.

3 Imagined and Anti-Climactic Returns

The most immediate experience which presented itself to any returning serviceman
was being reunited with loved ones, be they a wife, girlfriend, or parents and wider
family. Such homecomings were often happy and overwhelming occasions, ima-
gined with great anticipation and excitement by men serving abroad. Sometimes,
however, these events, loaded as they were with such emotional significance, failed
to match the fantasy of reunion which the soldier had constructed in his mind.23
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Wives had changed both physically and emotionally; those who had quickly mar-
ried during the war realized that their spouses were effectively strangers; children
had known years without their father and were sometimes distant and cautious
around this unfamiliar male figure in their home; and the initial thrill of reunion
dissipated as life settled down into its everyday post-war hardships.

These difficulties are first presented in The Years Between when Diana and Mi-
chael share a railway carriage compartment after Michael returns to England. Sit-
ting across from one another, Michael remarks how he preferred Diana’s hair as it
was styled before he left. A sense of awkwardness arises between the two charac-
ters, despite the good fortune of their reunion, and Diana nervously laughs at the
comment.24 In a later sequence, Diana confesses to Richard that her husband is
‘practically a stranger’ and that she is unable to understand his wartime experien-
ces or to find the correct way to behave around him.25 This personal divide, brought
about by separation and awkward reunion in a country much-changed by the war,
would have been recognisable to some in the original cinema audience when the
film was released in 1946. Indeed, Hester Vaizey argues that the situation was simi-
lar in Germany, where ‘women did not live up to the idealised images that their hus-
bands had created of them; and husbands were often very different from their pre-
war selves’.26

As well as the emotional bonds between lovers, parental bonds between fathers
and their children were also affected to a significant degree by the war. Children, of
course, would have undergone the most physical change during the six years of
conflict, changes which would have amazed many fathers: they had left behind a
young child to return to a son or daughter who had developed both physically and
mentally. A British POW, for example, wrote about his experiences of returning to
England, explaining that ‘children gave me my biggest surprise. A small niece of six
had grown into a young schoolgirl. Before she asked questions; now she joins in a
conversation with definite opinions of her own, and I look around to see who is
speaking.’27 Such experiences are also illustrated in The Years Between when
Michael meets his son, Robin, who has now grown into adolescence. Their meeting
is stiff with formality: Robin extends his hand for his father to shake (a gesture
which surprises Michael) and the pair have an uneasy conversation about the time
that has passed since they were last together.28 Aside from their physical differen-
ces, there was also an emotional dimension to the awkward interactions between
returned fathers and their children. ‘Children who had remained in the home during
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their fathers’ absence had got used to monopolising their mothers’ attention. It was
natural that they would begrudge this strange interloper’s claims on her time,’ ex-
plains Allport.29 This sometimes gave rise to friction between fathers and their sons
and daughters, particularly in the context of a middle-class society which had been
developing a more active and participatory role for men in the upbringing of their
children since the inter-war years. Fatherhood was also, as Angela Davis and Laura
King suggest, ‘a convenient way to help men position themselves and be positioned
socially within “normal”, peacetime, family life, and away from soldier-hood and
war’.30 This changing notion of what it was to be a father meant that ‘it was all the
more hurtful and bewildering when demobilised men received a cold reception
from the boys and girls they had missed so much’.31 Rather insensitively, Robin re-
marks to his father that ‘it’s made a lot of extra work, you see, your coming home’.32

Again, Redgrave’s performance bristles with a sense of resentment, and in a later
scene when Michael discovers that all of his clothes have been donated to the war
effort, he is told by Diana that it would have been ‘selfish and sentimental’ to have
kept them.33 He uses the episode to confirm to himself that he is an outsider in his
own house and that his previous life has been irrecoverably lost. This drives a fur-
ther wedge between him and Diana.

Readjustment in personal relationships was not the only challenge facing re-
turning soldiers. Michael’s homecoming revolves around his observations of how
the physical environment of his own home has also changed: a common situation
which greeted men as they reintegrated themselves into family life. ‘If you only
knew how many times I had imagined this,’ Michael says as he enters his house for
the first time, hinting at how the idealized mental images of home were a sustaining
force for men serving abroad.34 This constructed a domestic frontier which was re-
flected in other films of the period such as The Captive Heart (1946). The film ex-
plored how soldiers posted in foreign countries traversed different imagined spaces
when a Czech army captain (again played by Michael Redgrave) assumes the iden-
tity of a dead British officer and writes letters to Celia, the man’s widow, in order to
preserve his deception. This rekindles Celia’s love for her husband, who had left her
and their children before the war, and the letters act as a physical link from war-
torn Europe back to the domestic space of the home. Similarly, In Which We Serve
(1942) used flashbacks to the sailors’ home lives to juxtapose the sinking of the ship
with their domestic lives, reinforcing the demarcation of domestic emotion and
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memory within alien spaces and environments. Interestingly, films made during the
Second World War, and immediately after, grappled with this division more fre-
quently than war films made in the 1950s which looked back on the war with a per-
verse sense of nostalgia. For Michael Wentworth in The Years Between, the return to
the domestic is, again, something of a disappointment as he remarks how furniture
has been rearranged unsatisfactorily and makes several comments about ‘what
there used to be’ before he left for war.35 The physical environments which pre-
sented themselves to returning servicemen were not the only things to have been
altered during the Second World War: the emotional landscape of Britain had also
undergone immense change.

4 Emotional Changes: Rupture and Restraint

Arguing that emotions are subject to change and fluctuation depending on the time
in which they are felt, Claire Langhamer suggests that the Second World War ‘pro-
vided a distinctive context for the weighing up of pragmatism and emotion’, partic-
ularly in the context of personal relationships.36 Feelings such as love were often
heightened and were experienced more rapidly in wartime, but were also coloured
by more practical concerns such as marrying to receive the serviceman’s wife allow-
ance.37 These complex motivations and extremes of emotion were to create tensions
when soldiers returned home to their wives or girlfriends. Some couples had only
been recently married before the man had left for military service and, having re-
joined their partners in peacetime, the initial excitement of war conditions had
lessened, placing strains on relationships. For others, physical separations had pro-
vided opportunities for infidelity.

Contemporary fears of adultery were presented in The Years Between by Diana’s
developing romantic involvement with Richard. Whilst theirs was a relationship be-
gun when her husband was presumed to be dead, Michael suggests that he would
not be the only man in the country to return home to see his wife ‘stolen’ from him,
‘so they tell me’.38 Whilst not widespread, such marital misdemeanours did create
national anxieties about the effects that the war had had on the institution of mar-
riage. A 47-year-old soldier, for example, was jailed for killing his wife in 1945 after
coming back to Britain to find that she had started a relationship with another man.
Explaining to the jury why the man should be prosecuted for murder, rather than
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manslaughter, the Old Bailey judge who presided over the case said that ‘we all
know that in the past few years the standard of morality and faithfulness has fallen
grievously low […] if Parliament thinks fit to pass an Act that returning soldiers,
finding their wives have been unfaithful may kill them, and if they do it will be
manslaughter, it will be the law. Until that is done it is not the law.’39 Nevertheless,
the jury returned a verdict of manslaughter and the soldier was sent to prison for
five years.

The emotional strains of extra-marital affairs were certainly strong for those
who experienced them, but perhaps more common were the emotional divides be-
tween civilians and soldiers, making the process of readjustment all the more diffi-
cult for married couples. Allport argues that civilians had mixed feelings towards
their returning soldiers: they were, of course, respectful of their service and happy
to see them returned safely. There was, however, an undercurrent of resentment as
‘the traditional moral economy of sacrifice had been unexpectedly complicated. Sol-
diers were the ones who were supposed to take all the risks, endure all the priva-
tions […] [but] it seemed to many civilians, looking at the physical desolation sur-
rounding them, that on the whole they had had as bad a time of it as anyone in
uniform –maybe worse, in fact.’40

Significantly, little emotional support for men came from official quarters.
Whilst the Ministry of Labour and National Service issued practical advice about ra-
tioning, registering to vote, and what demobbed soldiers should do with their uni-
forms, there was minimal practical help given to men to address the physical and
emotional changes which had occurred during and after their wartime service.41 In
The Years Between, Michael clearly struggles with the distance which has grown
between Diana and him. Cinema audiences would have recognized the emotional
reticence of the characters and their apparent lack of appreciation for the fact that
change and adjustment was required from both parties (a key theme of the film, to
be examined later in this discussion). Indeed, Summers has suggested that the gov-
ernment’s approach to this public emotional upheaval was that ex-servicemen
should focus on the future and deploy ‘the famous British stiff upper lip […] for
every family who had problems they knew of others who were in a worse state, and
that certainly had some bearing on people’s desire to put up and shut up. How
could a woman complain about her husband’s strange new attitudes and anxieties
when her friend had been widowed and another mother had lost her only son?’42
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Abb.: James McKechnie and Valerie Hobson in The Years Between (© United Archives/Impress/Süd-
deutsche Zeitung Photo)

The stiff upper lip, characterized in the popular imagination as a sensible control
and moderation of one’s feelings and of stoic personal conduct, was much-lauded
by British cinema throughout the 1940s and into the 1950s. Coming to define a mid-
dle-class sense of male respectability and common sense restraint, the stiff upper
lip was, as Boyce explains, ‘rarely mocked or disparaged’ in British films and its de-
ployment ‘was usually a saving grace for even the most broken and humiliated of
men’.43 Many films proposed that the emotional controls that men developed during
the war should be maintained once back at home: strong middle-class male virtues
of ‘duty and sacrifice associated with the war must continue in the post-war period
in order to maintain some semblance of the British way of life’.44 The Years Between,
in a similar manner to films such as The Captive Heart, drew on the stiff upper lip as
a way for men to deal with the often tough experiences of returning to Britain after
the conflict. This emotional repression was, in many respects, yet another sacrifice
which was made by soldiers.
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The upheavals of the Second World War altered contemporary conceptualisa-
tions of masculinity, and provided many British men with a difficult task in recon-
ciling their feelings within a stiff upper lip environment. The exceptional emotional
demands made through the war – and the equally forceful cultural expectations of
male emotional reticence which they faced on returning home – may have marked
out the cinema as a secure space; one in which ex-servicemen could express intense
emotions, linked with their war experiences, without fear of censure. Such experien-
ces were often so extreme and so removed from their civilian lives that men became
aware of how they had changed in their emotional outlook. ‘I cry quite often at the
pictures,’ commented a panellist for the social research organisation Mass Observa-
tion. ‘I never did before the war, but I think the war unsettled me emotionally.’ An-
other recalled how Mrs. Miniver (1942) had moved him to tears but that ‘before the
war, I don’t think I ever cried’.45 Others, however, felt compelled to limit their re-
sponses in line with the emotional regime of male reserve. ‘If I find myself becoming
emotionally upset,’ explained a male teacher in his thirties. ‘I kill it by thinking “it’s
just a play!” Admittedly one loses much by this attitude but it’s better than making
an exhibition of one’s emotions.’46

Adventure films proved to be popular with British male audiences: a result of,
as Martin Francis argues, the ‘flight from commitment’ which took place in the male
imagination in the 1940s and 1950s and which was fostered by the ‘fantasized ad-
venture narratives’ found in the cinema.47 Many (but by no means the majority) of
those men who returned to their domestic lives after the war struggled to carve out
an identity which simultaneously both conformed to ideals of masculinity and also
sat comfortably with their war experiences.48 Wartime events would have informed
this ‘flight from domesticity’, as any post-war male ambivalence to the home and
family was intensified by the ‘homosocial camaraderie’ they had felt in their service
lives, and which was only to be found again on a cinema screen.49 Military service
had facilitated male bonding and, Hartmann notes, had ‘encouraged male exclu-
siveness (since women could neither share nor fully understand the experience of
war), and thus strengthened sexual polarization’ in post-war Britain.50 For some
men, it would arguably have been a source of reassurance to see Michael Went-
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worth struggle with (and ultimately resolve) similar emotional difficulties in The
Years Between – reassurance which so often did not come from other areas of socie-
ty.

5 ‘Are we rowing in the same direction?’: Personal
and Trans-National Readjustment

The feelings of alienation, resentment, and self-doubt which are presented in The
Years Between could certainly be found in some real-life relationships during the
post-war period. These confusing feelings sometimes manifested themselves in the
emotional rifts between husbands and wives who found it difficult to appreciate the
other’s war experiences and their subsequent emotional states. Men could often
struggle to reconcile the fact that their wives had, to a large extent, led new and
independent lives without them; women could find themselves unsure about how
to best help their husbands readjust to peacetime. In a scene where the Wentworths
argue about the future of their marriage, Diana hints at the sense of collective expe-
rience, which characterized British attitudes towards war experiences, on both a
personal and a national level, telling Michael that they are ‘both in the same boat’.
Michael, however, is less certain, placing doubt on their relationship by replying:
‘Are we rowing in the same direction?’51 Yet, only 16 per cent of marriages ended in
divorce in Britain in 1950, and Vaizey argues that the successful readjustment to
peacetime meant, for most couples, ‘no more than reconstructing family, home-life
and career, settling down around children, having enough to eat. War made people
appreciative of what they did have.’52 It is worth noting, however, that, as Langha-
mer highlights, wartime marriages were four times more likely to end in divorce
than those entered into in the mid-1930s.53 Rather than reflecting the efforts of cou-
ples to be grateful for a peacetime family life, the low divorce rate could have been
due to the fact that divorce was still relatively hard to achieve in legal terms
(thanks, in part, to its adversarial nature which meant that, until 1969, if a court
suspected that the partners were working together to end a marriage, it would be
likely to refuse a divorce).54

In general terms, Michael and Diana’s relationship, and the film’s narrative
arch, seems to reflect the values of the time which argued for a sensible and prag-
matic approach to rebuilding the social fabric of the nation. In a scene towards the
end of the film, Nanny lectures the couple on committing more effort to make their
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unexpected reunion work for the best. She recounts how she never married as her
partner had been killed at the Somme during the First World War and that many
women, like her, would not have husbands returning home. Many more, she then
cautions, will have their husbands return home when they do not want them: a
troublesome state of affairs which means that ‘somebody’s got to start a little give
and take’.55 Compromise, it follows, is presented in the film as a key component of
successfully readjusting to life after the war.

The salvaging of the Wentworth’s marriage after Nanny’s intervention sees Di-
ana end her relationship with Richard and Michael make a return to parliament
alongside his wife. These closing sequences in the film act as a metaphor for how
European nations should work together in a fractured post-war political landscape.
This theme is developed when Nanny reminds Diana and Michael of the prime min-
ister’s caution that ‘nations have got to collaborate and have faith in one another if
there’s ever going to be peace. But if people like you can’t do it, how do you expect
nations to?’56

Despite the idealisms portrayed to cinema audiences, popular and political
memories of British resilience, imperial power, and triumph in war contributed to,
as Anne Deighton argues, long-lasting suspicions in Britain of ‘post-war continental
European supranational integration, a sense of superiority compared to other Euro-
peans, and a notion that the United Kingdom’s role in European international poli-
tics was still that of a balancer of other continental powers’.57 The Years Between,
nevertheless, presented the success of remaking personal relationships as crucial to
honouring the sacrifices made during the war. The film’s message – delivered
through the Wentworth’s relationship – that the process of successful readjustment
to peacetime conditions required reconciliation and cooperation from both those re-
turning and from those who had been left behind, is underlined by Nanny’s closing
remarks to the fractious couple: ‘There’s peace in the world again […] but if you two
are any sample of what’s going to happen then we might as well have a war again
right away.’58

6 Conclusion

The end of the Second World War brought with it a multiplicity of experiences for
demobbed soldiers returning to Britain. It also engendered an equally diverse range
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of feelings and reunions for the millions of Britons who had remained at home and
who had endured their own (and often equally difficult) war. Films such as The
Years Between addressed some of the issues and anxieties surrounding these mo-
ments of return, offering a rather remarkable contemporary appreciation for the so-
cial and personal issues which were to affect people around the country in the years
after 1945. Discontinuity and change characterized the return of many servicemen.
The physical environments of their homes and neighbourhoods were different from
how they had left them on the outbreak of war – in some cases, substantially,
thanks to the devastating effects of German aerial bombardment.

For Michael Wentworth in The Years Between, change in his middle-class coun-
try home does not stem from air raids but, instead, is found on a subtle level: he
notes (with an air of bitterness) the rearrangement of furniture and the donation of
his clothes to the war effort. It was the sum of these small changes which most often
had the greatest impact on demobbed servicemen. Emotional changes, too, had oc-
curred, either enhancing or damaging personal relationships and marriages. Letter-
writing between husbands and wives during the war had sustained and enhanced
some relationships; in others, physical separation had eroded what were already
young and fragile marriages. This led to many different experiences of reunion:
some awkward, some joyful, and all much-considered before the event. The psycho-
logical effects of conflict also played a huge part in men’s post-war return to Britain.
What is now known as post-traumatic stress disorder was much less understood, a
fact which manifested itself in the difficulties encountered by spouses (both in Brit-
ain and on the Continent) trying to understand their partner’s different, but equally
challenging, wartime experiences.59

A certain degree of resentment also arose from both the returning and from
those who had remained. Civilians who had suffered their own challenges could oc-
casionally feel as though soldiers did not appreciate the hardships which had been
borne on the Home Front; soldiers sometimes felt that the reception they received
on returning home did not match the sacrifices of war. Such insensitivities are pre-
sented in The Years Between when Michael attempts to recount his wartime experi-
ences as a prisoner of war and Diana bristles at the conversation, choosing to
quickly end it rather than attempting to understand and, perhaps, help her husband
to deal with his trauma.60 Misunderstandings and mutual bitterness, whilst not
widespread, nevertheless did nothing to ameliorate some soldiers’ transition back
to civilian life, and created anxieties which, Summers argues, ‘simmered away in
family homes in cities, towns and villages throughout the country’.61 From a gender
perspective, tensions also grew from the changes in female employment brought
about by the war. The Years Between presents this change in rather exceptional
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terms with Diana, transitioning as she does from housewife to MP. Such a change
was emblematic of a widespread social development to which both men and women
had to adjust. Boyce suggests that this was a preoccupation for many films made in
the post-war period, films which highlighted a major choice faced by women: ‘The
choice of returning to pre-war domestic roles, (re)embracing traditional roles of
wives and mothers. After the war, women faced the dilemma of choice. They could
continue to work and enjoy a newfound independence, or return to the home and
sacrifice their own employment in order to support the returning troops and raise a
family.’62

More generally, film was an area of culture in which men and women could
consider and resolve (through exposure to the narratives of on-screen characters)
their own personal problems and negotiations in readjusting to post-war conditions.
This was particularly the case for men – many of whom carried psychological scars
from their wartime service – and films acted as something of a counselling agency
for many. Andrew Spicer has highlighted that war films, in particular, and the her-
oes within their narratives appealed to many men as they ‘embodied an idealised
golden age, and a patriotic noble Britishness, as well as meritocratic professional-
ism’.63 This was particularly the case for the cultural requirement for men to moder-
ate and to be ‘sensible’ with their emotions: an emotional regime characterized by
the British stiff upper lip and which, for men, greatly affected the experience of re-
adjusting to peacetime conditions.

The process of readjustment for men and women in the immediate post-war
years was, of course, played out in other nations, and a growing body of literature
is uncovering the multiplicity of experiences which emerged from social and cultur-
al structures across Europe.64 Each country handled the return of its soldiers in a
different way, subject to its own idiosyncratic circumstances. In Britain, this was
significantly determined by the post-war austerity which did nothing to transform
the country for the better. As Allport suggests:

‘When one looks at the American experience of homecoming at the end of the Second World
War, and the way in which the famous GI-Bill helped to propel a returning generation of US
veterans into the middle classes, 1945 [in Britain] begins to seem like a lost, never-to-be-re-
peated opportunity to take the concentrated energy and ambition of four million men and use
it to transform Britain’s ossified mid-century social and economic order for the better.’65
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The British cultural and social landscape had irrevocably changed: a fact which was
sooner or later realized by all those who returned from fighting abroad. Not every-
one had had a bad war, of course, and not every returning soldier found readjusting
to peacetime problematic. Nevertheless, as newly-fledged car mechanic and driver
Alice observes in The Years Between, no-one had the right to come back and expect
everything to be just the same. In this way, the medium of film established itself as
a key way for the British population to see these changes from the safety of a cinema
seat, and it often presented very particular – but very recognizable – problems to
audiences. Films thus provide a vivid source which allows the historian to access
some of the contemporary concerns and anxieties of a nation struggling to adapt
after the vicissitudes of the Second World War.
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Annemone Christians

Schatten des Mondes

Vergänglichkeit, Hoffnung und Scham in Nagaya shinshi-roku
(1947) und Kaze no naka no mendori (1948) von Yasujirō Ozu

„Sogar der Mond liegt von Zeit zu Zeit im Schatten, geschweige denn der kleine
Mensch, dessen Schicksal sich rasch verdüstern kann.“1 Yasujirō Ozus erster Film
nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs beginnt mit der melancholischen Klage des
Schauspielers Tamekichi (Reikichi Kawamura). Er spricht Textzeilen aus einem
Theaterstück über die Scheidung eines Ehepaars, abends allein in seiner Wohnung.
Tamekichi wohnt in einem Nagaya, einer Art Reihenhaus, in dem private Räume
und gemeinschaftlich genutzte Wege und Aufenthaltsorte ineinander übergehen.
Im Nagaya, eingeschossig und simpel, ist die Nachbarschaft eng, man lebt vielmehr
mit- als nebeneinander.2 Wenig bleibt verborgen hinter den luftigen Shoji-Türen3

und großen Fenstern, die ohnehin meist offen stehen. Bei Yasujirō Ozu wird das Na-
gaya zur Bühne des japanischen Nachkriegsalltags; es ist nachbarschaftliches Fo-
rum und privater Rückzugsort gleichermaßen. Ozu zeigt es als kleinste Einheit einer
erschütterten Gesellschaft und betitelt seinen 1947 veröffentlichten, mit 72 Minuten
ungewöhnlich kurzen Spielfilm daher Nagaya shinshi-roku.4 In der deutschen Über-
setzung wurde dies nur unzureichend mit Erzählungen eines Nachbarn wiedergege-
ben, und auch der englische Verleihtitel Record of a Tenement Gentleman erfasst
das Original nicht vollends, geht darin doch das spezifische Konzept des japani-
schen Reihenhauses verloren.5 Der alternative Übersetzungsversuch A Who’s Who of

1 Nagaya shinshi-roku (Erzählungen eines Nachbarn), Japan 1947; Produktion/Erstverleih: Shōchi-
ku Ofuna Company Ltd.; Erstaufführung: 20.5.1947; Regie: Yasujirō Ozu; Drehbuch: Ikeda Tadao,
Yasujirō Ozu; Musik: Ichirō Saitō; Hauptrollen: Chōko Iida, Hōhi Aoki, Reikichi Kawamura, Eitarō
Ozawa, Takeshi Sakamoto, Chishū Ryū; Länge: 72 Min., hier 02:10–03:05.
2 Das Wort Nagaya beschreibt eine Häuserzeile, die in der Edo-Zeit (1603–1868) vor allem für
niedrigrangige Samurai und ihre Familien bzw. im 19. Jahrhundert für Arbeiterfamilien errichtet
wurden. Vgl. Japanese Architecture and Art Net Users System, online unter: http://www.aisf.or.
jp/~jaanus/deta/n/nagaya.htm [12.7.2019]. Siehe auch bei Woojeong Joo, The Cinema of Yasujirō
Ozu. Histories of the Everyday, Edinburgh 2017, S. 69.
3 Shoji ist dünnes Reispapier, das in einen Holzrahmen gespannt und als Schiebetür oder -fenster in
der traditionellen japanischen Architektur als Raumteiler, Wand, Tür oder Fenster verwendet wird.
Es ist licht- und geräuschdurchlässig.
4 Vgl. Rüdiger Tomczak, Nagaya shinshi-roku (Erzählungen eines Nachbarn), in: Michael Töteberg
(Hrsg.), Metzler Film Lexikon, Stuttgart 1995, S. 398 f.
5 Vgl. Manami Okazaki, Nagaya Nostalgia. The Long and the Short of Tokyo’s Famed ‚Row Houses‘,
in: The Japan Times, veröffentlicht am 17.2.2018, online unter: https://www.japantimes.co.jp/life/
2018/02/17/lifestyle/nagaya-nostalgia-long-short-tokyos-famed-row-houses/#.XCdNvWl77MB
[12.7.2019].
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the Backstreets in der englischsprachigen Wikipedia6 kommt zumindest der Bedeu-
tung von Shinshi-roku näher, denn der Begriff bezeichnet ein Personenverzeichnis,
das über Namen, Adressen, Berufe und Familienstände Auskunft gibt.7 Es ist ein un-
vollständiges, gleichsam zerrissenes Verzeichnis, das Ozu in Nagaya shinshi-roku
bebildert und zur Prosopografie einer vom Krieg gezeichneten Hausgemeinschaft
verdichtet.

Der folgende Beitrag untersucht Nagaya shinshi-roku als Kommentar des Film-
künstlers Yasujirō Ozu zur japanischen Nachkriegsgesellschaft. Der Film soll in das
umfangreiche Werk Ozus eingeordnet werden: Was erzählt er, welche filmästheti-
schen Mittel werden genutzt? Unterscheiden sie sich in diesem ersten Film nach ei-
ner fünf Jahre langen Zwangspause von seinen früheren und späteren Werken? Wie
erzählt er von den Wirkungen des Kriegs, welche Perspektiven und Problemlagen
stehen hier im Vordergrund? Für die alltagsgeschichtliche Untersuchung Japans
nach dem Zweiten Weltkrieg verspricht dies einigen Erkenntnisgewinn. Denn im
Vergleich zu den meisten anderen Spiefilmen, die unter früher US-amerikanischer
Besatzung entstanden, stellte Nagaya shinshi-roku eine Ausnahme dar. Die direkten
Nachkriegsfilme von Akira Kurosawa oder Kenji Mizoguchi ließen deutliche Einflüs-
se der Besatzungspolitik erkennen und verfolgten das Ziel, die Demokratisierung
des erschütterten Landes durch ihre positiven Erzählungen von Befreiung und Anti-
militarismus zu fördern.8 Ozus Zugang war es hingegen, den Nachkriegsalltag zu
zeigen und den Blick auf die Kriegserfahrungen der „einfachen Leute“ zu lenken.
Zwar musste auch er, wie zu zeigen sein wird, der amerikanischen Zensurbehörde
gegenüber Zugeständnisse machen. Dennoch erzählte er keine Helden- oder Eman-
zipationsgeschichten, sondern widmete sich der Darstellung von Überlebenskämp-
fen und Zukunftsängsten.

Dabei wird ein Schwerpunkt auf Geschlechterrollen und -zuschreibungen lie-
gen, da sie in Ozus Zugang zu familiären und gesellschaftlichen Beziehungen eine
große Rolle spielen. Bereits ab Mitte der 1930er Jahre bekamen weibliche Charaktere
in seinen Filmen immer größere und entscheidende Handlungsmacht.9 Ein beson-
deres Augenmerk wird daneben auf das Verhältnis der Generationen und dessen
Wandel durch den Zweiten Weltkrieg gelegt. Erkenntnisleitend wird danach gefragt,
wie Ozu die Beziehungen von Erwachsenen bzw. Eltern und Kindern im Nachkriegs-
japan erzählt und welche Rückschlüsse dies auf die japanische Gesellschaft zulässt.

Nagaya shinshi-roku (1947) und Kaze no naka no mendori (1948)  147

6 https://en.wikipedia.org/wiki/Record_of_a_Tenement_Gentleman#cite_note-1 [14.7.2019].
7 So lautet die offizielle Bedeutungserklärung von Shinshi-roku im japanischen Standard-Wörter-
buch Kōjien. Vgl. Woojeong Joo, The Cinema of Yasujirō Ozu. Histories of the Everyday, Edinburgh
2017, S. 146 f.
8 Vgl. Ayako Saito, Occupation and Memory. The Representation of Woman’s Body in Postwar
Japanese Cinema, in: Daisuke Miyao (Hrsg.), The Oxford Handbook of Japanese Cinema, Oxford
2014, S. 327–361, hier S. 329.
9 Vgl. Joo, Cinema, S. 80–102.
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Der Beitrag bezieht vergleichend Ozus Film Kaze no naka no mendori (Ein Huhn
im Wind) ein, der 1948 veröffentlicht wurde und ebenfalls von den Traumata des
Kriegs und Nachkriegs erzählt.10 Die Filme entstanden in einem Abstand von weni-
gen Monaten und wurden, wie sämtliche Filme Ozus, von den Tokyoter Filmstudios
Shōchiku produziert.11 Sie markieren eine Zwischenphase in Ozus Gesamtwerk, das
von der filmgeschichtlichen Forschung in eine erste Schaffensperiode bis 1942 und
in eine Spätphase ab 1949 eingeteilt wird.12 Die beiden Spielfilme bilden das Quel-
lenkorpus für den folgenden Beitrag; ihre narrative Struktur und Ästhetik werden
im Kontext der japanischen Nachkriegs- sowie Filmgeschichte untersucht. Neben
Forschungsarbeiten zur japanischen Zeitgeschichte werden dazu filmanalytische
Studien hinzugezogen. Einleitend soll eine Skizze von Yasujirō Ozus Biografie und
seinem Schaffen eine erste Orientierung bieten, um die beiden Filme in seinem Ge-
samtwerk zu verorten.

1 Biografie Yasujirō Ozus

Ozu, geboren 1903, wuchs zunächst in Fukagawa auf, einem südöstlichen Stadtbezirk
von Tōkyō. Fukagawa, einer der zentralen Bezirke des alten Edo (Tōkyō), war in Ozus
Jugend von kleinen Geschäften, Izakayas, Werften und Märkten geprägt. In dem Be-
zirk lebten vor allem Händler und Gewerbetreibende – die großstädtische, merkantile
Szenerie seiner Kindheit kam in Ozus Filmen immer wieder vor. Einige Straßenzüge
waren von der Architektur der bereits erwähnten Nagayas durchzogen, die als spezifi-
scher Wohnort in einigen Filmen Ozus eine Rolle spielten.13 Sein Vater handelte mit
Dünger und kam aus einer als wohlhabend geltenden Familie; auch seine Mutter war
in finanziell gesicherten Verhältnissen aufgewachsen. 1913 zog sie mit Yasujirō und
seinen vier Geschwistern nach Matsusaka, unweit von Kyoto, wo Ozus Vater aufge-
wachsen war. Als Teenager fiel Ozu durch aufsässiges Verhalten auf und wurde der
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10 Kaze no naka no mendori (Ein Huhn im Wind), Japan 1948; Produktion/Erstverleih: Shōchiku
Ofuna Company Ltd.; Erstaufführung: 17.9.1948; Regie: Yasujirō Ozu; Drehbuch: Ryosuke Saitō,
Yasujirō Ozu; Hauptrollen: Kinuyo Tanaka, Shuji Sano, Chieko Murata, Hōhi Aoki, Chishū Ryū;
Länge: 84 Min.
11 Siehe auch die biografische Skizze zu Yasujirō Ozu weiter unten.
12 Zur Einordnung und Periodisierung von Ozus Gesamtwerk vgl. v. a.: Joo, Cinema, S. 1–20; Ange-
lika Hoch (Hrsg.), Yasujirō Ozu. Texte zum Werk, zur Person, zu den Filmen, Berlin 2003; Kathe
Geist, Strategies in Ozu’s Late Films, in: Arthur Noletti Jr./David Desser (Hrsg.), Reframing Japanese
Cinema. Authorship, Genre, History, Bloomington/Indianapolis 1992, S. 91–111; David Bordwell, Ozu
and the Poetics of Cinema, New York 1988; Harry Tomiczek, Ozu, Wien 1988; Noël Burch, The Dis-
tant Observer. Form and Meaning in the Japanese Cinema, Berkeley/Los Angeles 1979, S. 154–185.
13 Vgl. Jinnai Hidenobu, Tokyo. A Spatial Anthropology, Berkeley/Los Angeles 1995, S. 61 f.; vgl.
auch Edward Seidensticker, Low City, High City. Tokyo from Edo to the Earthquake, New York 1983,
S. 182–205.



Schule verwiesen, was ihm laut seiner eigenen Erzählung mehr Zeit verschaffte, sich
in der nächstgrößeren Stadt US-amerikanische Filme anzuschauen und sein Interesse
am Kino zu vertiefen.14 Der Besuch einer höheren Schule blieb ihm verwehrt, weil er
die notwendige Prüfung nicht bestand. 1923 zog die Familie zurück nach Tokyo, wo
Yasujirō im selben Jahr zu arbeiten begann: Er fing als Kameraassistent bei den Film-
studios Shōchiku an – blieb der traditionsreichen Produktionsgesellschaft bis 1963
treu15 – und arbeitete sich zum Regieassistenten hoch. 1927 boten ihm die Studios sei-
ne erste eigene Regiearbeit an. Ozu sollte seine Fähigkeiten zunächst in einemHistori-
enfilm beweisen, denn das prestigeträchtigere Genre des Gegenwartsfilms – Gendai-
geki – war bei Shōchiku etablierten Regisseuren vorbehalten. Sein Debut Zange no
yaibe (Das Schwert der Buße) kam jedoch so gut an, dass ihn das Studio ins Gendai-
geki-Genre wechseln ließ. 1928 und 1929 drehte er insgesamt neun Filme, hauptsäch-
lich Komödien, in denen sich stilistische Einflüsse von Ernst Lubitsch und Charlie
Chaplin zeigten.16 In seinen darauffolgenden Filmen entwickelte Ozu mit Unterstüt-
zung von Shōchiku ein eigenständiges Genre des Gegenwartsfilms, den „Arbeiterklas-
se-Film“, Shōshimin-geki.17 Darin spielt die hart arbeitende Mittelklasse des „moder-
nen“ Japan die entscheidende Rolle, die so realistisch wie möglich bei der
Bewältigung ihres Alltags gezeigt werden sollte.18 Ozu bebilderte damit die Dynami-
ken einer gesellschaftlichen Transformation: Die langsame Erosion der traditionellen
japanischen Klassengesellschaft und die zunehmende Emanzipation von Arbeitern
und Angestellten, die Herausbildung neuer Frauenberufe sowie eine deutliche Urba-
nisierung seit den 1920er Jahren waren deren wichtigste Symptome.19 Ozu nahm diese
Entwicklungen offenbar sensibel wahr und wollte ihnen zu einer eigenen Ästhetik
verhelfen. Hier verband sich der künstlerische Anspruch, neue Bildwelten zu erschaf-
fen, mit einem Bewusstsein für soziale und ökonomische Veränderungen: Ozu beglei-
tete die Suche nach einer „japanischen Moderne“ und gestaltete sie dadurch mit.20

Dies galt auch für seine Nachkriegsfilme, wie imWeiteren noch zu zeigen sein wird.
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14 Vgl. Hoch (Hrsg.), Ozu, S. 63–65.
15 Zur Geschichte der 1895 gegründeten Filmstudios und Produktionsgesellschaft Shōchiku siehe
Jasper Sharpe, Historical Dictionary of Japanese Cinema, Lanham, MD 2011, S. 222–225.
16 Vgl. David Bordwell, Ozu and the Poetics of Cinema, Princeton, NJ 1988, S. 152.
17 Zur Zusammenarbeit von Ozu und Shōchiku bei der Enstehung des Shōshimin-geki vgl. Joo,
Cinema, S. 36–58 sowie Alastair Phillips, The Salary Man’s Panic Time. Ozu Yasujirō’s I Was Born,
But… (1932), in: ders./Julian Stringer (Hrsg.), Japanese Cinema. Texts and Contexts, London/New
York 2007, S. 26–39.
18 Siehe Shōshimin-geki im Lexikon der Filmbegriffe, online unter: http://filmlexikon.uni-kiel.de/
index.php?action=lexikon&tag=det&id=6168 [8.1.2019].
19 Vgl. dazu als Überblicksdarstellung: Regine Mathias, Das Entstehen einer modernen städtischen
Gesellschaft und Kultur, 1900/1905–1932, in: Josef Kreiner (Hrsg.), Geschichte Japans, Dietzingen
62018, S. 332–380.
20 Vgl. dazu Kathe Geist, Seeking a Japanese Modernity. Ozu and Nihonga Painters in the Pre-War
Era, in: Journal of Japanese and Korean Cinema 2 (2011), H. 2, S. 97–108.
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Nach dem Tod seines Vaters 1934 zog Yasujirō Ozu zu seiner Mutter zurück ins
Elternhaus. Dort lebte er bis zu seinem Tod, blieb ledig und kinderlos.21 Mitte der
1930er Jahre hatte sich sein Ruf als hochklassiger Regisseur bereits verfestigt,
gleichzeitig fuhren seine Filme auch kommerziellen Erfolg ein. Ozus 1935 veröffent-
lichte Arbeit Tokyo no yado (Ein Gasthaus in Tokyo) war der letzte japanische
Stummfilm.22

Abb.: Yasujirō Ozu, 1903–1963 (© Rue des Archives/RDA/Süddeutsche Zeitung Photo)

1937 wurde Ozu zum Kriegsdienst im chinesisch-japanischen Krieg eingezogen und
leistete ihn bis 1939 als Infanterist ab. Zurück in Tokyo konnte er Anfang der 1940er
Jahre trotz der Zuspitzung des Pazifikkriegs zwei Filme realisieren, doch 1943 wurde
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21 Vgl. Bordwell, Ozu, S. 5.
22 Ozu hielt ungewöhnlich lange am Stummfilm fest, was der neueren Forschung nach weniger
ästhetisch-künstlerische Gründe hatte, sondern an der engen Zusammenarbeit mit dem Kamera-
mann Hideo Shigehara lag, der ein eigenes Soundsystem entwickelte. Ozu wartete mit seinem ersten
Tonfilm offenbar, bis Shigehara dieses System für einsatzfähig hielt. Vgl. Joo, Cinema, S. 60–68.



er erneut eingezogen und in China stationiert. Bei Kriegsende 1945 geriet Ozu in bri-
tische Kriegsgefangenschaft und war in Singapur interniert, im Herbst 1946 konnte
er nach Japan zurückkehren. In den darauffolgenden Monaten entstand der Film
Nagaya shinshi-roku, den er mit dem Großteil seines vertrauten und eingespielten
Teams umsetzte: Das Drehbuch verfasste er gemeinsam mit Tadao Ikeda, die Kame-
ra führte Yuji Atsuda. Als Darsteller verpflichtete er unter anderen Chishū Ryū, Ta-
keshi Sakamoto und Iida Chōko, mit denen er schon seit Anfang der 1930er Jahre
regelmäßig arbeitete. Das Produktionsteam blieb bei dem wenige Monate später
produzierten Kaze no naka no mendori gleich, und unter den Darstellern war auch
wieder Chishū Ryū vertreten, mit dem Ozu insgesamt 21 Filme drehte.23

Auf Kaze no naka no mendori folgten noch 13 Filme, darunter Ende der 1940er
und Anfang der 1950er Jahre seine bekanntesten Werke aus der sogenannten Nori-
ko-Trilogie: Banshun (Später Frühling, 1949), Bakushū (Weizenherbst, 1951) und Tō-
kyō monogatari (Die Reise nach Tokyo, 1953). Insbesondere der letztgenannte Film
machte Ozu dem europäischen Arthouse-Filmpublikum zugänglich, allerdings rela-
tiv spät. 1958 wurde er vom British Film Institute ausgezeichnet.24 Doch eine breitere
Rezeption seiner Filme erfolgte erst nach seinem Tod im Jahr 1963 ab Anfang der
1970er Jahre. Erst dann trat Ozu in Europa und den USA langsam aus dem Schatten
Akira Kurosawas, dessen Erfolgsfilm Rashomon bis dahin die Wahrnehmung des ja-
panischen Kinos im Westen dominiert hatte.25

Spätestens seit Mitte der 1980er Jahre gilt Yasujirō Ozu als einer der bedeu-
tendsten japanischen Regisseure, der US-amerikanische und europäische Arthouse-
Filmemacher wie Jim Jarmusch, Wim Wenders und Aki Kaurismäki in ihren Arbei-
ten maßgeblich geprägt habe.26 In jüngster Zeit erlebte die filmwissenschaftliche Be-
schäftigung mit Ozu einen erneuten Aufschwung.27 Auch in der internationalen
Filmkritik erfährt Ozu mittlerweile höchste Wertschätzung. Tōkyō monogatari wurde
2012 bei einer Abstimmung, die das British Film Institute durchführte, von den be-
fragten Regisseuren zum „Greatest Film of all Time“ gewählt.28
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23 Vgl. die Filmografie bei Tomiczek, Ozu, S. 63–71.
24 Vgl. u. a. Isolde Vanhee, Too Slow to Handle? Ozu, Malick and the Arthouse Family Drama, in:
Wayne J. Stein/Marc DiPaolo (Hrsg.), Ozu International. Essays on the Global Influences of a Japa-
nese Auteur, New York u. a. 2015, S. 93–114.
25 Vgl. Jinhee Choi (Hrsg.), Reorientating Ozu. A Master and His Influence, New York 2018; Stein/
DiPaolo (Hrsg.), Ozu, Einleitung.
26 Wim Wenders widmete Ozu einen eigenen Dokumentarfilm, in dem weitere Filmemacher, u. a.
Werner Herzog, Ozu als wichtige Inspirationsquelle preisen: Tokyo-Ga (Deutschland/USA 1985).
27 Vgl. Choi (Hrsg.), Reorientating. Eine neue Ozu-Studie auf Deutsch erscheint Ende 2019: Andreas
Becker, Yasujiro Ozu, die japanische Kulturwelt und der westliche Film. Resonanzen, Prämissen,
Interdependenzen, Bielefeld 2019.
28 Vgl. Thom Andersen, Ozu Yasujirō. The Master of Time, 2.12.2016, online unter: https://www.bfi.
org.uk/news-opinion/sight-sound-magazine/features/greatest-films-all-time/ozu-yasujir-master-
time [9.1.2019].
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2 Nagaya shinshi-roku, 1947

Während der Schauspieler Tamekichi (Reikichi Kawamura), der schon länger ohne
Engagement ist und sich abends die Zeit mit Kalligrafie vertreibt, zu Beginn des
Films selbstvergessen aus einem Theaterstück rezitiert, tritt Tashiro (Chishū Ryū)
ein. Die beiden Männer teilen sich eine Wohnung. Tashiro arbeitete vor dem Krieg
als Sänger im Varieté, nun verdingt er sich als Wahrsager und tingelt durch die Vor-
städte Tokyos. Er hat Kōhei (Hōhi Aoki), einen verschüchterten und zerlumpten Jun-
gen dabei, der sich nicht einzutreten traut. Tashiro hat ihn in der Nähe des Yasuki-
ni-Schreins aufgelesen, dort irrte der Junge alleine umher und war dem Wahrsager
wortlos gefolgt.29 Also erbarmt sich Tashiro seiner und nimmt ihn mit ins Nagaya.
Er bittet Tamekichi, das verwaiste Kind für die Nacht aufzunehmen, doch der lehnt
entrüstet ab. Tashiro solle es doch bei der Nachbarin Otane (Chōko Iida) versuchen.
Die verwitwete Otane ist zwar ebenfalls wenig begeistert von Tashiros Bitte, nimmt
Kōhei aber widerwillig für eine Nacht auf.30

Mit der ersten Begegnung der griesgrämigen Witwe und des wortkargen, verlo-
renen Jungen bringt Regisseur Ozu einen Anflug von Komik in die trostlose Aus-
gangslage der Geschichte: Er lässt die Darstellerin der Otane ihren Missmut durch
eine starke, grimassierende Mimik ausdrücken, die beinahe lächerlich wirkt. Ihre
Abscheu vor dem Kind verstärkt sie mit verscheuchenden Lauten, die wie Versuche
klingen, ein lästiges Tier loszuwerden. Der mürrischen Otane stellt Ozu den stoi-
schen Kōhei gegenüber. Der Kinderdarsteller Hōhi Aoki gibt dem verlassenen Jun-
gen bereits in den Anfangsszenen mit wenigen Mitteln eine beeindruckende Prä-
senz: Gleichzeitig trotzig und schüchtern hat er die Hände tief in den Hosentaschen,
begegnet Otanes Feindseligkeit mit kindlich-flehendem Blick und spricht dabei kein
Wort – im gesamten Film äußert Kōhei nur wenige Sätze.

Am nächsten Morgen sieht man Kōhei dabei, wie er lustlos und verschämt einen
Futon ausklopft, der über einer Wäscheleine im Freien hängt, im Hintergrund nur
Schutt und Asche. Beinahe beiläufig zeigt Yasujirō Ozu hier die verheerende Zerstö-
rung Tokyos: In den letzten Kriegsmonaten war die Stadt durch massive Flächen-
bombardierungen der US-amerikanischen Streitkräfte zu über 50 Prozent zerstört
worden.31 Ganze Stadtviertel wurden dabei dem Erdboden gleichgemacht. Inmitten
der Trümmer versucht Kōhei, die Spuren der Nacht zu beseitigen: Er hat das Bett
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29 Der Yasukuni-Schrein wurde 1869 als Ehrung für die Soldaten, die während der Restauration der
Tennō-Herrschaft gefallen sind, errichtet. Zu Geschichte, politischem Diskurs und Problematik die-
ses Gefallenen-Mahnmals vgl. z. B. John Breen (Hrsg.), Yasukuni, the War Dead, and the Struggle for
Japan’s Past, London 2007.
30 Eine Synopse des Films findet sich u. a. in Hoch (Hrsg.), Ozu, S. 125–127.
31 Vgl. dazu Carola Hein, Rebuildung Japanese Cities after 1945, in: dies./Jeffry M. Diefendorf/
Ishida Yorifusa (Hrsg.), Rebuilding Urban Japan after 1945, Basingstoke/New York 2003, S. 1–16,
hier S. 1–3.



genässt und seine ohnehin unwillige Gastgeberin damit noch mehr erzürnt. Otane
will den Jungen nun so schnell wie möglich wieder an Tamekichi loswerden, doch
dieser kann sich der Verantwortung erziehen. Schicksalsergeben macht sie sich mit
dem Jungen auf nach Chigasaki, etwa 50 Kilometer südwestlich von Tōkyō, um dort
nach Spuren des Vaters oder weiterer Verwandtschaft zu suchen. Sie findet aber
nur heraus, dass die Wohnung der Familie zerstört wurde und mit einer Rückkehr
des Vaters nicht zu rechnen sei. Der Verbleib der Mutter bleibt im Dunkeln. Der Va-
ter habe Chigasaki vor ein paar Tagen mit seinem Sohn verlassen, um in Tokyo Ar-
beit zu finden. Dort hatten sich die beiden offenbar verloren – vielleicht hatte der
Vater seinen Sohn auch willentlich zurückgelassen.

Die bisher eingeführten Filmfiguren stehen für verschiedene Erfahrungen von
(Kriegs-)Verlusten: Tamekichi und Tashiro haben ihre Arbeit verloren, beide waren
vor dem Krieg in künstlerischen Berufen tätig. Nun kann der eine nur noch melan-
cholisch alte Rollentexte rezitieren, der andere schlägt sich als Prophet einer unsi-
cheren Zukunft durch. Ozu entwirft damit Schicksale, die vermutlich Referenzen
auf seine eigenen Erfahrungen als Filmkünstler aufweisen. Für Ozu bedeutete der
Krieg ebenfalls eine Zäsur in seinem Schaffen, auch wenn er seine Tätigkeit vorder-
gründig relativ bruchlos weiterführen konnte. Doch nach Kriegsende veränderten
sich die Parameter seiner Arbeit deutlich, er hatte nicht nur mit der Zensurpolitik
der US-amerikanischen Besatzer zu kämpfen,32 sondern es auch mit einer tiefgrei-
fend erschütterten japanischen Gesellschaft zu tun, die es nun neu zu definieren
und zu porträtieren galt.

Anhand der Figuren Tamekichi und Tashiro erzählt Ozu von Menschen, deren
familiäre Bindungen entweder nicht mehr vorhanden oder nur noch lose sind. Auch
die verwitwete Otane ist allein, wobei unklar bleibt, ob ihr Mann im Krieg verstor-
ben ist oder schon zuvor. Gemeinschaft und Zusammenhalt erfahren sie alle nicht
(mehr) in der Familie, sondern, wenn überhaupt, durch die enge Nachbarschaft im
Nagaya, das damit die Bedeutung einer post-familialen Bindungsstruktur erhält.
Wirtschaftlich sind sie auf die Erwerbsalternativen angewiesen, die die Gesellschaft
abseits staatlicher Regelung selbst hervorbringt: auf den Schwarzmarkt und den
Verkauf selbstgemachter Produkte. Mit dem Schicksal des kleinen Kohei erhält die
erzählte Vereinsamung schließlich eine existenzielle Dimension. Das Kind ist zum
Überleben auf die Hilfe der anderen zwangsläufig angewiesen. Er bittet nicht aktiv
darum, aber allein sein Auftreten macht seine Bedürftigkeit nach Fürsorge und
Nähe deutlich. Doch die Erwachsenen, auf die er trifft, verhalten sich ambivalent
und überfordert: Tashiro erbarmt sich seiner zwar zunächst, will die Verantwortung
für ihn aber nicht für eine längere Zeit übernehmen. Und auch die anderen Perso-
nen möchten sich dieser möglichst entziehen, allen voran Otane.
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32 Zu Ozu und seinem Umgang mit den Eingriffsversuchen der US-amerikanischen Zensurbehörde
siehe weiter unten.



Die Witwe ist von der anstrengenden, vergeblichen Reise nach Chigasaki frus-
triert und macht mit Kohei eine kurze Pause auf einer Sanddüne, bevor es zurück
nach Tokyo gehen soll. Hier beweist Yasujirō Ozu wiederum sein feinfühliges Ge-
spür für Tragikomik: Mit gespielter mütterlicher Zuneigung teilt die Witwe zunächst
ihr Onigiri33 mit Kohei und schickt ihn dann hinunter zum Strand, um ein paar Mu-
scheln zu sammeln. Während der Junge beschäftigt ist, bricht Otane jedoch schnell
auf und eilt alleine die Straße zurück. Doch ihre Hoffnung, Kohei übertölpelt zu ha-
ben, zerschlägt sich schnell. Er hat den Aufbruch mitbekommen und bleibt Otane
auf den Fersen; sie nimmt ihn also wieder mit sich ins Nagaya.

In den nun folgenden drei Szenen lässt Ozu weitere Personen auftreten, die mit
ihren Geschichten das zuvor dargelegte Mosaik der japanischen Nachkriegsbiogra-
fien erweitern. Bei einem abendlichen Treffen der Hausbewohner zeigt sich der
Gastgeber Kawayoshi großzügig, denn sein junger Sohn hat in der Lotterie gewon-
nen. Vom Gewinn spendiert der Vater den Nachbarn ein festliches Essen und reich-
lich Getränke. Angetan von solch ungewohntem Überfluss, stimmen die Gäste über-
ein, dass Kinder wohl deshalb Glück in der Lotterie haben, weil sie reinen Herzens
seien. Die Nachbarn genießen einen kurzen Moment der Unbeschwertheit, es wird
gesungen und getrunken. Ozu mischt in die Ausgelassenheit jedoch auch Trauer:
Die gesungenen Lieder erzählen von Verlust, und auch die Blicke der Nachbarn
spiegeln tiefe Verwundungen wider.34

Am nächsten Morgen bekommt Otane in ihrem kleinen Haushaltswarengeschäft
Besuch von einer alten Freundin: Bei Okiku (Mitsuko Yoshikawa), die ein Geisha-
Haus führt, beklagt sie sich über den allerorts spürbaren Mangel an Lebensmitteln
und Gebrauchsgütern. Auch Okiku, deren vergleichsweise gutes Auskommen als
Geschäftsfrau schon an ihrer gehobenen Kleidung deutlich wird, stimmt in die Kla-
ge mit ein. Da kommt Kohei in seinem zerlumpten Pullover herein. Er hat in den
Straßen Zigarettenstummel und Nägel für seinen Vater gesammelt, offenbar in der
Hoffnung, dass dieser bald zurückkehrt. Otane und Okiku müssen bei diesem An-
blick an ihre eigene Kindheit zurückdenken, die so viel unbeschwerter und leichter
gewesen sei. Die Kinder des Nachkriegs müssten dagegen große Härten ertragen.
Otane zeigt hier zum ersten Mal Empathie für den verlassenen Kohei und gibt ihm –
allerdings nicht ganz uneigennützig – zehn Yen für ein Lotterielos.

Der US-amerikanische Filmwissenschaftler und Ozu-Experte David Bordwell hat
als ein Charakteristikum in Ozus Filmen herausgearbeitet, dass die Charaktere oft-
mals wehmütig an ihre Kindheit zurückdenken.35 Hier nun verbindet sich diese
Ozu-typische Nostalgie mit einer Sehnsucht nach früheren Verhältnissen.36 Uner-
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33 Onigiri ist eine japanische Zwischenmahlzeit in Form einer Kugel oder eines Dreiecks aus Reis,
gefüllt mit Fisch oder Gemüse und umwickelt mit einem Algenblatt.
34 Vgl. Bordwell, Ozu, S. 297.
35 Vgl. ebenda.
36 Vgl. ebenda.



wähnt bleibt dabei, dass es der Pazifikkrieg und die US-amerikanische Besatzung
sind, die den drastischen Wandel der Lebensverhältnisse verursacht haben. Doch
Verlust und Mangel werden nicht explizit mit dem aus japanischer Perspektive ver-
heerenden Krieg in Verbindung gebracht. Die Gründe für die entbehrungsreiche
Lage werden weder erörtert noch hinterfragt. Diese erscheint beinahe als natürlich
gegeben und unausweichlich. Ozu verzichtet darauf, Fragen nach Kriegsschuld und
nach der Verantwortung für die Niederlage zu stellen. Es geht ihm vielmehr um die
Herausforderungen der Gegenwart: Wer übernimmt die Verantwortung für die Zu-
kunft der japanischen Gesellschaft? Wie funktioniert unter den neuen Bedingungen
Zusammenhalt und was ist Gemeinschaft (noch) wert?

Es kann nicht verwundern, dass der Krieg in Ozus erstem Nachkriegsfilm nur
implizit eine Rolle spielt. Zum einen verhinderte die Zensurpolitik der amerikani-
schen Besatzer, dass Filme direkt auf den Krieg und seine Zerstörungen eingingen.37

Zum anderen lassen sich hier erste Ansätze dazu erkennen, was im Weiteren den
öffentlichen japanischen Umgang mit der Kriegserfahrung prägte: Die japanische
Erinnerungskultur blendet(e) die Ursachen, Verantwortlichkeiten sowie die eigene
Mitwirkung an den Gräueln des Kriegs weitgehend aus.38 Die Politik Japans machte
die Opferrolle zum Leitmotiv ihrer Vergangenheitsbewältigung: Alle Bürger seien in
gleicher Weise Opfer des Kriegs. In dieser Lesart wurden sowohl die Luftangriffe auf
Tōkyō als auch die Atombombenabwürfe auf Hiroshima und Nagasaki im August
1945 behandelt wie verheerende Naturkatastrophen und vergleichbar mit dem gro-
ßen Kantō-Erdbeben von 1923 – die Bombenopfer wurden als „Unglücksopfer“
(Hisai sha) bezeichnet. Dies verhalf dazu, weder Japan noch die USA als Aggresso-
ren beschuldigen zu müssen und einen gemeinsamen japanischen Opfermythos zu
erschaffen.39 Dieses Verdrängen und Verschweigen erschien staatlicherseits not-
wendig für die „Friedenserziehung“ der Japaner: Nur auf diesem Weg konnten die
vormaligen US-amerikanischen Kriegsgegner in der kollektiven Wahrnehmung nun
als verbündete und hilfreiche Partner etabliert werden.

Auch Ozu ging am Rande darauf ein, wie die US-amerikanische Besatzung die
japanischen Jugendlichen und jungen Erwachsenen zu beeinflussen begann: Im
Anschluss an die Szene zwischen Otane, Okiku und Kohei bekommt Tamekichi Be-
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37 Zur amerikanischen Filmzensur im Nachkriegsjapan siehe weiter unten.
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Cornelißen/Lutz Klinkhammer/Wolfgang Schwentker, Nationale Erinnerungskulturen seit 1945 im
Vergleich, in: dies. (Hrsg.), Erinnerungskulturen. Deutschland, Italien und Japan seit 1945, Frank-
furt a.M. 2003, S. 9–26.
39 Nobuhiro Yanagihara, Bombenkrieg in Japan und kollektives Gedächtnis, S. 62, online unter:
https://www.jdzb.de/fileadmin/Redaktion/PDF/veroeffentlichungen/tagungsbaende/D57/10-
p1184%20yanagihara1.pdf [8.5.2019].
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such von seiner Tochter Yukiko (Hideko Mimura). Sie trägt keinen Yukata40 oder an-
dere traditionelle japanische Kleidung, wie alle anderen erwachsenen Protagonisten
des Films, sondern eine Stoffhose und einen Pullover, dazu ein Kopftuch und eine
Sonnenbrille. Sie wohnt offenbar in einem Innenstadtbezirk Tokyos und nicht mehr
mit dem Vater im Nagaya am Stadtrand. Um sie noch weiter von der Elterngenera-
tion abzuheben, erwähnt Otane anerkennend, dass Yukiko wohl an Gewicht zuge-
legt habe – und das sei in der herrschenden Situation ja nicht leicht. Doch dieser
neue Typus „amerikanisierter“ junger Japanerinnen und Japaner hat offenbar die
gleichen Probleme wie die übrige Gesellschaft, auch wenn die äußere Erscheinung
anderes vermuten lässt. Denn Yukiko hofft, bei ihrem Vater ein Mittagessen zu be-
kommen. Sie selbst hat aus der Stadt nichts mitgebracht. Der Vater ist darüber ver-
ärgert, hatte er doch auf ihre Unterstützung gehofft. Mit diesem gestörten Eltern-
Kind-Verhältnis weist Ozu auf ein gesellschaftliches Dilemma hin: Die japanische
Elterngeneration hat ihren Halt verloren und ist vom Krieg gebrochen. Sie erwartet,
dass die nachwachsende, junge Generation einen Neuanfang schafft und sich in der
ungewohnten, fremdbestimmten Ordnung etabliert. Sie bürden den Kindern damit
viel Verantwortung auf, und Ozu lässt anklingen, dass sie dem nicht gewachsen
sind. Er erzählt von einer Gegenseitigkeit der Abhängigkeiten – und diese Konstella-
tion erscheint als dysfunktional.

Zurück in der eigenen Wohnung hört Otane von Kohei, dass er kein Glück in
der Lotterie hatte. Die Witwe ist erbost über die Verschwendung des Geldes und
wirft dem Jungen vor, wegen seiner schlechten Einstellung nicht gewonnen zu ha-
ben. Als Kohei verzweifelt und beschämt zu weinen beginnt, lenkt sie ein. Mürrisch
gibt sie ihm weitere zehn Yen, um ihn zu trösten. Die Szene bildet den Auftakt zu
einer dramatischen Zuspitzung der Beziehung zwischen Otane und dem verlassenen
Kohei. In deren Verlauf baut die anfänglich so hartherzige Witwe zu dem schweig-
samen Jungen eine emotionale Bindung auf, die aber auf die Probe gestellt wird. So
bemerkt Otane in der folgenden Szene, dass von den Persimon-Früchten, die sie
zum Trocknen aus dem Fenster gehängt hatte, einige fehlen. Sofort beschuldigt sie
Kohei, die Früchte gegessen zu haben. Er streitet es ab, doch Otane glaubt ihm nicht
und macht ihm Vorhaltungen. Erst als Nachbar Tamekichi vorbeikommt und Otane
beichtet, die Persimons genommen zu haben, lässt sie von Kohei ab.

Die zwei Begebenheiten führen zur dramatischen Klimax des Films: Kohei hat
nachts erneut seinen Futon genässt und ist am nächsten Morgen verschwunden.
Die Witwe ist besorgt und sucht ihn, allerdings vergeblich. Ihrer Freundin Okiku ge-
genüber macht sie sich Vorwürfe, dass sie zu streng und abweisend gewesen sei.
Sie gibt zu, dass Kohei ihr ans Herz gewachsen ist, da kommt Tashiro mit dem Jun-
gen. Er war aus Scham weggelaufen und hatte sich in den Straßen herumgetrieben.
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Otane ist erleichtert und fragt den Jungen, überwältigt von ihren Gefühlen, ob er bei
ihr bleiben und ihr „Sohn“ sein möchte. Kohei bejaht. Als humoristischen Clou zeigt
Ozu hier, dass die bisher alleinlebende Witwe bereits eine große Nähe zu dem Kind
aufgebaut hat: Weil sich Kohei Läuse eingefangen hat, reibt er sich regelmäßig un-
behaglich die Schultern an seinem zerlumpten Pullover – Otane hat die Bewegung
übernommen und tut es ihm gleich.

Im Anschluss inszeniert Ozu, wie diese neue Familienkonstellation feierlich be-
siegelt wird. Gemeinsam mit Okiku gehen die beiden in den Zoo, Kohei trägt einen
neuen Pullover. Dann werden Bilder bei einem professionellen Fotografen gemacht.
Otane schwärmt von der mütterlichen Liebe, die sie erstmals spürt. Doch die Zu-
kunftspläne, die sie, zurück in der Wohnung, euphorisch für Kohei schmiedet, wer-
den jäh durchbrochen: Sein Vater steht in der Tür. Er hatte den Jungen keineswegs
verlassen, sondern ihn in den Wirren der Stadt verloren. Erst jetzt hat er ihn ausfin-
dig gemacht und dankt Otane für ihre Fürsorge. Von dieser Wendung völlig über-
rascht, gibt sie Kohei den Pullover und ein Buch mit, das sie für ihn gekauft hat. Er
solle sie gern jederzeit besuchen kommen. Vater und Sohn verabschieden sich mit
zurückhaltender Höflichkeit.

Tamekichi und Tashiro haben die Wiedervereinigung mitbekommen und wollen
sich mit Otane über das „Happy End“ freuen, doch sie beginnt zu weinen. Sie
schwindelt den verwunderten Nachbarn vor, es sei aus Freude über die glückliche
Familienzusammenführung. Gleichzeitig beklagt sie, dass sie Kohei hätte besser be-
handeln müssen: „Kinder sind wunderbar. Er war nur eine Woche hier, aber er hat
mich zum Nachdenken gebracht.“41 Tashiro soll ihr aus der Hand lesen, ob sie ein
Kind adoptieren könne. Sie müsse nur zum Ueno-Park gehen, rät er ihr. Denn dort,
und mit diesen Bildern endet der Film, zeigten sich die Nachwirkungen des Kriegs
auf besonders traurige Weise: Rund um die Statue von Saigō Takamori42 stromerten
in der Nachkriegszeit zahllose obdachlose Kriegswaisen herum. Zumeist waren es
Jungen – Kinder und junge Teenager –, die ihre Tage rauchend und spielend hier
im Freien verbringen mussten, von der Familie und vom Staat verlassen, heimatlos
und ohne Perspektive.43

Ozu griff hier ein Symptom der Nachkriegszeit auf, das auch in Hiroshi Shimi-
zus Film Hachi no su no kodomo-tachi (Kinder des Bienenstocks, 1948) die zentrale
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41 Nagaya shinshi-roku, 01:08:15–01:08:25.
42 Saigō Takamori (1828–1877) führte als Samurai einen großen Teil der kaiserlichen Truppen im
Boshin-Krieg (1868/69) an, trug zum Sturz des Tokugawa-Shogunats und damit zur Umgestaltung
Japans in der Meiji-Restauration bei. An der neuen Regierung war er zunächst als Ratgeber beteiligt,
wehrte sich aber gegen die Pläne, Japan zu modernisieren und für den Handel mit dem Westen zu
öffnen. Daher zog er sich von seinen Ämtern zurück. Vgl. Mark Ravina, The Last Samurai. The Life
and Battles of Saigō Takamori, Hoboken, NJ 2004.
43 Christian Galan, The New Image of Childhood in Japan during the Years 1945–1949 and the
Construction of a Japanese Collective Memory, in: Sven Saaler/Wolfgang Schwentker (Hrsg.), The
Power of Memory in Modern Japan, S. 189–203.



Rolle spielt. Shimizu erzählt darin die Geschichte einer Gruppe von Kriegswaisen,
die sich an Bahnhöfen herumdrücken und für einen dubiosen Kriegsversehrten Ge-
schäfte auf dem Schwarzmarkt machen – immer in der Angst, von der Polizei aufge-
griffen zu werden. Ein namenloser heimgekehrter Soldat nimmt sich ihrer an und
macht sich mit ihnen auf den Weg zu jenem Waisenhaus, in dem er selbst aufge-
wachsen ist.44 Und auch einer der bekanntesten und hochgeschätzten japanischen
Animes widmet sich den vom Krieg besonders hart getroffenen Kindern: Der 1988
erschienene, gerade in Europa und Nordamerika erfolgreiche Anime „Die letzten
Glühwürmchen“ des Filmstudios Ghibli erzählt von einem Waisen-Schicksal. Ein
Geschwisterpaar kämpft sich ohne Eltern durch die letzten Kriegsmonate, vernach-
lässigt auch von den verbliebenen Angehörigen. Zuletzt stirbt auch der ältere Bru-
der einsam und verlassen inmitten der Menschen am Bahnhof Ueno in Tōkyō.45

Bei Ozu folgen die Bilder der verwaisten Kinder auf die Worte Otanes, die als
moralischer Appell des Films verstanden werden können: Die Menschen seien zu
besorgt um ihr eigenes Leben und würden darüber die Kinder, denen es völlig un-
verschuldet viel schlechter ginge, vergessen.46 Ozu wies damit sehr früh darauf hin,
dass der staatliche Umgang mit Kindern im Krieg dramatische Folgen nach sich ge-
zogen hatte: Durch die massenhafte Evakuierung von Schulkindern in den letzten
Kriegsmonaten waren Familien bewusst auseinandergerissen und dauerhaft ent-
fremdet worden.47 Mit dem Ziel des staatlich gelenkten Aufbaus einer „Junior
Nation“ sollten die Kinder in der Evakuierung gezielt militarisiert und wehrhaft ge-
macht werden.48 Nach der verheerenden Kriegsniederlage verloren diese Maßnah-
men ihre Grundlage, und der japanische Staat überließ viele dieser Kinder perspek-
tiv- und hilflos ihrem eigenen Schicksal. Mit dem verlassenen Kohei und den
zunächst überforderten und desinteressierten Erwachsenen um ihn herum machte
Ozu dieses gesellschaftliche Problem zum zentralen Motiv seines ersten Nachkriegs-
films.

Es kann kaum verwundern, dass es eine weibliche Figur ist, die in Nagaya shin-
shi-roku eine entscheidende charakterliche Wendung durchmacht und zum Schluss
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44 Vgl. Hachi no su no kodomo-tachi (Kinder des Bienenstocks), Japan 1947; Produktion: Hachi no
Su Eiga-bu; Erstverleih: Tōhō K.K.; Erstvorführung: 24.8.1948; Regie/Drehbuch: Hiroshi Shimizu;
Hauptrollen: Shimamura Shunsako, Masako Natuski, Shoichi Gosho, Imoto Kiyomi; Länge: 86 Min.
45 Der Film basiert auf der zum Teil autobiografischen Kurzgeschichte „Hotaru no Haka“ (Das Grab
der Leuchtkäfer) von Akiyuki Nosaka und gilt als einer der besten Animes der Filmgeschichte. Ho-
taru no Haka (Die letzten Glühwürmchen), Japan 1988; Produktion: Studio Ghibli; Erstverleih: Tōhō
K.K.; Erstvorführung: 16.4.1988; Regie/Drehbuch: Isao Takahata; Musik: Michio Mamiya; Länge: 89
Min.
46 Vgl. dazu Bordwell, Ozu, S. 297.
47 Siehe dazu Gregory Scott Johnson, Life in Retreat: Japan’s Wartime School Evacuation in Prac-
tice, in: Japanese Studies 36 (2016), H. 3, S. 319–337.
48 Siehe dazu Sabine Frühstück, Playing War. Children and the Paradoxes of Modern Militarism in
Japan, Berkely 2017.



zum moralischen Vorbild wird. Bereits Mitte der 1930er Jahre lässt sich in den Fil-
men Yasujirō Ozus die Tendenz erkennen, weiblichen Charakteren mehr Hand-
lungsraum zu geben und komplexe Beziehungen zwischen den Frauenfiguren zu
zeigen.49 Damit ging die Entstehung eines neuen Frauentyps einher: das modan
gāru (modern girl), das in den 1920er Jahren langsam an Konturen gewann. Es zeich-
nete sich vor allem durch westliche Kleidung, eigene Erwerbsarbeit – und damit
durch eine Abkehr vom traditionellen Männer-zentrierten japanischen Lebensstil –
sowie Konsumorientierung aus.50 In Ozus Vorkriegsfilmen tritt das modan gāru häu-
fig in einen Wettbewerb mit einer „traditionellen“ Frauenrolle, zum Beispiel mit der
zurückhaltenden Hausfrau, die noch in der Zeit der Meiji-Restauration (1868–1890)
das propagierte Modell darstellte.51 In seinen beiden unmittelbaren Nachkriegsfil-
men Nagaya shinshi-roku und Kaze no naka no mendori werden auch die „traditio-
nellen“ Frauen zu souveränen Handlungsträgerinnen.52 Die Witwe Otane über-
nimmt Verantwortung für den verlassenen Kohei, als die wenigen verbliebenen
Männer davon zurücktreten – sie geben sich lieber der Klage nach dem Verlorenen
hin. Otane dagegen nimmt sich am Ende der Erzählung vor, eine der Kriegswaisen
zu adoptieren, die Ozu abschließend zeigt. Er greift damit die anfänglichen Zeilen
des Films wieder auf, lassen sich doch in den einsamen Kindern die „kleinen Men-
schen“ erkennen, auf deren Leben der Krieg einen dunklen Schatten geworfen hat.

Doch nicht nur erzählerisch wies Nagaya shinshi-roku neue Elemente auf – die
bestimmende Frauenfigur, eine ungewöhnlich lineare Erzählstruktur.53 Auch stilis-
tisch unterschied er sich von den Vorkriegsfilmen Ozus und den Produktionen aus
der Kriegszeit, zuletzt Chichi ariki (Er war mein Vater) aus dem Jahr 1942. Insbeson-
dere im letzten Drittel experimentierte Ozu mit neuen Techniken. So sieht man das
Bild, das der Fotograf von Otane und Kohei macht, kopfüber, davor und danach ein
Schwarzbild, als würde Ozu hier den fotografischen Prozess der Aufnahme imitie-
ren. Als ebenso ungewöhnlich arbeitete David Bordwell die prominente Inszenie-
rung von Leerstellen heraus. In einigen Szenen erwartet der Zuschauer eine Figur
oder einen Gegenpart, so in der Anfangsszene, doch Ozu bebilderte Leere und Ab-
wesenheit.54
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49 Vgl. Joo, Cinema, S. 81 f.
50 Vgl. Barbara Sato, The New Japanese Woman. Modernity, Media, and Women in Interwar Japan,
Durham 2003, S. 48 f.
51 Vgl. Joo, Cinema, S. 89. Als Meiji-Restauration wird die Phase bezeichnet, die mit der Abschaf-
fung des Shogunats 1868 begann und mit dem Inkrafttreten der Verfassung des japanischen Kai-
serreichs 1890 endete.
52 Vgl. Mauricio F. Castro, Vanished Men, Complex Women. Gender, Remembrance and Reform in
Ozu’s Postwar Films, in: Stein/DiPaolo (Hrsg.), Ozu, S. 29–52.
53 Vgl. Bordwell, Ozu, S. 298.
54 Ebenda, S. 300.



3 Kaze no naka no mendori, 1948

Der Film Kaze no naka no mendori (Ein Huhn im Wind) wurde nachträglich als typi-
scher „Besatzungsfilm“ bezeichnet, da er sich explizit mit den Problemen einer zer-
störten Gesellschaft auseinandersetzt und relativ unverhohlen zu einem optimisti-
schen Neustart aufruft.55 Ozu selbst maß dem Film in späteren Jahren keine große
Bedeutung mehr bei.56 Der US-amerikanische Filmkritiker Jonathan Rosenbaum ver-
mutet, dass Ozu sich nachträglich davon distanzieren wollte, die kläglichen japani-
schen Lebensverhältnisse während der amerikanischen Besatzungszeit so scho-
nungslos gezeigt zu haben, da er nun subtilere Erzähltechniken vorzog.57 Von der
zeitgenössischen Filmkritik wurde er sogar einhellig als misslungen bezeichnet. Er
sei zu steril und zu wenig authentisch, außerdem habe Ozu seine eigenen stilisti-
schen Regeln verletzt: Anders als in seinen bisherigen Filmen inszenierte Ozu in
Kaze no naka no mendori explizit häusliche Gewalt, was einige Zuschauer offenbar
sehr irritierte. Im dramatischen Höhepunkt der ehelichen Auseinandersetzung der
Hauptfiguren packt Ehemann Shuichi (Shuji Sano), ein emotional instabiler Kriegs-
heimkehrer, seine Frau Tokiko (Kinuyo Tanaka) grob am Arm und schüttelt sie so
stark, dass sie eine lange Treppe hinunterstürzt. Neben dieser direkten Gewaltdar-
stellung steht die indirekte Erzählung des Missbrauchs: Ehemann Shuichi erzwingt
von seiner Frau offenbar den ehelichen Verkehr, was Ozu mit einer Bildeinstellung
der Beine der liegenden Tokiko zeigt – der restliche Körper ist von einer Wand ver-
deckt –, während sich Shuichi über sie beugt. In der nächsten Einstellung hockt To-
kiko in sich zusammengefallen und verloren im Raum, sie wendet der Kamera den
Rücken zu. Ihre Bluse ist aufgeknöpft und die Unterkleidung verrutscht.

Wie es zur Eskalation zwischen den jungen Eheleuten kommt, erzählt Ozu vor
allem aus der weiblichen Perspektive:58 Die junge Schneiderin Tokiko lebt seit vier
Jahren mit ihrem Sohn Hiroshi allein, während ihr Mann im Kriegsdienst ist. Als sie
ihn das letzte Mal gesehen hat, war der gemeinsame Sohn noch ein Baby. Ihre Le-
bensverhältnisse in der Nachkriegszeit sind prekär; mit ihrer Freundin Akiko (Chie-
ko Murata) kann sie über die Sorgen und Nöte sprechen. Die beiden Frauen helfen
sich gegenseitig dabei, durch den Verkauf von Kimonos und anderen Waren an et-
was Geld zu kommen, um den Alltag zu bestreiten. Die Angebote der Nachbarin
Orie (Reiko Mizukami), sich mit gelegentlicher Prostitution ein kleines Einkommen
zu verschaffen, haben beide bisher entrüstet zurückgewiesen. Doch gerade als Toki-
ko ihren letzten Kimono verkauft hat, wird Hiroshi schwer krank und muss im Kran-
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56 Vgl. Donald Richie, Ozu, Berkeley 1974, S. 234.
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kenhaus behandelt werden. Die Kosten für seine Behandlung übersteigen ihre fi-
nanziellen Möglichkeiten, auch wenn die Krankenschwester ihr ein wenig Aufschub
gewährt. In ihrer Not wendet sich Tokiko an Orie und verkauft sich ein einziges Mal
an einen Freier, um die Medizin für ihr Kind bezahlen zu können – die Genesung
des Jungen hat oberste Priorität. Genau wie in Ozus vorangegangenen Film Nagaya
shinshi-roku taucht hier das Motiv des Kindes als wichtigstes Gut auf, das es mit al-
len Mitteln zu schützen gilt. Von der Prostitution zeigt Ozu nur die Anbahnung der
Bekanntschaft in einem Bordell sowie die nachträgliche Beschwerde des Kunden
darüber, dass das Stelldichein nicht gerade gut gewesen sei.59

Tokikos Leidensgeschichte ist damit keineswegs vorbei. Als sie ihrer Freundin
Akiko beichtet, dass sie Ories Angebot notgedrungen angenommen hat, macht diese
ihr große Vorwürfe: Sie hätte sich ihr anvertrauen und andere Wege finden müssen,
das Geld aufzutreiben. Tokiko stimmt ihr zu und ist zutiefst beschämt, aber auch
erleichtert, dass Hiroshi wieder genesen ist und die Krise nun überwunden scheint.
Kurz darauf kehrt auch ihr Ehemann Shuichi plötzlich heim, und die Familie ist
wieder vereint. Die Erlebnisse des Manns im Krieg werden von den Eheleuten nicht
thematisiert, Ozu blendet sie aus. Nach den vier Jahren Trennung soll nahtlos an
die vorherige Normalität angeknüpft werden. Auch dies stellte ein wichtiges Motiv
in Ozus Nachkriegsnarrativ dar: Die Gründe für Abwesenheit, für Verletzungen und
Entbehrungen bleiben im Dunkeln. Eine Aufarbeitung des Vergangenen findet nicht
statt. Es geht vielmehr darum, mit der Gegenwart umzugehen und darin zu überle-
ben.

Das Glück der jungen Eheleute währt nicht lange, denn im abendlichen Ge-
spräch möchte Shuichi wissen, wie es seiner Frau und seinem Sohn in seiner Abwe-
senheit ergangen ist. Als er erfährt, dass Hiroshi erst kürzlich schwer erkrankte,
fragt er nach, wie seine Frau die Behandlung bezahlen konnte. Sie gesteht ihm die
einmalige Prostitution – Shuichi ist fassungslos. Ozu erzeugt den abrupten und dra-
matischen Stimmungswechsel, indem er den Raum plötzlich dunkler erscheinen
lässt – eine Technik, die er in seinen späteren Filmen immer wieder anwendete.60

Der Filmkritiker Rosenbaum stellt fest, dass Yasujirō Ozu mit den Grenzerfah-
rungen seiner beiden Hauptfiguren sehr ähnlich umging. Er erzählte weder von den
Kriegserlebnissen Shuichis noch bebilderte er Tokikos kurzzeitige Prostitution. Bei-
de eigentlich essentiellen Elemente der Geschichte blieben der Vorstellung der Ki-
nozuschauer überlassen – und auch die Filmcharaktere imaginierten lediglich die
Erfahrungen des jeweils anderen, so Rosenbaum: Die Gefahren und Entbehrungen
des Kriegsdiensts würden nur in den Sorgen Tokikos zu Beginn des Films greifbar.
Ebenso werde deren Arbeit im Bordell erst dadurch „sichtbar“, dass Shuichi das
Etablissement später aufsuche und mit einer anderen jungen Frau über ihre Erfah-
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rungen dort spreche.61 Die Ereignisse selbst hielt Ozu also verborgen, doch ihre Kon-
sequenzen tragen den Film. Rosenbaum bezeichnet es in seinem kurzen Essay, der
die DVD-Veröffentlichung von Kaze no naka no mendori durch das British Film Insti-
tute begleitet, zurecht als bemerkenswert, dass dabei der einmalige Fehltritt der
jungen Ehefrau im Mittelpunkt steht. Shuichis Jahre im Krieg spielen dagegen keine
Rolle.

Die Konfrontation des Heimkehrers Shuichi mit der Verfehlung seiner Frau
stürzt ihn in eine tiefe Krise. Selbst die Arbeit in einem Redaktionsbüro, die er nach
seiner Rückkehr wieder aufnehmen kann, lenkt ihn nicht ab. Obsessiv versucht er,
von Tokiko Einzelheiten über ihre Nacht im Bordell zu erfahren. Sie gibt seinem ag-
gressiven Druck nach und beschreibt ihm den Ort. Er ist von der Offenbarung so
aufgewühlt, dass er seine Frau vergewaltigt. Am nächsten Tag sucht er das Bordell
auf und kann bei der Empfangsdame herausfinden, dass sich seine Frau dort tat-
sächlich nur ein einziges Mal verdingt hat. Weil er für einen regulären Kunden ge-
halten wird, soll sich die 21-jährige Fusako um seine sexuelle Befriedigung küm-
mern. Shuichi erfährt, dass sie dort als Prostituierte arbeitet, weil ihr Vater arm und
krank, ihre Mutter verstorben und ihr Bruder noch ein Schüler ist. Da ihr keine an-
dere Tätigkeit mehr übrig bleibe, müsse sie von Zeit zu Zeit auf diese Weise Geld
verdienen. Shuichi ist von ihrer Geschichte so gerührt, dass er ihr verspricht, ihr ei-
nen Job in seinem Büro zu vermitteln. Als er seinem Vorgesetzten Kazuichiro (Chis-
hū Ryū), ebenfalls ein Kriegsheimkehrer, vom Schicksal der jungen Fusako berich-
tet, willigt dieser ein, sie zu beschäftigen. Gleichzeitig bittet er Shuichi aber
eindringlich, nun endlich seiner Frau ihre Verfehlung zu vergeben, da er doch auch
für Fusako Verständnis habe aufbringen können. Shuichi behauptet, seiner Frau be-
reits verziehen zu haben.

Doch in den letzten Szenen des Films, in der Konfrontation der Eheleute, bricht
Yasujirō Ozu zunächst radikal mit der versöhnlichen Stimmung, die er kurz zuvor
geschaffen hatte: Shuichi mag seiner Frau verziehen haben, aber seine Wut über
die Situation ist noch so zerstörerisch, dass er der flehenden Tokiko einen groben
Stoß versetzt und sie die Treppe aus der Wohnung in den Hausgang hinunterstürzt.
Als sie am Fuß der Treppe reglos ein paar Momente liegen bleibt, ruft er zwar
erschrocken nach ihr, eilt aber nicht hinab, um ihr zu helfen. Tokiko rappelt sich
allein auf und schleppt sich humpelnd wieder die Treppe hinauf. Sie macht ihm kei-
nerlei Vorwürfe, die lebensgefährliche Gewalt des Manns bleibt völlig unkommen-
tiert. Vielmehr ergibt sich Tokiko gänzlich seinem Willen – er dürfe alles mit ihr ma-
chen, so lange er ihr nur irgendwann vergebe und sie nicht verlasse. Shuichi willigt
ein und verspricht einen Neuanfang. Im letzten Bild der entfremdeten Eheleute um-
armen sie sich, wobei Tokiko beinahe verzweifelt ihre Arme um Shuichi schlingt.
Die Kamera fokussiert auf ihre Hände, die sie hinter seinem Rücken faltet und fest
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zusammendrückt. Die letzten Filmbilder zeigen die Nachbarschaft, menschenleer
und stillebenhaft – sie spiegeln die Anfangsbilder mit kleinen, bewusst gesetzten
Abweichungen. Diese „parametrische“ Technik wendete Ozu danach immer wieder
an.62

Wie bereits angedeutet wurde Kaze no naka no mendori von der Kritik eher kri-
tisch aufgenommen. Doch zwei der renommiertesten und einflussreichsten Filmwis-
senschaftler des zeitgenössischen japanischen Films, Tadao Sato und Shigehiko Ha-
sumi, verteidigten ihn und hoben seine analytische und ästhetische Einzigartigkeit
hervor. Der Filmhistoriker Sato stimmte mit dem US-amerikanischen Filmwissen-
schaftler David Bordwell darin überein, dass man die Figur der Tokiko als Sinnbild
für das Nachkriegsjapan verstehen müsse. Ihre Prostitution symbolisiere einen Ver-
lust der nationalen Reinheit, die der Kern des japanischen Selbstverständnisses im
Krieg gewesen sei. Mit der Gewalt des Ehemanns Shuichi zeige Ozu, wie brutal die
Kriegserfahrungen in das Alltagsleben der Japaner eingegriffen habe. Ozu lege frei,
dass der Krieg seine hehren Gründe verloren habe und dass es keinerlei Rechtferti-
gung mehr dafür gebe, so Satos Analyse. Shuichi, dessen Kampferlebnisse im Dun-
keln bleiben, sehe keine andere Möglichkeit, als Gewalt anzuwenden – so tief habe
ihn der Krieg gezeichnet. Mit dieser moralischen Botschaft sei der Film, so Sato und
Bordwell, anderen Nachkriegsanalysen weit voraus, die vornehmlich ein Japan vol-
ler skrupelloser Militaristen oder willensschwacher Kollaborateure zeigten.63 Ozus
ästhetischer Zugang trage maßgeblich zur emotionalen Wirkung des Films bei. Er
wählte suggestive Bilder ärmlicher und schmutziger Szenerien: das enge Zimmer in
einem verkommenen Nagaya, in dem die Familie leben muss; die beinahe bedrohli-
che, steile Treppe, die dahin führt; die trostlosen Freiflächen des zerstörten Tōkyō,
die von klotzigen Überresten industrieller Architektur bestimmt werden.64

Auch der Literatur- und Filmwissenschaftler Shigehiko Hasumi stellte Ozus Ge-
spür für düster-symbolhafte Szenerien und wirkungsvolle Schnitte zwischen Innen-
und Außenaufnahmen heraus. In seiner 1983 auf Japanisch erschienenen Monogra-
fie „Kantoku Ozu Yasujirō“ (Der Regisseur Yasujirō Ozu) stimmte er Tadao Sato zu,
dass es sich bei Kaze no naka no mendori um ein wichtiges Werk Ozus handele.65

Das liege zum einen an der physischen Kraft des Films, zum anderen in der symbol-
haften Inszenierung der Treppe – wobei Treppen in kaum einem anderen Film Ozus
vorkommen. Die Dichte der Treppensturz-Szene erwachse insbesondere daraus, so
Hasumi, dass Ozu die Treppe zuvor mehrmals zeige, und zwar immer aus der glei-
chen Perspektive, die frontal auf ihren unteren Teil und ihren Fuß gerichtet ist. Die
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Sturz-Szene sei in ihrer Reduktion auf das brutale Fallen des Körpers das am meis-
ten schockierende Moment in Ozus Gesamtwerk.66

Die Charakterzeichnung der jungen Ehefrau Tokiko hielt Shigehiko Hasumi al-
lerdings nicht für gelungen. Ihre Handlungen und Reaktionen seien unglaubwür-
dig. Es sei verstörend, dass Tokiko es akzeptiere, von ihrem Ehemann missbraucht
zu werden.67 Die Scham über das eigene Verhalten potenziere hier vermutlich die
Beschämung durch den Übergriff des Ehemanns. Doch auch Hasumi konzedierte
Ozu, dass es ihm in Kaze no naka no mendori auf beeindruckende Weise gelinge,
von der Erniedrigung zu erzählen, die die amerikanische Besatzung für Japan Ende
der 1940er Jahre bedeutete.68

Besonders originell und provokant an Hasumis Analyse von Kaze no naka no
mendori ist seine These, dass der Film Ozu – konträr zu dessen gängiger Bewertung
– als „unjapanischen“ Regisseur ausweise. Hasumi macht dies an drei Aspekten
fest: Ozu zeige hier ganz plakativ seine Begeisterung für amerikanische Filme, da er
gleich drei Filmposter berühmter US-Filme in einem der Settings auftauchen ließ.
Auch das Wetter erinnere in diesem Film, wie in den meisten Ozu-Filmen, eher an
die klimatischen Bedingungen in Kalifornien oder den amerikanischen Südstaaten
als an typisch japanische Verhältnisse. In der Treppensturz-Szene vermutet Hasumi
gar eine Reminiszenz an den Sturz der Scarlett O’Hara im Film Gone with the Wind
(Vom Winde verweht), den Ozu während des Kriegs in Singapur gesehen hatte.

Der Filmkritiker Jonathan Rosenbaum arbeitete heraus, dass die verschiedenen
Analysen von Ozus zweitem Nachkriegsfilm auf ein Paradoxon hinwiesen: Ozu
nutzte Stilmittel und Stimmungen des US-Kinos, um von den Demütigungen der ja-
panischen Nachkriegsgesellschaft durch die amerikanischen Besatzer zu erzählen.69

Das verwundert weniger, wenn man Ozus professionelle Entwicklung berücksich-
tigt, die einen exzessiven Konsum von US-Filmen belegt. Ozu schärfte seinen Blick
auf Amerika durch die Rezeption der dort produzierten fiktionalen Filme. Als gleich-
sam anekdotisch und emblematisch kann das folgende ihm zugeschriebene Zitat
gelten: „Watching Fantasia made me suspect that we were going to lose the war.
These guys look like trouble, I thought.“70
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4 „Sogar der Mond liegt von Zeit zu Zeit im
Schatten“71 – Resümee

Die beiden Filme, die Yasujirō Ozu in der direkten Nachkriegszeit veröffentlichte,
entstanden unter US-amerikanischer Besatzung. Für die japanische Filmindustrie
bedeutete diese Besatzung neue Abhängigkeiten, wirtschaftliche Eingriffe in die
Produktionsbedingungen sowie politische Einflussnahmen auf das Gezeigte.72 Letz-
tere zielten vorrangig darauf ab, die sozialen und physischen Schäden des großflä-
chig zerstörten und entmachteten Landes nicht zu zeigen, also die Folgen der mas-
siven amerikanischen Bombenangriffe auszublenden. Vielmehr sollte der Fokus
darauf gelegt werden, den Neuanfang einer helleren Zukunft unter amerikanisch-
demokratischer Anleitung zu inszenieren. Ozu erzählte in den beiden untersuchten
Filmen vor allem von Wunden, von Leerstellen und Verzweiflung. Sowohl der ver-
lassene Kohei als auch die zur Prostitution gezwungene Tokiko sind verletzte, ge-
brochene Figuren; auch die anderen Protagonisten beider Filme erdulden Mangel,
Entbehrungen und Traumata. In dieser Hinsicht entsprachen beide Filme durchaus
den Empfehlungen der US-amerikanischen Zensur, wenn auch nur bedingt.73 Ozu
kritisierte deutlich die Lebensbedingungen der Zeit – ohne dabei allerdings explizit
den Krieg dafür verantwortlich zu machen oder gar die Aggressoren zu kritisieren.
Mit dem Fokus auf die Kinder und die damit verbundene positive Zukunftsperspek-
tive entsprach er aber der amerikanischen Filmpolitik. Doch gibt es hierzu auch an-
dere Einschätzungen: Der Filmexperte Edward Fowler sieht gar in jenem Futon, den
Kohei auf einer Wäscheleine mitten in Trümmern ausklopft, eine Ähnlichkeit mit
der amerikanischen Flagge, die dieser also beschmutzt hat und nun malträtiert.74

Doch Auseinandersetzungen über die Zugänge und ästhetischen Mittel von Nagaya
shinshi-roku sind nicht überliefert.75 Dass Ozu von den amerikanischen Zensoren an
seiner Kritik offenbar nicht gehindert wurde, führte Fowler auf dessen geschickt an-
gewandte Doppeldeutigkeit zurück: „[…] the director managed to disguise that mes-
sage in a way that made his respective audience focus on two entirely different sto-
ries“.76
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71 Nagaya shinshi-roku, 02:10–03:05.
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Carol Cavanaugh (Hrsg.), Word and Image in Japanese Cinema, Cambridge 2001, S. 273–292.
75 Vgl. Sorensen, Censorship, S. 114.
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In Kaze no naka no mendori nahm Ozu zwar die Anregung der Zensurbehörde
auf, sich mit der Wiedereingewöhnung japanischer Soldaten im zivilen Leben zu be-
schäftigen.77 Er tat dies aber in so drastischer, teilweise brutaler Weise, dass es den
Zuständigen beim Supreme Commander for the Allied Powers kaum gefallen haben
konnte. Doch lässt sich deren Reaktion mangels schriftlicher Quellen ebenfalls nicht
mehr rekonstruieren.78 Erst für seinen nächsten Film Banshun sind Auseinanderset-
zungen mit den amerikanischen Zensoren belegt.79

Die beiden analysierten Filme markieren im Gesamtœuvre Yasujirō Ozus eine
Zwischenphase: Sie weisen Anhaltspunkte dafür auf, dass Ozu sich Mitte der 1940er
Jahre auf der Suche nach neuen ästhetischen und narrativen Strukturen befand, die
er erst im 1949 erschienenen Banshun gefunden zu haben schien. Sie erzählen von
zerbrochenem Vertrauen und zerstörten Familien, von Konstellationen und Bezie-
hungen, die vor dem Krieg noch unerschütterlich schienen. Beide Filme weisen
ähnliche Hauptmotive auf: Zum einen zeigen sie Kinder als schuldlose, besonders
hart getroffene Opfer, die auf die Unterstützung und Fürsorge der Erwachsenen an-
gewiesen sind. Ihnen zu helfen, so Ozus Botschaft, ist zentral für die Zukunft des
erschütterten Landes. Zum anderen bleiben die Ursachen für die gezeigten prekären
Verhältnisse, für die Verluste und Verletzungen implizit; der Krieg erscheint nur als
unscharfe Folie für die Verhältnisse der Gegenwart. Die Protagonisten beschäftigen
sich nicht mit Vergangenem, sondern kämpfen mit dem Hier und Jetzt.

In beiden Filmen treten die Trümmer der japanischen Städte in den Hinter-
grund. Verheerende Zerstörungen erlebte das Erdbeben gewohnte Land immer wie-
der. Zuletzt vor dem Krieg hatte das große Kantō-Erdbeben von 1923 Tokyo zu gro-
ßen Teilen in Schutt und Asche gelegt, die Hafenstadt Yokohama war dabei
gänzlich zerstört worden. Daher hielt sich Ozu nicht mit einer Klage darüber auf.
Hier schmerzte auch nicht, wie in Europa, der Verlust prächtiger, für die Ewigkeit
errichteter Bauten, die es schnell wieder zu rekonstruieren galt. Ozu sah vielmehr
„dem langsamen Fallen seiner Geschöpfe zu“,80 zeigte Flüchtigkeit und (menschli-
che) Vergänglichkeit. Damit zollte er dem Mono no aware Tribut, einem essentiellen
Element der japanischen Ästhetik: der Empfindsamkeit des Unbeständigen.
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Hikari Hori

Yoru no onna tachi (1948)

Male Complicity, Gender Equality and Democracy as Represented
in an Immediate Postwar Japanese Film

Movies were one of the most effective tools when it came to transforming Japan
from a militaristic and monarchic state into a democratic one for the Supreme
Commander for the Allied Powers in the General Headquarters of the Occupation
(SCAP/GHQ) during the Occupation era (1945–1952). In order to propagate democ-
racy and “enlighten” the masses, the occupation government censored filmmaking
as well as other forms of media and information including letters, newspapers, gen-
eral publications, and so forth. Social and political changes such as the new consti-
tution, land reform, the revision of civil law, and the dissolution of the Zaibatsu1

also appeared prominently in cinematic texts. For example, to promote the new Ja-
panese constitution, which came into effect in May 1947, a “Constitution Film
Week” (Kenpō eiga shūkan) was organized from the end of April through the begin-
ning of May 1947. Led by the Ministry of Education, three major film studios agreed
to produce movies featuring three key pillars of the new constitution: civil rights
(kihon teki jinken) was assigned to Daiei; the renunciation of war (sensō hōki) to
Tōhō; and gender equality (danjo dōken) to Shōchiku studios. Those assignments,
however, were not arbitrary; the studios had previously produced movies that also
featured these themes.2

One of the major concerns of the occupation government was women’s libera-
tion. The 1947 Constitution mandated equality of both genders and, subsequently,
the civil law was revised to ensure the equal rights of women in family relations,
marriage, and inheritance. The Women’s and Minors’ Bureau was created as part of
the Japanese Ministry of Labor, women’s suffrage was granted, and women were of-
ficially admitted to universities. Accordingly, film studios were encouraged to incor-
porate these images of the “new” women into their film texts.

To explore the relationship between the notions of gender equality, democracy,
occupation, and cinema, the paper analyzes auteur director Kenji Mizoguchi’s piece
Yoru no onna tachi (Women of the Night, 1948).3 The film deals with the social and

1 Zaibatsu refers to industrial and financial business conglomerates, which were targeted for dis-
solution by the SCAP administration.
2 See Kyoko Hirano, Mr. Smith Goes to Tokyo: The Japanese Cinema under the American Occupa-
tion, 1945–1952, Washington, D.C. 1992, p. 171.
3 Yoru no onna tachi (Women of the Night), Japan 1948; Studio: Shōchiku; Director: Kenji Mizogu-
chi; Screenplay: Kenji Mizoguchi, Eijirō, Yoshikata Yoda; Premiere: 26 May 1948; Actors: Kinuyo
Tanaka, Sanae Takasugi, Tomie Tsunoda, Mitsuo Nagata; Duration: 75 min.



financial predicaments of women in a defeated and occupied country during the im-
mediate postwar years. It invites us to re-examine a variety of questions concerning
Japanese society and filmmaking in the era: Did Japanese cinema dramatically
change from something “bad” (i.e. militaristic, violent, oppressive) to something
“good” (i.e. democratic, peaceful, egalitarian) when the political system changed?
Did the movies portray liberated women in response to the outcome of Japan’s reha-
bilitation program including the revised civil law? The answers to these questions
are yes and no.

Under the SCAP administration, the mission of Japanese cinema was to propa-
gate democracy by renouncing war and militarism, by abolishing the authoritarian
state, by rejecting depictions of the maltreatment of women, and by advocating for
free speech.Women of the Night was co-produced, so to speak, by Japanese film pro-
fessionals and the occupation censors. Thus, the film can give us an excellent in-
sight into the somewhat problematic relationship between democratic aspirations
and gender politics during the occupation era. It points specifically to aspects of
gender inequality during the Allied occupation in Japan and illustrates US-Japan
complicity regarding the re-construction of masculinity. An analysis of Women of
the Night reveals that conventional norms of femininity permeated this postwar cin-
ematic text despite the general belief that Japanese society was overall drastically
changed by Allied reform programs. The conventional gender norms divide women
into two categories – wives and whores – and condemn women’s promiscuity and
sexual agency. They were usually projected on screen by reducing female characters
to sexualized objects. Although the new Japanese constitution guaranteed gender
equality, the representation of women remained unchanged as far as female sexual-
ity.

Mizoguchi’s film and the reaction to it are filled with ambiguities and problems.
Women serve as metaphors for a defeated nation; their bodies are presented reduc-
tively as space where the occupation policy can be exercised and experimented
with. In addition, Japanese males would reduce them to mere objects which have
been soiled by the Western victors, and which they have to, once again, re-claim.
Thus, the representation of women in this film serves as a cultural space to cater to
male sexual fantasies of conquest and control, and a place to rearticulate national,
ethnic, and masculine identities. This, however, leaves no room for women. They
are deprived of their agency they have supposedly gained under the Allied occupa-
tion policy.

The new constitution and revised civil law were welcomed by liberals and femi-
nists who perceived them as “good” and as an “improvement of women’s social sta-
tus.” However, these sets of political ideologies that were introduced to postwar Ja-
pan did not necessarily guarantee women’s equality in society. The analysis of the
portrayal of women on screen reveals that gender equality did not fully materialize
in occupied Japan (and it has not in my view). To illustrate my argument this paper
will first introduce the censorial codes for filmmaking in the immediate postwar era
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and provide a brief overview of wartime and postwar cinematic representation of
women in Japan. I will then examine Women of the Night, along with some of the
director’s other films, thereby revealing the problems with gender and ethnic ideo-
logical representations during the occupation era.

1 Were Women Liberated in the Occupation Era?

Filmmaking was subject to significant censorship in the occupation era in Japan.
Very roughly, the censorship was conducted both by the civilian sector CIE (Civil In-
formation and Education) and by the military intelligence sector CCD (Civil Censor-
ship Detachment). Film studios had to submit screenplays for pre-production censor-
ship and the completed films for post-production censorship. In both stages censors
requested revisions, changes, and deletions. The foundation of the Film Ethics Regu-
lation Control Committee (Eirin), a self-censoring organization with members from
the Japanese film industry, replaced the CIE-CCD double censorship system in June
1949 and began to work together with film studios. CIE, however, continued with
post-production censorship until the end of the Allied occupation in April 1952.4

In November 1945, CIE announced thirteen subjects that were prohibited in
movies, including militarism, nationalism, anti-democracy, criticism against any
SCAP directives, and “the subjugation or degradation of women.”5 For instance,
censors demanded a change in the depiction of an arranged marriage between two
film characters, when a matchmaker tries to introduce a man to a female character.
They also refused to tolerate depictions of the physical abuse of women and inter-
vened when a man was shown dragging a woman up a flight of stairs. And they
would also demand to cut a scene in which a wife walks some steps behind her hus-
band.6

One of the most well-known postwar “new women” on screen was Yukie Yagi-
hara (portrayed by Setsuko Hara) in the movie Waga seishun ni kuinashi (No Regrets
for Our Youth, directed by Akira Kurosawa, 1946).7 Film scholars have described her
as an unusually strong female character.8 Despite being an innocent “girl” and
brought up in a wealthy home with her liberal college professor-father, she falls in
love with a communist, anti-state activist, gets married (the marriage could not be
official), keeps faith with her husband even after his death, and eventually chooses
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5 Ibid., p. 44.
6 See ibid., pp. 70–71.
7 See the contribution by Harald Salomon in this volume.
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to work as a farmer.9 On the surface the film seems to be a perfect response to the
occupation government’s guidelines: The story criticized the authoritarian wartime
regime by alluding to crimes against the Japanese people, including the Takigawa
incident and the Hotsumi Ozaki case, propagated land reform (one of the Allied di-
rectives), and advocated for liberalism.10 Yet, the characterization of the protagonist
Yukie is much more ambivalent than the censors may have intended. Instead of
being a political activist herself, unlike actual wartime and postwar female political
activists, Yukie dedicates herself to her deceased husband and moves to a rural vil-
lage where she survives the wartime regime. When her remarkable psychological
strength enables her to endure and confront the rural community’s hostility, the
plot shows that she is totally devoted to her deceased husband rather than a politi-
cal ideology. She moves to a rural area where her parents-in-law live, seeking their
recognition and acceptance. This behavior can be interpreted as being quite tradi-
tional and coded as filial piety, despite her unique resilience of character.

Noriko (once again portrayed by Setsuko Hara) in the film Bakushū (Early
Summer, directed by Yasujirō Ozu, 1951) is, on the contrary, very articulate and
straightforward in criticizing sexism in society. She lives with her natal family (pa-
rents, and her older brother and his family) and works in central Tokyo. Her income
supports the whole family and she also introduces a Metropolitan consumerist cul-
ture to her family and to the screen audience. She is a vital part of rebuilding Tokyo
as a worker, consumer, and indispensable family member. When she dines with her
older brother and his wife in an inn, her brother complains that women have be-
come impertinent after the war. She immediately counters him by saying, “That is
nonsense. At last, things are the way they should be. Men have been too impudent
to women.” Even though the character of Noriko does not capture all social and po-
litical changes – women’s suffrage, education, expanded choice of profession – she
is very outspoken when it comes to male criticism of women. She advocates for her
own political and economic rights by silencing her brother and she also turns down
an arranged marriage proposal, marries a person of her choice, and moves out of
her natal family’s house, which points to the dissolution of the traditional family
system in Japan. Overall, she is an eloquent and active representation of the new
era.
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9 See Donald Richie, The Films of Akira Kurosawa, Berkeley 1996, p. 37.
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Whether or not female protagonists in movies were articulating, empowering,
or promoting gender equality, they resonated with large sectors of the cultural mi-
lieu, which the occupation regime tried to shape by censoring and influencing the
portrayal of women’s issues. Before we can further explore the postwar representa-
tion of women beyond the characters of Yukie and Noriko, we need to look at war-
time films in order to better understand the nature of the shift in women’s represen-
tation after the Second World War.

2 Women in Wartime Films: Gender Equality without
Democracy

During the later stages of the Second World War, active, vital, and energetic female
protagonists appeared on screen. In many films women are shown as responsible
members of society who contribute to the community and the state. The following
two films are particularly good examples: Ichiban utsukushiku (Most Beautiful, di-
rected by Akira Kurosawa, 1944) and Kita no san’nin (Three Women in the North,
directed by Kiyoshi Saeki, 1945).

Most Beautiful is a dramatic film about members of the Women’s Volunteer La-
bor Corps (Joshi kinrō teishin tai) at a factory for optical lenses for weaponry. In re-
sponse to the so-called Production Increase Period, which demanded a 50 percent
production increase for women and a 100 percent increase for men, these women
decide to push for a two-thirds increase in order to prove that women are also
skilled, efficient, and competent workers. The film depicts a group of young women
who struggle to overcome various hardships – including fatigue, sickness, loss of
friends, and military defeats – to achieve their envisioned production increase un-
der the kind and patient guidance of their dorm matron and male supervisors. In
the end, the moral and psychological strength of the individual women and their
collective efforts enables them to achieve their goal. The film presents a new version
of femininity in which young women are no longer forced into motherhood but are
rather appreciated for their work and contribution to the state. Most Beautiful
presents a changing view of society where women leave home for war-related work
and join a classless community, marked by the value of their masculinized skills. It
stresses the redefinition of women’s work, life, and gender norms as a crucial aspect
of the total war society.11
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Three Women in the North, which premiered on 5 August 1945 – just ten days
before Emperor Hirohito announced the surrender of Imperial Japan on the radio –
was the last dramatic film produced in wartime Japan. It tells the story of female
telecommunication operators and female members of an anti-aircraft unit who have
the honor of dying on their military mission. Even though the Japanese government
had increasingly deployed women as part of the military and the workforce, the to-
tal number of women involved in the war effort was still smaller than in the United
States and Britain. The film’s presentation of women becoming a vital part of the
Japanese imperial army significantly embellishes reality.12

The film focuses on the importance of Japanese women who directly partici-
pated in combat. They are appreciated as highly skilled and trained – albeit less ex-
perienced – colleagues by male soldiers and superiors. The narrative confirms that
female-male romance is not to be consummated, and marriage is neither a duty nor
a priority. It leaves behind the previous pro-natalist policies that prevented the state
from conscripting women into the army and deploying them at the front. By doing
so, it epitomizes an emerging, newer femininity where women are granted the hon-
or of being killed on a military mission. Whether or not honorable death as a soldier
is a desirable goal of gender equality for women is, of course, debatable.13 Neverthe-
less, women’s soldier-hood as portrayed in the film can be interpreted as an expres-
sion of a more gender equal society.

As these Japanese films demonstrate, the issue of gender equality was already
being explored and examined, though in its own way, during the war. Women were
shown as highly qualified members of society even before the Allies occupied the
country.14 However, as I will argue, the visual representation of women faced a se-

172  Hikari Hori
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examines wartime women’s military services as a step of gender equality. For instance, see Yvonne
Tasker, Soldiers’ Stories: Military Women in Cinema and Television since World War II, Durham, NC
2011.



vere backlash following the end of the war and Japan’s defeat. Women’s public and
social services, and their indispensable contribution to Imperial Japan as workers
and soldiers quickly became minimized. It might not be surprising that female sol-
diers disappeared from the screen when the Japanese government surrendered and
renounced war. Depictions of women in the workforce could have been kept in the
postwar films but they too vanished.

3 Kenji Mizoguchi and a Melodrama of Defeat

While energetic, able, and competent women disappeared in postwar Japanese
films, women like Yukie in No Regret for Our Youth and Noriko in Early Summer ap-
peared in their place. Although both women work, their lives revolve exclusively
around their husbands, their husband-to-be, or their family. Moreover, in occupa-
tion films the topic of women’s liberation was often buried under an obscure plot.
For instance, the Shōchiku film Jōen (Flames of Passion, directed by Minoru Shi-
buya, 1947) tells the story about a couple who feels their marriage is a failure. Yet,
at the end they decide to stay married, after the husband has realized his wife’s ded-
ication to his parents and himself and begins to appreciate her anew.15 Ironically,
this narrow vision was intended to articulate a notion of “women’s liberation” for
this new era, in which women were actually granted suffrage. Flames of Passion,
however, is just one example of many postwar films in which women’s issues were
often tied to family problems confined to a domestic or private space. It is in this
context that Kenji Mizoguchi made several movies centered on the life of women.

In Japanese film history Mizoguchi, who made his first movies in the 1920s, is
known for his editing techniques such as long takes and long shots. By the 1930s he
was already an established director and was praised by critics for his superb por-
trayal of women, who often had to endure hardship, predicaments and even tragic
circumstances in his movies. They were prostitutes or became mistresses, they per-
ished tragically or tried to overcome immense suffering in an attempt to make a liv-
ing and help others. Throughout his career these storylines and themes would fea-
ture prominently in his works.

When the Shōchiku studio was asked by the occupation government to produce
movies on the issue of women’s liberation, the studio turned to Mizoguchi. He di-
rected several films during the occupation era, including the women’s liberation
trilogy Josei no shōri (The Victory of Women, 1946), Joyū Sumako no koi (The Love of
the Actress Sumako, 1947), and Waga koi wa moenu (Flame of My Love, 1949). These
films introduced exceptional female public figures: Victory of Women tells the story
of female lawyer Hiroko Hosokawa (Kinuyo Tanaka). She represents her former
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classmate who committed a crime out of poverty. Sumako narrates the life of Suma-
ko Matsui (Kinuyo Tanaka), a pioneer actress in modern theater in early twentieth
century Japan. Flame of My Love introduces female political activists of the Freedom
and People’s Rights Movement (jiyū minken undō) in the late nineteenth century, fo-
cusing on Eiko Kageyama (Kinuyo Tanaka). Both Matsui and Kageyama are actual
historical figures. However, all three films were commercially unsuccessful and re-
ceived unfavorable reviews. Critics complained about the technical flaws and often
ridiculed how women were characterized. One reviewer called Flame of My Love a
“howling film” (hōkō eiga), arguing that it was disturbing to see women howling
and shouting loudly in the film.16 However, the actual performance was not the
main reason for this scathing review; more important was the fact that the critic
was uncomfortable watching women argue on screen.

Women of the Night (1948) was released after Victory of Women (1946) and
Sumako (1947). It was not only a commercial success but, also critically acclaimed.
Critics praised the film and argued that Mizoguchi had finally overcome his artistic
crisis. The film opens with a slow pan of a bird’s eye view of Osaka and the camera
zooms into a city block where streetwalkers hang out. The constant moving of the
camera imitates the scrutinizing gaze of the director. The camera draws in close to a
police sign, which reads “Women loitering after dark may be arrested for prostitu-
tion. Upstanding women should not stay past dark.” This directive is the key moral
message of the film and introduces the norms of femininity and divisions of woman-
hood: the promiscuous woman whose body can be purchased versus the virtuous
woman of chastity.

Far behind the sign the viewer sees a woman, the protagonist Fusako (Kinuyo
Tanaka), hurrying to be home before nightfall, thus asserting that she is a respect-
able woman. However, after she receives the news of her husband’s death and loses
her baby to tuberculosis she leaves her in-laws and becomes a mistress/secretary of
a local businessman Kenzō Kuriyama (Mitsuo Nagata). Over the course of the film
her social position keeps declining. She only decides to quit when her young sister-
in-law, Kumiko (Tomie Tsunoda) joins her on the street. The film ends with Fusako
and Kumiko, having survived a lynching by other prostitutes, walking away from
the life of despair and social decline embodied by the other weeping women.

The characterization of Fusako in Women of the Night resonates with Omocha in
Mizoguchi’s prewar film Gion no kyōdai (Sisters of the Gion, 1936). Omocha, a young
geisha in the Kyoto pleasure-quarter, is a rebellious woman. She points out to her
sister geisha, “a geisha’s only purpose is to give men pleasure. They pay us to be
their playthings. We’re bought and sold like common goods, and by whom? Men,
that’s who! Men are our enemies. I despise them! We should make them suffer for it.
That’s what I intend to do.” However, it is Omocha who ends up being physically
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hurt by a man whom she betrays and ruins. Mortified and bedridden she cries;
“Why do we have to suffer like this? Why do there even have to be such things as
geisha? Why does the world need such a profession? It is so unfair. I wish they
never existed!”

Similarly, Fusako confronts other characters in Women of the Night, saying that
it is men who make women engage in such an undesirable business as prostitution:
“We try hard to go straight, but men make us their toys. I just want to get even with
them.” She wants to take revenge by infecting men with sexually transmitted dis-
eases. Yet, in the last scene of the film, she also challenges other prostitutes, “I’ve
had enough. Aren’t you afraid of what you’ve become? […] There mustn’t be any
more women like us ever again!”17 Thus, both films show two female sex workers
who, at least initially, blame and challenge the society directly. Such behavior was
remarkable and serves as strong social criticism against prostitution as an institu-
tionalized system. However, both women also end up despising themselves.

Film historian Freda Freiberg points out that women in Mizoguchi’s films – un-
like their counterparts in Hollywood movies – are consistently more rebellious.
Nevertheless, she cautions that Omocha’s story still remains “a melodrama of de-
feat” since “the male viewer can indulge his sadistic impulses by enjoying the de-
feat and suffering of a woman who challenges the patriarchal order.”18 Her analysis
of Sisters of the Gion is essential for our understanding of Women of the Night. While
Fusako’s challenging remarks are defiant, women’s frustration, desperation, and
despair as well as their sexualized presence are the center of attraction to (male)
viewers, and the women’s irreversible social and sexual decline appeals to those
who find voyeuristic pleasure in the melodrama of defeated women.

4 The Milieu of the Panpan Prostitute: The
Aftermath of War

The studio advertised Women of the Night in a very sensational manner: “Widow,
dancer and runaway girl – fallen panpan women at dark, their crude sexual in-
stincts and bitter tears;”19 “Despair! Corruption! Tragic depiction of three sisters
falling into the night world;”20 “Auteur Kenji Mizoguchi’s astute cinematic real-
ism!”21 Despite Fusako’s strong social criticism the main attraction of the film was
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supposedly the social decline of women and the sexual descriptions – at least these
two themes were meant to attract a vast audience.

As one of the ads illustrates, the production of Women of the Night is part of the
panpan, or streetwalker, boom which was triggered by multiple cultural texts in the
years 1947 and 1948. The term panpan was a neologism that circulated during the
occupation era and refers to streetwalkers, who usually socialized with American
GIs. The boom began rather inconspicuously with a letter from a prostitute pub-
lished in a newspaper. The release of the popular song “In the Flow of Stars” (Hoshi
no nagareni) with the catchy chorus “Who made me such a woman?”, and the publi-
cation of the bestselling novel Nikutai no mon (The Gate of Flesh) by Taijirō Tamura
in the literary magazine “Gunzō” in March 1947 consolidated the boom. The novel
was made into a movie which attracted a total of 500 000 viewers by early 1948.22

These years witnessed an increasing discourse on prostitution. In addition to fic-
tional works like The Gate of Flesh, the voices of the actual panpan were introduced
to the public one after another. An NHK radio program broadcasted panpan Otoki’s
talk in April 1947, a roundtable of panpan women and feminist activists was publi-
cized, and panpan women were called to a public hearing before the Tokyo city
council.23 Their work and life were subjected to the general public’s prurient curiosi-
ty, while reformers and activists regarded them as the product of urgent social pro-
blems.

It is this cultural and social context within which Mizoguchi’s film should be
closely examined. InWomen of the Night, three women “fall”: Fusako, her sister Nat-
suko and her sister-in-law Kumiko. What distinguishes them from Omocha in the
1936 film Sisters of the Gion is that their social decline was not simply triggered by the
institutionalized system of prostitution, but was strongly tied to the defeat of Japan
by the Allied forces. Fusako’s life imploded due to the immediate postwar deteriora-
tion of economic and social conditions, including inflation, malnutrition, unemploy-
ment, lack of medicine, housing shortage, and so forth.

Natsuko, on the other hand, survives hunger, exhaustion, and violence during
her postwar repatriation from the Korean peninsula to mainland Japan. She loses
her mother and is raped on her way back to Japan. Instead of seeking a decent job,
she works in a dance hall as a hostess, which suggests her sexual openness with
customers. Thus, it might not be surprising that she later accepts to become a mis-
tress without hesitation. Natsuko’s (and the viewers’) logic was that she does not
deserve marriage. The name of the dance hall is Hollywood, alluding to the wealth,
luxury, glamor, materialism, consumerism, and romance we would expect in Ameri-
can movies. Yet, such a dazzling appearance could be deceptive; it could actually –
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as in Women of the Night – stand for destruction, exploitation, and oppressive
power relations.

Kumiko, the youngest of the three women, is a factory worker. She complains to
the other two women, “There was no war when you were young, and you got mar-
ried. The war ruined everything for kids my age.”24 She laments that because of the
collapse of the wartime state of Japan she still has to give up everything that is pret-
ty, fun, and exciting; she demands that she also has the right to enjoy being young,
fall in love or simply have fun. As soon as she enters the dance hall where Natsuko
works, Kumiko is enthralled by a world of sassy dresses, western music, and danc-
ing and drawn to a dreamland of Hollywood. Her “fall” is the most tragic one in the
film. She quits her low-paying factory work, buys new clothes, and sets out on an
adventure. Out of naiveté, however, she is picked up by a young man, raped brutal-
ly and afterwards attacked by a group of girl gangsters who rip away her clothes.
Standing in a white slip in despair, through which her nipples almost show
through, she does not have any choice but to join the gangsters. Film critics would
describe this scene as sadistic and remarkable.

Thus, though all three women represent different experiences of war and of the
postwar period, they all ended up in situations that were not only undesirable for
women, but actually violated and thwarted ideals of womanhood. Both Fusako and
Kumiko end up as panpan prostitutes; Natsuko contracts syphilis and consequently
has a miscarriage. Virtuous wifehood andmotherhood proved inaccessible for them.

5 Ethnicities, Power Relations, and Democratic
Censors

Given that the occupation government demanded films depict only respectable
women it seems extraordinary that Women of the Night passed censorship. Obvious-
ly, censors accepted and approved brutal scenes such as Kumiko’s rape and the
lynching of Fusako and Kumiko by other prostitutes. But, was “the subjugation or
degradation of women” not prohibited according to the official occupation policy?
The film does not approve prostitution; but, was that enough to justify all the other
problematic issues presented on the screen?

It is necessary to return to the occupation government’s censorial policies and
examine how censors dealt with the topic of prostitution. To begin with, American
censors attempted to hide the fact that Japan was being occupied. For example, ac-
cording to film historian Joseph L. Anderson, large railroad stations were heavily
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guarded by occupation troops but these forces were never shown in the railroad
scenes of Japanese films.25

According to documents, a scene with a man (his face hidden) who used ges-
tures while negotiating with a streetwalker for a date was cut from a film because it
pointed to the presence of allied personnel. By doing so, not only the presence of
the occupying force should be hidden, but also the occupation government’s implic-
it approval of prostitution concealed. One of the film censorial rules specifically
banned the depiction of fraternization between Japanese women and occupation
personnel. Biracial children fathered by American soldiers were also not shown on
screen, and neither were Japanese American (nisei) soldiers.26 These racially connot-
ed rules were created to safeguard the “purity” of the Caucasian body and maintain
the occupation forces’ self-image of being democratic and gentlemanly.

It was indeed a great irony that in reality GIs frequently used prostitutes. It
should be briefly added that the appearance of the panpan corresponded with the
closure of the formal, public brothel for the occupation forces, the so called Recrea-
tion and Amusement Association (Tokushu ian shisetsu kyōkai; RAA). The RAA was
originally devised by the Japanese Home Ministry to “protect the chastity of the
‘good’ women of Japan” on 18 August 1945, and was soon welcomed by the occupa-
tion forces. The GHQ even requested that Japanese authorities increase the number
of such centers and set up districts reserved separately for white and black GIs. Des-
pite its popularity, the occupation authorities ordered the abolition of the RAA after
several months due to the alarming rise of sexually transmitted diseases among the
troops. In the official justification, the occupation authorities argued that these cen-
ters were undemocratic and violated women’s human rights. In the following years,
between 55 000 and 75 000 women, including many from the former Japanese colo-
nies, continued to work as prostitutes in designated areas, called “red-line” dis-
tricts.27 This is the social and cultural context in which both the panpan boom and
the film are situated.

As mentioned earlier, film critics greatly praised Women of the Night and the
director’s artistic talent. Fuyuhiko Kitagawa argued that Kumiko’s rape and the sub-
sequent attack scenes reveal Mizoguchi’s strong instinct for cinematic realism,
which the director masterfully accomplished.28 Hideo Tsumura was even more ex-
plicit in his view. He stated that the amazing essence of Mizoguchi’s artistic talent
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lies in his depiction of Kumiko’s fall, which symbolizes “the reality of Japan today”
(genjitsu no nippon).29

It is important to examine the distance and intimacy these critics attempted to
create, or manipulate, between themselves and Kumiko. On the one hand, Kumiko
was the object of the male sexual gaze. Kitagawa’s and Tsumura’s wording and
phrases reveal that both obviously enjoyed the poignant moments of Kumiko’s de-
mise as they simply integrate the scenes of violence and brutality into the discourse
about the director’s artistic talent. On the other hand, however, they equate Kumiko
and other women’s violated bodies with the reality of present day Japan. Kumiko,
symbolizing Japan, loses her autonomy after being conquered, and awaits chaotic
years in the future.

Historian John W. Dower’s observation on the panpan is most illuminating
when it comes to unraveling the tangled metaphorical relationship between the fe-
male protagonists in the film and the male film critics on the one hand, and be-
tween Japan and the occupation forces on the other hand. He points out that

“[t]he defeated country itself was feminized in the minds of the Americans who poured in. The
enemy was transformed with startling suddenness from a bestial people fit to be annihilated
into receptive exotics to be handled and enjoyed. […] The panpan personified this. Japan – on-
ly yesterday a menacing, masculine threat – had been transformed […] into a compliant, femi-
nine body on which the white victors could impose their will.”30

The reconfiguration of gender identities in the discourse of film critics, however,
served to secure Japanese masculinity. To assert masculine dominance, male posi-
tionality identifies with the occupation subject to escape the feminization of the Jap-
anese male. This is reinforced by the establishment of a masculinist gaze designed
to sexualize and patronize women.

Though not fully visualized, the conqueror and the conquered are portrayed in
the intercultural and cross-ethnic power relations in this film. Visual clues in the
film suggest that panpan prostitutes serve GIs; yet such implications were carefully
removed from the scenes according to censorial rules that prohibited the depiction
of occupation personnel. For example, in one scene Fusako hangs out near a sign
with the English words “Railroad Crossing.” In reality, many Japanese signs, includ-
ing street names, were replaced by English ones to accommodate the English speak-
ing occupation forces; however, they rarely appeared on screen. Furthermore, when
Fusako takes Kumiko with her and leaves her prostitute group, the lynching occurs
in front of a stained glass window of the Madonna with Child in a ruined church.
For the majority of Japanese movie viewers who were not familiar with Christian
iconography, churches were signs of the West and nothing more than that, this vis-
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ual association of Fusako with the West was crucial. For Japanese viewers the West-
ern (American) image suggests that the Allied powers forced Fusako into prostitu-
tion or used her as a prostitute, while at the same time, they offered salvation for
women through laws and censorial codes.

The cultural identity and positionality of Japanese men were ambiguous in the
occupation era. They, as the conquered, were emasculated by their defeat in the
Second World War. Yet, as reviews written by male film critics display, Japanese
men tried to resist this kind of feminization by dominating women, which in turn
would reassert Japanese male position as the superior gender. To re-establish Japa-
nese masculine identity, it was indeed crucial that Kitagawa and Tsumura clearly
signaled their detached viewing of Kumiko’s rape and assault and their sexual ob-
jectification of female characters as a way to separate themselves from the connota-
tions of a Western occupied Japan and thus escape their own feminization via defeat
and occupation.

Furthermore, the deliberate self-identification by Japanese males with the con-
queror can also be seen in the film, where a male character even guides and sup-
ports women. An elderly Japanese medical doctor in the film negotiates this reconfi-
guration of gender. He speaks to prostitutes that they should go straight. His deep
and thick accent suggests that he is perhaps from the Tōhoku region, a locality that
reinforces the image of an old, honest male Japanese identity. He runs a correctional
institution for women, provides women with medical care, and even attempts to
protect them from aggressive female activists who harshly accuse them of impurity
and immorality. Thus, he escapes feminization and re-establishes his masculine self
and his authority. His character and job might also suggest that he is also a victim
of defeat since he has now taken on the burden of saving women.

6 Conclusion

I now turn to a major problem in the discursive arena that comes up when the rela-
tionship between US (or occupation forces) and Japan is framed as gender rela-
tions.31 When one states that Japan is feminized, it is crucial to note that a metony-
mic shift takes place. As cultural historian Ayako Kano argues, conceptualizing the
bilateral relationship of nations as effeminization often blurs and conflates two ent-
ities: the abstract notion of “Woman” and the conditions of actual “women” as his-
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torical actors.32 When Japan is regarded as “Woman,” the nation is associated with
inferior qualities and is subordinated to other nations in international power rela-
tions. While it is useful to deploy a gendered metaphor to illustrate the hierarchical
US-Japan relations, it obscures the social and historical experiences of actual wo-
men in Japan. The metaphor even re-assigns an inferiority to Japanese women giv-
en, as I have demonstrated, the majority of the female protagonists in the films are
panpan. Women of the Night is one of the best examples of this metonymic shift.
Though the film is filled with “fallen” women, it does not provide insight into either
sexworkers’s actual experiences or a large variety of women’s lives during the im-
mediate postwar years.

The examination of the film Women of the Night and the censorial codes under
which it was made also reveal the problems and tensions of gender relations within
a democracy under occupation authorities. Participatory parity, one of the most im-
portant elements of a democratic political system, was not ensured since women
like Fusako and Kumiko were not actual constituents of the public space. They were
not presented as social members but as social problems. For the issue of women’s
liberation, women in the film are rather ambiguous entities, as they represent a divi-
sion between “virtuous wifehood” on the one hand and “fallen women” on the
other hand. The film presents this split as something desirable given it caters to
male citizens and occupation forces: it secures their pleasure and convenience and
separates prostitutes from another group of women who are “biological reproducers
of members of ethnic collectivities.”33 Women are thus situated in-between private
and public domains – or, in other words, they are confined to no man’s land. In this
regard it is symbolic that panpan prostitutes, both Fusako and Kumiko, are por-
trayed without a home – even though they have a place to stay, they are leaving for
an unknown destination at the end of film.

The problems of this fictional film cannot be dissociated from occupied Japan.
The film illustrates the issue of gender equality as an incomplete project of the US
democratization program for Japan; misogyny is heavily implicated in the recon-
struction of Japanese masculinity vis-à-vis the American effeminization of the na-
tion. Amidst ethnic and male gendered negotiations women are caught between
both nations and are targeted as the object of control during the process of recon-
structing nationalized masculinities. Thus, women are treated as signifiers of ethnic
and national differences, not as independent historical agents, in the construction
and reconfiguration of social, national, and gender identities in and outside of Wo-
men of the Night.
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Johannes Hürter

Aus Ruinen zu einem neuen Leben

Gerhard Lamprechts Film Irgendwo in Berlin (1946)

„Irgendwo in Berlin auf den Trümmern eines zerstörten Garagenhofes und zwischen den Wun-
den dieser zum Krüppel geschossenen Stadt spielen Kinder, und was spielen sie? ‚Krieg‘. Ein
findiger Krämer, der um die Ecke wohnt, macht sich ein Geschäft daraus, den halbwüchsigen
Jungen irgendwo verlagert gewesene Feuerwerkskörper gegen Lebensmittel zu vertauschen,
die von den Bengels ihrerseits den Müttern gestohlen wurden.
Die Mütter haben es nicht leicht, die Männer sind noch nicht aus der Kriegsgefangenschaft zu-
rück, sie selbst müssen schwer arbeiten, und so bleibt wenig Zeit übrig, den Kindern vernünf-
tige und friedliche Spiele beizubringen.
Gustav Iller ist der aufgeweckteste und gleichzeitig besinnlichste dieser Jungen, der schon zu
Anfang ein großes Abenteuer hat. Er versteckt einen flüchtigen Dieb, der ihm als Inbegriff des
heldenhaften Verfolgten erscheint. Sein Kopf ist noch ganz von den falschen Idealen der zu
früh zum Kriegsspiel erzogenen Jugend erfüllt. So ist er anfangs auch sehr enttäuscht, als er in
einem müden abgerissenen Heimkehrer seinen sehnsüchtig erwarteten, von heldenhaftem
Glanz umstrahlten Vater erkennt.
Der Heimkehrer Iller ist zunächst ganz zu Boden getreten, und als er im Zusammenhang mit
einer Brieftasche, die der Dieb in seiner Wohnung versteckt hat, den großen Undank vieler
heutiger Menschen erkennt, wird er noch mißmutiger und hoffnungsloser. Da geschieht etwas,
das die Jungen und gleichzeitig ihn auf den rechten Weg bringt.
Im Bestreben, sich vor seinen kleinen Kameraden auf die übliche heldenhafte Weise groß zu
tun, stürzt Willi, der beste Freund des kleinen Gustav, von einer hochragenden Häuserruine
und stirbt. Gustav ist der erste, der mit sich Einkehr hält. Auch die übrigen Jungen, die noch
gerade zuvor mit ihrem Unfug beinahe die schönen aufbauenden Bilder eines alten Malers zer-
stört haben, sehen das Sinnlose und Gefährliche ihrer kriegerischen Spiele ein.
Erst langweilen die Jungens sich furchtbar, denn sie wissen mit sich nichts Rechtes anzufan-
gen, dann beginnen sie, mehr zum Zeitvertreib als aus Überzeugung, den Garagenhof von Gus-
tavs Vater wieder aufzubauen. Damit ist das Eis gebrochen. Der Heimkehrer Iller sieht in der
Jugend die Vorposten einer glücklicheren Zukunft und packt selbst mit an, um sich seine Exis-
tenz wieder aufzubauen.“1

So fasste das offizielle Filmbegleitheft den Inhalt des dritten Spielfilms der im Mai
1946 gegründeten DEFA zusammen: Irgendwo in Berlin.2 Seine Erstaufführung am

1 Filmbegleitheft (Illustrierte Film-Revue) Irgendwo in Berlin, in: Deutsche Kinemathek – Museum
für Film und Fernsehen, Berlin, Nachlass Gerhard Lamprecht, 4.3-83/06-0.
2 Irgendwo in Berlin (Deutschland 1946); Produktion: DEFA; Erstverleih: Sovexport-Film; Regie und
Drehbuch: Gerhard Lamprecht; Produzent: Georg Kiaup; Kamera: Werner Krien; Musik: Erich Ein-
egg; Darsteller: Harry Hindemith (Iller), Hedda Sarnow (Frau Iller), Charles Knetschke (Gustav, bei-
der Sohn), Hans Trinkaus (Willi, sein Freund), Siegfried Utecht (der „Kapitän“), Hans Leibelt (Eck-
mann), Paul Bildt (Birke), Fritz Rasp (Waldemar), Walter Bluhm (Onkel Kalle), Lotte Loebinger (Frau
Steidel), Gerhard Haselbach (Hansotto, ihr Sohn), Magdalena von Nußbaum (Frau Schelp); Länge:
80 Min.; Erstaufführung: Berlin, 18.12.1946.



18. Dezember 1946 war beinahe ein Staatsakt ohne Staat. Die Kulturfunktionäre der
sowjetischen Besatzungsmacht und der SED hatten mit dem Admiralspalast einen
Rahmen gewählt, der so festlich wie symbolträchtig war. Hier residierte die ausge-
bombte Staatsoper, und hier hatte im April 1946 der Vereinigungsparteitag von SPD
und KPD stattgefunden. Auf der Grundlage des guten Teils eines reichhaltigen Kul-
turerbes sollte auch im Kino etwas Neues aufgebaut werden, progressiv und sozia-
listisch. Ein plumper Propagandafilm war bei der vorweihnachtlichen Festauffüh-
rung jedoch nicht zu sehen. Wie die erste DEFA-Produktion, Wolfgang Staudtes Die
Mörder sind unter uns (1946), am 15. Oktober 1946 ebenfalls im Admiralspalast ur-
aufgeführt, spielt auch Irgendwo in Berlin in den Trümmern der Gegenwart, bevöl-
kert von beschädigten und traumatisierten Überlebenden des Krieges. Und wie
beim ersten deutschen Nachkriegsfilm hatte mit Gerhard Lamprecht auch bei der
neuen Produktion ein früherer Ufa-Regisseur sowohl die Regie geführt als auch das
Drehbuch verfasst, als ob er sich in die neue Zeit hineinschreiben wollte. Es war
sein Film, fast schon ein Autorenfilm.

Irgendwo in Berlin wird im vorliegenden Beitrag als Projekt der Selbstverortung
eines durch seine NS-Vergangenheit belasteten Künstlers in der Nachkriegsgesell-
schaft gelesen. Der Film war zugleich als Angebot an das Publikum konzipiert, sich
ebenfalls mit einem veränderten Bewusstsein in ein anderes Deutschland einzufü-
gen. Es diente also einer doppelten Identitätsfindung, der des Regisseurs und der
seines Publikums. Es ging ihm um die Rekonfiguration von Biografien nach Krieg
und NS-Diktatur, um die Erziehung zu neuem Denken und Handeln. Um zu verste-
hen, welchen Transformationsprozess der Regisseur selbst vollzog und wie es ihm
gelang, biografische Kohärenz zu konstruieren, muss zunächst auf die Biografie
und die Filme Lamprechts bis 1945 eingegangen werden. Anschließend wird die
Produktionsgeschichte seines ersten Nachkriegsfilms dargestellt, um dann wesentli-
che Aspekte des Films zu analysieren. Wie zu zeigen sein wird, spielte bei Lam-
prechts filmischer Selbstvergewisserung und „Erziehung zu richtigem Denken“ die
Auseinandersetzung mit Kriegskindheiten und mit den „falschen Idealen“ einer mi-
litärisch konnotierten Männlichkeit eine zentrale Rolle.

1 Ein Regisseur von Weimar zu Hitler – und (fast)
wieder zurück

„Das Kriegsende erlebte ich in Berlin. Im Augenblick, da die Russen Friedenau ein-
nahmen, am 27. April 1945 (es wurde nicht verteidigt) kam ich aus dem Keller in
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meine Wohnung, setzte mich an den Schreibtisch und begann zu arbeiten.“3 So la-
pidar beschrieb der Regisseur Gerhard Lamprecht im Rückblick seinen Übergang in
die offene Situation der Nachkriegszeit. Seine Wohnung befand sich in einem Miets-
haus in der Stubenrauchstraße 3 im bürgerlich-gründerzeitlichen Stadtteil Frie-
denau. In dem Haus hatten in den vergangenen Jahren zeitweise Täter und Opfer
Tür an Tür gelebt: jüdische Mitbürger, die zwischen 1941 und 1943 von der Gestapo
abgeholt und in ihre Vernichtung nach Osten deportiert wurden, und, im scharfen
Kontrast dazu, mit dem SS-Obersturmbannführer Andreas Weggel ein führender
Mitarbeiter des SS-Wirtschafts- und Verwaltungshauptamts.4 Auch Joseph Goebbels
wohnte ganz in der Nähe. Lamprecht selbst war irgendwo dazwischen, „verstrickt“,
wie es bald verharmlosend und exkulpierend hieß. Der Regisseur hatte sich nach
1933 ohne Probleme in die systemstabilisierende Unterhaltungsmaschinerie der Ufa
in Babelsberg integriert.

Die Fähigkeit, sich mit der eigenen Biografie in ein neues politisches System
einzufügen, hatte Lamprecht bereits nach dem Ersten Weltkrieg bewiesen.5 Der
Sohn eines Gefängnispfarrers, geboren am 6. Oktober 1897 in Berlin, war seit früher
Jugend ein leidenschaftlicher Cineast, der alles sammelte, was mit Kino zu tun hat-
te, und sich um Jobs in der noch jungen Filmindustrie bemühte. Dem ordnete er
sein Studium der Neueren Philologie in Berlin unter, das er schließlich abbrach.
Den Krieg erlebte er 1917/18 als Soldat bei einer Nachschubabteilung und schließ-
lich, nach Krankheiten nur noch „garnisonsverwendungsfähig“, in der Heimat.
Während der Revolution arbeitete Lamprecht als Chefdramaturg bei der Berliner
Rex-Film-Gesellschaft, wo er das Filmgeschäft in all seinen Aspekten kennenlernte.
Den Aufschwung der Filmindustrie in der Weimarer Republik wusste er für sich zu
nutzen. Bereits 1920 drehte er seinen ersten Film und gründete 1925 seine eigene
Produktionsfirma. Er entwickelte sich zu einem der erfolgreichsten Regisseure der
Weimarer Republik, mit dem Ruf, handwerklich hervorragend, wenn auch nicht in-
novativ zu sein.

Lamprecht zeigte in seinen über dreißig Filmen bis 1933 die Bandbreite eines
Allrounders, der Liebeskomödien, Melodramen und Kriminalfilme ebenso konnte
wie Literaturverfilmungen und Historienfilme. Erfolge feierte er etwa mit der ersten,
von Thomas Mann als „strohdummes und sentimentales Kino-Drama“6 kritisierten
Verfilmung der Buddenbrooks (1923), mit zwei Fridericus-Rex-Filmen mit Otto Ge-
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5 Zur Biografie und zu den Filmen Lamprechts vgl. ebenda; außerdem Rolf Aurich, Gerhard Lam-
precht und die Welt der Filmarchive, München 2013, mit einer Chronik (S. 191–198).
6 Inge Jens (Hrsg.), Thomas Mann an Ernst Bertram. Briefe aus den Jahren 1910–1955, Pfullingen
1960, S. 117 (21.2.1923).



bühr (Der alte Fritz, in zwei Teilen 1927/28) und mit dem „vaterländischen“ Ufa-
Film Der schwarze Husar (1932), der sich mit seinen deutschnationalen Tönen und
kriegerischem Gehabe in die Auflösungsphase der Republik fügte. Angesichts sol-
cher Preußen- und Historienschwelgerei ist kaum zu glauben, dass Lamprecht Mitte
der 1920er Jahre mit einer Trilogie von Berliner „Milljöh“-Filmen Aufsehen erregt
hatte. In ihnen schilderte er, inspiriert durch das Werk Heinrich Zilles, recht un-
verblümt den prekären Alltag der unteren Schichten in der Großstadt.7 Seine Bega-
bung, mit Kinderdarstellern zu arbeiten, bewies Lamprecht insbesondere in Die
Unehelichen (1926) über das Elend von Pflegekindern. Auch wenn die Milieuschilde-
rungen dieser Filme eine sozialkritische Note enthielten, vermied der Regisseur eine
politisch progressive Aussage, sondern ließ seine „Geächteten“ am Ende von der
großbürgerlichen Elite retten.8 Die lebensnahe Beschreibung des Berliner Alltags ge-
hörte auch zu den Stärken von Lamprechts größtem Erfolg, der Verfilmung von
Erich Kästners 1929 erschienenem Kinderbuch-Bestseller „Emil und die Detektive“.
Der Ufa-Film von 1931, für den Billy Wilder unter Mitwirkung des Autors das Dreh-
buch schrieb, wurde zu einem Welterfolg und Klassiker des Kinderfilms.9

Genauso routiniert, wie er in der Weimarer Republik die Genres wechselte, wur-
de Lamprecht im „Dritten Reich“ zum reibungslos funktionierenden Regisseur von
Unterhaltungsfilmen der Ufa. Sein Filmwerk in der NS-Diktatur, insgesamt 17 voll-
endete Spielfilme, zeigt den für ihn charakteristischen Mix aus Literaturverfilmun-
gen, Abenteuer- und Kostümfilmen, Melodramen etc., alle handwerklich gekonnt
und mit der ersten Riege der Ufa-Schauspieler in Szene gesetzt. Propagandaminister
Joseph Goebbels äußerte sich in seinen Tagebüchern mehrmals über seine Werke,
meist wohlwollend, wobei ihn allerdings die Schauspielerinnen oft mehr interes-
sierten als die „harmlosen“ Filme.10 Dass diese scheinbare Harmlosigkeit, mit der
die Filme Lamprechts in diesen Jahren assoziiert werden, insbesondere im Krieg
vom Regime gezielt dazu eingesetzt wurde, auf die Stimmung der „Volksgemein-
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7 Die Verrufenen (1925),Menschen untereinander (1926), Die Unehelichen (1926). Verwandt mit dieser
Sozial-Trilogie sind Lamprechts Großstadtfilme Unter der Laterne (1928) und Zwischen Nacht und
Morgen. Dirnentragödie (1931) sowie Emil und die Detektive (1931) und eben auch Irgendwo in Berlin
(1946).
8 Vgl. Ioana Crăciun, „Möchte doch wissen, wozu wir eigentlich auf der Welt sind!“ Zur Inszenie-
rung von Kindheit und Jugend im Weimarer Kino, in: Karin Herbst-Meßlinger/Rainer Rother/Annika
Schaefer, Weimarer Kino neu gesehen, Berlin 2018, S. 121–143, hier S. 127–135 (über Die Uneheli-
chen).
9 Vgl. Helga Belach/Hans-Michael Bock (Hrsg.), Emil und die Detektive. Drehbuch von Billy Wilder
nach Erich Kästner zu Gerhard Lamprechts Film von 1931. Mit einem einführenden Essay von Helga
Schütz und Materialien zum Film von Gabriele Jatho, München 1998.
10 Vgl. etwa Elke Fröhlich (Hrsg.), Die Tagebücher von Joseph Goebbels, Teil I: Aufzeichnungen
1923–1941, Bd. 3/1, München 2005, S. 48 (4.12.1934) über Turandot: „Harmlos und witzig, vielfach
auch albern. Ja, so sind die Filmgewaltigen!“ Ebenda, Bd. 4, München 2000, S. 108 (23.4.1937) über
Madame Bovary: „Die Handlung an sich nicht so wild, aber Pola Negri spielt ganz wundervoll und
ergreifend.“



schaft“ einzuwirken und Normalität vorzutäuschen, deutete Goebbels in einer Notiz
über Mädchen im Vorzimmer (1940) an.11

Ob Lamprecht mit der Wahl von Genrestoffen expliziten Propagandafilmen be-
wusst aus dem Weg ging, wie das später behauptet wurde,12 ist umstritten. Die sub-
tile Analyse von Wolfgang Jacobsen zeigt, wie viele, auch antisemitische, Anpas-
sungen an die NS-Ideologie in seinen Filmen nach 1933 stecken: Sie blieben zwar
„zumeist in einer bürgerlichen Welt. Doch in einer, in der man unter dem Revers
das Parteiabzeichen trägt.“13 Lamprecht gehörte zu den vielen Filmschaffenden, die
ihre Karriere in der Diktatur fortsetzten, die Möglichkeiten der NS-Unterhaltungsin-
dustrie nutzten und sich bereitwillig für die Politik des Regimes instrumentalisieren
ließen. Am weitesten kam Lamprecht den Erwartungen des NS-Regimes in zwei Fil-
men entgegen, die keineswegs so „harmlos“ waren. Das galt vor allem für Der höhe-
re Befehl (1935), eine Agentengeschichte aus der Zeit der Napoleonischen Kriege mit
militaristischer und antifranzösischer Botschaft. Bei der Premiere am 30. Dezember
1935 im Ufa-Palast am Berliner Zoo wurde als Vorfilm der Propagandastreifen Tag
der Freiheit – Unsere Wehrmacht! von Leni Riefenstahl gezeigt; Adolf Hitler sowie
die Spitzenmilitärs Wilhelm Keitel und Erich Raeder waren anwesend, es gab Bei-
fallsstürme.14 Auch Goebbels war begeistert von diesem „nationale[n] und hinrei-
ßende[n] Film“,15 der das seltene Prädikat „staatspolitisch und künstlerisch beson-
ders wertvoll“ erhielt.16 Lamprecht nutzte geschickt seine Erfahrungen mit dem
populären Genre „Preußenfilm“, um sich in der NS-Diktatur fest zu etablieren.

Der zweite Film mit deutlichen Bezügen zur Ideologie der Machthaber war die
Filmbiografie über den Erfinder Rudolf Diesel, der ganz im Sinne des nationalsozia-
listischen Führerprinzips als heroischer Willensmensch dargestellt wird (Diesel,
1942). Am Anfang und am Ende darf die Wehrmacht zeigen, was Dieselmotoren für
den Endsieg leisten: Die Eingangssequenz bestreitet ein deutsches U-Boot im Kriegs-
einsatz, und zum Schluss füllen Kriegsschiffe, Fliegerstaffeln und Militärlastwagen
das Bild. Goebbels war diesmal weniger begeistert und fand den Film „zwar anspre-
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11 Ebenda, Bd. 8, München 1998, S. 67 (21.4.1940): „Ein Spielfilm von Lamprecht ‚Mädchen im Vor-
zimmer‘. Ich beurteile vor allem die psychologische Seite für den Krieg. Eine harmlose Sache. Nur
kleinen Teil angeschaut.“
12 So noch aktuell die Kurzbiografie der DEFA-Stiftung: https://www.defa-stiftung.de/defa/kuenst-
lerin/gerhard-lamprecht/ (Abruf: 24.7.2019).
13 Jacobsen, Zeit und Welt, S. 81. Zu Lamprechts Filmen der NS-Zeit ebenda, S. 74–122.
14 Vgl. ebenda, S. 80; Harald Sandner, Hitler. Das Itinerar. Aufenthaltsorte und Reisen von 1989 bis
1945, Bd. 3, Berlin 2016, S. 1348.
15 Fröhlich (Hrsg.), Die Tagebücher von Joseph Goebbels, Teil I, Bd. 3/1, S. 345 (11.12.1935): „Alles
beste Klasse. Man kann schon einen Aufstieg im deutschen Film feststellen.“
16 Vgl. Klaus Kreimeier, Die Ufa-Story. Geschichte eines Filmkonzerns, München 1992, S. 324.

https://www.defa-stiftung.de/defa/kuenstlerin/gerhard-lamprecht/
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chend“, aber „zu lehrhaft“;17 dennoch wurde auch dieser Film als „staatspolitisch
und künstlerisch wertvoll“ eingestuft. Das Drehbuch zu Diesel schrieb, gemeinsam
mit Lamprecht, der bekannte Schriftsteller Frank Thiess, der 1943 notierte, er habe
„den siegreichen Kampf um die Vollendung eines Werkes“ schildern wollen.18

Thiess war es dann, der kurz nach dem Krieg den Entlastungsbegriff von der „Inne-
ren Emigration“ prägte. Entgegen diesem Narrativ ist bei Künstlern wie Lamprecht
und Thiess vielmehr danach zu fragen, ob sie am manipulativen Projekt der NS-Kul-
turpolitik nur opportunistisch oder auch aus Überzeugung mitwirkten – für Lam-
precht fehlen die Quellen, um das eindeutig beantworten zu können.

Und nun, im April 1945, trat dieser Regisseur aus den Kellern und Trümmern
der NS-Zeit in eine ungewisse Zukunft. Wollte er den dritten Systemwechsel in sei-
nem Leben als Filmkünstler, der er mit Leidenschaft war, ebenso gut überstehen
wie nach 1933, war erneut eine Anpassungsleistung notwendig. Sein künftiges Film-
schaffen musste politisch und gesellschaftlich ähnlich affirmativ sein wie in der NS-
Diktatur. In den nächsten Monaten näherte sich Lamprecht jenen Kulturfunktionä-
ren der Sowjetischen Militäradministration in Deutschland (SMAD) und der KPD an,
die im sowjetischen Sektor eine neue Filmproduktion aufbauten.19 Obwohl Lam-
precht nach der Aufteilung Berlins im Westteil der Stadt lebte, entschied er sich pro-
fessionell für den Ostsektor, wo die Filmpolitik zunächst viel dynamischer war als
bei den Westalliierten und sich die meisten Hinterlassenschaften des NS-Kinos be-
fanden. Sein Hauptantrieb scheint gewesen zu sein, schnell wieder filmen zu kön-
nen. Wie er sich später erinnerte, ging es ihm darum, möglichst viele Fachkräfte aus
der alten in die neue Filmindustrie zu überführen und damit ihr Know-how zu ret-
ten20 – damit meinte er nicht zuletzt sich selbst und seine eigene Kompetenz.

Um dieses Ziel zu erreichen, zeigte sich Lamprecht sehr flexibel. Selbst sowjeti-
schen Filmoffizieren und kommunistischen Kollegen galt der Routinier aus Ufa-Zei-
ten bald als „einer von uns“.21 Offensichtlich gelang es Lamprecht, seinen früheren
Ruf als sozialkritischer Regisseur der Weimarer Republik wiederaufleben zu lassen.
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17 Elke Fröhlich (Hrsg.), Die Tagebücher von Joseph Goebbels, Teil II: Diktate 1941–1945, Bd. 5,
München 1995, S. 325 (16.8.1942): „Die Filmkunst hat die Aufgabe, große Männer in ihren Werken,
nicht in ihren Worten zu zeigen.“
18 Zit. nach Jacobsen, Zeit und Welt, S. 117.
19 Zur Entstehungsgeschichte der DEFA vgl. Christiane Mückenberger, Zeit der Hoffnungen 1946
bis 1949, in: Ralf Schenk (Red.), Das zweite Leben der Filmstadt Babelsberg. DEFA-Spielfilme 1946–
1992, Berlin 1994, S. 8–49, hier S. 8–16; Thomas Heimann, DEFA, Künstler und SED-Kulturpolitik.
Zum Verhältnis von Kulturpolitik und Filmproduktion in der SBZ/DDR 1945 bis 1959, Berlin 1994,
S. 35–87; Dagmar Schittly, Zwischen Regie und Regime. Die Filmpolitik der SED im Spiegel der
DEFA-Produktionen, Berlin 2002, S. 16–38.
20 Gerhard Lamprecht, Erinnerungen an „Irgendwo in Berlin“, Oktober 1960, in: Deutsche Kine-
mathek, Nachlass Lamprecht, 4.3-83/06-0.
21 So jedenfalls das Zeugnis des kommunistischen Nachwuchsregisseurs (und zeitweiligen Assis-
tenten Lamprechts) Günter Reisch, zit. nach Jacobsen, Zeit und Welt, S. 125.



Flankiert wurde diese Strategie durch das beharrliche Verschweigen der eigenen
Rolle im Nationalsozialismus.22 Dabei kam ihm entgegen, dass es an wirklich unbe-
lasteten Fachleuten mangelte. Es blieb der SMAD und der KPD/SED kaum anderes
übrig, als die Filmproduktion in der Sowjetischen Besatzungszone größtenteils mit
vermeintlich „geläuterten“ Profis des NS-Films aufzubauen, die außerdem mehr-
heitlich in den Westsektoren lebten.23 Wie selbstverständlich war Lamprecht dabei,
als am 22. November 1945 SMAD-Offiziere, KPD-Vertreter, kommunistische Filmleu-
te und bürgerliche Künstler im Hotel Adlon über den künftigen deutschen Film dis-
kutierten.24 Auf der Konferenz bekannte er sich zur „humanistischen Vision des
Films“.25 In den nächsten Monaten begleitete er die Gründung einer sowjetisch li-
zensierten Filmproduktion, der Deutschen Film Aktiengesellschaft (DEFA). Parallel
dazu begann Lamprecht die Arbeit an einem Film.

2 Die Produktion eines erzieherischen Kinderfilms

Die Gründungsfeier der DEFA am 17. Mai 1946 in Babelsberg war ein performativer
Akt der Kulturpolitik von SMAD und SED, die das Ziel hatte, die besten Filmschaf-
fenden zu gewinnen. Oberst Sergej Tjulpanow, der die Propaganda-Abteilung der
SMAD leitete, erinnerte die dreihundert geladenen Gäste an die kulturpolitischen
Richtlinien, die seit dem grundlegenden SMAD-Befehl Nr. 51 vom 4. September 1945
wiederholt von der sowjetischen Besatzungsmacht und der KPD/SED proklamiert
worden waren: Aufgabe des fortschrittlichen deutschen Films sei es, als „Massen-
kunst“ einen Beitrag „zur Ausrottung der Reste des Nazismus und Militarismus aus
dem Gewissen eines jeden Deutschen“ sowie zur „Erziehung des deutschen Volkes,
insbesondere der Jugend, im Sinne der echten Demokratie und Humanität“ zu leis-
ten.26 Auf der Feier wurde das Produktionsprogramm für 1946 präsentiert, das ledig-
lich aus drei Spielfilmen bestand: Die Mörder sind unter uns von Wolfgang Staudte,
Freies Land von Milo Harbich, ein Film über Flüchtlinge und Bodenreform, sowie
Irgendwo in Berlin von Gerhard Lamprecht. Alle drei Regisseure arbeiteten bereits
seit Monaten an ihren Projekten.
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22 Vgl. die nüchterne Feststellung von Jacobsen (ebenda, S. 123): „Es existieren keine Aufzeichnun-
gen. Auch keine, die er nach dem Krieg anfertigte.“
23 Vgl. Heimann, DEFA, S. 47, 57.
24 Vgl. ebenda, S. 49 f.
25 Zit. nach Jacobsen, Zeit und Welt, S. 126 (nach einem Bericht in der „Deutschen Volkszeitung“).
26 Zit. nach Heimann, DEFA, S. 51. Ebenda, S. 42, zum SMAD-Befehl Nr. 51 über die „Befreiung der
Kunst von allen nationalsozialistischen, militaristischen u. a. reaktionären Ideen und Traditionen“
und den Einsatz der Kunst im Kampf gegen den Faschismus und für die „Umschulung des deut-
schen Volkes im Sinne der Demokratie“.



Lamprecht hatte nach eigener Erinnerung im Dezember 1945 zur Feder gegrif-
fen, um einen Film zu skizzieren, der sich mit der „wirren und weglosen Zeit nach
Kriegsende“ auseinandersetzen und den arbeitslosen Filmfachkräften ein Projekt
bieten sollte.27 Darüber hinaus verfolgte er ganz im Sinne der kommunistischen Kul-
turpolitik eine „volkspädagogische“ Zielrichtung, wie er noch während der Produk-
tion der Wochenzeitung „Sonntag“ anvertraute:

„Zunächst mußten wir die richtige Stoffauswahl treffen. Das war das schwierigste. Denn man
kann ein Volk, das durch so viele Jahre der Entbehrungen gehen mußte, das in seiner Mehr-
zahl enttäuscht und verbittert ist und das nach der Entlarvung seiner ‚Führer-Verführer‘ oft
geneigt scheint, jetzt an nichts mehr zu glauben, nur behutsam zum richtigen Denken erzie-
hen. Unzweifelhaft hat der Film eine erzieherische Aufgabe. Aber der beste Erzieher ist immer
der, bei dem man die Absicht nicht merkt. Deshalb versuche ich, vom Menschlichen her den
Zuschauer zu packen.“28

Lamprecht wollte sein Publikum zum „richtigen Denken“ erziehen und Identifikati-
onsangebote machen, um den Weg in eine bessere Zukunft aufzuzeigen. Von Ver-
fehlungen sprach er nicht, nur von Entbehrungen. Implizit thematisierte Lamprecht
aber doch die Schatten der Vergangenheit, denn offensichtlich musste altes, „fal-
sches Denken“ überwunden werden. Mit seinem Drehbuch vollzog der Autor selbst
einen Wandlungsprozess, um sich von seiner Vergangenheit im NS-Staat zu lösen.
Ebenso wie er nach 1933 seine „Preußenfilme“ fortgeschrieben hatte, um sich mit
Der höhere Befehl (1935) dem NS-Regime als militäraffiner, „nationaler“ Regisseur
zu empfehlen, sollte ihn jetzt der Rekurs auf seine Weimarer Milieu- und Kinderfil-
me sowie ein künstlerisches Statement gegen den Militarismus in der neuen Avant-
garde der Filmschaffenden etablieren.

Ende Dezember 1945 akzeptierte Kurt Maetzig vom kommunistischen „Filmak-
tiv“, aus dem dann das Führungsgremium der DEFA hervorging, Lamprechts Idee
für einen Kinderfilm in der Berliner Gegenwart.29 Bereits drei Wochen später lag der
Handlungsaufriss vor – noch unter dem Titel Neues Leben, der die Intention des Au-
tors treffend bezeichnete.30 Im März 1946 wurde das fertige Drehbuch mit seinem
endgültigen Titel Irgendwo in Berlin vom Filmaktiv angenommen. Noch bevor die
Gründungsphase der DEFA abgeschlossen war und er einen regulären Regievertrag
erhielt,31 konnte Lamprecht sein Projekt in Angriff nehmen. Von Eingriffen oder Be-
schränkungen durch Funktionäre der SMAD oder KPD/SED ist nichts überliefert,
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27 Gerhard Lamprecht, Erinnerungen an „Irgendwo in Berlin“, Oktober 1960, in: Deutsche Kinema-
thek, Nachlass Lamprecht, 4.3-83/06-0.
28 Kulturarbeit nach einem Jahr. Film-Gespräch mit Gerhard Lamprecht, in: Sonntag, 1.9.1946, zit.
nach: https://www.filmportal.de/node/28871/material/637798 (Abruf: 28.7.2019).
29 Gerhard Lamprecht, Erinnerungen an „Irgendwo in Berlin“, Oktober 1960, in: Deutsche Kinema-
thek, Nachlass Lamprecht, 4.3-83/06-0.
30 Vgl. das Titelblatt von Lamprechts eigenhändigem Handlungsaufriss (Treatment), in: Deutsche
Kinemathek, Nachlass Lamprecht, 4.4-83/06-45.

https://www.filmportal.de/node/28871/material/637798


wie ohnehin die frühe Filmproduktion der DEFA noch von großen Freiräumen ge-
prägt war. Zunächst musste Lamprecht sein Team finden. Als Kameramann stand
Werner Krien bereit, der sich schon im September 1945 für den Aufbau der Filmpro-
duktion in der Sowjetischen Besatzungszone zur Verfügung gestellt hatte.32 Krien
galt als einer der besten deutschen Kameramänner und hatte in der NS-Zeit bei den
ambitionierten Spielfilmen Münchhausen (1943) und Große Freiheit Nr. 7 (1944),
aber auch beim unverhohlen NS-affinen Sportdrama …und reitet für Deutschland
(1941) hinter der Kamera gestanden. Auch der Rest des technisch-künstlerischen
Stabs bestand aus ehemaligen Ufa-Spezialisten. Mit diesem Stab lief Lamprecht
„kreuz und quer durch Berlin“, um geeignete Freimotive zu finden, die nicht Kulisse
sein sollten, „sondern durch ihre bildhafte Kraft gleichsam Mitspieler“.33

Intensiv war auch die Suche nach den Darstellern. Für das Ehepaar Iller wählte
Lamprecht neue Gesichter. Harry Hindemith (Iller) war bis 1933 und dann wieder ab
1945 KPD-Mitglied, der die NS-Zeit mit Zugeständnissen an die Machthaber über-
standen hatte (1937 NSDAP, 1944 Nebenrolle im Propagandafilm Junge Adler). Hed-
da Sarnow (Frau Iller) war weitgehend unbekannt und trat auch später nicht mehr
als Filmschauspielerin hervor. Dagegen waren die übrigen Erwachsenenrollen teil-
weise prominent besetzt. Das galt besonders für das Gaunerpaar. Die Rolle des
Schiebers Birke übernahm mit Paul Bildt einer der renommiertesten deutschen
Schauspieler. Bildt war seit 20 Jahren mit Lamprecht eng befreundet und hatte
schon 1925 in seinem Zille-Film Die Verrufenen mitgespielt. Um seine jüdische Ehe-
frau zu schützen, wirkte er in NS-Propagandafilmen mit, etwa in Veit Harlans Kol-
berg (1945). Bei Kriegsende suchte er sich mit seiner Tochter Eva das Leben zu neh-
men – er allein überlebte und setzte seine Karriere zunächst am Deutschen Theater
fort. Bei der Rolle des Diebes Waldemar griff Lamprecht auf Fritz Rasp zurück, der
alle Welt durch seine Darstellung des Diebes Grundeis in Emil und die Detektive
(1931) bekannt war. Dadurch unterstrich der Regisseur die enge Beziehung beider
Filme. Auch Onkel Kalle (Walter Bluhm) und der Maler Eckmann (Hans Leibelt) wa-
ren mit ehemaligen Ufa-Schauspielern besetzt. Eine Ausnahme in diesem Ensemble
bildete die kommunistische Remigrantin Lotte Loebinger (Frau Steidel), die frühere
Ehefrau von Herbert Wehner, die schon 1933 in die Sowjetunion emigriert war.
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31 Der Regievertrag mit der DEFA vom 18.6.1946 (mit Wirkung vom 1.1.1946) sicherte Lamprecht ein
Pauschalhonorar von 30 000 Mark. Die DEFA verpflichtete sich, „keinem der im Produktions-Pro-
gramm 1946 vorgesehenen Regisseure ein höheres Honorar zu zahlen, als mit Herrn Lamprecht ver-
einbart wurde“. Außerdem erhielt er gesondert 15 000 Mark für Drehbuch, Idee und Stoff. Aurich,
Lamprecht, S. 195.
32 Vgl. Mückenberger, Zeit der Hoffnungen, in: Schenk (Red.), Das zweite Leben, S. 10.
33 Gerhard Lamprecht, Erinnerungen an „Irgendwo in Berlin“, Oktober 1960, in: Deutsche Kinema-
thek, Nachlass Lamprecht, 4.3-83/06-0. Passend dazu die Karikatur in der „Revue“ am 9.1.1947, in
der eine Ruine den flüchtenden Lamprecht verfolgt: „Ich bin ruiniert – Ich bin die einzige Ruine
Berlins, die nicht mitspielen durfte.“



Abb. 1: Casting in Trümmerlandschaft – Gerhard Lamprecht und Berliner Kinder (© DEFA-Stiftung/
Kurt Wunsch)

Die Kinderrollen besetzte Lamprecht, wie in seinen Weimarer Filmen Die Uneheli-
chen und Emil und die Detektive, mit Laiendarstellern. Er nahm sich viele Wochen
Zeit, um sektorenübergreifend in Berliner Schulen und auf der Straße nach geeigne-
ten Kindern zu suchen. So entdeckte Lamprecht an einer Straßenbahnhaltestelle in
Berlin-Mitte „seinen“ Gustav, den 11-jährigen Charles Knetschke, der später als
Charles Brauer ein populärer westdeutscher Schauspieler wurde.34 Seine Vor-
auswahl testete er in einem tagelangen Casting auf einem für den Film ausgewähl-
ten Ruinengrundstück – er simulierte „‚Funkinterviews‘, bei denen ein halbzersplit-
terter Isolator von einem Telegrafenmast als Mikrofonersatz herhalten musste“.35

Lamprecht schrieb über seine Auswahlkriterien:

„Der eine Junge ist ein sehr behütetes Kind, das mit beiden Beinen in seiner gesicherten Um-
welt wurzelt. Ihm gegenüber steht die Figur des etwas verwahrlosten Jungen, dessen Eltern
verschollen sind. Von der Voraussetzung ausgehend, daß das Milieu den Menschen formt, ha-
be ich für die Besetzung dieser Rollen Jungen gewählt, deren wirkliche Umwelt der erdachten
des Films ähnelt. Anders ist es mit der Rolle des ‚Bösewichts‘ im Film. Es ist interessant, daß
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34 Vgl. Knut Elstermann, Früher war ich Filmkind. Die DEFA und ihre jüngsten Darsteller, Berlin
2011, S. 19 f.
35 Gerhard Lamprecht, Erinnerungen an „Irgendwo in Berlin“, Oktober 1960, in: Deutsche Kinema-
thek, Nachlass Lamprecht, 4.3-83/06-0. „Diese improvisierten Spiele gaben interessante Aufschlüs-
se darüber, wieweit die Jungens fähig waren, sich natürlich zu geben […].“



ich in ganz Berlin keinen wirklichen elfjährigen Bösewicht gefunden habe. Ich nahm deshalb
einen etwas älteren Jungen, der schon imstande ist, die Rolle zu ‚spielen‘.“36

Über den biografischen Hintergrund von Hans Trinkaus (Willi) und Siegfried
Utecht, der den „Kapitän“ genannten Anführer der Jungenclique und damit den
„Bösewicht“ spielte, ist nichts bekannt, aber von Charles Knetschke (Gustav) weiß
man, dass die Familie dem Bombenkrieg durch Evakuierung entkommen und der
Vater kurz nach Kriegsende zurückgekehrt war.37 Auch in den Dreharbeiten, die am
17. Juni 1946 begannen, bemühte sich Lamprecht wie in seinen früheren „Milieufil-
men“ um eine authentisch wirkende Darstellung. Das gelang ihm insbesondere bei
den Außenaufnahmen in einem Trümmerfeld in der Krummen Straße im westlichen
Stadtteil Charlottenburg – für die Innenaufnahmen nutzte er die alten Tobis-Film-
studios im östlichen Johannisthal – sowie im Spiel seiner Kinderdarsteller. Charles
Brauer erinnert sich, dass Lamprecht viel Zeit darauf verwendete, seine jungen Dar-
steller ihre eigene Lebenswelt nachspielen zu lassen.38 Der Drehplan wies 56 Dreh-
tage aus, 36 im Atelier und 40 für die Freiaufnahmen.39 Die Kinder redeten in ihrem
Slang und trugen ihre eigenen, zerschlissenen Schuhe und Kleider. Das ganze Team
hatte außerdem mit der Lebensmittelknappheit zu kämpfen.40 Manche Szenen wir-
ken fast dokumentarisch. Durch diese aus Weimarer Jahren vertraute Filmsprache
wollte Lamprecht das Thema und die Aussage seines Films möglichst glaubwürdig
transportieren. Doch was zeigte sein Werk?

3 Von Kriegskindern zur Aufbaujugend

Die zu Beginn des Beitrags vollständig zitierte Inhaltswiedergabe aus dem Filmbe-
gleitheft, die von Lamprecht zumindest autorisiert, wenn nicht selbst verfasst wurde,
muss als filmhistorische Quelle gelesen werden. Sie gibt den Plot in seinem Haupt-
verlauf im Wesentlichen korrekt wieder, weckt durch ihre sprachliche Gestaltung In-
teresse und bietet Hinweise auf die intendierte Aussage. Der Text konzentriert sich
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36 Kulturarbeit nach einem Jahr. Film-Gespräch mit Gerhard Lamprecht, in: Sonntag, 1.9.1946, zit.
nach: https://www.filmportal.de/node/28871/material/637798 (Abruf: 28.7.2019).
37 Vgl. Elstermann, Filmkind, S. 21.
38 Vgl. ebenda, S. 22–24.
39 Drehplan, in: Deutsche Kinemathek, Nachlass Lamprecht, 4.3-83/06-0. Letzter Drehtag war nach
diesem Plan der 28.8.1946. Im Oktober 1946 konnte der Rohschnitt der SMAD-Zensurstelle gezeigt
werden und blieb offenbar ohne Beanstandungen. Vgl. Deutsche Kinemathek (Hrsg.), Irgendwo in
Berlin von Gerhard Lamprecht. Begleitmaterialien zu den Ständigen Ausstellungen Film und Fern-
sehen, Berlin 2009, S. 8.
40 Daran und an den Mangel an technischem Material erinnerte Lamprecht in seinem Interview mit
Frau Hollender, Oktober 1956, in: Deutsche Kinemathek, Nachlass Lamprecht, 4.3-83/06-1.5. Auch
die Werkfotos zeigen teilweise unterernährte Menschen (Deutsche Kinemathek, Fotoarchiv).

https://www.filmportal.de/node/28871/material/637798


auf die zwei zentralen Themen des Films: erstens die Transformation der Kriegskin-
der zu einer aufbauwilligen Jugend, die ihre Kriegsspiele und falschen Ideale hinter
sich lässt; zweitens die Konflikte des Heimkehrers mit sich und seiner Umgebung so-
wie seine Reintegration in die Gesellschaft.41 Beide Hauptstränge sind eng miteinan-
der verwoben, ja bedingen sich in einem wechselseitigen Erziehungs- und Motivati-
onsprozess, der sowohl den Vater als auch die Kinder „auf den rechten Weg bringt“.

Einige Nebenstränge (Subplots) und vier weitere wichtige Rollen werden im An-
kündigungstext jedoch nicht erwähnt, obwohl sie für die beiden Kernthemen eben-
falls von Bedeutung sind. Onkel Kalle hat seinen Sohn im Krieg verloren und den-
noch den „rechtenWeg“ schon gefunden. Er ist Frau Iller ein Ersatzmann und Gustav
ein Ersatzvater, wechselt nach der Rückkehr Illers aber sofort wieder in die Rolle des
empathischen Bruders. Er steht für die Mitmenschlichkeit, die sich seine Generation
trotz Krieg und Schicksalsschlägen bewahren kann. Frau Steidel verkörpert das Leid
der Ehefrau und Mutter, die schwer an ihren Verlusten in beiden Weltkriegen trägt.
Ihr Mann ist im Ersten Weltkrieg gefallen, ihr Sohn im Zweiten Weltkrieg schwer ver-
sehrt zurückgekommen. Der Letztere, Hansotto, ist eine Schlüsselfigur des Films. An-
ders als dieses „verlorene Kind“ ist der „Kapitän“ das „böse Kind“, das sich nicht er-
ziehen lässt; er ist ein wenig älter als seine etwa 11-jährigen Kameraden und somit
vermutlich als Einziger noch aktiv in der Hitlerjugend gewesen. Am Ende schließt er
sich, von seinen einsichtigen Kameraden isoliert, dem Taschendieb Waldemar an,
der ebenso wie der Schieber Birke die egoistischen, ja kriminellen Seiten der Nach-
kriegsgesellschaft symbolisiert – alle drei unbelehrbare Menschen, die außerhalb der
neuen Gesellschaft bleiben. Birke ist es auch, der Gustavs besten Freund Willi mani-
puliert und zum Komplizen seiner Hehlergeschäfte macht. Willi wird als sensibler
und hilfsbereiter Junge gezeichnet, aber er ist als Kriegswaise ohne Halt und droht
wie der „Kapitän“ und die beiden Gauner auf den „falschen Weg“ zu geraten. Bei der
Mutprobe verliert er auf der Ruine, die er hochklettert, vollends den Halt und stürzt
ab – ein etwas schlichtes, aber wirkungsvolles Symbol.

Auch das Ehepaar Iller und ihr Sohn Gustav sind vom Krieg gezeichnet. Aber
sie bilden im Kern eine intakte Familie, die wieder zusammengeführt werden kann,
die sich rekonstruiert und idealtypisch als Grundlage des Wieder- und Neuaufbaus
gezeigt wird. Die bisherigen Interpretationen des Films haben sich vor allem auf
diese drei Hauptfiguren konzentriert und sich mit der Heimkehrerproblematik be-
schäftigt. Der traumatisierte Soldat, der nach seiner Heimkehr erst wieder seine Rol-
le in der Familie und im Alltag finden muss, ist auch das Thema, das am meisten
mit dem vagen Begriff „Trümmerfilm“ verbunden wird.42 Die Trümmer der Groß-
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41 Die vielen weiteren interessanten Themen, die dieser überraschend vielschichtige Film an-
schneidet, können hier nicht näher behandelt werden, angedeutet seien nur: der Hunger, die Dis-
tinktion durch Kleidung, Zigaretten und Namen, das Frauenbild, die (christliche) Symbolik.
42 Zum „Trümmerfilm“ vgl. Thomas Brandlmeier, Von Hitler zu Adenauer. Deutsche Trümmerfil-
me, in: Deutsches Filmmuseum (Hrsg.), Zwischen Gestern und Morgen. Westdeutscher Nachkriegs-



stadt sind dabei seit Staudtes Die Mörder sind unter uns (1946) das Abbild der psy-
chischen Verwundungen der Menschen, die in ihnen leben. Lamprecht inszeniert
den Auftritt des heimkehrenden Soldaten Iller in der Berliner Trümmerlandschaft
eindrucksvoll, wenn auch melodramatisch.43 Begleitet von düsterer Marschmusik
schleppt sich ein (fast) zerstörter Mann durch die (fast) zerstörte Stadt. Beide gilt es
wiederaufzubauen. Zerlumpt, erschöpft und zutiefst resigniert sinkt Iller in den Rui-
nen nieder, gleichsam selbst eine Ruine.44 Hansotto, sein psychisch zerrütteter Ka-
merad, erblickt ihn als Erster. Sein Sohn Gustav erkennt ihn zunächst nicht, er hat
ihn lange nicht gesehen und eigentlich die Rückkehr eines Helden erwartet. Er tritt
an den niedergesunkenen Soldaten heran, der nichts Heroisches mehr an sich hat.
Gustav sieht auf ihn hinunter, Iller zu seinem Sohn hinauf.45 Die Rollen haben sich
verschoben, der Vater erscheint machtlos.

Abb. 2: Perspektivwechsel – Gustav und sein Vater (© DEFA-Stiftung/Kurt Wunsch)
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film 1946–1962, Frankfurt a.M. 1989, S. 32–59; Robert R. Shandley, Trümmerfilme. Das deutsche
Kino der Nachkriegszeit, Berlin 2010 (amerik. Originalausgabe 2001).
43 Die ganze Sequenz: Irgendwo in Berlin, 26:57–31:11. Grundlage der Zeitangaben ist die DVD-Aus-
gabe von ICESTORM Entertainment GmbH (2016).
44 Vgl. das Tagebuch der Journalistin Ruth Andrea Friedrich, Schauplatz Berlin, München 1962,
S. 208 f. (30.7.1945): „Sind das die strahlenden Sieger, die Adolf Hitler wohlausgerüstet vor Jahren
in den Krieg schickte? Als wandelnde Ruinen wanken sie dahin.“
45 Irgendwo in Berlin, ab 30:50.



An den Rollenzuschreibungen und Geschlechterverhältnissen setzen die meisten In-
terpretationen an. Für Robert R. Shandley sind der Verlust und die Wiedergeburt
der Männlichkeit das zentrale Thema des Films.46 Während die Frauen, in Gestalt
von Illers Ehefrau, passiv und geduldig darauf warten, dass die Männer zurückkeh-
ren und ihre Männlichkeit wiedererlangen, tragen die Söhne (und nur sie, nicht die
Töchter) aktiv dazu bei, ihre „echten“ Väter anstelle von „falschen“ Vorbildern wie
Waldemar und Birke wieder in ihre dominante Position einzusetzen. „Die Wieder-
herstellung des Patriarchats statt des Vatermordes ist das Gebot der Stunde.“47 Die
Trümmer sind die Gegenspieler des Vaters, die inneren lähmen ihn, und die äuße-
ren können nur beseitigt werden, wenn er wieder zu sich selbst und seiner alten
Rolle findet. Das Filmende gerät somit zu einer „Apotheose des pater familias“:48

Motiviert und umringt von den Jungen, die ihre Väter wiedereinsetzen wollen, er-
greift Iller im Zentrum des Trümmerfelds – jetzt überragt er wieder seinen Sohn und
die übrigen Kinder – die Spitzhacke und beginnt männlich-kraftvoll mit dem Wie-
deraufbau seines Arbeitsplatzes, des Garagenhofs.49 Irgendwo in Berlin bietet in der
Darstellung des Heimkehrers zugleich ein Entlastungsangebot, mit dem sich weite
Teile der verunsicherten Nachkriegsgesellschaft identifizieren konnten: Iller ist zu-
nächst Opfer des Krieges und zuletzt Held des Wiederaufbaus; von Schuld und Ver-
brechen ist keine Rede.50

So schlüssig diese Deutung ist, so sehr vernachlässigt sie den anderen wesentli-
chen, von Lamprecht intendierten Aspekt des Films: die Erziehung zu „richtigem
Denken“ und „neuem Leben“ am Beispiel der Kriegskindergeneration. Der Regis-
seur stellte bewusst die Kinder – genauer gesagt die Jungen – in den Mittelpunkt
seines Drehbuchs. Rückblickend bekannte er: „Es sollte ein Kinderfilm werden,
aber nicht nur mit Kindern, sondern mit seiner sehr ernsten Mahnung ein Film für
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46 Vgl. Shandley, Trümmerfilme, S. 185–196. Uta Fenske folgt dieser genderhistorischen Deutung
und argumentiert ebenfalls, „dass der Film die zentrale Rolle der Vaterfigur für das familiäre und
gesellschaftliche Wohl betont“. Uta Fenske, Väter und Amnesie. Männlichkeiten in: Irgendwo in
Berlin und Crack up, in: Uta Fenske/Walburga Hülk/Gregor Schuhen (Hrsg.), Die Krise als Erzäh-
lung. Transdisziplinäre Perspektiven auf ein Narrativ der Moderne, Bielefeld 2013, S. 205–224, hier
S. 211. Auch Annette Brauerhoch, „Fräulein“ und GIs. Geschichte und Filmgeschichte, Frankfurt
a.M./Basel 2006, S. 311–324, stellt die „Krise deutscher Männlichkeit“ in den Mittelpunkt ihrer Ana-
lyse des Films. Vgl. außerdem Anke Pinkert, Film and Memory in East Germany, Bloomington, IN
2008, S. 43–58.
47 Shandley, Trümmerfilme, S. 195. Der „Vatermord“ wird hingegen in Roberto Rossellinis ver-
gleichbarem „Trümmerfilm“ Germania anno zero (Frankreich/Italien, 1948) vollzogen (siehe unten
Anm. 87).
48 Fenske, Väter, in: Fenske/Hülk/Schuhen (Hrsg.), Krise, S. 214.
49 Schluss-Szene: Irgendwo in Berlin, 01:17:52–01:20:05.
50 Vgl. Shandley, Trümmerfilme, S. 195 f.; Fenske, Väter, in: Fenske/Hülk/Schuhen (Hrsg.), Krise,
S. 215.



Kinder.“51 Es ging Lamprecht hauptsächlich um ein Thema, das ihn „zutiefst beweg-
te, Kinder, die vom Erlebnis des Krieges nicht loskommen, deren Phantasie bei krie-
gerischen Spielen in den Ruinen immer neue Nahrung findet. Missverstandenes Hel-
dentum. […] Seit eh und je haben mich die Schicksale der Kinder bewegt, ihre
Abhängigkeit von der Umwelt, in der sie aufwachsen, die oft bestimmend für ihr
ganzes Leben ist.“ In Deutschland gab es wohl keinen zweiten Regisseur, der junge
Laiendarsteller so natürlich, ohne „die peinliche Maske eines gespielten Aus-
drucks“,52 in ein Filmnarrativ einbinden konnte. Wohl deswegen war Lamprecht be-
reits 1947 unzufrieden mit dem pathetischen, fast propagandistisch wirkenden
Schluss seines Films und drehte für die Auslandsfassung einen neuen. „Dieser ist
ähnlich dem alten, nur vermeidet er die apotheosenhafte Übersteigerung, die ich
damals beabsichtigt hatte, und die mir heute nicht mehr gefällt, so daß der neue
Schluß die Linie des Films einheitlich zu Ende führt.“53 Offenbar fürchtete er nun,
dass die Apotheose des Vaters und das Pathos des Wiederaufbaus die Glaubwürdig-
keit der filmischen Erzählung und ihren Kern als Kinderfilm beeinträchtigten.

Mit den „Kriegskindern“, also den nicht mehr zum Kriegsdienst eingezogenen
Jahrgängen ab 1929, hat sich die zeithistorische ebenso wie die psychologische und
soziologische Forschung erst nach der Jahrtausendwende intensiv befasst.54 Nach
1945 wurden die traumatischen Erfahrungen, die Kinder mit Gewalt, Tod, Familien-
trennungen, Verlust der Eltern, Flucht und Vertreibung, Hunger und Entbehrungen
gemacht hatten, im Vergleich zu den Problemen der erwachsenen Kriegsheimkehrer
verhältnismäßig wenig thematisiert, ja meist bagatellisiert und in ihren medizinisch
sowie gesellschaftlich relevanten Nachwirkungen unterschätzt. Lamprechts Kinder-
film und sein Bemühen, die Kinder und ihre Kriegsbelastungen ernst zu nehmen,
sind eine bemerkenswerte Ausnahme. Die beiden Hauptfiguren Gustav und Willi
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51 Gerhard Lamprecht, Erinnerungen an „Irgendwo in Berlin“, Oktober 1960, in: Deutsche Kinema-
thek, Nachlass Lamprecht, 4.3-83/06-0.
52 Ebenda.
53 Brief Lamprechts an Charlotte Dieterle, Berlin 7.9.1947, in: Deutsche Kinemathek, Nachlass Lam-
precht 4.3-83/06-2. Vgl. die alternative Fassung als Extra der DVD-Ausgabe von ICESTORM Enter-
tainment GmbH (2016). Dort sind es nur noch etwa 20 Jungen, die auf Pfiff in den Garagenhof kom-
men (und nicht schon dort sind), um Iller zu helfen. Der alte Schluss findet sich bereits in Lam-
prechts Handlungsaufriss, so dass die Vermutung, er sei ein Zugeständnis an die SMAD (Deutsche
Kinemathek [Hrsg.], Irgendwo in Berlin, S. 8), nicht zutrifft.
54 Vgl. vor allem Nicholas Stargardt, „Maikäfer flieg!“ Hitlers Krieg und die Kinder, München 2006;
Margarete Dörr, „Der Krieg hat uns geprägt“. Wie Kinder den Zweiten Weltkrieg erlebten, Frankfurt
a.M. 2007; Lu Seegers/Jürgen Reulecke (Hrsg.), Die „Generation der Kriegskinder“. Historische Hin-
tergründe und Deutungen, Gießen 2009; Christa Müller, Schatten des Schweigens, Notwendigkeit
des Erinnerns. Kindheiten im Nationalsozialismus, im Zweiten Weltkrieg und in der Nachkriegszeit,
Gießen 2014; sowie in internationaler Perspektive: Elke Kleinau/Ingvill C. Mochmann (Hrsg.), Kin-
der des Zweiten Weltkrieges. Stigmatisierung, Ausgrenzung, Bewältigungsstrategien, Frankfurt
a.M./London 2016; Francesca Weil/André Postert/Alfons Kenkmann (Hrsg.), Kindheiten im Zweiten
Weltkrieg, Halle (Saale) 2018.



werden als Kinder mit erheblichen Verlusterfahrungen gezeigt. Gustav ist in den
letzten Jahren vaterlos aufgewachsen55 und klammert sich an das Trugbild seines
abwesenden Vaters als Kriegsheld. Immerhin ist er in ein relativ stabiles Familien-
system mit Mutter und Onkel eingebunden. Willi dagegen hat auf der Flucht beide
Eltern verloren und lebt in Berlin bei der fremden, aber fürsorglichen Frau Schelp
und dem Schieber Birke. Er ist ein Außenseiter, der von Gustavs Mutter wegen sei-
ner Eltern- und Heimatlosigkeit misstrauisch beäugt wird. Lamprecht hingegen
zeichnet ihn mit spürbarer Sympathie und widmet ihm eine Szene mit Eckmann, in
der seine tiefe psychische Verletzung durch die Kriegserlebnisse offensichtlich
wird: Willi greift im Atelier des Malers nach einer kleinen Hundefigur, die ihn an
die „Wärme“ seines eigenen Hundes und damit an die verlorene familiäre Gebor-
genheit und Heimat erinnert.56 An die Tierplastik klammert er sich dann noch in sei-
ner Sterbeszene.57

Abb. 3: Die Soldatenspiele der Kriegskinder – Strammstehen vor Gustav und dem „Kapitän“
(© DEFA-Stiftung/Kurt Wunsch; Bildquelle: DFF – Deutsches Filminstitut & Filmmuseum, Frankfurt
a.M.)
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55 Zum Problem der Vaterlosigkeit vgl. Lu Seegers, „Vati blieb im Krieg“. Vaterlosigkeit als genera-
tionelle Erfahrung im 20. Jahrhundert – Deutschland und Polen, Göttingen 2013.
56 Irgendwo in Berlin, 58:39–59:40.
57 Ebenda, 01:09:51–01:13:48.



Auch von den übrigen Kindern im Film muss angenommen werden, dass sie durch
den Krieg und seine Folgen geschädigt und erschüttert sind. Sie wirken alle unbe-
hütet und gefährdet durch die moralische Deformation der deutschen „Zusammen-
bruchgesellschaft“58, die durch die beiden Gauner verkörpert wird – aber auch
durch die Kinder selbst, die ihren Eltern die raren Lebensmittel klauen, um an ihr
Kriegsspielzeug zu kommen. Hier gelangt man zum zentralen Aspekt des Spielfilms.
So einfühlsam insbesondere Willis Traumatisierung durch den Krieg gezeigt wird:
Der Film handelt im Kern weniger von den Verletzungen der Kriegskinder durch Ge-
walt, Verlust und Entbehrung als von ihrer Belastung mit dem Erbe „falscher Idea-
le“. Lamprechts Zugang ist auch insofern bemerkenswert, als die Kinder dabei kei-
neswegs nur als unschuldige Opfer dargestellt werden.59 Sie wurden zwar
manipuliert, sind aber nicht unschuldig; sie sind Akteure, die sich trotz ihres kindli-
chen Alters von elf, zwölf Jahren schon entscheiden können. Gustav entscheidet
sich am Ende des Films, seinem Vater zu helfen, der „Kapitän“, sich dem Dieb anzu-
schließen. Es hängt, so wird vermittelt, auch vom eigenen Willen und Charakter ab,
sich zum „rechten Weg“ zu bekehren.

Die ideologische Disposition der Jungen im Film ist zunächst gleich. Alle sind
indoktriniert durch die im NS-Staat vermittelten militaristischen und heroischen
Männlichkeitsideale. Sie lassen sich von ihrem „Kapitän“ in Reih und Glied aufstel-
len und beteiligen sich ohne Ausnahme voller Enthusiasmus an einer Simulation
des Krieges, die durch die Ruinen, die korrekte militärische Kommandosprache und
die Verwendung von Feuerwerkskörpern als Geschosse sehr real und ernsthaft
wirkt.60 Das Kriegsspiel bekommt eine Wendung, als eines der Geschosse in das Ate-
lier des Malers einschlägt und das Bild beschädigt, an dem Eckmann gerade arbei-
tet. Der Maler reagiert trotz seines Ärgers besonnen. Er zitiert die Jungen in sein Ate-
lier und zeigt ihnen, was sie mit ihrem Kriegsspiel angerichtet haben.61 „Immer nur
Krieg und wieder Krieg, schießen und kaputt machen!“62 Eckmann erweist sich als
souveräner Pädagoge, der seinen „Schülern“ an einem Beispiel vermittelt, dass
Krieg und Gewalt schlecht und sinnlos sind – der Künstler als Erzieher: Man darf
vermuten, dass sich Lamprecht hier selbst porträtierte. Allerdings gerät dem Regis-
seur die Symbolik ein wenig plump: Das beschädigte Gemälde, das Eckmann als
Anschauungsobjekt präsentiert, zeigt eine Ruinenlandschaft, die von den wild
sprießenden Blüten eines Baumstumpfes überdeckt wird. Dieses Symbol wollte
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58 So der inzwischen klassische Begriff von Christoph Kleßmann, Die doppelte Staatsgründung.
Deutsche Geschichte 1945–1955, Göttingen 41986.
59 Gudrun Brockhaus hat 2010 der Konjunktur der Beschäftigung mit Kriegskindern eine gewisse
Tendenz der Schuldentlastung vorgeworfen, vgl. dies., Kontroversen um die „Kriegskindheit“, in:
Forum Psychoanalyse 26 (2010), S. 313–324.
60 Irgendwo in Berlin, 19:12–22:45.
61 Ebenda, 22:46–25:26.
62 Ebenda, ab 24:18.



Lamprecht ursprünglich im letzten Bild seines Films wiederaufgreifen: „An fleissi-
gen Gruppen vorbei nähern wir uns in ständiger Bewegung dem Hintergrund. Hier
steht der Baumstumpf, der schon Eckmann als Motiv gedient hat. Die Reste eines
Baumes, dessen Oberteil weggerissen ist. Er ist überwuchert von frischem Grün, das
überall hervorspriesst. Mit diesem Symbol neuen Lebens endet der Film.“63

Abb. 4: Lebensbaum versus Kriegsspiele – Eckmann und die Jungen (© DEFA-Stiftung/Kurt Wunsch)

Nicht minder plakativ ist die Szene, in der Iller voller Wut und Verzweiflung mit sei-
nen zerschundenen Füßen und zerschlissenen Schuhen den Spielzeugpanzer zer-
stampft, den sein Sohn ihm stolz präsentiert.64 Gustav ist schockiert angesichts der
Diskrepanz zwischen seinem heroischen Wunschbild des Vaters und der Realität ei-
nes traumatisierten Soldaten, der gegenüber Kalle bekennt, im Krieg und in der Ge-
fangenschaft sich selbst und alles Menschliche verloren zu haben: „Ich weiß ja gar
nicht mehr, wie das ist, ein Mensch zu sein.“65 In der Vorstellungswelt der Jungen,
von Krieg und NS-Ideologie geprägt, existiert dagegen nur die Bipolarität zwischen
„mutig“ und „feige“, „Held“ und „Versager“. Der ziemlich eindimensional charakte-
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63 Handlungsaufriss (Treatment), in: Deutsche Kinemathek, Nachlass Lamprecht, 4.4-83/06-45.
Auch in der Urschrift des Drehbuchs ist diese letzte Einstellung noch enthalten (ebenda, 4.4-83/
06-44). Warum sie nicht realisiert wurde, ist unbekannt.
64 Irgendwo in Berlin, 37:40–38:20.
65 Ebenda, 56:16–58:11 (Gespräch Iller/Kalle).



risierte „Kapitän“ vertritt diese „falschen Ideale“ am deutlichsten. Er bezeichnet Il-
ler als „dreckigen Jammerlappen“66 und provoziert („Du Feigling!“) die sinnlose
Mutprobe Willis auf dem schmalen Grat der Brandmauer, die als bedrohlich in den
Himmel ragende Ruine bildhaft die anhaltende Zerstörungskraft, aber auch die Sug-
gestivkraft des Vergangenen darstellt.67 Der gewaltige Gebäuderest wirkt selbst wie
ein „heroischer“ Akteur und zugleich monströs; kurz vor dem optimistischen
Schluss des Films wird er gesprengt. Willis Fall und Tod sind ein Fanal, den selbst-
zerstörerischen Individualismus des „Helden“ und „Einzelkämpfers“ nationalsozia-
listischer Prägung zu überwinden.68 Gustav und die meisten seiner Kameraden ver-
stehen die Lektion. Sie motivieren sich und Iller zum kollektiven und solidarischen
Aufbau eines neuen Lebens. Die Verwandlung von der Kriegskindheit zur Aufbauju-
gend als Garant einer besseren Zukunft hat sich vollzogen.

In dieses recht offensichtliche Bekehrungsnarrativ, das in einem quasi sozialis-
tischen Fortschrittsglauben und Optimismus mündet, hat Lamprecht eine Figur ein-
gebaut, welche seine Aussage subtiler transportiert und ziemlich verstörend wirkt.
Der durch eine schwere Kopfverletzung versehrte und durch seine Kriegserlebnisse
traumatisierte Soldat Hansotto, der von seiner Mutter, der Kriegerwitwe, gepflegt
wird, lebt als „Verrückter“ nur noch in Albträumen und Visionen des Krieges.69 Für
Lamprecht war er „eine der wichtigsten Figuren des Films“:

„Diese Gestalt war von mir nicht am Schreibtisch erfunden. Noch sehe ich diesen armen Men-
schen hinter einem Fenster in der Schönhauser Allee, einen Stahlhelm auf, mit leerem Blick
immer wieder salutierend, bis ihn die Mutter vom Fenster wegholt. Das war 1919! Und jetzt, auf
unserer Motivsuche, als wir in Moabit den geeigneten Balkon für diese Szene an einem Haus
inmitten von Ruinen gefunden haben, betritt ihn im gleichen Augenblick ein Mann, steht
stramm, salutiert, steht stramm, salutiert. Immer wieder. Wie eine Marionette. Unfassbar, er-
schütternd für uns alle diese Duplizität. Nachfragen in dem Haus ergeben: Es ist ein Schwer-
verletzter, der dort mit seiner Mutter lebt. 1919… 1946… Nichts hat sich geändert. Dasselbe Bild,
gleichsam ein Symbol der Sinnlosigkeit des Krieges.“70

Auch wenn diese rückblickende Beschreibung stilisiert sein mag, so unterstreicht
sie die Funktion Hansottos als „unglückseliges Opfer des Krieges“,71 die der Regis-
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66 Ebenda, ab 43:00.
67 Ebenda, 01:02:10–01:06:51 (vollständige Sequenz der Mutprobe).
68 Zu diesem individualistischen Aspekt des Nationalsozialismus vgl. Moritz Föllmer, Wie kollek-
tivistisch war der Nationalsozialismus? Zur Geschichte der Individualität zwischen Weimarer Repu-
blik und Nachkriegszeit, in: Birthe Kundrus/Sybille Steinbacher (Hrsg.), Kontinuitäten und Diskon-
tinuitäten. Der Nationalsozialismus in der Geschichte des 20. Jahrhunderts, Göttingen 2013, S. 30–
52.
69 In der filmhistorischen Forschung hat sich bisher nur Pinkert, Film, S. 43–58, eingehend und
tiefsinnig mit dieser Figur auseinandergesetzt.
70 Gerhard Lamprecht, Erinnerungen an „Irgendwo in Berlin“, Oktober 1960, in: Deutsche Kine-
mathek, Nachlass Lamprecht, 4.3-83/06-0.
71 Ebenda.



seur der Rolle zudachte. In seinem Handlungsaufriss gab Lamprecht das Alter mit
„ungefähr Mitte Dreißig“ an.72 Damit ist Hansotto ein Kriegskind des Ersten Welt-
kriegs, nach 1918 ein Junge wie Gustav, Willi und ihre Kameraden in der Filmgegen-
wart. An der Wand des Zimmers, in dem er von seinen Albträumen verfolgt wird (im
Film als Wochenschau-ähnliche Kriegsszenen visualisiert), hängt ein Bild des gefal-
lenen Vaters,73 ein Heldenbild, das ihn vermutlich sein Leben lang als „falsches Ide-
al“ begleitet hat, verstärkt durch den Kult um die gefallenen Soldaten.74 Auch als
zutiefst Versehrter des Zweiten Weltkriegs bleibt er an dieses Ideal gekettet. Hansot-
to hält nach seinen „Kameraden“ Ausschau und schreit „Ein Held, ein Held!“, als er
Willis tödlichen Aufstieg auf der Brandmauer beobachtet.75 Willi stirbt in der Woh-
nung von Frau Steidel und Hansotto. Eine geradezu ikonische Einstellung zeigt den
Kriegsversehrten, wie er allein bei seinem sterbenden „Kameraden“ sitzt und Wache
hält, wie ein Todesengel.76 In der anschließenden langen Sterbeszene, bei der auch
Eckmann, Gustav und weitere Jungen anwesend sind, wiederholt Hansotto zweimal
mechanisch den Satz: „Soldaten sterben!“77 Die ganze Szene greift in Darstellung,
Beleuchtung und Musik die melodramatische Inszenierung des „Heldengedenkens“
nach dem Ersten Weltkrieg und auch den „Todeskitsch“ mancher Ufa-Filme auf.78

Ob vom Regisseur beabsichtigt oder nicht: Diese Ästhetik wirkt verlogen, zumindest
deplatziert – und entlarvt damit den „Heldentod“ Willis als katastrophale Folge von
Idealen, die zum sinnlosen Massensterben in zwei Weltkriegen geführt haben. Zu-
gleich aber bietet die Sterbeszene gerade in ihrer vertrauten Symbolik und Melodra-
matik – und dem letzten Wort Willis: „Warum?“ – dem Publikum einen Raum, die
eigenen Kriegstoten zu betrauern.79

In Irgendwo in Berlin werden direkt und indirekt Bezüge zum Ersten Weltkrieg
und zur Zwischenkriegszeit hergestellt. Hansotto repräsentiert die Kriegskinder, die
nach 1918 ihre militanten, heroischen Weltbilder nicht überwinden konnten und für
einen weiteren großen Krieg missbraucht wurden. Darüber hinaus wird die Figur
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72 Handlungsaufriss (Treatment), in: Deutsche Kinemathek, Nachlass Lamprecht, 4.4-83/06-45.
73 Irgendwo in Berlin, 10:56–12:21.
74 Vgl. George L. Mosse, Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World War, New York/Ox-
ford 1990; Sabine Behrenbeck, Der Kult um den toten Helden. Nationalsozialistische Mythen, Riten
und Symbole 1923 bis 1945, Vierow bei Greifswald 1996.
75 Irgendwo in Berlin, ab 01:06:25.
76 Ebenda, ab 01:09:42.
77 Ebenda, ab 01:12:04.
78 Ebenda, 01:09:51–01:13:48. Vgl. Brauerhoch, „Fräuleins“ und GIs, S. 320–324. Die Interpretati-
on, dass die ästhetische Inszenierung „zur Rehabilitierung des Soldatischen und Militärischen“ bei-
trage (ebenda, S. 321), halte ich für werkimmanent nicht überzeugend. Ähnlich deutet Bernhard
Groß, Die Filme sind unter uns. Zur Geschichtlichkeit des frühen deutschen Nachkriegskinos: Trüm-
mer-, Genre-, Dokumentarfilm, Berlin 2015, S. 194–206, die Sterbeszene und den Film insgesamt als
Gründung bzw. Rekonstruktion „einer Art von soldatischen Gemeinschaft“ (ebenda, S. 196).
79 So die schlüssige Analyse von Pinkert, Film, S. 52–56.



des psychisch kranken Soldaten, der wie eine Marionette sinnlose militärische Ri-
tuale wiederholt, von Lamprecht als Symbol der „Sinnlosigkeit des Krieges“ einge-
setzt. Damit gelangt der Film zu einer nicht nur antimilitaristischen, sondern pazi-
fistischen Aussage, die auch an anderen Stellen, etwa beim ostentativen Zertreten
des Spielzeugpanzers, aufscheint. Auf diesem Weg werden der Krieg und seine
Schrecken universalisiert und als anthropologische Konstante dargestellt: Der Krieg
an sich ist schlecht und der Mensch sein Opfer. Das Spezifische des nationalsozialis-
tischen Krieges sowie die schuldhafte Beteiligung von Soldaten und insgesamt der
Deutschen an Kriegs- und NS-Verbrechen werden verschwiegen – anders als im
kurz vorher entstandenen Film Die Mörder sind unter uns, der ein Wehrmachtsver-
brechen thematisiert. Damit leistete Lamprecht einen Beitrag zur Selbstentlastung
und Selbstviktimisierung der Deutschen. Sein Film deutet aber immerhin an, dass
es einen deutschen Sonderweg an „falschen Idealen“ gab, der vom Ersten zum
Zweiten Weltkrieg führte.

Abb. 5: Der versehrte Soldat und sein sterbender „Kamerad“ – Hansotto und Willi (© DEFA-Stif-
tung/Kurt Wunsch; Bildquelle: Bundesarchiv)

Noch eine andere, verborgene, Verbindung zu den Fehlentwicklungen der deut-
schen Geschichte ergibt sich, wenn man Irgendwo in Berlin als Remake oder Fortset-
zung von Lamprechts altem Erfolgsfilm Emil und die Detektive versteht. Die Ver-
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wandtschaft beider Filme wurde oft betont,80 allerdings bezog sich das meist auf
das Offensichtliche, etwa stilistisch auf das recht freie Agieren der Kinderdarsteller
oder inhaltlich auf die Solidarität der Kinder als Problembewältigung – nicht zufäl-
lig wird in beiden Filmen das Kinderkollektiv von einem Gustav organisiert. Doch es
gibt noch eine andere Beziehung zum Sujet des neuen Films. In Emil und die Detek-
tive wird eine scheinbar unbeschwerte Berliner Kindheit in der Zwischenkriegszeit
gezeigt, die den Kriminalfall und seine Aufklärung als großes Spiel begreift. 1946
wusste Lamprecht, was aus seinen jungen Schauspielern geworden war: Emil Tisch-
bein (Rolf Wenkhaus), Gustav mit der Hupe (Hans Schaufuß) und der kleine Diens-
tag (Hans Albrecht Löhr) waren zwischen 1940 und 1942 als Wehrmachtssoldaten
gefallen. Übrig blieb der grandiose Fritz Rasp als Herr Grundeis, der Taschendieb
mit der Melone, der nach dem Krieg in Gestalt von Waldemar wieder „irgendwo in
Berlin“ auftaucht. Es ist kaum vorstellbar, dass dieser Subtext bei Gerhard Lam-
precht nicht mitschwang, als er im Winter 1945/46 die Erzählung seines ersten
Nachkriegsfilms niederschrieb.

4 Schluss

Der Spielfilm Irgendwo in Berlin war, anders als manchmal angenommen,81 keines-
wegs ein Misserfolg. Mit 3,9 Millionen Besuchern nimmt er unter den 20 DEFA-Pro-
duktionen zwischen 1946 und 1950 einen guten achten Rang ein.82 Die Mörder sind
unter uns, der als sehr großer Erfolg galt, wurde von 5,2 Millionen Menschen gese-
hen – so groß war der Abstand also nicht. Anders als der Staudte-Film war Lam-
prechts Spielfilm allerdings in seiner Wirkung weitgehend auf Berlin und die Sowje-
tische Besatzungszone (SBZ) beschränkt. Im Westen wurde er selten aufgeführt und
wenig beachtet. Der Film fand später bei mehreren Ausstrahlungen im DDR-Fernse-
hen und 1975 auch im westdeutschen ZDF seine Zuschauer. Noch 1996 empfahl ihn
eine Untersuchung als wertvollen Kinderfilm, der „auch heute noch ein begeistertes
Kinderpublikum“ habe.83

Die Presseresonanz entsprach dem Kassenerfolg. In der Pressemappe in Lam-
prechts Nachlass finden sich 65 zeitgenössische Artikel über Irgendwo in Berlin und
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80 Vgl. etwa Christiane Mückenberger, Sie wurden später jung als ihre Väter. DEFA-Jugendfilm
1946–1949, in: Johannes Roschlau (Red.), Träume in Trümmern. Film – Produktion und Propaganda
in Europa 1940–1950, München 2009, S. 127–138, hier S. 130–132.
81 Etwa von Shandley, Trümmerfilme, S. 196.
82 Vgl. die Tabelle in Bettina Greffrath, Gesellschaftsbilder der Nachkriegszeit. Deutsche Spielfilme
1945–1949, Pfaffenweiler 1995, S. 430.
83 Ingelore König/Dieter Wiedemann/Lothar Wolf (Hrsg.), Zwischen Marx und Muck. DEFA-Filme
für Kinder, Berlin 1996, S. 73 – „das haben Veranstaltungen 1994 mit Schülern der zweiten bis fünf-
ten Klasse in Ost und West gezeigt“.



seine Entstehung, zum allergrößten Teil aus Berlin und der SBZ.84 Nur zwei promi-
nente Stimmen seien herausgegriffen. In der „Berliner Zeitung“, die im Ostsektor er-
schien, war der bekannte Journalist Walter Lennig über die „bewegliche, rastlose
und forschende Regie“ Gerhard Lamprechts voll des Lobes. Für ihn spielte die „Hor-
de von Schuljungen“ unbestritten die Hauptrolle, „alles vom Krieg gezeichnete und
tief beeinflußte Kinder, deren Väter großenteils noch nicht zurück sind oder nie
mehr wiederkehren. Kinder also, die allesamt mehr gesehen und erlebt haben als
früher ganze Erwachsenengenerationen.“ Lennig hob als besonders gelungen her-
vor, dass der Film „am Schluß die Jugendproblematik mit dem Wiederaufbau auf
sinnfällige und mitreißende Art“ verknüpft.85

Dagegen machte sich Friedrich Luft im West-Berliner „Tagespiegel“ gerade über
diese „Schlußapotheose in den Trümmern“ lustig: „Eine Kinderpyramide des Zupa-
ckens, mit Musik voll untermalt. Wie lange wird es dauern, dann spielen sie wie-
der.“ Ihn störte der „erhobene Zeigefinger“ und die fehlende Konzentration auf das
eigentliche Thema. „Man entschloß sich nicht, ob man einen Kinderfilm machen
wollte oder einen für Erwachsene. Voll guten Willens, verhedderte man sich wieder
in die Angst, ja nichts auszulassen, was Zeitnähe beweisen könnte. Das Thema hieß
hier: wie bringt man die Lümmels vom Kriegsspiel ab, das sich in den Ruinen so
verführerisch anbietet? Stoff genug, um den Streifen zu füllen. Aber nein – […]“ –
und dann nannte Luft die vielen anderen Themen vom Heimkehrerschicksal über
die „Peinlichkeit“ des anderen Soldaten, „der über den Unverstand der militanten
Raserei den eigenen Verstand auf dem Schlachtfeld verlor“, bis zu Schwarzmarkt
und Hehlerei.86

Tatsächlich werden in Irgendwo in Berlin viele Themen angeschnitten und Kon-
flikte gezeigt – entsprechend viele Lesarten und analytische Vertiefungen sind mög-
lich. Doch anders als von Friedrich Luft unterstellt, wusste Gerhard Lamprecht ge-
nau, was er wollte: einen aufklärerisch-erzieherischen Kinderfilm produzieren, mit
einer auch für Kinder verständlichen Botschaft. Der Drehbuchautor und Regisseur
zielte auf die Abkehr vom Militarismus und von der Idealisierung der „heroischen
Tat“ des Individuums, auf die Umkehr zu einer solidarischen, generationsübergrei-
fenden – und männerdominierten – Aufbaugemeinschaft. Die „falschen Ideale“ der
Vergangenheit werden im Film ausschließlich mit den eigenen Opfern verbunden,
nicht mit den eigenen Untaten im Nationalsozialismus. Die Soldaten Iller und Hans-
otto sowie das Waisenkind Willi stehen exemplarisch für die universalen Leiden
und Schrecken des Krieges. Was die Erwachsenen in der NS-Zeit getan haben, bleibt
unerwähnt. Der Film war ein Plädoyer, die Vergangenheit hinter sich zu lassen, zu-

Irgendwo in Berlin (1946)  207

84 Deutsche Kinemathek, Nachlass Lamprecht, 4.3-83/06-0.
85 Walter Lennig, „Irgendwo in Berlin“. Uraufführung des neuen Defa-Films in der Staatsoper, in:
Berliner Zeitung, 20.12.1946.
86 Friedrich Luft, „Irgendwo in Berlin“. Eine DEFA-Uraufführung, in: Der Tagesspiegel, 20.12.1946.



gunsten einer besseren Zukunft. Damit kam Lamprecht den Entlastungsbedürfnis-
sen der deutschen Nachkriegsgesellschaft nach.

Auch der Regisseur selbst wollte seine NS-Vergangenheit abstreifen und sich
als progressiver Humanist in die neue Zeit einschreiben. Da nicht nur die Sowjetuni-
on, sondern alle Siegermächte 1945/46 die Beseitigung des „deutschen Militaris-
mus“ als wesentliches Ziel der „Umerziehung“ proklamierten, lag es nahe, sich als
Filmkünstler mit einem pazifistischen Erziehungsfilm zu positionieren. Lamprecht
bekannte sich damit zu einem „neuen Denken“ in einem „neuen Leben“, in deutli-
cher Abkehr von einem Teil seines bisherigen Filmschaffens. Dieser künstlerische
Akt der Selbstvergewisserung und Neuverortung fiel ihm dadurch leichter, dass er
stilistisch und inhaltlich teilweise an seine Milieu- und Kinderfilme aus Weimarer
Zeit anknüpfen konnte. Auch wenn Irgendwo in Berlin die Filmsprache des Ufa-Me-
lodrams nicht ganz überwand und einem konventionellen Erzählstil folgte, war der
Film durch seine jungen Laiendarsteller und die fast dokumentarischen Aufnahmen
des Berliner Alltags sogar an die Avantgarde des italienischen Neorealismus an-
schlussfähig.87 Er blieb Lamprechts bester und erfolgreichster Film nach dem
Krieg.88 Der für ihn persönlich wichtigste war er allemal. Inwieweit der DEFA-Spiel-
film Irgendwo in Berlin Ausdruck eines wirklichen Gesinnungswandels seines Regis-
seurs war, muss offenbleiben. Man sollte aber nicht von vornherein ausschließen,
dass Gerhard Lamprecht selbst den Lernprozess vollzog, den er in seinem Film zeig-
te und seinem Publikum nahelegte.
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87 Als Roberto Rossellini im Sommer 1947 ebenfalls in den Trümmern von Berlin und ebenfalls mit
Berliner Kindern mit Germania anno zero (Frankreich/Italien, 1948) ein ähnliches Sujet verfilmte,
fiel das Ergebnis allerdings ganz anders aus, düster, pessimistisch, in der Hauptrolle ein Junge,
Edmund, der beeinflusst von nationalsozialistischem Gedankengut seinen Vater ermordet und sich
dann, fast eine Reminiszenz an Willis Absturz, von einer Ruine in den Tod stürzt. Vgl. Ulrich Dröge,
Barbaren mit humanen Zügen. Bilder des Deutschen in Filmen Roberto Rossellinis, Trier 2009,
S. 198–253; Massimo Perinelli, Achtung! Tedeschi! Trümmerfilm, Neorealismus und das Bild der
Deutschen im italienischen Nachkriegsfilm, in: Bastian Blachut/Imme Klages/Sebastian Kuhn
(Hrsg.), Reflexionen des beschädigten Lebens? Nachkriegskino in Deutschland zwischen 1945
und 1962, München 2015, S. 271–296; Groß, Filme, S. 204–206. Der Film wurde in Deutschland we-
gen seines negativen Bilds von der Berliner Nachkriegsgesellschaft scharf kritisiert. Auch Lotte H.
Eisner, Die dämonische Leinwand, Frankfurt a.M. 1980, S. 334 f., stellt Irgendwo in Berlin „weit
über“ Germania anno zero.
88 Lamprecht drehte nur noch einen weiteren Spielfilm für die DEFA (Quartett zu fünft, 1949) und
dann im Westen vorwiegend recht belanglose Unterhaltungsfilme. Mitte der 1950er Jahre verlagerte
er seine Tätigkeit auf die Filmwissenschaft. Seine umfängliche filmhistorische Sammlung bildete
die Basis für die Deutsche Kinemathek in West-Berlin, die er 1963–1966 leitete. Gerhard Lamprecht
starb am 4.5.1974 in Berlin.



Andreas Kötzing

„Ein Film aus unserer Wirklichkeit“?
Sozialistische Identifikationsangebote in Slatan Dudows Unser
täglich Brot (1949)

Als Slatan Dudow, einer der bekanntesten Regisseure der Deutschen Film AG
(DEFA), am 12. Juli 1963 bei einem Autounfall tödlich verunglückte, war die Bestür-
zung groß. Zahlreiche Nachrufe in der ostdeutschen Presse würdigten ihn als einen
der wichtigsten Filmkünstler seiner Generation. Zugleich spiegeln die Artikel, die zu
Dudows Tod erschienen, die ideologische Vereinnahmung seines Werkes. Der Re-
gisseur, der bereits 1932 mit dem sozialkritischen Arbeiterfilm Kuhle Wampe oder:
Wem gehört die Welt bekannt geworden war, wurde zu einem „Pionier der sozialisti-
schen Filmkunst“ in der DDR stilisiert. „Sein Lebensweg ist der Kampf eines un-
beugsamen Antifaschisten und eines sozialistischen Künstlers“, hieß es im offiziel-
len Nachruf des SED-Zentralkomitees. Er habe „sein ganzes Denken und Fühlen,
seine Wünsche und Forderungen mit den Interessen des Volkes und der revolutio-
nären Partei der Arbeiterklasse“ verbunden.1 Schon in seinen Jugendjahren sei Du-
dow, der 1903 in Bulgarien geboren wurde, durch die klassenbewusste Erziehung
seines Vaters, eines Eisenbahners, zu einem überzeugten Sozialisten geworden. Der
Kontakt zur revolutionären Arbeiterbewegung in Deutschland in den frühen 1920er
Jahren habe schließlich seine „Position als sozialistischer Künstler“ gefestigt. Du-
dows politisches Engagement, die frühe Zusammenarbeit mit Bertolt Brecht und
Hans Eisler bei Kuhle Wampe, die politische Emigration während der NS-Zeit nach
Frankreich und schließlich in die Schweiz und seine Rückkehr nach dem Krieg ins
„antifaschistische Deutschland“ – all das machte Dudow im Rückblick der SED-
Führung zu einem Wegbereiter des sozialistischen Films, dessen künstlerisches Po-
tenzial sich vollends erst bei der DEFA habe entfalten können.

Die politische Kanonisierung nahm postum weiter zu und ließ Dudow – zumin-
dest in der offiziellen Berichterstattung – zu einer Art „Säulenheiligen“ der DDR-
Filmkunst erstarren. Sein eigentliches Werk wurde nur selten tiefergehend disku-
tiert.2 Die zum Teil recht harschen Auseinandersetzungen um die insgesamt sieben

1 Nachruf des ZK zum Tode Slatan Dudows, in: Neues Deutschland, 14.7.1963, S. 4. Dort auch die
folgenden Zitate.
2 Prägend für die DDR-Rezeption von Dudows Leben und Werk war die nur wenige Jahre nach
seinem Tod erschienene Schilderung von Hermann Herlinghaus, die allerdings ohne jedwede Quel-
lenangaben auskam. Vgl. Hermann Herlinghaus, Slatan Dudow, Berlin 1965. Neue Impulse setzte –
wenngleich nur in der Fachwissenschaft – die Ausgabe Nr. 5 der Zeitschrift „Beiträge zur Film- und
Fernsehwissenschaft“ im Jahr 1982, in der zahlreiche Texte zu Dudows Schaffen veröffentlicht wur-
den.



Spielfilme, die Dudow zwischen 1949 und 1963 für die DEFA realisierte, spielten
kaum noch eine Rolle.3 Auch die manchmal eher verhaltenen Rezensionen seiner
Filme, die auf eine durchaus ambivalente Rezeption schließen lassen, gerieten in
Vergessenheit. Dass Dudow sich bisweilen sehr kritisch zur Filmpolitik der SED ge-
äußert hatte, passte ebenfalls nicht so recht ins Bild des „sozialistischen Filmpio-
niers“.4 Widersprüchliche Aspekte seiner Biographie blieben ausgespart – zum Bei-
spiel die Tatsache, dass Dudow zwar schon 1946 in die SED eingetreten war, sich
jedoch lange Zeit gegen die Staatsbürgerschaft der DDR entschieden hatte. Erst 1956
beantragte er die Einbürgerung, die Hintergründe für seine Entscheidung sind je-
doch bis heute unklar geblieben.5 Eine werkbiographische Untersuchung von Du-
dows Filmen (und seiner Arbeiten fürs Theater) einschließlich einer kritisches Ana-
lyse ihres Entstehungskontextes von der späten Weimarer Republik bis in die DDR
steht noch aus.6

In den erwähnten Zeitungsartikeln, die auf Dudows Leben und Werk zurück-
blickten, fanden einige seiner Filme besondere Erwähnung. Häufig wurde dabei Un-
ser täglich Brot hervorgehoben,7 Dudows erste Regiearbeit nach dem Krieg und zu-
gleich seine erste Produktion für die DEFA. Während Kuhle Wampe als erster
„sozialistischer deutscher Film“ galt, sei Unser täglich Brot der „erste sozialistisch-
realistische Film“ der DEFA gewesen. „Vor allem diese beiden Filme machen Du-
dows Bedeutung für uns hier deutlich. Er war die Personifizierung der Verbindung
zwischen Tradition und Gegenwart. Mit beiden Filmen beschritt er Neuland, beide
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3 Besonders prägnant war die Diskussion über den Film Frauenschicksale (DDR 1952) im Rahmen
der 1. Konferenz der Filmschaffenden in Ost-Berlin (17./18.9.1952). Vgl. Andreas Kötzing, Sturm und
Zwang. Das 11. Plenum des ZK der SED in historischer Perspektive, in: ders./Ralf Schenk (Hrsg.),
Verbotene Utopie. Die SED, die DEFA und das 11. Plenum, Berlin 2015, S. 11–146, hier S. 42 f.
4 Im Nachruf des „Neuen Deutschlands“ ließ sich die streitbare Haltung des Regisseurs erahnen:
„Er vertrat im künstlerischen Meinungsstreit leidenschaftlich seine Auffassungen, immer mit hoher
geistiger Produktivität für die Zuhörer. Er konnte selber geduldig zuhören, wenn andere ihre Auf-
fassungen entwickelten, wenn ihm auch dabei schon oft die Teufelchen des Widerspruchs in den
Augenwinkeln saßen. Schien ihm das Thema des Streites wichtig genug, dann trat er ans Pult, um
meist wie ein ausbrechender Vulkan seine Meinung vorzutragen. Selbst da, wo er mit seinen Auf-
fassungen über das Ziel hinausschoß, blieb er durch die geistige Unruhe, die er auslöste, noch
fruchtbar.“ Vgl. H. K. [Horst Knietzsch], Ein Pionier des sozialistischen Films, in: Neues Deutsch-
land, 14.7.1963, S. 4.
5 Ausführlich zur Arbeit von Dudow bei der DEFA vgl. Hans-Jörg Rother: Der Weg in ein neues
Leben. Der DEFA-Regisseur Slatan Dudow. Eine Spurensuche, in: apropos: Film 2004. Das Jahrbuch
der DEFA-Stiftung, Berlin 2004, S. 174–189.
6 Die DEFA-Stiftung (Berlin) bereitet zurzeit einen Sammelband vor, der Dudows gesamtes künst-
lerisches Werk im Kontext seiner Entstehung näher beleuchten wird.
7 Unser täglich Brot (DDR 1949); Produktion: DEFA, Deutsche Film-Aktiengesellschaft; Erstverleih:
Progress Film-Verleih; Erstaufführung: 9.11.1949 in Berlin; Regie: Slatan Dudow; Drehbuch: Slatan
Dudow, Hans-Joachim Beyer, Ludwig Turek; Musik: Hanns Eisler; Hauptrollen: Paul Bildt, Siegmar
Schneider, Harry Hindemith, Paul Edwin Roth, Inge Landguth; Länge: 105 Min.



Filme preschten vor, setzten Maßstäbe“, hieß es in einem Artikel zu Dudows 70. Ge-
burtstag.8

Die retrospektive Würdigung von Unser täglich Brot bezog sich vor allem auf die
Darstellung des Wiederaufbaus nach Ende des Kriegs und die damit verbundene
Neugestaltung der Gesellschaft. Dem Film wurde eine stilprägende Wirkung für an-
dere Filme der DEFA zugesprochen. Inwieweit Slatan Dudow mit Unser täglich Brot
tatsächlich ein realistisches Abbild der gesellschaftlichen Verhältnisse in der DDR
zeichnete, soll im Folgenden genauer analysiert werden. Dabei werden die sozialis-
tischen Identifikationsangebote, die der Film dem zeitgenössischen Publikum un-
terbreitete, näher betrachtet. Von zentraler Bedeutung ist der Wandel der Hauptfi-
gur sowie ihres familiären Umfeldes. Relevant ist nicht nur, welche Motive und
Handlungsoptionen der Film im Einzelnen aufzeigt, sondern welche Themen ledig-
lich angedeutet oder ausgespart werden. Besonderes Augenmerk liegt dabei auf der
symbolischen Bedeutung des Brotes für die Handlung des Films. Abschließend soll
die durchaus zwiespältige Rezeption von Unser täglich Brot in der DDR-Presse ge-
nauer betrachtet werden. Von der späteren Glorifizierung des Films war nach der
Premiere am 9. November 1949 zunächst nur wenig zu spüren.

1 Familiengeschichte als Spiegel der Gesellschaft

Unser täglich Brot galt frühzeitig als Prestigeprojekt der DEFA. Die Produktion war
einer der ersten Filme, die nach der Gründung der DDR ins Kino kamen, und fand
auch aufgrund der zeitgenössischen Handlung und gesellschaftspolitischen Thema-
tik besondere Aufmerksamkeit. Schon Monate bevor der Film fertiggestellt war, er-
schienen erste Berichte über die laufenden Dreharbeiten.9 „Ich möchte einen Film
aus dem heutigen Berlin drehen“, wird Dudow in einem der Artikel zitiert. „Ich will
die Sorgen und Kämpfe um das tägliche Brot in einer Millionenstadt zeigen.“ Dabei
gehe es jedoch nicht vordergründig um die Zerstörungen des Kriegs, die das Gesicht
der Stadt bestimmten, sondern um das, „was sich entwickelt, was im Werden ist“.
Im Mittelpunkt seines Films stehe ein Familienvater, „der zwar in unserer Zeit lebt,
aber mit ihren Problemen nicht fertig wird. Auch in seine Familie haben sich die
Gegensätze der Außenwelt eingeschlichen. Dieser Riß führt bei ihm zu schweren
Konflikten, und erst nach langen Kämpfen begreift er, wo der richtige und wo der
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falsche Weg ist.“10 Dudow hatte damit nicht nur den zentralen Konflikt des Films
umrissen, sondern zugleich auch die gewünschte Interpretation vorweggenommen.

Angesiedelt ist die Handlung im Jahr 1946.11 Paul Bildt spielt den von Dudow
erwähnten Familienvater Karl Webers, in dessen Wohnung zahlreiche Familienmit-
glieder Unterschlupf gefunden haben, darunter seine beide Söhne aus erster Ehe
Harry (Paul Edwin Roth) und Ernst (Harry Hindemith). Während Harry sich als
Schieber auf dem Schwarzmarkt verdient und zwielichtigen Geschäften nachgeht,
steckt Ernst seine ganze Kraft in den Wiederaufbau einer im Krieg zerstörten Fabrik,
die nun als volkseigener Betrieb von der Belegschaft selbst verwaltet wird. Es han-
delt sich dabei um die einst erfolgreiche Firma „Renner & Co.“, in der sein Vater,
der alte Webers, vor dem Krieg als Finanzverwalter tätig war. Der Dualismus der bei-
den unterschiedlichen Söhne und ihr Verhältnis zum Vater bilden den Hauptteil der
Erzählung. Darüber hinaus spielen noch weitere Familienmitglieder eine wichtige
Rolle. Neben Webers’ zweiter Frau (Viktoria von Ballasko) und den gemeinsamen
kleinen Zwillingskindern, tritt zum Beispiel Webers’ Tochter Inge (Inge Landgut)
auf. Sie versucht, sich in verschiedenen Berufen zu behaupten, gerät dabei jedoch
immer wieder in Konflikte, ehe sie als Sekretärin in der Fabrik anfängt und sich in
den Betriebsleiter Peter Struwe (Siegmar Schneider) verliebt. Webers’ Nichte Nicki
(Ina Halley) steckt die anderen immer wieder mit ihrer optimistischen und fröhli-
chen Lebenseinstellung an. Eine andere Nichte, Mary (Dolores Holve), lässt sich
hingegen mit den Amerikanern im Westteil der Stadt ein und erlebt dort den sozia-
len Abstieg. Eine andere Verwandte (Angelika Hurwicz), die von allen eher wider-
willig in der Wohnung geduldet wird, ist als Trümmerfrau tätig.

Die eng verflochtene und zugleich konfliktreiche Familienkonstellation, die Du-
dow u. a. zusammen mit dem Schriftsteller Ludwig Turek in verschiedenen Dreh-
buchfassungen entwickelte,12 war bewusst als Spiegel der gesellschaftlichen Ver-
hältnisse angelegt. Die innerfamiliären Spannungen, die sich im Verlauf der
Handlung wiederholt in verbalen Auseinandersetzungen entladen, dienen als dra-
maturgische Projektionsfläche für die Schilderung der unmittelbaren Nachkriegszeit
und die unterschiedlichen Interessen innerhalb der Bevölkerung. Einer vermeintlich
„Alten“ Welt – repräsentiert durch den Familienvater Webers – wird das „Neue“ in
Form einer von den Menschen selbst bestimmten Gesellschaftsordnung gegenüber-
gestellt. Letztere ist vor allem an den Wiederaufbau der Fabrik und die Rolle von
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Ernst als überzeugten und beharrlichen Anhänger des neuen Systems geknüpft.
Zwar treten die Konflikte zwischen Vater und Sohn im Verlauf des Films sehr deut-
lich zu Tage, letztlich überwiegt jedoch die optimistische, zukunftsweisende Sicht:
Es besteht kein Zweifel daran, dass das „Neue“ an die Stelle des „Alten“ treten wird
(bzw. aus Sicht des Publikums im Jahre 1949 bereits getreten ist), um gemeinsam
Wohlstand für alle Arbeiterinnen und Arbeiter zu ermöglichen. Auch der alte We-
bers erkennt am Schluss, dass er sich geirrt hat, und stellt sich folgerichtig in den
Dienst der neuen Ordnung.

Angesichts der klaren parteilichen Haltung des Films wäre es leicht, ihn vorder-
gründig unter dem Gesichtspunkt seiner sozialistischen Propagandafunktion zu be-
trachten. Vor allem das plakativ gestaltete Ende von Unser täglich Brot – unter dem
frenetischen Applaus der Belegschaft rollen neue Traktoren aus der wieder funkti-
onsfähigen Fabrik vom Band – belegt die ideologische Intention des Films. „Mehr
Traktoren – Mehr Brot“ lautet eine der simplen Parolen auf den Bannern, die zur
feierlichen Fertigstellung emporgehalten werden.

Abb. 1: Plakatives Ende: neue Traktoren verlassen die Fabrik (© DEFA-Stiftung/Erich Kilian)
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Dudow selbst ließ keinen Zweifel daran, dass er sich mit dem Film bewusst einem
politischen Ziel untergeordnet hatte. Es ging primär um die Rechtfertigung „volksei-
gener“ Produktionsverhältnisse.13 Die propagandistischen Aspekte von Unser täglich
Brot erschließen sich umso deutlicher, je stärker man die weitere politische Ent-
wicklung in der DDR in den Blick nimmt. Im Wissen um die Verwerfungen, die der
planmäßige „Aufbau des Sozialismus“ nach sowjetischem Vorbild für weite Teile
der Bevölkerung mit sich brachte, wirkt der Film eher naiv. Diese Entwicklungen
waren jedoch 1949 noch nicht absehbar, weder für den Regisseur noch für die betei-
ligten Schauspielerinnen und Schauspieler oder andere Mitwirkende. Es erscheint
daher ratsam, Unser täglich Brot nicht nur unter dem Aspekt seiner prosozialisti-
schen Absicht zu betrachten, sondern darüber hinaus seine konkrete Gestaltung
und die auf das damalige Publikum abzielende Intention stärker in den Blick zu
nehmen.

2 Grenzen der realitätsnahen Gestaltung

Wie bereits bei Kuhle Wampe legte Dudow auch bei den Dreharbeiten zu Unser täg-
lich Brot großen Wert auf eine möglichst realitätsnahe Gestaltung seines Themas.
Während die im Film überwiegenden Innenaufnahmen im Atelier entstanden, such-
te er für andere Szenen bewusst nach Drehorten in Berlin, um vor Ort in den Stra-
ßen filmen zu können. Die Aufnahmen der vom Krieg gezeichneten Stadt besitzen
einen dokumentarischen Charakter, weil sie – unabhängig von der eigentlichen
Spielfilmhandlung – einen unverstellten Eindruck von den damaligen Verhältnis-
sen vermitteln. In ästhetischer Hinsicht finden sich hier konkrete Bezüge zum italie-
nischen Neorealismus.14

Gleich zu Beginn des Films sind beispielsweise Aufnahmen von der Ankunft ei-
nes überfüllten Zuges zu sehen, mit dem zahlreiche Menschen aus dem Umland in
die Stadt zurückkehren. Sie schleppen Säcke voller „gehamsterter“ Lebensmittel
und Dinge des täglichen Bedarfs. Die Massenszene entstand mit Hilfe zahlreicher
Komparsen. Dudow illustrierte mit dieser kurzen Sequenz die materielle Not und
die Mangelversorgung nach Kriegsende, von der weite Teile der Bevölkerung betrof-
fen waren. „Um meinem Film Wahrhaftigkeit zu verleihen, will ich alles vermeiden,
was kulissenhaft wirkt“, betonte er in Hinblick auf den Stil seiner Inszenierung.
„Darum hole ich mir für solche Szenen vorwiegend Menschen aus dem Berufsleben.
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Abb. 2: Dreharbeiten in Trümmern (© DEFA-Stiftung/Erich Kilian)

Dasselbe gilt für die Kostüme. Selbst die Schauspieler, die bei mir mitwirken, wer-
den nicht geschminkt, um so die Atmosphäre der darzustellenden Wirklichkeit
überzeugend wiederzugeben.“15

Auch bei einzelnen Aufnahmen in der Fabrik griff Dudow teilweise auf „echte“
Arbeiter als Statisten zurück, um im Film einen möglichst authentischen Eindruck
zu vermitteln. Als der Betriebsleiter Struwe in einer Mittagspause den Beschäftigten
der Fabrik mitteilen muss, dass das bislang erwirtschaftete Geld nicht ausreicht, um
die versprochenen Löhne auszahlen zu können, kommen einige Arbeiter selbst zu
Wort. Die offene und direkte Sprache (im Berliner Dialekt) verleiht der Szene eine
hohe Authentizität. Die Kamera fährt an mehreren Gesichtern vorbei und zeigt diese
in Großaufnahme: „Wat denn, wieder keen Geld?“ „Eene Woche nüscht, zwee Wo-
chen nüscht, drei Wochen nüscht? Für det Geld kann ich überall arbeiten!“ Gemein-
sam wird der Beschluss gefällt, dass zumindest die Arbeiter, die eine große Familie
zu ernähren haben, einen Teil ihres Lohnes ausgezahlt bekommen sollen. Nichts-
destotrotz verlassen einige Arbeiter enttäuscht das Werk: „Ne, meine Herren, ohne
mir! Bloß für nass arbeiten, det kann ich mir nicht erlauben.“ „Ick haue och ab“,
schließt sich ein weiterer Kollege an. Die negative Stimmung wird jedoch schnell
durch andere Meinungen aufgefangen: „Mit Weglaufen ist auch keinem geholfen.
Ich sag: weitermachen“, erwidert eine Arbeiterin. „Ich meine auch, Leute, weiter-
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machen“, fordert ein weiterer Arbeiter. Daraufhin kehren die übrigen Beschäftigten
wieder zurück in die Fabrik.16

Die Szene illustriert beispielhaft Dudows Bestreben, seine filmische Erzählung
möglichst realitätsnah zu gestalten, belegt jedoch gleichzeitig, in welchen engen
Grenzen er sich dabei bewegte. Die Skepsis, die in den Aussagen einiger enttäusch-
ter Arbeiter mitschwingt, die schließlich sogar das Werk verlassen, durfte nicht un-
widersprochen bleiben. Im Gegenteil: Hier – und auch an anderen Stellen – sind
die zweifelnden Positionen mancher Arbeiter zwar als Einzelmeinungen sichtbar,
die grundsätzliche Zustimmung zum gemeinschaftlichen Wiederaufbau des Betriebs
steht jedoch nicht zur Diskussion. Die Mehrheit der Arbeiter hält zur Werksleitung,
selbst wenn dies mit großen Entbehrungen verbunden ist. Dudow huldigte damit
dem Zweckoptimismus der Zeit, weil es – zumindest aus sozialistischer Perspektive
– keine Alternative dazu gab. Am Ende der Szene ironisiert er die rhetorische Auf-
bau-Propaganda jedoch mit einem weiteren Dialog. „Globst Du, dass die Bude hier
mal wieder hochkommt?“, fragt einer der Arbeiter seinen Kollegen, während beide
beginnen, Trümmer zu beseitigen. „Nie im Leben!“, erwidert der andere. „Genau
meine Rede“, schließt der Erste, woraufhin sich beide ordentlich in die Hände spu-
cken und umso tatkräftiger die Arbeit aufnehmen.17

Wesentlich stärker als im Dialog kontrastiert der Film den Optimismus auf der
Bildebene. Hier zeigt sich die eigentliche Realitätsnähe des Films, denn die (meist
nur kurz) im Hintergrund zu sehenden Ruinen veranschaulichen deutlich, unter
welchen Umständen der Wiederaufbau stattfand. Zerstörte Gebäude, fehlende Fens-
terscheiben und nur noch rudimentär erhaltene Produktionsanlagen bestimmen
das Erscheinungsbild der „neuen“ Fabrik. Dabei bleibt jedoch unerwähnt, dass der
Zustand der Industrieanlagen in der damaligen Sowjetischen Besatzungszone (SBZ)
keineswegs nur auf die Bombenangriffe der Alliierten zurückzuführen war, sondern
auch ein Ergebnis der sowjetischen Besatzungspolitik darstellte. Die Demontage
ganzer Betriebsanlagen im Rahmen der sowjetischen Reparationsforderungen hatte
die Wirtschaftskraft in der SBZ erheblich reduziert.18 Im Film konnte dies ebenso
wenig thematisiert werden wie die tatsächlichen Produktionsbedingungen in den
volkseigenen Betrieben, die zum Zeitpunkt der Dreharbeiten bereits nicht mehr von
den Beschäftigten selbstverwaltet wurden. Die „Selbstbestimmung“ der Arbeiter
und Arbeiterinnen, von der im Film wiederholt die Rede ist, war inzwischen einer
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zentralistischen Wirtschaftsplanung durch die Partei und deren Unterorganisatio-
nen gewichen.

3 Wandel des alten Webers

Ein wesentliches Anliegen von Unser täglich Brot war, auch jene Teile des Publi-
kums zu erreichen, die der Politik der SED desinteressiert oder ablehnend gegen-
überstanden. Während ein großer Teil der Künstler und Intellektuellen aus der Emi-
gration zurückgekehrt und aus politischer Überzeugung in die SBZ gegangen war,
besaßen die sowjetische Militäradministration (SMAD) und die SED in der breiten
Bevölkerung keine hohen Zustimmungswerte.19 Für die SED war es naheliegend,
vor allem mittels ihrer Kulturpolitik Einfluss auf die Bevölkerung auszuüben und
um Zuspruch zu werben. Filme spielten dabei eine zentrale Rolle. Neben dem Unter-
haltungsbedürfnis sollten sie auch soziale Probleme ansprechen und Lösungsansät-
ze im Sinne der SED vermitteln. Die frühen Gegenwartsfilme der DEFA waren unter
anderem mit der Aufgabe konfrontiert, für das neue politische System zu werben,
ohne sich in platter Propaganda zu erschöpfen. Ein probates Mittel dafür waren Fi-
guren, die sich im Verlauf der Handlung wandeln. Sie geben ihre bürgerlichen, indi-
vidualistischen oder gar nationalsozialistischen Ansichten auf, um sich in die neue
Gesellschaft zu integrieren. Als eigentliche Handlungsträger erfüllten sie eine wich-
tige dramaturgische Funktion. Zugleich boten sie dem Publikum konkrete Identifi-
kationsmöglichkeiten.20

In Unser täglich Brot fällt diese Funktion dem Familienvater Karl Webers zu.
Während alle anderen Figuren von Beginn an eine bestimmte (politische) Überzeu-
gung besitzen, durchläuft der ehemalige Buchhalter einen Wandlungsprozess. An-
fangs erscheint er als überzeugter Anhänger konservativ-bürgerlicher Werte und ei-
ner kapitalistischen Wirtschaftsordnung, in der das Privateigentum den größten
Stellenwert besitzt. Im Film wird dies schon zu Beginn durch kleine Gesten deutlich,
beispielsweise wenn Webers im Schlafzimmer seine Krawatte ordentlich vor dem
Spiegel richtet, bevor er zum Frühstück in der Küche erscheint. „Geld, mein Sohn,
ist die Quelle allen Wohlstandes und regelt die Ordnung der Welt“, belehrt er Ernst,
noch bevor er allen einen Guten Morgen wünscht. Als er feststellt, dass der Tisch
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wackelt, fragt er ernüchtert: „Wann werden wir endlich wieder in einem Wohnzim-
mer frühstücken, wie es sich gehört?“21

Dass Webers alten Zeiten nachtrauert und mit den neuen politischen Verhält-
nissen hadert, wird im Verlauf des Films nach und nach immer deutlicher. Spöttisch
lehnt er es ab, die Zeitung zu lesen. Dass überlasse er seinem Sohn Ernst, der sich
in seinen Augen von der sozialistischen Propaganda vereinnahmen lässt. Er hält
den Wiederaufbau „seiner“ alten Fabrik für hoffnungslos und provoziert Ernst beim
Abendessen, als dieser abermals ohne Lohn nach Hause kommt. Während er Harry
für dessen Geschäftssinn lobt, behandelt er Ernst herablassend und ohne Respekt.
Durch sinnlose Schufterei sei noch niemand zu etwas gekommen. Anstatt in den
Ruinen „herumzubuddeln“, solle sich Ernst lieber ein Beispiel an seinem Bruder
nehmen. „Komische Leute seid ihr!“, entgegnet Ernst. „Den Karren in den Dreck
fahren, da ward ihr alle dabei. Aber wenn es heißt: Anpacken, damit man aus dem
Dreck wieder herauskommt, da will keiner mit.“22

Interessant ist die Gestaltung dieses Gesprächs zwischen Harry, Ernst und ih-
rem Vater nicht nur, weil ihre Konflikte zum ersten Mal offen zu Tage treten. Zu-
gleich verweist Ernst mit seiner Anspielung auf eine mögliche Sympathie seines Va-
ters und Bruders mit dem NS-Regime. Explizit ausgesprochen wird dies zwar nicht,
aber Ernsts Einwurf, wenn sich alle so verhalten hätten wie er – sprich: mit einer
kommunistischen Gesinnung –, dann wären die Ruinen gar nicht erst entstanden,
unterstreicht diese Lesart. Karl Webers scheint zumindest ein „Mitläufer“ gewesen
zu sein, wenn auch kein überzeugter Nationalsozialist oder gar aktiver Täter. Mögli-
cherweise bleibt seine politische Haltung während der NS-Zeit bewusst indifferent,
um den anschließenden Wandel der Figur glaubhafter erscheinen zu lassen.

Im weiteren Verlauf der Handlung erscheint Karl Webers zunehmend isoliert.
Seine Kinder verlassen nach und nach das Haus; während Harry tiefer in die Krimi-
nalität abdriftet (ohne dass sein Vater dies registriert) und Mary sich vom kapitalis-
tischen Westen angezogen fühlt und sich dort prostituiert, findet Inge ihre Bestim-
mung in der Fabrik. Webers’ Versuche, sich an seine frühere Lebenswelt zu
klammern, führen in die Leere. Als er zum Beispiel den ehemaligen Besitzer der Fir-
ma „Renner & Co.“ besuchen will, findet er dessen Villa verlassen und zerstört vor.
Webers wirkt ernüchtert, beharrt jedoch weiterhin auf seinen Ansichten. Nach ei-
nem erneuten Streit überwirft er sich mit Ernst, der die Sticheleien seines Vaters
nicht mehr erträgt. Als Webers den Aufbau der Fabrik „als sozialistische Phantaste-
rei“ abtut, erwidert sein Sohn energisch, dass es noch gar nicht um Sozialismus
gehe, sondern nur um den „Aufbau einer friedlichen Wirtschaft“, die vom Volk
geleitet werden soll. „Siehst Du denn noch immer nicht ein, dass das, was wir schaf-
fen, auch einmal für Dich sein wird?“, fragt er den Vater. Webers weigert sich je-
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Abb. 3: Streit zwischen Vater und Sohn (© DEFA-Stiftung/Erich Kilian)

doch, irgendeinen Nutzen für sich zu erkennen, und wirft seinen Sohn und dessen
Frau aus der Wohnung.23

In dieser Schlüsselszene kristallisiert sich die eigentliche Intention des Films
heraus, denn der Streit zwischen Vater und Sohn fungiert als Spiegel für einen
grundsätzlichen Konflikt innerhalb der Gesellschaft. Die Frage, warum Webers nicht
einsieht, dass der politische Wandel irgendwann auch ihm nützen wird, richtete
sich direkt an ein politisch unentschlossenes Publikum. Es ist bemerkenswert, dass
der Film die starrköpfige Haltung von Webers so explizit deutlich macht, ohne ihn
als grundsätzlich negativen Charakter zu zeichnen. Während Ernst von Beginn an
als loyaler und überzeugter Anhänger des neuen Systems erscheint und im Verlauf
des Films keine charakterliche Entwicklung durchläuft, bietet die Rolle des Vaters
aufgrund ihrer Ambivalenz das deutlich größere Identifikationspotenzial. Webers’
Wandel setzt nur zögerlich ein. Als Peter Struwe, der Werksleiter, ihn persönlich
aufsucht, um ihn wieder als Kassenverwalter in der Fabrik einzustellen, zögert er
kurz, lehnt das Angebot aber ab, weil der Fabrik noch immer das nötige Kapital zur
Wiederaufnahme der Produktion fehlt. Der Werksleiter gewinnt jedoch seinen Re-
spekt, als er berichtet, dass inzwischen schon wieder 500 Arbeiterinnen und Arbei-
ter in der Fabrik tätig sind und fast alle Maschinen wieder hergerichtet werden
konnten.
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Während bei „Renner & Co.“ die Umgestaltung weiter voranschreitet und erste
Erfolge sichtbar werden, wirkt Karl Webers zunehmend frustriert. Seine Bemühun-
gen, sich auf andere Stellen zu bewerben, bleiben ohne Erfolg. Eines Tages schreitet
er an der Fabrik vorbei, hört von drinnen laute Betriebsgeräusche und verharrt un-
entschlossen vor dem Eingangstor, über dem inzwischen ein Banner mit dem
Schriftzug „Volkseigener Betrieb“ hängt. Er wirkt neugierig, scheut sich jedoch
noch, die Fabrik zu betreten.

Seine Zurückhaltung gerät erst nach einem einschneidenden persönlichen Er-
lebnis ins Wanken: Auf dem Heimweg wird er überfallen – von seinem Sohn Harry,
der seinen Vater in der Dunkelheit nicht erkennt und glaubt, einen Fremden vor
sich zu haben. Verletzt wird Webers von der Polizei nach Hause begleitet. Dort er-
kennt er, dass sein eigener Sohn ihn bestehlen wollte. Zwar denunziert er Harry
nicht bei der Polizei, aber er weiß jetzt, dass er dem „falschen“ Sohn vertraut hat. Er
wendet sich enttäuscht von Harry ab und sucht kurze Zeit später die Fabrik auf, um
nach seiner alten Stelle zu fragen. Der Posten des Kassenverwalters ist inzwischen
vergeben, aber als Buchhalter kann er bereits am nächsten Tag angestellt werden.
Webers willigt ein und arbeitet fortan an der Seite von Ernst, der inzwischen zum
Betriebsleiter aufgestiegen ist.

Die genauen Motive für den Erkenntniswandel des alten Webers bleiben letzt-
lich unklar. Hat das Erlebnis, von Harry hintergangen worden zu sein, tatsächlich
den Ausschlag für seine Entscheidung gegeben? Wenngleich die Handlung diesen
individuellen Entschluss nahelegt, scheint Dudow das Augenmerk eher auf den ge-
sellschaftlichen Wandel legen zu wollen, für den der Wiederaufbau der Fabrik nur
ein Beispiel unter vielen ist. Denn bevor Karl Webers die Fabrik aufsucht, um nach
Arbeit zu fragen, hat Dudow eine Sequenz eingefügt, die spiegelbildlich zur Auftakt-
szene am Bahnhof gestaltet ist, nun jedoch mit umgekehrter Intention: Statt der
vom Krieg gezeichneten Fassaden, der Armut der Bevölkerung und der „Hamsterei“
sieht man jetzt eine Massenszene mit fröhlich wirkenden Menschen, die in einer
prall gefüllten Markthalle einkaufen. Und statt der zerstörten Häuser rückt der Film
neu errichtete Gebäude mit glänzenden Fensterscheiben ins Bild. Diese optimis-
tisch-verklärende Perspektive läutet inhaltlich den unmittelbar bevorstehenden Pro-
duktionsbeginn in der Fabrik ein. Indem Dudow diese Szene der Rückkehr von We-
bers in die Fabrik voranstellt, eröffnet er die Möglichkeit, den persönlichen
Entwicklungsprozess seines Protagonisten als Ergebnis einer erfolgreichen Politik
zu interpretieren: In Anbetracht der unverkennbaren Erfolge kommen auch skepti-
sche Persönlichkeiten wie Karl Webers zu der Einsicht, dass sie sich dem Wandel
nicht entziehen können und ihren Teil zum Gelingen des Wiederaufbaus beitragen
müssen.

Ob Dudow mit dem (persönlich und/oder politisch motivierten) Gesinnungs-
wandel von Karl Webers Zugeständnisse an die ideologische Erwartungshaltung der
SED machen wollte, lässt sich anhand der bislang ausgewerteten Unterlagen zur
Produktion des Films nicht belegen. Die Quellen deuten eher darauf hin, dass Du-
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dow zwar von verschiedenen Seiten Auflagen erhielt, die meisten „Anregungen“ je-
doch nicht übernahm.24 Generell fällt auf, dass Dudow in seinem Film die SED und
ihre Instanzen nur beiläufig integrierte. Parteifunktionäre kommen lediglich im
Rahmen einer kurzen Gewerkschaftssitzung vor, auf der Peter Struwe um finanzielle
Unterstützung für den Betrieb bittet. Die Szene wirkt aufgesetzt und wie ein Fremd-
körper im Film – nicht nur, weil unklar bleibt, woher die Gewerkschaft das Geld
nimmt, sondern weil alle beteiligten Funktionäre ohne persönliches Profil bleiben
und im weiteren Film keine Rolle spielen.25 Es wirkt so, als habe Dudow mit dieser
Szene nur eine leidige Pflicht erfüllt.

4 Brot als Symbol

Jenseits des Wiederaufbaus der Fabrik und der persönlichen Entwicklung von Karl
Webers spiegelt Dudow den gesellschaftlichen Wandel auch auf einer symbolischen
Ebene wider. Das bereits im Titel des Films angesprochene „tägliche Brot“ taucht
als wiederkehrendes Motiv an verschiedenen Stellen auf. Dabei werden unterschied-
liche thematische Bezüge hergestellt und Brot als sinnstiftendes Symbol eingesetzt.

Schon zu Beginn des Films, in der erwähnten Frühstücksszene, steht das Brot
im Mittelpunkt. Alle Familienmitglieder, die nach und nach die Küche betreten,
werfen einen prüfenden Blick in den Brotkorb, in dem nur noch ein vertrocknetes
Stückchen liegt. Das alte Brot verdeutlicht die mangelhafte Versorgungssituation
der Familie. Als wenig später Webers’ Nichte in der Wohnung eintrifft und vom
„Hamstern“ auf dem Land ein frisches Bauernbrot mitbringt, verschiebt sich die
symbolische Bedeutung. Das Brot wird zu einem Sinnbild für die Eigeninitiative der
Bevölkerung im Kampf gegen Hunger und Mangelversorgung. Die Art und Weise,
wie mit dem Brot umgegangen wird, verdeutlicht zugleich die Charakterzüge einzel-
ner Familienmitglieder. Fast alle freuen sich über das frische Brot – in einer Nahauf-
nahme sieht man, wie die Hände der einzelnen Familienmitglieder reihum nach
den Brotscheiben greifen. Nur Harry, der später zum Frühstück in der Küche er-
scheint, betrachtet das Brot abschätzig und fragt seine Stiefmutter, warum es keine
Butter dazu gibt. Trockenes Brot zu frühstücken, lehnt er ab.
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Abb. 4: Das Brot als Sinnbild für den gesellschaftlichen Wiederaufbau (© DEFA-Stiftung/Erich Kili-
an)

Auch im Konflikt zwischen Ernst und seinem Vater spielt Brot eine wichtige Rolle.
Als Karl Webers Geburtstag hat, freut er sich über die Geschenke, die sein Sohn Har-
ry ihm mitgebracht hat: Schokolade, Zigaretten und sogar eine Flasche Cognac.
Ernst hingegen macht seinem Vater ein weniger „wertvolles“ Geschenk, das er je-
doch für das Wichtigste hält: ein Laib Brot. Sein Geschenk wirkt aufrichtig und bo-
denständig, während Harrys ergaunerte Schwarzmarktware dekadente Überheblich-
keit repräsentiert.26 Das Brot-Geschenk löst prompt einen neuen Streit zwischen
Vater und Sohn aus. Ernst sieht das Brot als Ausdruck einer langsam wieder funkti-
onsfähigen Wirtschaft und berichtet stolz von der begonnenen Produktion in der
Fabrik, sein Vater hat jedoch nur Spott für ihn übrig. Als seine Frau ihm das aufge-
schnittene Brot reicht, um die Situation zu schlichten, schlägt er es ihr herablassend
aus der Hand: „Ich esse kein Sozialistenbrot!“27
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In der charakterlichen Gegenüberstellung der beiden Brüder spielt Brot eben-
falls eine symbolische Rolle. Während Ernst in der Fabrik weiter für den erfolgrei-
chen Wiederaufbau kämpft, verlaufen Harrys Schwarzmarktgeschäfte immer weni-
ger erfolgreich. Er lebt zunehmend in Armut und kann auch die Miete für seine
Unterkunft nicht mehr bezahlen. Als er allein in der Wohnung auf seine Eltern war-
tet, greift er gierig nach einem trockenen Stück Brot. Wie tief er moralisch gesunken
ist, zeigt sich, als seine Stiefmutter ihn kurz darauf bittet, frisches Brot für die Fami-
lie zu besorgen. Harry wagt es nicht, seine Probleme einzugestehen. Er entschließt
sich, einen Laib Brot zu stehlen und überfällt in der Dunkelheit unwissentlich sei-
nen Vater, der das Brot in einer Bäckerei geschenkt bekommen hat. Diese Szene in-
itiiert daher nicht nur den bereits beschriebenen Wandel von Karl Webers, der –
auch anhand des Brotes – erkennen muss, dass er sich in Harry getäuscht hat. Im
Kampf um das „täglich Brot“ spiegelt sich auch der symbolische Integrationspro-
zess in die sozialistische Gesellschaft: Während der Weg für Karl Webers offensteht
und er sich letztlich doch noch in die Fabrik einbringt, gibt es für Harry aufgrund
seines moralischen Verfalls keine „Erlösung“. Nachdem sein Vater sich von ihm ab-
gewendet hat, weiß er keinen Ausweg mehr und begibt sich an die Bahngleise, um
sich vor einen Zug zu werfen.

5 Die Rezeption des Films

Während die Intention von Unser täglich Brot anhand der dramaturgischen und äs-
thetischen Gestaltung klar ersichtlich wird, lässt sich die Frage, wie der Film vom
damaligen Publikum aufgenommen wurde, deutlich schwieriger beantworten. Eini-
ge Indizien deuten darauf hin, dass der Film insgesamt eher verhalten rezipiert wur-
de.

Die eingangs beschriebene Glorifizierung des Films in der DDR – insbesondere
nach Dudows Tod – deckt sich nicht mit der gespaltenen Kritik unmittelbar nach
der Veröffentlichung des Films. Im Zentralorgan der SED, dem „Neuen Deutsch-
land“, erschien eine sehr wohlwollende Rezension, die den Film vor allem für die
Darstellung des gesellschaftlichen Wandels lobte: „In dieser Geschichte von der Fa-
milie Webers sieht man, wie in einem zusammenraffenden Hohlspiegel, die Linien
unserer Entwicklung vom gestaltlosen Trümmermeer zur volkseigenen Industrie,
vom leeren Brotkasten zur neu begründeten Ernährungswirtschaft, vom politischen
Vakuum zum demokratischen Sinn. Aus der verwirrenden Personenfülle des An-
fangs lösen sich die Typen und gehen ihren typischen Weg. Die Notgemeinschaft
am Küchentisch verkörpert die allgemeine Not, und ihre Konflikte sind die Konflikte
der Zeit. Nicht nur die Webers streiten sich bei dünnen Suppen auseinander und
werden dann durch die Arbeit wieder vereint – es ist das deutsche Volk, dessen Ent-
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schluss zur Selbstbestimmung und Gesundung in packenden Bildern verhandelt
wird.“28

Deutlich differenzierter fiel das Resümee in der „Berliner Zeitung“ aus, die zum
damaligen Zeitpunkt noch nicht unter Kontrolle der SED stand und sich bewusst an
ein breites Publikum richtete.29 Während Herbert Ihering, der zu den renommiertes-
ten Kritikern zählte, die „optisch eindringliche“ Schilderung der innerfamiliären
Konflikte hervorhob und einzelne Schauspielerleistungen lobte, kritisierte er die
„dramaturgische Anlage des Films“. Der Grundton sei „schwer und schleppend“, es
mangele an Variationen. Zwar sei die Premiere des Films ein großer Erfolg, aber es
wäre falsch, „sich mit dem Erreichten zu begnügen und nicht zu sehen, wie viel
noch zu tun ist. Es muß für die Zukunft gesagt werden, daß Schwerfälligkeit oft Sen-
timentalität werden kann und Feierlichkeit nicht an die Stelle von Ernst treten darf.
Die größte Gefahr dieser bedeutenden und entscheidenden Versuche ist die Monoto-
nie. Ich bin gewiß, schon der nächste Film von Dudow wird sie überwunden ha-
ben“, schloss Ihering seine indirekte Kritik, mit der er andeutete, dass der Film we-
der den künstlerischen noch den politischen Erwartungen gerecht wurde.30

Während Ihering zumindest das Anliegen des Films wohlwollend würdigte, gin-
gen andere ostdeutsche Rezensenten erheblich stärker mit Dudows Film ins Gericht.
Die „Neue Zeit“, die Parteizeitung der Ost-CDU, kritisierte, dass die Szenen, in de-
nen sich Vater Webers und sein Sohn aneinander reiben, „reichlich ungeschickt“
inszeniert seien. „In diesem Film ist der Vater-Sohn-Konflikt sehr vergröbert und zu-
gunsten einer auffälligen Tendenz aus dem echten Rahmen eines wirklichen im rein
menschlichen verankerten Konflikts herausgerissen. Der Vater sieht später (selbst-
verständlich) seine Fehler ein, und damit wird der Vertreter der älteren Generation
zur Karikatur.“ Schuld an dem „schwarzweißgemalten Konflikt“ seien die Regie
und das Drehbuch. Abschließend heißt es in der Kritik: „Die DEFA hat es sich um
dieses ‚tägliche Brot‘ sehr einfach gemacht. Allein mit sozialistischem Optimismus
kann man dieses Thema nicht gestalten. Dieser Film zeigt wohl, daß unser tägliches
Brot das Wichtigste ist, aber er zeigt nicht, daß es trotz unserer Arbeit und unseres
Bemühens dennoch ein Geschenk bleibt.“31

Dass die dramaturgischen Vereinfachungen des Films so deutlich kritisiert wur-
den, ist überraschend, zumal die Rezension in der „Neuen Zeit“ keine Ausnahme
war. Auch in der „National-Zeitung“ und in der „Täglichen Rundschau“ erschienen
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28 Heinz Lüdecke, Ein Film aus unserer Wirklichkeit. Slatan Dudows „Unser täglich Brot“ in Berlin
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Kritiken,32 die kaum ein gutes Haar an Dudows Film ließen. Hugo Hermann, der
später selbst als Regisseur im DEFA-Dokumentarfilmstudio tätig war,33 betonte in
seiner Rezension, dass Unser täglich Brot zwar ein „nötiger Film“ sei, mit einem „gu-
ten Thema“, aber ohne die entsprechende Gestaltungskraft: „Die große Linie verliert
sich in der Fülle vordergründiger Details; die Ereignisse und Menschen, die geschil-
dert werden, lösen sich nicht aus dem dicken Brei einer zähflüssigen, in den Aus-
drucksmitteln unbeherrschten Bildsprache; die Wahrheiten und Erkenntnisse, die
sich als Konsequenz der menschlichen Anteilnahme, als Quintessenz aus der Hand-
lung und ihren Charakteren im Zuschauer selber und von selbst ergeben müssten,
werden breit auf die Szenen gespachtelt und in dürrem Gespräch zerredet. Zum ers-
ten Mal hat die DEFA für die Dialoggestaltung einen Dichter zugezogen – aber so
richtig und begrüßenswert das in der Theorie ist, so schwach war das Ergebnis:
Ludwig Turek gab vom ersten bis zum letzten Wort den Schauspielern nichts als
Leitartikel mit verteilten Rollen zu reden.“ Der Gesamteindruck sei „schwach und
farblos“ und der „starke Beifall am Ende des Films galt mehr der erfreulichen Ten-
denz des Films und den Tatsachen, die er registriert, als ihrer künstlerischen Bewäl-
tigung“.34

Die Kritik von Hugo Hermann und anderen Journalisten stand im Kontrast zur
„politischen Bedeutung“, die dem Film von offizieller Seite zugeschrieben wurde.
Dies blieb nicht ohne Folgen. Die Kritiker wurden öffentlich für ihre „Verrisse“ ge-
maßregelt. Bei einer Veranstaltung des Kulturbundes Anfang Februar 1950 wurden
ihre Texte nach der Filmvorführung verlesen und anschließend selbst einer „Kritik“
unterzogen. Die anwesenden Zuschauer hätten die Texte einhellig abgelehnt, hieß
es im Bericht des „Neuen Deutschland“ über die Veranstaltung. Das Publikum habe
den Filmkritikern vorgeworfen, „von einer solchen Warte aus zu urteilen, von der
aus sie keine Verbindung mehr mit dem Volke hätten. Durch diese Art von Kritiken
hielten die Kritiker Tausende und aber Tausende von Menschen von vornherein ab,
sich den Film anzusehen.“ Slatan Dudow, der – anders als die angegriffenen Kriti-
ker selbst – an der Veranstaltung des Kulturbundes teilnahm, rechtfertigte seinen
Film und plädierte für eine „freundschaftliche Kritik“, die künstlerische Mängel
zwar benennen solle, aber „die Masse des Volkes nicht fernhalte von den Kunstwer-
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ken, sondern sie zu ihnen hinführe und das Volk zum nachdenklichen, zum kriti-
schen Zuschauer mache“.35

Der Vorwurf, die Kritiker hätten interessierte Zuschauer von einem Kinobesuch
abgehalten, ist in mehrerlei Hinsicht interessant – gerade im Hinblick auf die Re-
zeption durch das Publikum. Einerseits belegt die Debatte indirekt, dass Unser täg-
lich Brot anscheinend keinen großen Erfolg an den Kinokassen hatte. Auch interne
Auswertungen zeigen, dass der Film deutlich hinter den Erwartungen zurückblieb
und im ersten halben Jahr nach der Premiere nur etwas mehr als die Hälfte der kal-
kulierten Zuschauerzahlen und Einnahmen erreichte.36 Dass dafür aber die Meinung
einiger Kritiker ausschlaggebend gewesen sein soll, wie in den Zeitungsberichten
behauptet wurde, ist unwahrscheinlich, selbst wenn man berücksichtigt, dass die
Zeitungen damals von einem großen Leserkreis wahrgenommen wurden.37 Die „Kri-
tik an den Kritikern“ wirkt insgesamt vorgeschoben, um einen „Schuldigen“ dafür
zu benennen, dass der prestigeträchtige Film nicht den erhofften Anklang beim Pu-
blikum fand. Die Kritiker boten sich als Sündenbock an, zumal sie ähnlich argu-
mentierten wie einige westliche Zeitungen, in denen vor allem die sozialistische
Parteilichkeit des Films angeprangert wurde.38

Welche Gründe es wirklich dafür gab, dass der erhoffte Zuspruch beim Publi-
kum ausblieb, ist letztlich unklar. Denkbar ist, dass die ideologische Intention des
Films vom Publikum als aufgesetzt empfunden wurde. Dudows optimistische Per-
spektive könnte von vielen Zuschauern schon damals als Überzeichnung wahrge-
nommen worden sein. Gerade die Tatsache, dass die Konflikte innerhalb des Be-
triebs am Ende allzu leicht gelöst werden, dürfte sich nur bedingt mit der
Lebenswirklichkeit der meisten Kinozuschauer gedeckt haben. Das sozialistische
Identifikationsangebot, dass Dudow insbesondere mit dem Wandel seiner Hauptfi-
gur unterbreiten wollte, war daher für das zeitgenössische Publikum nur bedingt
attraktiv.
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Tobias Hof

Ein Land auf der Suche nach sich selbst

Italiens Zukunft in Ladri di biciclette (1948)

Das Ende des Faschismus in Italien vollzog sich in langsamen Schritten.1 Am 25. Juli
1943 beschloss der Faschistische Großrat, Benito Mussolini den militärischen Ober-
befehl zu entziehen. Damit war der Boden für Mussolinis Sturz und Festnahme be-
reitet. Nach seiner Befreiung durch deutsche Fallschirmjäger rief der Duce die Re-
pubblica Sociale Italiana (RSI) aus und hielt den Faschismus mit deutscher
Unterstützung in Nord- und Mittelitalien am Leben. Es entbrannte ein beinahe zwei-
jähriger Bürgerkrieg, der 45 000 Partisanen und 10000 Zivilisten das Leben kostete.
Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs und dem endgültigen Zusammenbruch des
Faschismus waren die Italiener schließlich am 2. Juni 1946 dazu aufgerufen, in ei-
nem Referendum über die Abschaffung der Monarchie abzustimmen und Vertreter
für die verfassunggebende Versammlung zu wählen.

Das italienische Königshaus sah dem Plebiszit mit großer Sorge entgegen, da
die Verbundenheit Viktor Emanuels III. (1864–1947) mit der faschistischen Diktatur
seinen Anspruch auf das Amt des Staatsoberhaupts eines post-faschistischen Itali-
ens delegitimierte. Um die Chancen auf den Erhalt der Monarchie zu erhöhen, dank-
te er zugunsten seines Sohnes Umberto II. (1904–1984) ab. Aber selbst dieser
Schachzug rettete die Monarchie nicht: 12,7 Millionen Italiener entschieden sich für
die Republik, während 10,7 für die Monarchie votierten. Trotz einer hohen Wahlbe-
teiligung (89,2 Prozent) sorgte der Ausgang des Referendums nicht für eine Befrie-
dung des Landes, sondern legte dessen Spaltung schonungslos offen. Während der
Norden für die Republik stimmte, entschied sich Süditalien für die Beibehaltung der
Monarchie. Unterschiedliche Erfahrungen mit dem antifaschistischen Widerstand,
der tiefe Wurzeln in Norditalien besaß, war einer der Gründe für das Abstimmungs-
verhalten. Ferner war das Referendum zwar ein Votum gegen die Monarchie, aber
kein Bekenntnis für eine konkrete Alternative, da die genaue Verfasstheit der italie-
nischen Republik zu diesem Zeitpunkt noch ungewiss war.

Die ebenfalls am 2. Juni 1946 gewählte Konstituante hatte die Aufgabe, in den
nächsten 18 Monaten eine neue Verfassung zu erarbeiten. Dominiert wurde die Ver-
sammlung von einer Koalition aus Christdemokraten (DC), Sozialisten (PSI), Kom-
munisten (PCI) und der Republikanischen Partei (PRI), dem so genannten arco cos-

1 Die Ausführungen zur italienischen Nachkriegsgeschichte basieren auf Guido Crainz, Storia della
Repubblica. L’Italia dalla Liberazione ad oggi, Rom 2015; Christopher Duggan, The Force of Destiny.
A History of Italy since 1796, Boston/New York 2008; Paul Ginsborg, A History of Contemporary
Italy. Society and Politics 1943–1988, Basingstoke 2003; John Foot, The Archipelago. Italy since
1945, London 2018.



tituzionale (Verfassungsbogen). Die Parteien einte ihr früherer gemeinsamer Kampf
gegen den Faschismus; ihre politischen Ansichten lagen indes weit auseinander.
Am 22. Dezember 1947 wurde schließlich die italienische Verfassung verabschiedet,
die im folgenden Jahr in Kraft trat.2 Die zähen Verhandlungen verliefen dabei paral-
lel zu einer politischen und gesellschaftlichen Debatte darüber, wie mit der eigenen
Vergangenheit umzugehen sei. Insbesondere Partisanenverbände sahen in der von
Justizminister Palmiro Togliatti (PCI) im Jahr 1946 erlassenen Amnestie für ehema-
lige faschistische Politiker, Offiziere und Parteigrößen einen Verrat an der Resisten-
za. Die öffentliche Diskussion war letztlich nur ein Indiz unter vielen, dass trotz der
Abschaffung der Monarchie und der Wahl der Konstituante das Schicksal des zu-
künftigen italienischen Staates noch nicht entschieden war. Denn nach der Eupho-
rie des antifaschistischen Kampfes entstand rasch eine einflussreiche, konservative,
teils gar neofaschistische Bewegung, die sich gegen eine allzu radikale Demokrati-
sierung Italiens richtete.

Die tiefe Spaltung des Landes, das immer stärker in die Wirren des Kalten
Kriegs hineingezogen wurde und unter hoher Arbeitslosigkeit, Wohnungsmangel
und Nahrungsmittelknappheit litt, entlud sich am 13. Mai 1947. Alcide De Gasperi,
Vorsitzender der DC, kündigte die Regierungskoalition mit den Linksparteien auf
und setzte für den 18. April 1948 Neuwahlen an. Der Mythos der Resistenza, der zu-
nächst für die DC und die Linksparteien als verbindendes Element fungiert hatte,
wurde auf dem Altar des Kalten Kriegs geopfert.3 Hinter diesen Auseinandersetzun-
gen stand die quälende Frage, wie nach zwei Weltkriegen, der faschistischen Dikta-
tur und einem blutigen Bürgerkrieg eine gemeinsame Identität für die italienische
Nation geschaffen werden könnte. Hatte der Nationalismus nach der Vereinnah-
mung durch die Faschisten für viele Italiener als identitätsstiftendes Element ausge-
dient, so offenbarte das Ende des arco costituzionale, dass auch der Mythos der Re-
sistenza keine langlebige Alternative darstellte; zu unterschiedlich waren die Ziele
der einstigen Gegner des Faschismus. Die ehemaligen Verbündeten – allen voran
die Christdemokraten und Kommunisten – griffen stattdessen auf universale Welt-
anschauungen zurück, um die zukünftige Identität Italiens zu prägen: den Katholi-
zismus oder den Kommunismus.

Es waren diese materiellen und seelischen Trümmerlandschaften Italiens, wel-
che die Regisseure und Drehbuchautoren des Neorealismus in ihren Nachkriegsfil-
men aufgriffen. Gerade zu einer Zeit, als Italien in eine unbestimmte Zukunft steu-
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erte, diagnostizierten und kommentierten sie in ihren Filmen die Vielschichtigkeit
der zeitgenössischen Probleme und spielten verschiedene Lösungen durch, diese zu
überwinden. Da der Kinobesuch zu den liebsten Freizeitbeschäftigungen im Italien
der Nachkriegszeit zählte, verwandelten sie dadurch den Kinosaal zu einem wichti-
gen Forum, in dem neue Lebensformen verhandelt wurden.4

Diese Bedeutung des Kinos blieb auch den politischen und gesellschaftlichen
Kräften nicht verborgen. Vor allem die katholische Kirche versuchte, über das Kino
katholische Moralvorstellungen zu verbreiten und die politische Vormachtstellung
der DC zu zementieren. Dies gelang ihr insbesondere in Süditalien, wo sie die
Gemeindekinos betrieb, deren Anzahl in der unmittelbaren Nachkriegszeit stark an-
stieg.5 Sie nutzte ihren Einfluss auch dazu, unliebsame Filme zu verbieten und da-
mit deren Verbreitung in Italien maßgeblich einzuschränken. Einer der neorealisti-
schen Filme, der auf dem kirchlichen Index landete, war Ladri di biciclette
(Fahrraddiebe) von Vittorio De Sica (1901–1974), der am 21. November 1948 seine
Premiere feierte.6

Etliche Filmwissenschaftler und Historiker haben sich bereits mit diesem Mei-
lenstein der Filmgeschichte auseinandergesetzt. Dabei standen bislang Themen wie
das Überleben des „einfachen Mannes“ angesichts der desolaten sozialen Situation,
die Zerbrechlichkeit der Maskulinität und des männlichen Körpers nach dem Welt-
krieg, die Vater-Sohn-Beziehung sowie die Geschlechterbeziehungen im Mittelpunkt
der Untersuchungen.7 Ohne Zweifel sind dies zentrale Aspekte des Films; vernach-
lässigt wurde bislang aber das Thema der italienischen Identität, obwohl gerade in
der Transformationsphase der Jahre 1943 bis 1949 in Gesellschaft und Politik eine
Neuverhandlung des italienischen Nationalgefühls stattfand, an der sich auch das
Kino beteiligte.8 Eine stärkere Einbettung des Films in diesen Resonanzraum der ita-
lienischen Nachkriegszeit kann Aufschluss darüber geben, weshalb die katholische
Kirche – und mit ihr die christdemokratische Partei – versuchten, die Vorführung
des Films zu verhindern. Im Folgenden wird zunächst kurz die Entstehungs- und
Rezeptionsgeschichte des Films Ladri di biciclette beschrieben und dessen Kommen-
tierung der sozialen Verhältnisse thematisiert. Anschließend steht die Frage im Mit-
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telpunkt, wie die Macher des Films mit dem Thema der italienischen Identität um-
gingen und ob – und wenn ja wie – sie verschiedene Varianten eines zukünftigen
Nationalgefühls durchspielten.

1 Vittorio De Sicas Ladri di biciclette (1948)

Die Ursprünge des italienischen Neorealismus lassen sich bis in die Jahre des Fa-
schismus zurückverfolgen. Entstanden als Gegenbewegung zum propagandisti-
schen Korsett der faschistischen Filmindustrie mit ihrem Schwerpunkt auf epischen
Historienfilmen, wandten sich seine Vertreter nach dem Zweiten Weltkrieg zuse-
hends gegen das Unterhaltungskino aus Hollywood. Anstatt einer künstlichen und
verzerrenden Darstellung des Lebens wollten sie das „wahre“ Leben des „einfachen
Mannes“ mit all seinen Hürden, Schwierigkeiten und Ängsten kommentieren. Nach
Ansicht von Cesare Zavattini (1902–1989), einem der wichtigsten Theoretiker des
Neorealismus, handelte ein typisch neorealistischer Film vom Leben eines Men-
schen, dem nicht wirklich etwas widerfährt.9 Zu den Klassikern des Genres zählen
Roberto Rossellinis Kriegstrilogie – Roma città aperta (1945), Paisà (1946) und Ger-
mania anno zero (1948) –, die Filme Sciuscià (Schuhputzer, 1946) und Ladri di bici-
clette (1948) von Vittorio De Sica sowie Luigi Zampas Anni difficili (1948).

Angesichts der Zerstörung durch Welt- und Bürgerkrieg wurden die Filme als
Ausdruck einer neuen italienischen Renaissance gefeiert und gelten heute noch als
eine der größten Errungenschaften, die das italienische Kino je hervorgebracht hat.
Aufgrund ihres thematischen Fokus auf die soziale Unterschicht, auf die Vergesse-
nen und Zurückgelassenen der Gesellschaft, zeichneten sie oftmals pessimistische
Stimmungsbilder der italienischen und europäischen Nachkriegsgesellschaft. Politi-
ker der DC warfen deshalb seinen Vertretern vor, sich in die Dienste der kommunis-
tischen Propaganda zu stellen und damit dem Vaterland keinen guten Dienst zu er-
weisen. Der seit 1950 in Italien einsetzende wirtschaftliche Aufschwung leitete den
Niedergang des neorealistischen Films ein. Dessen sozialkritische Botschaft war
nicht mehr mit dem neuen Lebens- und Selbstwertgefühl der Italiener in Zeiten des
miracolo economico in Einklang zu bringen, wie sie etwa Federico Fellini in La dolce
vita (1960) thematisierte.10

Vittorio De Sica begann seine Filmkarriere in den 1930er Jahren zunächst als
Schauspieler, bevor er 1940 auf den Regiestuhl wechselte. Wie viele seiner Kollegen
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des neorealistischen Genre sympathisierte er in der Nachkriegszeit mit den Werten
des Kommunismus, auch wenn er nicht der Partei beitrat.11 Sein Film Ladri di bici-
clette basierte auf dem 1946 erschienenen gleichnamigen Roman des Malers und
Schriftstellers Luigi Bartolini. Das Drehbuch stammte von Cesare Zavattini, mit dem
De Sica bereits bei seinem Erfolg Sciuscià zusammengearbeitet hatte. Gedreht wurde
der Film zwischen Juli 1947 und November 1948 in Rom – und somit unmittelbar
nachdem De Gasperi den arco costituzionale aufkündigt hatte. Wie bei vielen neo-
realistischen Filmen üblich, beschäftigte auch De Sica für Ladri di biciclette über-
wiegend keine professionellen Schauspieler. Es lag jedoch nicht an den Laiendar-
stellern, dass die Dreharbeiten alles andere als reibungslos verliefen.12 Sergio
Amidei (1904–1981), der für Roma città aperta das Drehbuch geschrieben hatte und
auch für Ladri di biciclette angeheuert worden war, verließ das Projekt nach Mei-
nungsverschiedenheiten mit De Sica und Zavattini. Amidei, ein ehemaliges Mitglied
der kommunistischen Resistenza, widerstrebte, dass der Film die viel beschworene
Solidarität der Arbeiterklasse kritisch beleuchtete. Ferner missfiel ihm, dass Bartoli-
nis Buch als Vorlage diente. Dies verstieß gegen seine Idealvorstellungen des neo-
realistischen Films, da nicht das „eigentliche“ Leben verfilmt wurde, sondern ledig-
lich eine fiktive Geschichte.13

Die Handlung des Films, die sich über drei Tage erstreckt, ist schnell erzählt:
Antonio Ricci (Lamberto Maggiorani) erhält nach über zweijähriger Arbeitslosigkeit
endlich einen Job als Plakatkleber, nachdem er sein Fahrrad gegen Bettwäsche
beim Pfandhaus ausgelöst hat. Das Fahrrad wird ihm jedoch bereits am ersten Ar-
beitstag geklaut. Während seine Frau Maria (Lianella Carell) zu Hause bleibt, begibt
er sich zusammen mit seinem Sohn Bruno (Enzo Staiola) in ganz Rom auf die Suche
nach dem Dieb (Vittorio Antonucci), wobei ihm weder Polizei noch Kirche und Ar-
beiterschaft behilflich sind. Als Vater und Sohn den Dieb endlich stellen können,
wird dieser von der eigenen Familie und der Nachbarschaft beschützt, so dass Anto-
nio unverrichteter Dinge wieder abziehen muss. Da er keinen anderen Ausweg mehr
sieht, versucht er in seiner Verzweiflung und zum Erschrecken seines Sohnes selbst
ein Fahrrad zu klauen. Sein Diebstahl scheitert und bleibt nur deshalb ohne schwer-
wiegende Folgen, weil der Besitzer auf eine Anklage verzichtet.

International war Ladri di biciclette äußerst erfolgreich und wurde von Filmkri-
tikern in den höchsten Tönen gelobt.14 Er gewann zahlreiche Preise einschließlich
des Golden Globe Award für den besten ausländischen Film, den British Film Aca-
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demy Award (BAFTA) in der Kategorie Bester internationaler Film und den japani-
schen Kinema Junpo Award für den besten fremdsprachigen Film. Bei der Oscar-
Verleihung im Jahr 1950 erhielt De Sica den Ehrenpreis für den besten fremdspra-
chigen Film. In Italien blieb Ladri di biciclette jedoch auch aufgrund der katholi-
schen Zensur an den Kinokassen hinter den Erwartungen zurück und zog nach sei-
ner Premiere immer wieder Kritik auf sich. Bartolini beklagte sich, dass Zavattini
und De Sica die ursprüngliche Botschaft seines Romans, in dessen Mittelpunkt das
Verhältnis zwischen Vater und Tochter einer bürgerlichen Familie steht, vollkom-
men verändert hätten. Und als De Sica im Jahr 1950 den Oscar erhielt, schrieb die
kommunistische Wochenzeitung „Vie Nuove“, dass De Sica mit seinem Film die
Ideale des Kommunismus verraten habe und ein Knecht des Kapitalismus geworden
sei.15

Außerhalb Italiens reagierten gerade Katholiken nicht immer positiv auf Ladri
di biciclette, wie eine Episode aus New York belegt. Etwa 70 Personen der katholi-
schen Laienorganisation Knights of Columbus drohten damit, das New Ozone Park
Theater in Queens zu blockieren. Sie protestierten damit gegen die Aufführung des
Films, der einen Dieb glorifiziere und dadurch die Jugend – deren Ticketpreis extra
gesenkt worden war – verderbe. Der Kinobesitzer beugte sich dem Druck und nahm
den Film aus dem Programm.16 Mehr als die zahlreichen Lobeshymnen zeigten gera-
de die negativen Reaktionen, dass der Film sowohl bei Linken als auch bei Katholi-
ken umstritten war; es bleibt zu klären, weshalb.

Heute wird Ladri di biciclette als Meisterwerk des Neorealismus angesehen, das
nicht nur ein einfühlsames Porträt der Beziehung zwischen Vater und Sohn liefert,
sondern auch die damalige italienische Gesellschaft und sozialen Missstände ein-
drucksvoll kommentiert. Der Film gilt als eine moderne Parabel über die Entfrem-
dung eines Mannes in einer feindlichen Umgebung und über seinen Kampf ums
Überleben in der Hauptstadt eines zerrissenen Landes, die von Hektik und Anony-
mität geprägt ist.17 Dabei wurde die Suche nach dem Fahrrad mit einer Queste in
einer mittelalterlichen Dichtung verglichen, in der sich die Hauptperson auf eine
abenteuerliche und gefahrvolle Mission begab, stets ein – letztlich unerreichbares –
Ziel vor Augen; das Fahrrad wurde dabei zum Symbol für das nackte Überleben in
der prekären sozialen Situation Italiens.18
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2 Ladri di biciclette und die sozialen Verhältnisse in
Italien

Unmittelbar nach Kriegsende kehrten tausende Soldaten und Zivilisten aus den
deutschen Arbeitslagern nach Italien zurück und drängten auf den Arbeitsmarkt.
Sie waren indes nicht die Einzigen: Jugendliche, ehemalige Partisanen und demobi-
lisierte Soldaten suchten nach einer neuen Beschäftigung. Die offizielle Statistik
sprach im Jahr 1947 von 1,7 Millionen Arbeitslosen, etwa neun Prozent der Bevölke-
rung.19 Angelo Fumagalli, ein Fabrikarbeiter in Norditalien, beschrieb die damalige
Situation: „Unser Leben war sehr einfach. Wir gingen zu Fuß zur Arbeit oder nah-
men das Fahrrad. Nach der Arbeit gingen wir nach Hause oder zu einem Verein. […]
Dabei hatten wir Glück, überhaupt eine Beschäftigung zu haben. Die Arbeitslosen
kamen von überall; es gab tägliche Demonstrationen vor den Fabriken. Eine ganze
Armee wollte hinein, aber die Tore waren zu klein.“20

Selbst viele von denen, die eine Anstellung hatten, kämpften ums Überleben.
Das Einkommen reichte oftmals gerade dazu, genügend Essen für sich und die Fa-
milie zu kaufen.21 Seit 1938 erlebte Italien eine rasende Inflation. Während die Le-
benshaltungskosten beinahe um das Dreiundzwanzigfache teurer wurden, waren
die Löhne nur um das Zehnfache gestiegen.22 Aus diesem Grund mussten nach dem
Krieg vielfach auch Kinder zum Erwerbseinkommen und damit zum Überleben der
eigenen Familie beitragen. Nach Angaben der International Labor Organization gin-
gen noch im Jahr 1950 über 29 Prozent der 10- bis 14-Jährigen einer Beschäftigung
nach.23 Die prekären sozialen Verhältnisse spiegelten sich auch in der Wohnungssi-
tuation wider. In den Großstädten herrschte aufgrund der Kriegszerstörung akuter
Wohnungsmangel, so dass mehrköpfige Familien häufig in einem Zimmer leben
mussten. Die Hälfte aller Haushalte verfügte zudem über keine eigene Küche, und
gerade einmal 27 Prozent hatten ein eigenes Bad.24

Gegen die sozialen Missstände formierte sich früh Widerstand. In Süditalien
kam es zu Ausschreitungen zwischen Sicherheitsbehörden und linken Militanten,
die mehrere Tote forderten.25 Bei einer kommunistischen Kundgebung zum 1. Mai
1946 im sizilianischen Portella della Ginestra erschoss eine Bande mit Verbindun-
gen zur organisierten Kriminalität elf Personen und verwundete 27. Über mögliche
politische Hintergründe und die Tolerierung oder gar Deckung des Massakers durch
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die Sicherheitsbehörden wird auch heute noch hitzig debattiert. Selbst in Rom ereig-
neten sich im Sommer 1946 gewaltsame Proteste, bei denen zwei Personen starben
und 150 weitere verletzt wurden.26

Wie viele Filme des Neorealismus – zu nennen wäre hier De Sicas Sciuscià –
nimmt auch Ladri di biciclette die desolaten sozialen Verhältnisse des kleinen Man-
nes in den Blick. Politik und Gesellschaft scheinen im Film keine Antwort auf die
soziale Krise zu finden. Während der Staat mit Hilfe der Einsatzpolizei (celere) ledig-
lich versucht, die Unruhen zu unterdrücken, scheinen sich etliche Italiener dem
Schicksal zu ergeben, und versuchen, dem deprimierenden Alltag beim Spektakel
eines Fußballspiels kurzzeitig zu entfliehen.27 Lediglich die Kirche trägt im Film
durch ihre Armenspeisung ein wenig zur Linderung der Not bei.28 Kontrastiert wird
die soziale Misere in Italien mit den von Antonio aufgehängten Plakaten der US-
Schauspielerin Rita Hayworth, die damals den Glamour von Hollywood verkörperte
– für Antonio und die Mehrheit der Italiener eine scheinbar unerreichbare Utopie
von Wohlstand und Ruhm.29

Das Thema Arbeitslosigkeit zieht sich wie ein roter Faden durch den Film, ist
ein fester, nicht wegzudenkender Bestandteil des dargestellten Lebens in Rom. Da-
bei fing De Sica aber nicht nur die sozialen Probleme der Zeit ein; sondern er prä-
sentierte auch verschiedene Möglichkeiten, wie Italiener versuchten, trotz aller Wid-
rigkeiten das eigene Überleben und das der Familie zu sichern. Sie reichten von
Schwarzmarkt über Diebstahl bis hin zur Jobvermittlung durch lokale Arbeitsämter.
Gleich zu Beginn wird eine Gruppe Arbeitssuchender gezeigt, die sehnsüchtig auf
einen neuen Job wartet. Der eklatante Mangel an Arbeitsplätzen ist später Gegen-
stand einer hitzigen Debatte, die sich während einer Versammlung in Antonios
Wohnviertel entzündet. Es sei nicht die Schuld der Arbeitsämter, so deren Vorsit-
zender, dass man den Leuten keine Jobs vermitteln könne. Denn ohne freie Stellen
könnten nun mal keine Jobs vergeben werden. Die vom Arbeitsministerium ausge-
gebenen Wohlfahrtskarten seien auch keine Lösung, sondern würden die Arbeiter
nur erniedrigen. Diese Szene ist ein weiterer Hinweis auf die Ohnmacht des Staates
und unterstreicht die Bedeutung von Arbeit für das männliche Selbstverständnis,
nachdem dieses durch den Kollaps des Faschismus (und dessen Männlichkeitside-
al) und den Verlust des Weltkriegs tief erschüttert worden war.30 Dabei entbehrt es
nicht einer gewissen Ironie, dass gerade die sozialkritischen Filme des Neorealis-
mus – Ladri di biciclette eingeschlossen – von der hohen Arbeitslosigkeit profitier-
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ten: Es war für die Regisseure kein Problem, genügend Laiendarsteller für Gruppen-
szenen in ihren Filmen zu gewinnen.31

Auch die Themen Kinderarmut und Kinderarbeit kommentierte De Sica. Wäh-
rend Bruno etwas Geld an einer Tankstelle verdient, verdingen sich andere Kinder
als Bettler oder als Straßenmusiker.32 Ladri di biciclette porträtiert diese Verhältnisse
und warnt zugleich vor den sozialen Folgen, sollte gerade die jüngere Generation
keine Arbeit finden. So streitet gegen Ende des Films die Mutter des Diebes entschie-
den die Anschuldigungen gegen ihren Sohn ab. Anstatt ihren Sohn mit ungerecht-
fertigten Unterstellungen zu beleidigen, solle man ihm lieber Arbeit verschaffen.
Ladri di biciclette ist damit keine Heroisierung eines Verbrechers, wie die Knights of
Columbus argumentierten. Vielmehr zeigt der Film, dass viele Italiener in diesen
schweren Zeiten beinahe gezwungen waren, ihr Heil im Schwarzmarkt zu suchen,
und womöglich gar in das organisierte Verbrechen abdrifteten, um der sozialen Mi-
sere zu entrinnen.33

Auch die damals prekäre Wohnungssituation thematisierte De Sica in seinem
Film. Über weite Strecken empfindet der Zuschauer Sympathie und Empathie für
Antonio und Bruno; man bangt und hofft, dass sie den Dieb stellen und das Fahrrad
wieder bekommen. Gegen Ende des Films führt De Sica indes eine Wendung ein,
die diese bisherige Schwarz-Weiß-Interpretation der Geschehnisse in Frage stellt.
Der Betrachter muss erkennen, dass die Familie Ricci, obwohl Antonio jahrelang ar-
beitslos war und nun erneut seinen Job zu verlieren droht, immer noch in besseren
Verhältnissen lebt als die Familie des Diebes. Dessen alleinerziehende Mutter wohnt
mit ihren drei Kindern in einem einzigen Zimmer, eine Privatsphäre gibt es hier
nicht, eine winzige Kochstelle ist der einzige Luxus.34 Überblickt man den winzigen
Raum und das Inventar, so scheint die Familie nicht einmal etwas zu besitzen, dass
beim Pfandhaus gegen Geld eingetauscht werden könnte. Für viele Italiener war
das Pfandhaus – De Sica fängt zu Beginn seines Films die endlosen, überfüllten Re-
gale eines Pfandhauses mit der Kamera eindrucksvoll ein – oftmals die einzige Mög-
lichkeit, um zumindest ein wenig Geld für den Lebensunterhalt zu erhalten.

3 Solidarität und Identität in Italien

Die Suche nach dem Fahrrad wurde bislang unter sozialkritischen Gesichtspunkten
als Symbol für das Leben und Überleben des Protagonisten gedeutet.35 Immer wie-
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der zeigt der Film, wie wichtig das Fahrrad für Antonio und dessen Selbstwertgefühl
ist, ein Selbstwertgefühl, das durch Arbeit und geregeltes Einkommen – und damit
durch materielle Werte – definiert wird. Als er sich zu seinem neuen Arbeitgeber
begibt, um die Plakate in Empfang zu nehmen, lässt er das Fahrrad keine Sekunde
aus den Augen. Er trägt es mit sich herum, auch als er aufgefordert wird, es doch
einfach stehen zu lassen – nur zu gut weiß er, dass das Rad seine Zukunft sichert.36

Das Fahrrad war aber in der italienischen Nachkriegszeit weit mehr als ein Mittel
zur eigenen Existenzsicherung; es besaß eine identitätsstiftende Symbolkraft für die
italienische Nation.

Abb. 1: Antonio und sein Fahrrad (Filmstill aus Ladri di biciclette, 09:22)

Mit 3,5 Millionen Fahrrädern war das Fahrrad im Jahr 1947 das wichtigste Fortbewe-
gungsmittel für Millionen von Italienern. „Für alles“, so der Journalist Indro Monta-
nelli, „was die Massen in Italien bewegt – Versammlungen, Kriege, Liebe, Verbre-
chen –, benutzen sie das Fahrrad. Wage es nicht, das Fahrrad eines Italieners
anzufassen, denn alles, was sich hier bewegt – selbst Ideen – bewegt sich mit dem
Rad und nicht mit dem Auto oder Zug wie in England, Amerika oder Deutsch-
land.“37 Angesichts der damaligen Beliebtheit und Bedeutung des Fahrrads bezeich-
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36 Ladri di biciclette, 09:01–09:25. Vgl. ebenso Perinelli, Fluchtlinien des Neorealismus, S. 160.
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1950, in: Journal of Modern Italian Studies 15 (2010), H. 3, S. 354–377, hier S. 372 (Übersetzung durch
den Autor).



nete mancher Zeitgenosse Italien als eine „Nation auf zwei Rädern“.38 Fahrradfah-
ren, so der Schriftsteller Remo Bassetti, hat in einer Zeit ohne Fernsehen die „Italie-
ner“ geformt und dem gespaltenen Land eine gemeinsame Identität angeboten.39

Eine herausragende Rolle spielte auch der Radsport. Die Italiener Gino Bartali
und Fausto Coppi dominierten damals den Sport nicht nur in Italien, sondern auch
auf internationaler Ebene. Bartali gewann drei Mal den Giro d’Italia (1936, 1937,
1946) und einmal die Tour de France (1948); Coppi gewann fünf Mal den Giro d’Ita-
lia (1940, 1947, 1949, 1952, 1953) und zwei Mal die Tour de France (1949, 1952). Bei
dem Giro d’Italia des Jahres 1948 triumphierte der Italiener Fioreno Magni. Nach
dem verheerenden Welt- und Bürgerkrieg und dem Zerfall des Faschismus erfüllten
diese internationalen Erfolge die meisten Italiener mit Stolz. Sie ermöglichten es ih-
nen, nach all den zurückliegenden Grausamkeiten rasch wieder einen „positiven
Patriotismus“ zu zelebrieren. In Zeiten des sozialen Notstands, des Hungers und der
Arbeitslosigkeit vermochten diese Erfolge aber noch weit mehr: Sie inspirierten eine
ganze Generation von Italienern, ihr Leben wieder neu aufzubauen und zu ordnen,
sie gaben Hoffnung auf eine bessere Zukunft.40

Insbesondere der Giro d’Italia besaß seit seiner ersten Austragung im Jahr 1909
eine nicht zu unterschätzende Symbolkraft für die italienische Identität. Die Stre-
ckenführung durch alle Regionen des Landes sollte die Einheit der Nation trotz re-
gionaler, sozialer, kultureller und ideologischer Unterschiede veranschaulichen. In
diesem Zusammenhang besaß gerade der erste Giro d’Italia nach dem Zweiten Welt-
krieg (15. Juni bis 7. Juli 1946), pathetisch als „Rennen der Wiedergeburt“ bezeich-
net, eine besondere Bedeutung.41 Als die Rennfahrer die Stadt Triest erreichten, de-
ren Zugehörigkeit zu Italien oder zu Jugoslawien umstritten war, wurden sie von
projugoslawischen Kommunisten angegriffen. Steine wurden geworfen, Schüsse
sollen gefallen sein. Einige Radfahrer wurden mit amerikanischen Militärtrucks vor
die Tore Triests eskortiert und konnten nur so ihr Etappenziel erreichen. Die Stre-
ckenführung war eine bewusste Provokation, denn sie sollte der internationalen Öf-
fentlichkeit, kurz bevor auf den Pariser Friedensverhandlungen (29. Juli bis 15. Ok-
tober 1946) über das Schicksal Triests entschieden wurde, demonstrieren, dass die
Stadt ein Teil Italiens ist. Ein italienischer Journalist machte aus der politischen Bot-
schaft des Rennens keinen Hehl: „Der Giro d’Italia erfüllte seine Pflicht. Wieder ein-
mal war er ausgezogen, um alle Italiener zu finden; um den Italienern zu sagen,
dass man sich vereinen […] solle.“42
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39 Zit. nach ebenda, S. 370.
40 Ebenda, S. 370–373.
41 Ebenda, S. 371.
42 Vgl. John Foot, Pedalare! Pedalare! A History of Italian Cycling, London 2011, S. 73–93, Zitat
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Der Historiker Robert Gordon bezeichnet in seiner Studie über Ladri di biciclette
das Fahrrad als ein typisches „MacGuffin“43 nach Alfred Hitchcock, als ein beliebi-
ges Objekt also, das lediglich dazu dient, die Erzählung in Gang zu bringen und vor-
anzutreiben.44 Angesichts der symbolischen Bedeutung des Fahrrads für die italie-
nische Nachkriegsgesellschaft erscheint es indes nur schwer vorstellbar, dass
Bartolini, Zavattini und De Sica das Fahrrad als ein „beliebiges Objekt“ einstuften
und dass die Zuschauer des Films keine Sehnsüchte in das Fahrrad projizierten. Das
Fahrrad drückte für Antonio Ricci, ebenso wie für die italienische Nation in diesen
Jahren, materielle Hoffnungen aus – die Hoffnung auf Arbeit, auf ein geregeltes Ein-
kommen, auf einen Neuanfang, kurz gesagt, auf das eigene Überleben und das
Überleben der Familie angesichts desolater sozialer Missstände.

Kann die Suche nach dem Fahrrad aber auch als eine Parabel für die Suche
nach einer eigenen italienischen Identität interpretiert werden? Zunächst sprechen
mehrere Indizien dafür. Zum einen nimmt De Sica in Ladri di biciclette konkret Be-
zug auf den italienischen Radsport, der gerade bei zeitgenössischen Betrachtern
Fragen nach dem Selbstwertgefühl und der Identität Italiens auslösen musste. Als
Antonio an seinem ersten Arbeitstag seinen Sohn abholt, der andächtig, beinahe
liebevoll das Rad seines Vaters pflegt, kann der Zuschauer an der Wand die Titelsei-
te der Ausgabe der „Gazzetta dello Sport“ für den 31. Giro d’Italia des Jahres 1948
sehen.45 Einen weiteren Bezug lieferte De Sica am Ende des Films, als Radsportler
des Vereins S. S. Lazio Ciclismo im Bild zu sehen sind. Den Zeitgenossen dürfte dabei
nicht entgangen sein, dass auch Fausto Coppi, Italiens damaliger Nationalheld, ein
Mitglied dieses Vereins war.46

Zum anderen spielen in dem Film auch jenseits des Fahrrads Fragen nach italie-
nischer Identität eine wichtige Rolle. Wie die Historikerin Maria Di Salvatore heraus-
arbeitete, handelt etwa das in der Restaurant-Szene gesungene Lied Tammurriata
Nera von der Krise der italienischen Identität und davon, dass auch nach zwei Welt-
kriegen nach wie vor kein kulturell, gesellschaftlich und politisch geeintes Italien
existiere. Das Lied selbst war damals ein bekanntes Volkslied in Italien und symbo-
lisierte die Sehnsucht nach einer Einigkeit Italiens, auch wenn es aus Neapel
stammte und im lokalen Dialekt vorgetragen wurde.47

Ausgehend von diesen Überlegungen erscheint es naheliegend, dass die Macher
des Films zu einer Zeit, als die Frage nach der politischen und gesellschaftlichen
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43 Das Wort geht auf den Drehbuchautor Angus MacPhail zurück und wurde anschließend von
Hitchcock aufgegriffen. Bis heute ist allerdings unklar, weshalb dieser Begriff genommen wurde.
Womöglich bezieht sich „Guffin“ auf das englische Wort „guff,“ das „Unsinn“ bedeutet.
44 Gordon, Bicycle Thieves, S. 39.
45 Ladri di bicilette, 15:44–16:20.
46 Ebenda, 01:22:44–01:22:50.
47 Maria Di Salvatore, Presenza e Funzione della Canzone Napoletana nel Film Ladri di biciclette
(1948) di Vittorio De Sica, in: Forum Italicum. A Journal of Italian Studies 41 (2007), S. 438–455, hier
S. 439 und 446.



Verfasstheit des zukünftigen Italiens in der Schwebe war, auch die Problematik der
italienischen Identität kommentierten. Dabei ist es offensichtlich, dass De Sica den
damaligen Staat als zu schwach ansah, um einer neuen italienischen Identität Kraft
zu geben: Die staatlichen Institutionen in Gestalt der Sicherheitskräfte werden ent-
weder als nicht Willens oder als machtlos dargestellt, Antonio zu helfen.48 Während
zu Beginn die Polizei die Anzeige von Antonio als eine unwillkommene, da hoff-
nungslose Angelegenheit zurückweist, ist am Ende des Films der durchaus hilfsbe-
reite Carabinieri schlichtweg hilflos. Er glaubt Antonio, macht ihm aber auch deut-
lich, dass er keinerlei Möglichkeit habe, gegen den Dieb vorzugehen. Angesichts
der Schwäche des Staates wendet sich Antonio in seiner Verzweiflung an zwei Insti-
tutionen, die damals um die Vorherrschaft in Italien stritten: der politische Katholi-
zismus und die katholische Kirche einerseits, die organisierte Arbeiterschaft ande-
rerseits. Aber auch die alten Geister des Faschismus lauerten noch im Hintergrund
und warteten auf eine Gelegenheit, sich erneut der italienischen Gesellschaft als
Model anzubieten.

Das Fehlen des Faschismus

Während Vittorio De Sica in Ladri di biciclette Antonio Riccis Misere im Detail zeigt
und uns durch die Gassen, Straßen und Plätze Roms führt, verschweigt er gleichzei-
tig die Ursache für die prekäre Lebenssituation der Italiener. Die faschistische Dikta-
tur, die italienische Teilnahme am Zweiten Weltkrieg und der anschließende Bür-
gerkrieg finden nahezu keine Erwähnung im Film; sie sind damit genau das, was
Margit Szöllösi-Janze als „sichtbare Lücke“ bezeichnet.49 Es gibt keinen Hinweis
darauf, ob die alleinerziehende Mutter des Diebes eine Kriegswitwe ist, und auch
keinen, wie ihr Sohn in den Besitz einer deutschen Soldatenmütze kam. Auch über
Antonios Vergangenheit erfährt der Zuschauer nichts, obwohl in der Romanvorlage
dessen antifaschistische Tätigkeit thematisiert wird.50 Bedenkt man die Nähe neo-
realistischer Filmemacher zum links-intellektuellen Milieu und dem Antifaschis-
mus, so mag es verwundern, dass ausgerechnet dieses Detail nicht in den Film
übernommen wurde. Aber jeder Hinweis auf den Antifaschismus wäre zumindest
indirekt auch eine Anspielung auf die faschistische Vergangenheit gewesen.

Auch bei Antonios Odyssee durch Rom fällt auf, was gar nicht oder zumindest
nur sehr reduziert gezeigt wird: die städtebaulichen Veränderungen der faschisti-
schen Ära. Die wenigen Bauten, die zu sehen sind und aus der faschistischen Zeit
stammen, sind das Wohnviertel, in der die Familie Ricci lebt, die Ponte Duca d’Aos-
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48 Vgl. Herbert L. Jacobson, De Sica’s „Bicycle Thieves“ and Italian Humanism, in: Hollywood
Quarterly 4, (1949), H. 1, S. 28–33, hier S. 33; Baldoli, A History of Italy, S. 265.
49 Vgl. den Beitrag von Margit Szöllösi-Janze in diesem Band.
50 Vgl. Haraguchi, Ladri di biciclette, in: West (Hrsg.), Pagina pellicola pratica, S. 111.



ta sowie das kurz eingeblendete ehemalige Stadion der Faschistischen Partei. Im
Gegensatz zu Bauwerken wie dem EUR Viertel im Süden Roms oder dem Foro Mus-
solini, das heutige Olympiagelände, zählten diese Gebäude indes nicht zu den be-
kanntesten faschistischen Bauten.51 Es scheint, dass De Sica bekannte faschistische
Bauten sogar bewusst ausblendete, führte doch die Ponte Duca d’Aosta direkt zum
Mussolini-Obelisk und zum Foro Mussolini. Die Kamera fängt jedoch nur die südöst-
liche Hälfte der Brücke ein und gibt niemals den Blick auf das Foro Mussolini frei.

Abb. 2: Deutsche Priester drängen Bruno an die Wand (Filmstill aus Ladri di biciclette, 42:19)

Auch der deutsche Nationalsozialismus wird im Gegensatz zu anderen Film des
Neorealismus – es sei insbesondere auf Rossellinis Filme Roma città aperta und Ger-
mania anno zero verwiesen – nicht direkt erwähnt. De Sica nutzt aber dennoch zwei
Szenen, um dem Zuschauer den vermeintlichen Charakter der Deutschen und damit
des einstigen Achsenpartners zu präsentieren. In der ersten Szene suchen Antonio
und Bruno Schutz unter einem Gebäudevorsprung, als sie während ihrer Suche auf
der Porta Portese vom strömenden Regen überrascht werden. Eine Gruppe deut-
scher Priester möchte sich ebenfalls dort unterstellen, wobei sie sich rücksichtslos
hineindrängt und zunächst keine Notiz von Bruno zu nehmen scheint.52 Die zweite
Szene zeigt, dass der Fahrraddieb im Besitz einer deutschen Wehrmachtsmütze ist –
es ist diese Mütze, die Antonio wiedererkennt und weshalb er davon überzeugt ist,
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dass es sich bei ihrem Träger um den gesuchten Dieb handeln muss. Für die Freun-
de und Nachbarn des Diebes ist dies nicht überzeugend. Nur weil er eine deutsche
Mütze trage, so entgegnen sie Antonio, bedeute dies noch lange nicht, dass er auch
ein Dieb sei.53 Während die meisten Kritiker und Wissenschaftler die letzte Anspie-
lung gänzlich ignorierten, stufte die „New York Times“ die Priester-Szene als das
einzige „komödiantische Element“ des Films ein.54 Beides wird indes der Bedeutung
dieser Episoden angesichts der damaligen Verdrängung der eigenen faschistischen
Vergangenheit nicht gerecht. Denn die subtile Anspielung war für die italienischen
Zeitgenossen eindeutig: Die Deutschen wurden als Rüpel und als Diebe dargestellt,
die keine Rücksicht auf die Empfindlichkeiten der Italiener nahmen. Es ist kein Zu-
fall, dass der Fahrraddieb ausgerechnet eine deutsche Mütze trägt; damit wurde
suggeriert, dass es die Deutschen waren, die den Italienern ihre nationale Identität
gestohlen hatten.

Diese Anspielung und ihre naheliegende Auslegung fügten sich nahtlos in die
damalige Vergangenheitsbewältigung in Italien ein, auch wenn Ladri di biciclette
sich hierzu weniger explizit äußerte als andere neorealistische Filmen wie Roma
città aperta. Der fehlende Bezug auf den eigenen Faschismus und die negative Cha-
rakterisierung der Deutschen im Film bekräftigten das damals beliebte Narrativ
über die italienische Rolle im Zweiten Weltkrieg. Die Italiener sahen sich als brava
gente, als rechtschaffendes Volk, das von den „bösen“ Deutschen verraten und in
den Krieg gezogen wurde.55 Die Italiener – wie Bruno in der Priester-Szene – wurden
zu Opfern der rücksichtslosen Deutschen stilisiert. Darüber hinaus assoziierten etli-
che Italiener die Deutschen mit Dieben und Räubern aufgrund ihrer Erfahrungen
mit der deutschen Besatzung nach September 1943. Angesichts des Unvermögens
und Unwillens, sich mit der eigenen faschistischen Vergangenheit zu befassen, soll-
te das Narrativ des „guten“ Italieners und „bösen“ Deutschen als ein vereinendes
Element der italienischen Identität instrumentalisiert werden. Dadurch konnten
nicht nur Faschisten rehabilitiert, sondern auch Risse im antifaschistischen Wider-
stand überbrückt werden – denn in einem waren sie sich alle einig: Die Schuld für
die desolate Lage trugen einzig die Deutschen.
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Abb. 3: Die deutsche Soldatenmütze des Fahrraddiebes (Filmstill aus Ladri di biciclette, 01:12:38)

Die fehlende Thematisierung des Faschismus fügt sich nicht nur in die damalige
Vergangenheitsverklärung ein. Sie macht auch deutlich, dass De Sica – und dies ist
angesichts seiner damaligen Affinität zum Kommunismus nur wenig verwunderlich
– dieser Ideologie und dem mit ihr eng verbundenen Ultranationalismus eine klare
Absage erteilte. De Sica lehnte nicht nur eine Rückkehr zum Faschismus ab, er
warnte sogar vor dessen katastrophalen Folgen. Zum einen wird dies in der Szene
deutlich, in der ein Kind beinahe im Tiber ertrinkt, und Antonio zunächst denkt,
dass es sich um seinen eigenen Sohn handelt. Das Geschehen, in dem am deutlichs-
ten ein Bezug zum Thema Tod hergestellt wird, spielt sich unter der von den Fa-
schisten errichteten Ponte Duca d’Aosta ab. De Sica stellt damit einen direkten Be-
zug zwischen Tod und Faschismus her. Und zum anderen konstruiert er am Ende
seines Films einen direkten Zusammenhang zwischen faschistischer Ideologie und
Niedergang: Als Antonio nach seinem eigenen Fahrraddiebstahl von den Verfolgern
eingeholt und zu Fall gebracht wird, sieht der Zuschauer im Hintergrund das Stadi-
on des Partito Nazionale Fascista (PNF), geschmückt mit Statuen, die das faschisti-
sche Männlichkeitsideal verkörpern.56
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Kommunismus versus Katholizismus

Lehnte De Sica den Faschismus als identitätsstiftende Ideologie für das zukünftige
Italien ab, so war er auch nur wenig davon überzeugt, dass Katholizismus und Kom-
munismus für sich allein genommen gangbare Alternativen darstellten. Denn weder
die Solidarität der Arbeiter noch die katholische Kirche sind in der Lage oder wil-
lens, Antonio bei der Suche nach seinem Fahrrad zu helfen. Dies lässt sich an vielen
Szenen aufzeigen.

Die Versammlung der Arbeiterschaft in Antonios Wohnviertel, die anderen Pla-
katkleber und Arbeiter in den Straßen Roms oder die unzähligen Personen, die
nach einer Beschäftigung suchen – Vertreter der Arbeiterschaft sind im Film immer
wieder zu sehen. Genauso deutlich wird aber auch, dass sie Antonio bei seiner Su-
che nicht unterstützen, ja teilweise sogar eine zusätzliche Gefahr für Antonio dar-
stellen. So schreiten sie nicht ein, als er verzweifelt den Dieb verfolgt und die Pas-
santen und Arbeiter aufruft, diesen zu stoppen. Auch die offiziellen Vertreter der
Arbeiterschaft in seinem Viertel sind ihm keine Hilfe – er spricht sie erst gar nicht
an, befürchtet er doch, seinen Job gleich an einen anderen Arbeitssuchenden zu
verlieren.57 Dass es bei der Verteilung der Arbeit jedem nur um das eigene Wohl
geht und nicht um das oftmals beschworene Gemeinwohl der Arbeiterschaft, zeigt
sich auch gleich zu Beginn des Films. Als Antonio seine neue Arbeitsstelle angebo-
ten wird, zögert er, da er zu diesem Zeitpunkt kein Fahrrad besitzt. Sofort versuchen
andere Arbeiter den Job für sich zu beanspruchen, so dass Antonio die Stelle an-
nimmt, obwohl er erst sein Fahrrad aus dem Pfandhaus auslösen muss. Dass Ladri
di biciclette die oft gerühmte Solidarität der Arbeiterschaft, wie sie die kommunisti-
sche Partei als Zukunftsmodel für die italienische Gesellschaft propagierte, kritisch
hinterfragt, erklärt wiederum die eingangs geschilderten negativen Reaktionen füh-
render linker Intellektueller und Medien.

Aber auch die katholische Kirche – und mit ihr die christdemokratische Partei –
war nur wenig erfreut darüber, wie sie im Film dargestellt wurde. Im Gegensatz zum
Ende von Rossellinis Film Roma città aperta, in der Kinder auf die Kuppel des Pe-
tersdoms zugehen, der damit als die wahre Hoffnung für Italiens Zukunft ins Blick-
feld rückt, erscheint die Kirche in De Sicas Film als eine kalte, unpersönliche Insti-
tution.58 Auf der Porta Portese entdecken Antonio und Bruno den vermeintlichen
Dieb im Gespräch mit einem älteren Bettler. Auch wenn der Dieb entkommen kann,
können beide den Alten in eine nahegelegene Kirche verfolgen und dort stellen.
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Aber selbst Antonios Drohungen mit Gefängnis und Polizei bringen den Alten nicht
dazu, nützliche Informationen über den Dieb preiszugeben.

In dieser Szene wird nicht nur erneut die Schwäche der Staatsmacht kommen-
tiert, zeigt doch die Androhung mit der staatlichen Ordnungsmacht keinerlei Wir-
kung. Vielmehr wird die Institution Kirche selbst zu einem Schutzraum für den Bett-
ler und zu einem Hindernis bei der Suche nach dem Fahrrad und damit der
Identität Italiens. Denn zum einen wird Antonio immer wieder von den anwesenden
Kirchenbesuchern zur Ruhe und Anständigkeit ermahnt, was seinen Versuch maß-
geblich erschwert, den Alten zur Rede zu stellen.59 Und zum anderen kann der Bett-
ler entkommen, da verschlossene Kirchentüren Antonio den Weg versperren.60

Auch Antonio empfindet die Kirche als Hindernis und macht dies mit beinahe tabu-
brechendem Verhalten deutlich: Im Gegensatz zu seinem Sohn benetzt er seine Fin-
ger beim Betreten der Kirche nicht mit Weihwasser und verweigert auch das Kreuz-
zeichen; vielmehr setzt er seine Suche verbissen fort und möchte nicht durch
derartige Gesten wertvolle Zeit verlieren.61

Antonios Ablehnung der institutionellen Kirche wird auch durch seine Zuwen-
dung zum Mystischen deutlich. Ist er anfangs äußerst skeptisch, als seine Frau eine
katholische Wahrsagerin aufsucht, so weiß er sich am Ende selbst nicht mehr zu
helfen und fragt ebenso die Wahrsagerin um Rat. Auch in ihrer Wohnung nimmt
Antonio – wie bereits in der Kirche – keine Rücksicht auf andere Personen. Obwohl
er diesmal mit seiner rüpelhaften Art Erfolg hat, erhält er von der Wahrsagerin keine
zufriedenstellende Antwort: „Entweder du findest es gleich“, prophezeit sie ihm,
„oder du findest es nie“.62 Wie es der Zufall will, sieht Antonio beim Verlassen des
Hauses der Wahrsagerin den Dieb und kann ihn das erste Mal erfolgreich stellen.
Erst Antonios Bereitschaft, sich dem Mythischen hinzugeben, bringt ihn auf die
richtige Fährte.

Vater und Sohn – Italiens Zukunft

Die Art und Weise, wie De Sica Katholizismus und Kommunismus in seinem Film
darstellte – und damit die beiden universalen Ideen, die um die Gunst der Italiener
buhlten –, zeigt, dass beide Weltanschauungen in ihrer damaligen, institutionali-
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sierten Form für ihn nicht in der Lage waren, die richtigen Antworten auf die drän-
genden Fragen der Zeit zu haben. Im Gegensatz zum als ohnmächtig dargestellten
Staat scheinen sie zumindest theoretisch über die Möglichkeit zu verfügen, Antonio
bei der Suche nach dem Fahrrad zu helfen. Sie entscheiden sich aber dagegen. Aber
welche Zukunft für die italienische Identität konnten sich die Macher des Films vor-
stellen? Oder machten sie darüber in ihrem Film keinerlei Aussagen?

In vielen neorealistischen Filmen spielten Kinder und Jugendliche – meistens
Jungen – eine wichtige Rolle, wenn nicht gar die Hauptrolle. Hingewiesen sei nur
auf die Filme Germania anno zero und Roma città aperta. In diesen Filmen stehen
die Kinder stellvertretend für die Zukunft eines vom deutschen Nationalsozialismus
zerstörten Landes. Auf ihnen liegen die Hoffnung und die Verantwortung für einen
Neuanfang des Landes und Europas. In allen Filmen müssen sie jedoch erst den
Geistern und dem Erbe der Vergangenheit entkommen. Es war ihre Bürde, die psy-
chischen (Germania anno zero) oder physischen (Roma città aperta) Trümmerland-
schaften ihrer Väter zu überwinden.

Es ist somit kein Zufall, dass auch in Ladri di biciclette ein Junge eine prominen-
te Rolle spielt. Während Maria zuhause bleibt, begleitet Bruno seinen Vater auf des-
sen abenteuerliche Suche durch die Gassen Roms. Viel wurde bereits über die Bezie-
hung zwischen Bruno und Antonio als Ausdruck der „zerbrechlichen Männlichkeit“
in der Nachkriegszeit geschrieben und die Suche nach dem Fahrrad mit Brunos Su-
che nach seinem wahren Vater gleichgesetzt.63 Dieser Vater-Sohn-Beziehung muss
aber noch eine weitere Dimension hinzugefügt werden: Nicht nur die ältere Genera-
tion, sondern auch eine junge Generation beteiligt sich an der Gestaltung der zu-
künftigen Verfasstheit Italiens. Vergleicht man die jeweilige Entwicklung der beiden
Protagonisten, so durchläuft Bruno einen Reifeprozess, während sein Vater resi-
gniert zurückbleibt, obwohl beide ähnliche Erfahrungen machen.

Die fehlende Hilfsbereitschaft der Kirche, der Arbeiterschaft und des Staates
kontrastierte De Sica mit der traditionellen Solidarität des Viertels und der Nachbar-
schaft, die als identitätsstiftende Klammer wirkt, Zugehörigkeit konstruiert und
Sinn stiftet. Sie verhindert, dass Antonio Ricci den eigentlichen Dieb überführen
kann; sie verhindert aber auch, dass er selbst ein Fahrrad klauen kann. Auch nach
dem Zweiten Weltkrieg sicherte diese Form der Zugehörigkeit das Überleben vieler
Italiener im Süden des Landes, wo weder antifaschistische Traditionen noch die
kommunistischen Ideale der Arbeiter weit verbreitet waren. Gerade dort, so Christo-
pher Duggan, setzten sich die traditionellen Methoden des Überlebens durch:
Schwarzmarkt, Korruption und Klientelismus.64 In Ladri di biciclette präsentiert De
Sica diese familiäre, clanhafte Zugehörigkeit als eine verlockende Versuchung ange-
sichts des Fehlens eines nationalen Gemeinschaftsgefühls. So fühlt sich auch Bruno
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63 Lombardi, Of Bikes and Men, in: Studies in European Cinema 6 (2009), H. 2/3, S. 114 f. und 121 f.
64 Duggan, The Force of Destiny, S. 533 f.



kurzzeitig von ihr angezogen, bleibt zögerlich bei den Freunden des Diebes zurück,
um sich dann doch wieder seinem Vater anzuschließen. Gerade diese Szene macht
aber auch deutlich, dass De Sica dafür plädiert, die lokalbezogene Solidarität des
Viertels zu überwinden und durch eine nationale zu ersetzen. In der spanischen
Filmversion des Jahres 1950 beschwört am Ende eine Stimme aus dem Off die
„christliche Solidarität“, ein vager Begriff, der indes eine Kombination christlich-ka-
tholischer Werte mit – angesichts der Franco-Diktatur in Spanien womöglich unge-
wollt – Werten der Arbeiterschaft suggeriert, wurde der Begriff Solidarität doch vor
allem im linken Milieu verwendet. Im Original fehlt dieser Bezug.65 Jedoch kann der
Anklageverzicht durch den Fahrradbesitzer beim Anblick des weinenden Bruno in
eine ähnliche Richtung interpretiert werden, vereint diese Szene doch Vergebung
und Reue und damit zentrale Säulen christlicher Wertvorstellungen. Politisch mag
De Sica dabei die Idee des arco costituzionale im Blick gehabt haben, die nur wenige
Monate vor Produktionsbeginn des Films durch De Gasperi zu Grabe getragen wor-
den war.

Letztlich scheint De Sica aber doch optimistisch in die Zukunft Italiens zu bli-
cken, auch wenn die physischen und psychischen Trümmerlandschaften zunächst
als unüberbrückbar erscheinen. Dies wird deutlich, wenn man das Ende von Ladri
di biciclette mit dem Schluss von Rossellinis Film Germania anno zero vergleicht.
Während Bruno, und somit die Zukunft Italiens, seinen Vater an die Hand nimmt
und sie gemeinsam – wenn auch unter Tränen – mit den Menschenmassen weiter-
ziehen, ermordet Edmund in Germania anno zero seinen Vater, nachdem ein Lehrer
ihn mit sozialdarwinistischem Gedankengut der Nazi-Zeit manipuliert hat. Am Ende
begeht er – und damit die Zukunft Deutschlands – Selbstmord.

4 Zusammenfassung

Das Jahr 1948 brachte der noch jungen italienischen Republik gleich zwei Prestige-
erfolge auf internationaler Ebene: Zum einen gewann der Italiener Bartali die Tour
de France, und zum anderen feierte der später mit Preisen überschüttete Film Ladri
di biciclette von Vittorio De Sica seine Premiere. Beide Erfolgsgeschichten verband
nicht nur, dass in ihrem Mittelpunkt ein Fahrrad stand, sondern auch ihre Sinnhaf-
tigkeit für die Suche nach einer gemeinsamen italienischen Identität nach dem
Ende von Krieg und Faschismus. Diese naheliegende Deutung wurde bislang bei
der Interpretation von De Sicas Meisterwerk vernachlässigt, fokussierten Studien
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65 Fernando Ramos Arenas, Die Illusion einer anderen Realität. Cinephiler Kulturtransfer in der
DDR und in Spanien um 1960, in: Dietmar Hüser (Hrsg.), Populärkultur transnational. Lesen, Hören,
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über den Film doch vor allem auf die sozialen Missstände und die Frage nach dem
materiellen Überleben in einem individualistischen Italien.

Der Historiker Anthony Cardoza arbeitete die Symbolkraft des Fahrrads für die
italienische Nachkriegsgesellschaft heraus, wobei er aber auch dessen Grenzen her-
vorhob: „Even at the pinnacle of its popularity and influence, cycling’s efficiency as
an agent of national solidarity and popular identification remained hostage to the
legacy of fascism and the historic divisions within Italian society and politics.“66 An-
gesichts dieser Bedeutung darf das Fahrrad in Ladri di biciclette nicht einfach als
ein willkürliches Objekt interpretiert werden. Vielmehr muss die letztlich vergebli-
che Suche nach ihm als De Sicas Antwort auf die Frage verstanden werden, was es
nach dem Krieg bedeutete, Italiener zu sein, und wie eine italienische Identität ge-
formt werden könnte. Eindrucksvoll nimmt er dabei Stellung zu den von Cardoza
angesprochenen Hürden – der faschistischen Hypothek und der politischen Spal-
tung des Landes. Die faschistische Vergangenheit wird in dem Film vor allem im
Zusammenhang mit Niedergang und Tod thematisiert, zugleich der ehemalige deut-
sche Verbündete in Andeutungen als brutal und räuberisch diffamiert. Letzteres
fügte sich nahtlos in das vorherrschende Opfernarrativ der Italiener ein.

Antonio selbst scheitert in seiner Suche, da er weder von der katholischen Kir-
che noch von der organisierten Arbeiterschaft – und damit genau von den beiden
Institutionen, die in der italienischen Nachkriegszeit versuchten, die Zukunft des
Landes zu bestimmen – Unterstützung erhält, im Gegenteil: Beide präsentieren sich
ihm eher als Hürde, als Gefahr. Menschliche Solidarität, sei es von Gläubigen oder
Arbeitern, ist nach De Sica somit immer nur von kurzer Dauer und gerät dann in
den Hintergrund, wenn die eigene Lebensgrundlage bedroht ist.67 Es ist somit weni-
ger die Darstellung der sozialen Visionen, die Ladri di biciclette auf den Index der
katholischen Kirche brachte68 – zumal nicht vergessen werden darf, dass die Kirche
im Bereich der Fürsorge (etwa am Beispiel der Armenspeisung) durchaus positiv
porträtiert wird. Vielmehr ist es De Sicas kritische Haltung gegenüber der Kirche als
identitätsstiftende Institution in der italienischen Nachkriegszeit.

Trotz der pessimistischen Grundstimmung des Films scheint De Sica die Hoff-
nung nicht aufzugeben, dass eine nationale Identität und Solidarität in Italien ge-
schaffen werden kann. Zum einen ist seine differenzierte Darstellung des familiären
Zusammenlebens und der Solidarität des Viertels zu nennen, die allerdings zu-
nächst als Hindernisse dargestellt werden, da sie helfen, den eigentlichen Dieb zu
beschützen. Aber sie verhindern später eben auch ein weiteres Verbrechen – dies-
mal durch Antonio – und übernehmen dadurch eine gewisse Ordnungsfunktion in
einer Zeit, als der Staat zu schwach war, Ordnung und Sicherheit zu garantieren.
Zum anderen wird Bruno als Hoffnungsträger präsentiert, der anders als Rossellinis
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Edmund nicht mit der faschistischen Ideologie infiziert ist und während der dreitä-
gigen Suche nach dem Fahrrad durch ganz Rom einen erstaunlichen Reifeprozess
durchmacht. Am Ende ist das Verhältnis zwischen dem Vater, dem Symbol für die
Vergangenheit, und seinem Sohn, dem Symbol für die Zukunft, regelrecht auf den
Kopf gestellt: Es ist Bruno, der den niedergeschlagenen Antonio an die Hand nimmt
und in eine – wenn auch ungewisse – Zukunft führt.
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Thomas Raithel

Die Wiederaufrichtung der Nation

Jour de fête (1947) von Jacques Tati

„Meine Filme ähneln weniger Filmen als offenen Fenstern.“
(Jacques Tati, 19791)

1 Jacques Tati und sein erster Spielfilm

Jacques Tati (1907–1982) gehört zu den großen Komikern der Filmgeschichte – in
einer Reihe mit Charlie Chaplin, Buster Keaton oder den Marx Brothers. Die filmge-
schichtliche und biographische Literatur über den Schauspieler und Regisseur ist
reichhaltig.2 Auf die zeitgeschichtliche Bedeutung seines nur wenige Spielfilme um-
fassenden Werks als Regisseur wurde vielfach hingewiesen: Tati war ein scharfsich-
tiger Beobachter und Kritiker der soziokulturellen Moderne, die sich in Frankreich
nach dem Zweiten Weltkrieg im langen wirtschaftlichen Aufschwung der trente glo-
rieuses3 entfaltete. Zur Personifikation dieser Auseinandersetzung wurde Monsieur
Hulot, eine leicht zerstreut wirkende Figur in meist komischer, manchmal aber
auch durchaus eleganter Auseinandersetzung mit ihrer Umwelt. Tati verkörperte
Monsieur Hulot, den er selbst „einen Wirklichkeitsfremden“ „in unserer funktiona-
len Zeit“ genannt hat,4 in vier Filmen: Les vacances de Monsieur Hulot (1953), Mon
oncle (1958), Playtime (1967) und Trafic (1971).5

1 „Mes films ressemblent moins à des films qu’à des fenêtres ouvertes.“ Tati in einem Interview in:
The Guardian, 19.11.1979, M. Hulot’s alter ego. Zit. nach: Yves Pédrono, Jacques Tati et les Trente
Glorieuses, Paris 2017, S. 49. – Alle Übersetzungen in diesem Aufsatz stammen vom Verfasser.
2 Vorrangig zu nennen ist die faktenreiche und filmanalytisch instruktive Biographie, die der Ro-
manist David Bellos erstmals 1999 publiziert hat. Im Folgenden liegt die Taschenbuchausgabe zu-
grunde: David Bellos, Jacques Tati. His Life and Art, London 2001. Daten zu Tatis Filmen und einen
Überblick über die bis Anfang der 1980er Jahre entstandene Literatur bietet Lucy Fischer, Jacques
Tati. A Guide to References and Resources, Boston, MA 1983. Aus der neueren Literatur ist Pédrono,
Tati, hervorzuheben, v. a. S. 55–74 zu Jour de fête. Die jüngste Biographie eines Filmjournalisten –
Jean-Philippe Guerand, Jacques Tati, [Paris] 2007 – wurde von Bellos mit gewissem Recht als hagio-
graphisch kritisiert; vgl. David Bellos, La postérité de M. Hulot, in: nonfiction.fr, 25.3.2008, https://
www.nonfiction.fr/articleprint-807-la-posterite-de-m-hulot.htm [17.4.2019].
3 Der Begriff stammt von Jean Fourastié, Les trente glorieuses ou la Révolution invisible de 1946 à
1975, Paris 1979 (Erstausgabe).
4 „[…] M. Hulot, personnage d’une indépendance complète, d’un désintéressement absolu et dont
l’étourdie, qui est son principal défaut, en fait – à notre époque fonctionnelle – un inadapté.“ Zit.
nach: Armand J. Cauliez, Jacques Tati. Choix de textes et propos de J. Tati. Extraits de découpages.

https://www.nonfiction.fr/articleprint-807-la-posterite-de-m-hulot.htm
https://www.nonfiction.fr/articleprint-807-la-posterite-de-m-hulot.htm


Die familiäre Herkunft Tatis war international.6 Mit Nachnamen hieß er eigent-
lich Tatischeff, sein Großvater väterlicherseits, Graf Dimitri Tatischeff, entstammte
altem russischen Adel und war in den 1870er Jahren Militärattaché in Paris. Schon
früh zeigte Jacques Tatischeff eine Begabung zum Komiker; er gab daher das vom
niederländischen Großvater mütterlicherseits und vom Vater erlernte Handwerk des
Bilderrahmens auf und wurde Varietékünstler. Seit Mitte der 1930er Jahre feierte er
Erfolge in Paris, London und Berlin. Eine Spezialität Tatis, der zeitweise Rugby ge-
spielt hatte, war die Sportpantomime. Die auf die genaue Beobachtung gestützte Ko-
mik blieb ein Kernelement der Tati’schen Kunst, auch und gerade im Film. „Das
von mir empfohlene Lachen entspringt der Beobachtung des Lebens“ – so Tati 1980
in einem Interview.7

Bereits in den 1930er Jahren griff Tati diese Kunstform in mehreren Kurzfilmen
auf; sein 1932 gedrehter erster Film trug den Titel Oscar, champion de tennis.8 Der
filmische Erfolg setzte allerdings erst nach 1945 ein, beginnend mit dem 1946 ent-
standenen, 1947 uraufgeführten und 1949 preisgekrönten 18-minütigen Kurzfilm
L’Ecole des facteurs (Die Schule der Briefträger), in dem Tati als Regisseur und
Hauptdarsteller eine skurrile Beschleunigung und Rationalisierung der französi-
schen Postzustellung vorführt.9 Jour de fête, der erste Spielfilm von Tati als Regis-
seur, knüpft thematisch hieran an.10 Hauptfigur ist der von Tati gespielte Briefträger
François. Dieser wird auf einem ländlichen Volksfest mit einem bizarren Dokumen-
tarfilm über die Modernität der US-Post konfrontiert.11 François versucht danach,
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Panorama critique. Témoignages Filmographie. Bibliographie. Documents iconographiques,
überarb. und erweiterte Ausgabe, Paris 1968, S. 9.
5 Die deutschen Titel lauten: Die Ferien des Monsieur Hulot, Mein Onkel, Playtime – Tatis herrliche
Zeiten und Trafic – Tati im Stoßverkehr. Darüber hinaus hat Tati 1974 Parade gedreht, einen Film
über eine Zirkusaufführung. Alle genannten Filme sind in der für diesen Aufsatz verwendeten Art-
haus-Edition enthalten: Jacques Tati, Complete Collection, 6 DVDs, Berlin 2015.
6 Zur Familiengeschichte vgl. Bellos, Tati, S. 4–8. Die Großmütter waren französischer und italie-
nischer Herkunft. Zur frühen Karriere vgl. ebenda, S. 43–77.
7 „Le rire que je préconise, c’est celui qui naît de l’observation des choses de la vie“. Unveröffent-
lichtes Interview mit Jean Lhôte; zit. nach Guerand, Tati, S. 105.
8 Leider gibt es keinerlei Überlieferung.
9 Der Film findet sich in der in Anm. 5 genannten Edition als Zusatzmaterial zu Jour de fête. Zu den
beiden Preisen vgl. Fischer, Tati, S. 62.
10 Jour de fête (Tatis Schützenfest), Frankreich 1947; Produktion: Cady Films; Kinostart: Mai 1949;
Regie: Jacques Tati; Drehbuch: Jacques Tati, Henri Marquet, René Wheeler; Hauptrollen: Jacques
Tati, Guy Decomble, Paul Frankeur, Länge: 77 Min. (restaurierte Farbfassung).
11 Inwieweit es sich bei den Bildern um Auszüge aus originalen US-Wochenschauen handelt,
scheint bislang nicht geklärt. Ein Manuskript des Sprechertextes findet sich auf der „site officiell
de Jacques Tati“, hinter der das Unternehmen „Les films de mon oncle“ steht: http://www.tativille.
com/index.php?page=starter&anim=jdf_jourdefete&width=800&height=600&titre=Tativille:%
20Jour%20de%20f%EAte [24.4.2019].

http://www.tativille.com/index.php?page=starter&amp;anim=jdf_jourdefete&amp;width=800&amp;height=600&amp;titre=Tativille:%20Jour%20de%20f%EAte
http://www.tativille.com/index.php?page=starter&amp;anim=jdf_jourdefete&amp;width=800&amp;height=600&amp;titre=Tativille:%20Jour%20de%20f%EAte
http://www.tativille.com/index.php?page=starter&amp;anim=jdf_jourdefete&amp;width=800&amp;height=600&amp;titre=Tativille:%20Jour%20de%20f%EAte


die Methoden der amerikanischen Postzustellung nachzuahmen – bis die rasende
Fahrradfahrt mit einem Sturz in einen Fluss endet.

Die Dreharbeiten zu Jour de fête, dessen Skript Tati zusammen mit seinem Artis-
tenkollegen, Freund und langjährigem Mitarbeiter Henri Marquet verfasst hat,12 fan-
den in der zentralfranzösischen Region Berry statt, in der kleinen Gemeinde Sainte-
Sévère-sur-Indre. Der Drehort besaß einen autobiographischen Bezug, denn ganz in
der Nähe – in dem Örtchen Marembert, das bis November 1942 in der nicht von
deutschen Truppen besetzten zone libre lag – hatten Tati und Marquet während des
Zweiten Weltkriegs eine Zeitlang gelebt. Wann genau das war, wie lange und war-
um, ist bis heute unklar: Eine neuere Spurensuche vor Ort geht davon aus, dass Tati
im Sommer 1941 in Marembert eintraf.13 Nach der von Tati selbst gepflegten und
vom Großteil der Literatur übernommenen biographischen Erzählung zog der
Künstler 1943 in den kleinen Ort, um sich einem bereits angetretenen Zwangsenga-
gement in Berlin zu entziehen.14 Wahrscheinlicher dürfte ein Abtauchen im Sommer
1942 aus biographisch noch kaum beleuchteten privaten Gründen gewesen sein:
Tati hatte aus einem Verhältnis mit einer aus Österreich geflohenen Tänzerin am
Lido de Paris, seiner damals wichtigsten Wirkungsstätte, eine uneheliche Tochter
bekommen und die Beziehung abgebrochen. Danach scheint er am Lido in Ungnade
gefallen zu sein.15

Mit den Erklärungen für Tatis zeitweisen Aufenthalt in der Provinz hängen un-
terschiedliche Beurteilungen seines Lebensabschnitts von 1940 bis 1945 eng zusam-
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12 Zu der bis 1945 zurückreichenden Geschichte der (nicht datierten) Drehbücher vgl. Bellos, Tati,
S. 105 und 346 (Anm. 150). Eine von vier überlieferten Fassungen, an der auch der professionelle
Drehbuchautor René Wheeler mitgewirkt hat, ist abgedruckt in Cauliez, Tati, S. 107–111. Die Fah-
nenmastepisode ist dort noch nicht enthalten, während die „amerikanische Tour“ bereits ein wich-
tiges Handlungselement darstellt.
13 Stéphane Pajot, Les jours de fête de Jacques Tati. De Sainte-Sévère-sur-Indre à Saint-Marc-sur-
Mer, Le Château-d’Olonne 2006, S. 13.
14 So z. B. in dem großen Text- und Bildband, der unter Mitwirkung von Tatis (ehelicher) Tochter
entstanden ist: Marc Dondey, avec la collaboration de Sophie Tatischeff, Tati, [Paris] 1989, S. 40.
Auch in der Biographie von Guerand, Tati, S. 77 f., ist diese Version noch zu finden.
15 Tati hatte sich wohl von der Tänzerin gegen eine Geldsumme eine Erklärung ausstellen lassen,
dass er nicht der Vater sei. Erst Jahre später, anlässlich der Einbürgerung seiner inzwischen verhei-
rateten Tochter in Großbritannien, bestätigt Tati die Vaterschaft. Bellos, Tati, behandelt diese Vor-
gänge noch nicht. Vielmehr wird ebenda S. 86 nahegelegt, dass Tati möglicherweise bereits im Som-
mer 1940 nach Marembert gekommen sei, um sich als Soldat während der französischen défaite in
Sicherheit zu bringen. Erst 2008, in einer Online-Rezension über die Biographie von Guerand (s.
Anm. 2), geht Bellos auf die privaten Turbulenzen ein, leider ohne seine Quellen offenzulegen.
Vgl. mit weiteren biographischen Hinweisen die Zuschrift von Richard McDonald, eines Enkels
der Tänzerin, auf der Homepage des US-amerikanischen Filmkritikers Roger Ebert (1942–2013)
vom 26.5.2010: https://www.rogerebert.com/balder-and-dash/the-secret-of-jacques-tati [21.4.2019].
Folgt man dieser Darstellung, so hat Tati seine verweigerte Vaterschaft in dem wahrscheinlich
um 1960 entstandenen Drehbuch zu dem von ihm nie realisierten Film L’Illusioniste verarbeitet.
Eine Fassung als Animationsfilm kam 2010 in die Kinos.
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men. War er ein Künstler, der sich – trotz seiner Pariser Auftritte vor deutschen Be-
satzungstruppen – dem Zugriff des NS-Regimes entzog und um den ein Hauch von
Résistance weht? Oder nutzte er, wie viele Stars des damaligen französischen Unter-
haltungsbetriebes, die sich ihm bietenden beruflichen Möglichkeiten mit einem ge-
wissen Opportunismus und gastierte keineswegs unfreiwillig in Berlin? Unabhängig
von diesen Fragen ist festzustellen, dass Tatis eigene Erfahrungen in der ländlichen
Provinz Inhalt und Gehalt von Jour de fête stark geprägt haben.

Der Film wurde unter Beteiligung zahlreicher lokaler Laiendarsteller von Mai
bis November 1947 gedreht.16 Da Tati zunächst keinen Verleih fand, lief Jour de fête
erst im Mai 1949 in den französischen Kinos an, mit großem Erfolg beim Publikum,
während die französische Filmkritik eher verhalten reagierte.17 Rasch fand das Werk
internationale Verbreitung. So kam Ende 1949, unter dem treffenden Titel Tempo –
Tempo!!, auch eine deutschsprachige Fassung in die Filmtheater; der irreführende
Titel Tatis Schützenfest stammt erst aus den 1960er Jahren.18 Ebenfalls 1949 wurde
Jour de fête auf den Filmfestspielen in Venedig für den Goldenen Löwen nominiert
und gewann dort den Preis für das beste Drehbuch. 1950 erhielt Tati den Grand prix
du cinéma français für den besten Film des Jahres 1949; weitere Preise folgten
1953.19 Eigentlich sollte Jour de fête einer der ersten Farbfilme der französischen
Filmgeschichte werden, doch die Reproduktion des Materials scheiterte an der un-
ausgereiften Technik. Verbreitung fand daher zunächst eine parallel gedrehte
Schwarz-Weiß-Version. Erst nach fast 50 Jahren, im Jahr 1995, wurde der Farbfilm
in restaurierter Form der Öffentlichkeit zugänglich gemacht. Diese Version bildet
die Grundlage für die folgenden Ausführungen.20

Eine spezifische zeitgeschichtliche Untersuchung zu Jour de fête liegt bislang
nicht vor. In Darstellungen zur Biographie und zum Gesamtwerk Tatis gibt es zahl-
reiche, meist kürzere filmgeschichtliche Analysen und eine Vielzahl disparater Hin-
weise. Am ergiebigsten ist zweifellos die Biographie von David Bellos.21 Dennoch
bietet die Interpretation von Jour de fête noch vielerlei Fragen. Der vorliegende Auf-
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16 Pédrono, Tati, S. 55.
17 Beispiele bietet Bellos, Tati, S. 155 f. – Im Kontext der französischen Filmgeschichte der Nach-
kriegszeit lässt sich Tati der innovativen Tendenz des auteur cinema zuordnen. Vgl. Guy Austin,
Contemporary French Cinema, Manchester/New York 1996, S. 13.
18 Der Begriff steht hier als Synonym für Volksfest. Von einem Schützenfest im eigentlichen Sinne
kann keine Rede sein, sieht man von einer kurzen Schießbudenszene ab.
19 Vgl. Fischer, Tati, S. 64.
20 Obwohl der Farbfilm etwas kürzer ist, sind relevante inhaltliche Unterschiede zum ebenfalls
1995 publizierten restaurierten Schwarz-Weiß-Film von 1949 nicht zu erkennen. Beide Fassungen
sind auf der DVD 1 der Arthaus-Edition (s. Anm. 5) verfügbar. Eine weitere, inhaltlich leicht ergänzte
Version aus den frühen 1960er Jahren konnte nicht eingesehen werden. Als zusätzlicher Handlungs-
rahmen ist dort die Aktivität eines Malers eingefügt, der Schauplätze des Geschehens im Bild fest-
hält. Vgl. Bellos, Tati, S. 148 f.
21 Siehe Anm. 2.



satz wird diese, auch angesichts der ästhetischen Komplexität des Films, nicht er-
schöpfend beantworten können. Er hat aber das Ziel, die „filmische Burleske“ – so
die im Vorspann genannte Gattungsbezeichnung – tiefer in ihrem historischen Ge-
halt zu erfassen, als dies bisher geschehen ist.

2 Die Handlung des Films

In Jour de fête lassen sich drei Abschnitte relativ klar voneinander abgrenzen:
Im ersten Teil (01:50–22:37) geht es um die Festvorbereitung. Zu Beginn des

Films fährt ein Traktor mit zwei Schaustellerwagen langsam in einen idyllischen
ländlichen Ort ein. Auf dem zentralen Platz findet der Aufbau des Festes statt. Hier-
zu gehört vor allem das überaus schwierige Aufstellen eines Mastes mit der Triko-
lore. Der radfahrende Postbote François trifft ebenfalls in dem Örtchen ein, und der
umkippende Mast verfehlt ihn nur knapp. Die beiden Schausteller Roger (Guy De-
comble) und Marcel (Paul Frankeur), die schon bei ihrer Einfahrt in den Ort zu se-
hen waren, ernennen François sogleich zum „Chef“, der nun die weitere Aufstellung
leiten soll. François übernimmt die Aufgabe, setzt dann allerdings seine Brief- und
Telegrammzustellungen fort. Als der Mast erneut zu kippen droht, rennt François
heran und setzt ihn wieder in das vorgesehene Loch, um dann – noch ist der Mast
nicht fixiert – erneut Post auszutragen und gestenreich davon zu erzählen, wie er
die Aufstellung geleitet hat. Höhepunkt dieses „Nachspiels“ ist eine Szene mit ei-
nem Wasserschlauch, die damit endet, dass François in ein mit Brettern abgedeck-
tes Loch – vielleicht eine Jauchegrube – fällt. Dieser Sturz bildet eine filmische Zä-
sur: Die Geschichte vom Aufstellen des Mastes ist nun abgeschlossen, und François
erzählt nicht mehr von seinen Heldentaten. Ähnlich wie beim späteren Sturz in den
Fluss hat eine heroische Imagination des Briefträgers ein plötzliches Ende gefun-
den.

Der Mittelteil (22:38–50:06) zeigt zunächst den Anmarsch von Festbesuchern
und einer Musikkapelle und dann den Festbetrieb. Auch François mischt sich in
den Trubel auf dem Marktplatz und im angrenzenden Café, das einen wichtigen
Schauplatz bildet. Dabei übergibt er weiterhin einzelne Briefe. Von Einheimischen,
vor allem aber von Marcel und Roger, wird er zum Wetttrinken genötigt und betrun-
ken gemacht. Da in einem zum Fest gehörenden Kinozelt ein Film über die amerika-
nische Post läuft, wird der Briefträger herbeigeholt. Von außen bekommt er durch
eine Öffnung im Zelt die Vorführung mit. Kaum ist der Film beendet, beginnen Ein-
heimische und Schausteller, François mit ironischen Bemerkungen über die Vorzü-
ge der amerikanischen Post zu konfrontieren. Als der Festbetrieb eingestellt ist, ver-
lässt der betrunkene Postbote den Ort mit seinem Rad. Nach einigem Herumirren
übernachtet François schließlich in einem Güterwaggon auf dem Bahnhofsgelände.
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Im dritten Teil (50:07–01:15:25) findet die spektakuläre „tournée à l’américaine“
des Briefträgers statt, zu der dieser am nächsten Morgen aufbricht, nachdem ihn
Marcel und Roger, die weiterhin ihre Scherze mit ihm treiben, entsprechend instru-
iert haben. Immer wieder angespornt, rast François mit seinem Fahrrad durch Ort
und Umgebung und stellt dabei auf unkonventionell beschleunigte Weise Post zu.
Seine Parole lautet „rapidité“ („Schnelligkeit“). Das Tempo beschleunigt sich noch-
mals, als ein motorradfahrender Bäckerjunge wie bei einem Radverfolgungsrennen
als Schrittmacher voranfährt – bis François schließlich eine Kurve nicht mehr
schafft und mitsamt Rad in einen Fluss fällt. Nachdem er aus dem Wasser geklettert
ist, lässt ihn eine bucklige alte Frau, die im Verlauf des Films schon mehrfach auf-
getreten ist, auf ihr Eselsgespann. Bald steigt François wieder vom Wagen und hilft
einigen Bauern beim Heuwenden. Das Postaustragen übernimmt einstweilen ein
kleiner Junge. Der Schluss des Films korrespondiert mit seinem Beginn: Langsam
verlassen der Traktor und die beiden Schaustellerwagen den kleinen Ort.

3 „Instinkt“ und „Intelligenz“: François als „Chef“
beim Aufstellen des Fahnenmastes

Die nationale Symbolik in Jour de fête ist evident. Bezeichnend ist bereits der Vor-
name François, der von „France“ abgeleitet ist und ursprünglich die Bedeutung des
heutigen Adjektivs „français“ hatte.22 Das in Jour de fête gezeigte Volksfest trägt teil-
weise den Charakter der populären Feiern zur fête nationale am 14. Juli, wie sie sich
in der Dritten Republik ausgebildet haben.23 Besonders deutlich wird dies im Vor-
spann der Farbfassung, in der Lampions, Girlanden und Fähnchen in den Farben
der Trikolore leuchten. Auch im weiteren Film tauchen immer wieder die in den Na-
tionalfarben gehaltenen Requisiten des Festes auf. Neben der Bezugnahme auf den
Nationalfeiertag könnte es sich auch um eine Anspielung auf die Feierlichkeiten
nach der libération von deutscher Besatzungsherrschaft handeln.24

Das zentrale nationale Symbol in Jour de fête aber bildet der Fahnenmast mit
seiner wimpelartig gehissten Trikolore. Der schwierige, von Pannen begleitete Vor-
gang des Aufstellens nimmt im Farbfilm insgesamt über achteinhalb Minuten ein.
Rechnet man noch das anschließende Renommieren des Postboten hinzu,25 sind es
über elfeinhalb Minuten. Später kommt der stehende Mast mit seiner Fahne noch
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22 Vgl. Pédrono, Tati, S. 61.
23 Vgl. Rosemonde Sanson, Les 14 juillet (1789–1975). Fête et conscience nationale, Paris 1976. Den
republikanischen Charakter des im Film gezeigten Festes erwähnt auch Pédrono, Tati, S. 61.
24 Zur communion patriotique dieser Feiern vgl. Philippe Buton, La joie douloureuse. La libération
de la France, Brüssel 2004, S. 95.
25 Jour de fête, 10:57–19:35 bzw. –22:37.



mehrfach ins Bild. Die Bedeutung der Episode für den gesamten Film wird im Ab-
spann hervorgehoben: Als Hintergrund dient eine Aufnahme, die zeigt, wie
François dirigierend vor dem Mast mit der Trikolore steht.

Dass François eine wesentliche Rolle beim Aufstellen zukommt, wurde bereits
erwähnt. Allerdings ist diese Funktion weniger eindeutig, als in der Literatur übli-
cherweise dargestellt.26 Der Postbote verlässt die Szenerie zu einem Zeitpunkt, als
der wieder eingesetzte Mast noch keineswegs fest steht. Während ihn die beiden
Schausteller mit schmeichelnden Worten auf das Fahrrad setzen, sind noch Perso-
nen zu sehen, die an den Seilen hantieren.27 In diesem Zustand war der Mast auch
schon, bevor François eingriff, um ihn vor dem erneuten Umstürzen zu bewahren.

Wie in der Literatur nicht selten beiläufig erwähnt, zeigen sich in der Fahnen-
mast-Handlung Ähnlichkeiten zwischen François und Charles de Gaulle, um den
sich im Zuge der libération ein massiver Personenkult entfaltet hatte.28 Die Analogi-
en beginnen mit der äußeren Erscheinung des Briefträgers: Seine ungewöhnliche
Größe und die Postuniform mit képi, das mit dem képi des Generals eine gewisse
Ähnlichkeit hat, sind erste Signale. Hinzu kommt der kleine schwarze Schnurrbart,
den François trägt und der dem de Gaulle’schen Schnurrbart der Nachkriegsjahre
ziemlich nahekommt. Die weiteren Anspielungen auf den General bieten kein kohä-
rentes Ganzes, und es wäre wohl verfehlt, jede diesbezügliche Szene eindeutig zu
interpretieren. Allerdings handelt es sich um mehr als nur „fleeting but recognis-
able allusions to de Gaulle“ (Bellos).29 Die Analogien zwischen dem Postboten und
dem General sind insgesamt so nachdrücklich gestaltet, dass das nationale Gleich-
nis dem zeitgenössischen Zuschauer klar vor Augen stehen musste.

Explizite De-Gaulle-Bezüge, dies scheint bislang kaum beachtet worden zu
sein,30 bietet bereits der Dialog bei der Bestellung von François zum „Chef“ des
Mastaufbaus durch Roger und Marcel.31 Letzterer bedient sich dabei wörtlich der de
Gaulle’schen Terminologie, indem er dem Postboten „de l’instinct, de l’intelligence“
bescheinigt. Nach de Gaulle sind dies die sich notwendigerweise ergänzenden
Grundeigenschaften eines militärischen Führers.32 Und wenn Roger konstatiert,
dass wir jetzt „in einer besseren Situation wären, wenn er [François] bereits zu Be-
ginn des Unternehmens dabei gewesen wäre“, so lässt sich auch dies als Hinweis
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26 Klare Zuschreibungen z. B. bei Bellos, Tati, S. 140 f., und Pédrono, Tati, S. 61.
27 Jour de fête, 19:24–19:36.
28 Vgl. Matthias Waechter, Der Mythos des Gaullismus. Heldenkult, Geschichtspolitik und Ideolo-
gie 1940 bis 1958, Göttingen 2006, S. 184–189.
29 Bellos, Tati, S. 151.
30 Ein unbestimmter Hinweis auf eine „allusion au Général de Gaulle“ in einem Dialog findet sich
bei Pédrono, Tati, S. 61.
31 Jour de fête, 13:40–14:17.
32 Charles de Gaulle, Le fil de l’épée, in: ders., Le fil de l’épée et autres écrits, Paris 1994, S. 141–225
[zuerst 1932], hier S. 151–157. Angemerkt sei, dass 1944 die zweite Auflage von „Le fil de l’épée“
erschienen ist.



auf de Gaulle deuten, der bei Beginn des Zweiten Weltkriegs noch keine herausra-
gende Führungsposition innehatte.33 Der Dialog endet in einem Plädoyer für einen
„Chef“, „einen Mann, der befiehlt“ („un homme qui commande“) – auch dies lässt
sich als De-Gaulle-Zitat lesen.34 Der Begriff des Chefs war zudem in besonderer Wei-
se mit de Gaulle verbunden, seitdem Churchill den General 1940 als „chef des
Français libres“ anerkannt hatte. In der Zeit von Mitte 1944 bis Anfang 1946 wurde
de Gaulle meist als „chef du gouvernement provisoire“ bezeichnet.

Weniger eindeutig sind die zeitgeschichtlichen Bezüge in der anschließenden
Handlungssequenz, in der François versucht, den Aufbau des Mastes zu koordinie-
ren.35 Bellos geht davon aus, dass die Anweisungen des Briefträgers zum Ziehen der
Seile von links und von rechts auf das überparteiliche Politikverständnis des Gaul-
lismus anspielen.36 Eine derartige Deutung ließe sich auch auf die Szene anwenden,
in der François einen stark schielenden Mann dazu bringt, einen Befestigungsklotz
richtig einzuschlagen, indem er in seinen Befehlen einfach die Seiten vertauscht.
Die beim Aufbau des Mastes mehrfach vorkommende Evozierung von „gauche“ und
„droite“ – und damit der klassischen Grundspannung der französischen Innenpoli-
tik – könnte aber auch einen durchaus affirmativen Verweis auf die traditionelle po-
litische Dichotomie Frankreichs darstellen.

Eine weitere Analogie zwischen dem Postboten als Dirigenten der Mastaufstel-
lung und der politischen Karriere de Gaulles ist bislang unbeachtet geblieben: Beide
entfernen sich von ihrem Führungsposten. De Gaulle hatte zu dem Zeitpunkt, als
der Film gedreht wurde, das im Juni 1944 übernommene Amt des Regierungschefs
schon längst aufgegeben. Im Januar 1946 war der General infolge wachsender Span-
nungen mit den übrigen innenpolitischen Akteuren zurückgetreten und hatte sich
auf seinen Landsitz in Colombay-les-deux-Eglises zurückgezogen.37 Ursächlich wa-
ren Differenzen zwischen de Gaulle und den führenden Parteien über die im Prozess
der Ausarbeitung befindliche Verfassung der Vierten Französischen Republik: De
Gaulle wollte eine präsidentielle Republik, die Parteien eine parlamentarische und
damit eine Neuauflage der 1940 untergegangenen Dritten Republik. Hinzu kam ein
Streit mit der Assemblée constituante über die Höhe der Militärausgaben. Der har-
sche Ton, mit der François die am Aufbau Beteiligten zurechtweist, nachdem er den
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33 De Gaulle, bei Kriegsbeginn Colonel, wurde Ende Mai 1940 Brigadegeneral. Am 5.6.1940 begann
seine politische Karriere als Staatssekretär in der Regierung Paul Reynaud, dem letzten Kabinett der
Dritten Republik.
34 Ebenda, S. 180: „L’homme qui commande […] doit se fier pour être suivi moins à son élévation
qu’à sa valeur.“
35 Jour de fête, 14:18–17:06.
36 Bellos, Tati, S. 140.
37 Als Überblick zu den innenpolitischen Kontexten vgl. Pascal Cauchy, La IVe République, Paris
2004, S. 7–61. Zum Rücktritt vgl. auch Waechter, Mythos, S. 235–240. – Von Bellos, Tati, S. 140, wird
der Rücktritt de Gaulles kurz erwähnt, aber nicht in Beziehung zur Handlung des Films gesetzt.



Mast vor einem zweiten Umstürzen gerettet hat, könnte als Anspielung auf diese in-
nenpolitischen Konflikte zu deuten sein.

François verlässt gleich zweimal den Schauplatz, um weiter Post auszutragen;
die beteiligten Akteure haben – dies ist im Film nicht zu sehen – die Fixierung des
Mastes offenbar ohne weitere Anleitung geschafft. Dass die Trikolore nun sicher
steht, setzt Tati demonstrativ ins Bild. Nach Beginn des Festbetriebes ist mit Kame-
rablick auf den Fahnenmast ein bedrohliches Knarren zu hören, das sich als Vorzei-
chen eines erneuten Umstürzens deuten lässt. Ein Festbesucher schaut ängstlich
Richtung Mast und wirkt dann erleichtert, als sich eine andere Quelle des Geräuschs
offenbart: Ein Schausteller hantiert mit einem Brett am Reifen eines Wagens.38

Abb. 1: Salutieren nach dem Einzug der Musikkapelle (Filmstill aus Jour de fête, restaurierte Farbfas-
sung, 30:19)

Die Anspielungen auf de Gaulle enden kurz darauf mit einer prägnanten Szene, auf
deren nationalsymbolische Bedeutung unter anderem auch Bellos hingewiesen
hat.39 François ist (zum zweiten Mal) mit dem Fahrrad ins Café gefahren und er-
scheint kurz darauf auf dem Balkon im ersten Stock, während auf dem Platz die
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Musikkapelle einmarschiert und beim Fahnenmast zum Stehen kommt. Die Kapelle
beendet ihren Marsch, der Leiter grüßt militärisch Richtung François, dessen schat-
tenhafte Silhouette – mit Ähnlichkeit zu de Gaulle – die Kamera von hinten in den
Blick nimmt (s. Abb. 1). Der Briefträger salutiert zurück, um sich dann, hier wird die
Szene ironisch gebrochen, mit der rechten Hand im Nacken zu kratzen. François ist
in dieser Szene mit militärischer Konnotation als „Chef“ dargestellt, und vor ihm
steht mit flatternder Trikolore der erfolgreich aufgebaute Fahnenmast. Das Salutie-
ren des Briefträgers lässt sich somit als Gruß der Trikolore interpretieren.40 Pédrono
geht in seiner Deutung noch einen Schritt weiter und assoziiert die Balkon-Szene
mit dem Auftritt de Gaulles auf dem Balkon des Pariser Rathauses nach der Befrei-
ung der Stadt.41

Für eine Gesamtdeutung der Mastepisode in Jour de fête gibt es bislang in der
Tati-Literatur allenfalls Ansätze. Bellos ist Recht zu geben, wenn er die These einer
gaullistischen Färbung des Films mit dem Argument zurückweist, dass die Figur de
Gaulles zum Objekt des Lachens wird.42 Als De-Gaulle-Satire jedoch lässt sich die
Episode allenfalls mit starken Einschränkungen bewerten, denn von einer kriti-
schen Darstellung des sympathischen Briefträgers kann kaum die Rede sein. Um die
Erzählung von der Mastaufstellung angemessen zu verstehen, ist eine breitere Per-
spektive notwendig. Dabei sollte zum einen Tatis ursprüngliche Profession als nach-
ahmend-parodistischer Pantomime berücksichtigt werden, zum anderen der doku-
mentarische Grundcharakter des Tati’schen Œuvres.43

Die Geschichte der Mastaufstellung, die wohl erst in einem späten Stadium in
das Drehbuch gelangte,44 wäre demnach, so meine These, als parodistische Darstel-
lung der innenpolitischen Ereignisse von der Endphase des Zweiten Weltkriegs bis
ins Jahr 1946 oder 1947 zu deuten: die spannungsreiche Wiedererrichtung eines frei-
en französischen Staates. De Gaulle spielte dabei bis Januar 1946 eine wichtige Rol-
le, danach aber wurde die Grundlegung der neuen Republik ohne den im provinzi-
ellen „Exil“ auf ein erneutes innenpolitisches Eingreifen wartenden General
abgeschlossen. Dieser Gründungsprozess fand erst in den Monaten vor Drehbeginn
von Jour de fête sein Ende:45 Am 27. Oktober 1946 trat die Verfassung der Vierten
Französischen Republik in Kraft, die in ihren parlamentarisch-demokratischen Prin-
zipien der im Jahr 1940 untergegangenen Dritten Republik ähnelte. Das vorherge-
hende Plebiszit hatte ein äußerst knappes Ergebnis erbracht: Nur ein gutes Drittel
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40 So Klaus Ronneberger, Peripherie und Ungleichzeitigkeit. Pier Paolo Pasolino, Henri Levebvre
und Jacques Tati als Kritiker des fordistischen Alltags, Hamburg 2015, S. 107.
41 Pédrono, Tati, S. 61.
42 Bellos, Tati, S. 141.
43 Zu Letzterem vgl. Pédrono, Tati, S. 18–21, 49.
44 So fehlt in dem bei Cauliez, Tati, S. 107–111, abgedruckten kurzen Drehbuch jeder Hinweis auf
den Mast.
45 Als Überblick immer noch hilfreich: Jean-Pierre Rioux, La France de la IVe République, Bd. 1:
L’ardeur et la nécessité 1944–1952, [Paris] 1980, S. 68–96, 141–158.



der WählerInnen hatte für die Verfassung gestimmt, jeweils ein knappes Drittel hat-
te mit „Nein“ votiert oder sich enthalten. Am 16. Januar 1947 wählten die beiden
Kammern des Parlaments den Sozialisten Vincent Auriol zum ersten Staatspräsiden-
ten der Vierten Republik. Am selben Tag trat die letzte provisorische Regierung ab,
und wenige Tage später hatte die neue Republik ihre erste Koalitionsregierung, der
vor allem Sozialisten, Christdemokraten und Kommunisten angehörten. Trotz aller
innenpolitischen Wirren und Konflikte ist die Wiederaufrichtung des französischen
Staates gelungen.

4 „Schnelligkeit plus Zuverlässigkeit ist gleich
Effizienz“46: François und das Vorbild der
amerikanischen Post

„Amerika“ stellt das zweite große zeitgeschichtliche Thema des Films dar. Mit der
Erzählung vom Fahnenmast ist dieses Thema auf den ersten Blick nur lose verbun-
den:47 Das Aufstellen des Mastes bildet eine Voraussetzung für den Beginn des
Volksfestes, und im Rahmen dieses Festes wird François mit der vermeintlichen Mo-
dernität der amerikanischen Post konfrontiert. Die Analogie zur historischen Reali-
tät erscheint erneut evident: Schon bald nach Begründung der Vierten Republik trat
die Frage nach der Modernisierung Frankreichs in den Vordergrund der politischen
und gesellschaftlichen Diskussion.48

Bereits vor der Vorführung des Films über die amerikanische Post weist Jour de
fête Amerikabezüge auf:49 Der Schausteller Roger trägt eine Art Cowboyhut, und als
er seinen Flirt mit einer lokalen Schönheit beginnt, sitzt er wie ein Cowboy auf ei-
nem der Karussellpferde, die gerade von einem der Schaustellerwagen abgeladen
werden. Als dann im Filmzelt der Probelauf eines amerikanischen Western stattfin-
det, schlüpft Roger, der vor dem Zelt auf die schöne Frau trifft, in die Rolle eines
Westernhelden.50 Die Szene zeigt eine doppelte Fiktion von Amerika – zum einen
das Amerikakonstrukt des Western, zum anderen die kurze Szene, in der Roger den
Westernhelden nachspielt. Eine ähnliche Doppelung von Fiktion und Nachspielen
wird es später auch bei der „tournée à l’américaine“ von François geben.
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46 Die Formel „Rapidité et régularité egale efficacité“ wird in der vorgeführten Wochenschau über
die amerikanische Post erwähnt (Jour de fête, 39:08–39:11; vgl. unten S. 260).
47 Michel Chinon, The Films of Jacques Tati, Toronto u. a. 1997 [zuerst franz. 1987], S. 31 f., spricht
sogar von „two nearly independent parts“ und erwähnt zeitgenössische Kritik an der „inconsistent
construction“ des Films.
48 Vgl. Rioux, La France de la IVe République, Bd. 1, S. 235–258.
49 Jour de fête, 06:52–07:18.
50 Vgl. auch die subtile Interpretation der Tonregie bei Bellos, Tati, S. 122.



Der vorgeführte Film über die amerikanische Post und ihre moderne Technik51

zeigt keineswegs ein realistisches Bild, abgesehen vielleicht von der Anfangsszene
mit einer Briefsortiermaschine. Dargestellt wird vielmehr eine Mischung aus Über-
treibung und Skurrilität: Heldenhafte „postmen“ seilen sich aus dem Helikopter ab,
hängen im Schlepptau von Flugzeugen, rasen mit Motorrädern über und durch Hin-
dernisse und nehmen halbnackt an der Wahl des „facteur le plus sexy“ teil. All dies
wird von einem pathetischen Sprecher als Inkarnation des Fortschritts gepriesen,
wobei auch Erwähnung findet, dass inzwischen andere Staaten, „darunter vor allem
Frankreich“, Informationsbesuche bei der amerikanischen Post durchführen. Als
Leitsatz der rationalisierten Moderne formuliert der Sprecher die Gleichung „Schnel-
ligkeit plus Zuverlässigkeit ist gleich Effizienz“, gefolgt von der Aussage „Time is
money“.

François, der von Roger, Marcel und einigen Einheimischen betrunken gemacht
worden ist, reagiert zunächst eher phlegmatisch. Ans Filmzelt gerufen, verfolgt er
die Darbietung von außen durch eine offene Stelle in der Plane, wendet sich dann
zeitweise ab, um einen Fahrradreifen zu flicken, und wird schließlich wieder ans
Zelt gezerrt. Das Interesse an der amerikanischen Post geht demnach keineswegs
von François aus. Vielmehr konfrontiert ihn seine Umwelt mit dem Thema, zu-
nächst durch die Aufforderungen, sich die Filmvorführung anzusehen, und dann,
indem sie den Briefträger immer wieder ironisch auf die amerikanischen Leistungen
hinweist.52 Diverse Äußerungen und Aktionen von François – wie der nächtliche
Büchsenwurf in ein Schaufenster – zeugen von dessen Verärgerung.

Auch der Aufbruch von François zur „tournée à l’américaine“ geht auf äußere
Impulse zurück. Nachdem er die Nacht in einem Güterwaggon verbracht hat, fährt
er mit seinem Fahrrad zurück auf den Marktplatz, wo gerade das Karussell abgebaut
wird. Dabei kommt es erneut zu einer Begegnung mit Marcel und Roger.53 Der Brief-
träger beklagt sich, dass ihm das amerikanische Exempel vorgehalten werde. Die
beiden Schausteller vermitteln ihm daraufhin die Idee, es den Amerikanern gleich-
zutun und die Post nun schneller und effizienter auszutragen. Nach einigen Instruk-
tionen, mit denen Marcel und Roger vorgeben, das Auf- und Absteigen vom Rad so-
wie den Umgang mit seiner Umhängetasche zu optimieren, startet der Briefträger
seine rasende Fahrt.
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51 Jour de fête, 37:44–40:16.
52 In der bei Cauliez, Tati, S. 107–111, abgedruckten frühen Drehbuchversion (vgl. Anm. 12) war
dieser Aspekt bereits markant entwickelt: Der noch namenlose Briefträger hat sich den Film über-
haupt nicht angesehen und wird erst am Folgetag mit den sarkastischen Bemerkungen der Dorfbe-
wohner konfrontiert. Seine übliche Tour wird daher zum „Kreuzweg“ („calvaire“); ebenda, S. 110.
53 Jour de fête, 52:37–55:48.



Die zeitweise mit Jazzmusik unterlegte „tournée“ bildet den dramaturgischen
Höhepunkt von Jour de fête.54 Das Prinzip der hohen Geschwindigkeit wird dabei
ebenso parodiert wie der Einsatz von Maschinen und die heldenhaften Leistungen
der amerikanischen „postmen“. Auch einzelne Szenen aus dem Pseudo-Dokumen-
tarfilm besitzen ihre parodistische Entsprechung: Als François mit seinem Fahrrad
durch brennenden Dung fährt, erinnert dies an die Motorräder, die brennende Hin-
dernisse durchbrechen. Und als er bei der Postzustellung in einer Kirche plötzlich
am Glockenseil hängt, ist dies offensichtlich eine Anspielung auf den Postboten,
der sich im gezeigten Film aus einem Hubschrauber abseilt. Das Prinzip der Effizi-
enz wird ad absurdum geführt, als François einem Fleischer das zuzustellende
Päckchen direkt auf das Hackbrett legt, so dass wenige Sekunden später die gelie-
ferten Schuhe gleichsam guillotiniert werden. Der Sturz in den Fluss hat die sofor-
tige Beendigung der „tournée“ zur Folge. Der Rausch der „rapidité“ ist verflogen,
und François fügt sich wieder in die ländliche Beschaulichkeit ein.

Abb. 2: François gibt vor, mit „New York“ zu telefonieren (Filmstill aus Jour de fête, restaurierte
Farbfassung, 56:23)
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54 Jour de fête, 55:49–01:11:33.



Ähnlich wie in der „Western“-Szene zu Beginn des Films stellt „Amerika“ in der
„tournée à l’américaine“ in doppelter Weise ein Konstrukt dar, mit dem sich Tati
kritisch auseinandersetzt. Dies als einen Beitrag zum zeitgenössischen französi-
schen Antiamerikanismus zu deuten,55 ist eine Verkürzung. Jour de fête befasst sich
nicht mit den realen Vereinigten Staaten. Vielmehr geht es um den Mythos „Ame-
rika“, wie er nach dem Zweiten Weltkrieg auch in Frankreich – trotz bedeutsamer
Gegenstimmen – verstärkt Verbreitung fand.56 In der einzigen Filmszene, in der US-
Amerikaner gezeigt werden,57 erweisen sich diese als das genaue Gegenteil des vor-
her entfalteten Mythos:58 Die beiden Militärpolizisten, die François auf seiner „tour-
née“ beobachten, setzen ihren Jeep tollpatschig in Bewegung und landen dann, ab-
gelenkt durch die Erscheinung des auf seinem Fahrrad vorgeblich mit „New York“
telefonierenden Briefträgers (s. Abb. 2), ganz ineffizient im Acker – während
François ihnen ein mehrfaches „ça roule“ („es läuft“) zuruft.

Eine Reihe von Szenen aus der „tournée à l’américaine“ findet sich bereits in
der Ecole des facteurs, dem Kurzfilm aus dem Jahr 1946. Es gibt allerdings einige
wichtige Unterschiede:59 So erfolgt im Kurzfilm die rasende Fahrt eines Briefträgers
nicht in Nachahmung der amerikanischen Post. Sie resultiert vielmehr aus einer Un-
terweisung, welche die von Tati gespielte Hauptfigur zusammen mit zwei Kollegen
durch einen Vorgesetzten erhalten hat –mit dem Ziel, eine Rationalisierung und Be-
schleunigung der Bewegungsabläufe zu erreichen und eine Postsendung rechtzeitig
zu einem abflugbereiten Postflugzeug zu bringen. Das Thema „Amerika“ kommt
nur am Rande in Form tanzender US-Soldaten vor.

Geht man von der Ecole des facteurs aus, dann zielt die parodistische Fahrt des
Briefträgers auf die bereits stattfindende bzw. unmittelbar bevorstehende Moderni-
sierung in Frankreich selbst, was auf die Thematik der späteren Filme Tatis vor-
ausdeutet. Ein weiteres Indiz für diese These liefert eine scheinbar nebensächlich
wirkende Szene in Jour de fête:60 Eine viel zu schnell in den Ort einfahrende Limou-
sine, die Fußgänger und spielende Kinder gefährdet, wird von François souverän
gestoppt, indem er sich ihr mit dem Fahrrad in den Weg stellt. Dieser kurze Konflikt
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55 Vgl. Bellos, Tati, S. 137, und Ronneberger, Peripherie und Ungleichzeitigkeit, S. 107 f.
56 Die Auseinandersetzung mit „Amerika“ war im Frankreich der Zwischenkriegszeit noch relativ
schwach geblieben. Vgl. Egbert Klautke, Unbegrenzte Möglichkeiten. „Amerikanisierung“ in
Deutschland und Frankreich (1900–1933), Stuttgart 2003; Thomas Raithel, „Amerika“ als Heraus-
forderung in Deutschland und Frankreich in den 1920er Jahren, in: Chantal Metzger/Hartmut Kael-
ble (Hrsg.), Deutschland – Frankreich – Nordamerika: Transfers, Imaginationen, Beziehungen,
Stuttgart 2006, S. 82–97. Generell zur Situation nach 1945 vgl. Richard F. Kuisel, Seducing the
French. The Dilemma of Americanization, Berkeley u. a. 1993.
57 Jour de fête, 56:26–57:10.
58 Insofern ist der Deutung von Bellos, Tati, S. 136, als „ugly Americans“ zu widersprechen.
59 Zum Vergleich der beiden Filme vgl. auch ebenda, S. 134–137.
60 Jour de fête, 31:01–31:36.



mit der motorisierten Moderne weist voraus auf Trafic, den letzten Hulot-Film, der
ganz im Zeichen des Verhältnisses von Mensch und Auto steht.

Wie erwähnt, kam in den Jahren 1946/47 dem Thema einer soziökonomischen
Modernisierung Frankreichs erhebliche politische Bedeutung zu – einer wiederauf-
bauenden Modernisierung,61 aber auch einer Modernisierung, die nach den Erfah-
rungen zweier Weltkriege darauf abzielte, sich als Industriemacht vor dem weiter-
hin gefürchteten Deutschland zu etablieren. Zum wichtigsten Instrument dieses
Vorhabens sollte die volkswirtschaftliche planification werden.62 Im Januar 1946 be-
gründete de Gaulle per Dekret das „Commissariat général du Plan de modernisation
et d’équipement“, dessen erster Leiter Jean Monnet wurde. Der 1946 vorgelegte
Monnet-Plan mit einer Laufzeit von fünf Jahren umfasste weitgehende wirtschafts-
und infrastrukturpolitische Ziele.63 Ein renommierter Vordenker der planification
war im Übrigen ein alter Freund von Tati: der Demograph Alfred Sauvy, einst Kapi-
tän von Tatis Rugby-Mannschaft.64 Nicht auszuschließen ist, dass sich Tati in sei-
nem Film auch an den Positionen Sauvys abgearbeitet hat.

Ein weiterer großer Unterschied zwischen der Ecole des facteurs und der „tour-
née à l’américaine“ in Jour de fête liegt darin, dass der Briefträger im Kurzfilm mit
seiner rasenden Fahrt schließlich erfolgreich ist und die Postsendung gerade noch
an das startende Flugzeug übergeben kann, während er in Jour de fête desillusio-
niert aus dem Wasser steigt. Zusammen mit dem Umstand, dass Schnelligkeit und
Effektivität nun als amerikanische Charakteristika erscheinen, hat dies eine Verstär-
kung der kritischen Perspektive zur Folge. Das Vorbild der amerikanischen Post er-
weist sich als Trugbild, was bereits angedeutet worden ist, als François angetrunken
und fixiert auf einen vor seiner Nase schwebenden Luftballon zum Kinozelt gelau-
fen ist.65

Für die „Amerikanisierung“ der Handlung in Jour de fête bietet Bellos vor allem
eine filmgeschichtliche Erklärung, die neben einer technischen Ebene – die franzö-
sisch-amerikanische Konkurrenzsituation in der Farbfilmtechnik66 – auch eine film-
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61 Vgl. den Zwischentitel in Cauchy, IVe République, S. 53, „Reconstruire pour moderniser“.
62 Vgl. ebenda, S. 56: „Planifier pour moderniser“.
63 Zur Anfangsphase der planification vgl. den Überblick auf der Homepage von „France stratégie“,
dem heutigen Nachfolger der Planungsbehörde: https://www.strategie.gouv.fr/actualites/premier-
plan-de-modernisation-dequipement [29.6.2019], sowie Luc-André Brunet, The Creation of the Mon-
net Plan, 1945–1946. A Critical Re-Evaluation, in: Contemporary European History 27 (2018), S. 23–
41.
64 Zur Rugby-Verbindung von Sauvy und Tati vgl. Bellos, Tati, S. 28 f. Sauvy war Mitglied der 1931
begründeten technokratischen Vereinigung „X-Crise“, die aus ehemaligen Angehörigen der „Ecole
polytechnique“ bestand. Vgl. Olivier Dard, Voyage à l’intérieur d’X-Crise, in: Vingtième Siècle, H. 47
(1995), S. 132–146. Erinnerungen an den jugendlichen Tati und sein komödiantisches Talent bietet
Alfred Sauvy, La vie en plus. Souvenirs, Paris 1981, S. 237–240.
65 Jour de fête, 37:25–37:34.
66 Vgl. Bellos, Tati, S. 105–107, 137.

https://www.strategie.gouv.fr/actualites/premier-plan-de-modernisation-dequipement
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politische besitzt: das Abkommen zwischen Frankreich und den Vereinigten Staa-
ten, das der ehemalige und künftige Ministerpräsident und damalige französische
Sondergesandte Léon Blum und der US-Außenminister James F. Byrnes am 28. Mai
1946 in Washington unterzeichnet haben.67 Das Blum-Byrnes-Abkommen – eine
Vorstufe zum Marshall-Plan – verschaffte dem notleidenden und zugleich ehrgeizi-
ge Modernisierungspläne verfolgenden Frankreich umfangreiche Kredite, die frei-
lich nicht den weitgespannten Erwartungen in Teilen der französischen Politik und
Öffentlichkeit entsprachen. Besonders groß war die Enttäuschung in den Kreisen
der Filmindustrie, denn als Gegenleistung für die Kredite musste Frankreich seinen
Filmmarkt stärker für US-amerikanische Produktionen öffnen. Dass auch Tati hier-
von beeinflusst wurde, wie Bellos annimmt, ist plausibel. Die Vorführung zweier
amerikanischer Filme auf dem Fest lässt sich als Reflex der aktuellen filmpoliti-
schen Vorgänge deuten. Auch die „tournée à l’américaine“ sieht Bellos in diesem
Kontext. Tati habe in seinem Film „some historically significant jibes“ gemacht und
gleichzeitig die antiamerikanische Propaganda im Frankreich der späten 1940er
Jahre befördert.68

Angesichts der umfassenden Entfaltung des Themas „Amerika“ in Jour de fête
erscheint dieser Deutungsansatz jedoch zu eng, zumal der Dokumentarfilm über die
amerikanische Post bereits in einer frühen Drehbuchfassung vorkommt.69 Die Idee
einer Nachahmung „Amerikas“ durch den Briefträger könnte somit älter sein als
das Blum-Byrnes-Abkommen. Es geht zudem in Jour de fête nicht nur um einzelne
„Sticheleien“ („jibes“), sondern um eine konsequente bipolare Zuordnung: „Ameri-
ka“ steht für die Moderne, das ländliche Frankreich für das Gegenteil. Dieser Dualis-
mus resultierte vermutlich auch aus der intensiven zeitgenössischen Diskussion
über das amerikanisch-französische Verhältnis in den Jahren seit 1944. Französi-
sche Empfindlichkeiten gegenüber dem starken Partner waren ebenso bedeutsam
wie die seit dem Krieg wachsende Vorbildrolle der Vereinigten Staaten. Diesbezügli-
che Stimmungslagen in der französischen Öffentlichkeit mögen partiell eine anti-
amerikanische Färbung angenommen haben, darauf verkürzen lassen sie sich
nicht: Dies belegt beispielsweise der 1946 unter dem Titel „Amérique, nous t’igno-
rons“ („Amerika, wie kennen dich nicht“) erschienene Reisebericht des Radioinge-
nieurs, Komponisten und Schriftstellers Pierre Schaeffer, der ein sehr differenziertes
Amerikabild bietet.70
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67 Ebenda, S. 98–101, 137; Irwin M. Wall, Les accords Blum-Byrnes. La modernisation de la France
et la guerre froide, in: Vingtième Siècle, H. 13 (1987), S. 45–62; ders., The United States and the
Making of Postwar France, 1945–1954, Cambridge u. a. 1991, S. 49–62.
68 Bellos, Tati, S. 137.
69 Siehe Anm. 12.
70 Pierre Schaeffer, Amérique, nous t’ignorons, Paris 1946, hat sich das Ziel gesetzt, Klischees ent-
gegenzuwirken; vgl. z. B. S. 15: „L’Amérique, c’est la vitesse, l’excentricité, les gangsters. Je vais
m’employer au cours de mon récit, à montrer que l’Amérique est le pays de la lenteur, de la mesure
et du respect des lois.“ Auf dem Titelbild trägt ein junger Mann einen Cowboyhut, der dem des



Bei genauerer Betrachtung zeigt Jour de fête das Leben in dem kleinen Ort als
exakte Gegenthese zu der im Film über die US-Post proklamierten Modernitäts-For-
mel „Schnelligkeit plus Zuverlässigkeit ist gleich Effizienz“: Die Geschwindigkeit ist
langsam – so bestimmen einige Gänse, die vor dem Traktor trippeln, das Tempo der
einfahrenden Schausteller. Die Post zeigt wenig Zuverlässigkeit – ein Telegramm
wird von einer Ziege gefressen, der Briefkasten besitzt keine festen Leerungszeiten,
der Briefträger holt nicht den eingeworfenen regulären Brief aus dem Kasten, son-
dern den „Spielbrief“ der Kinder und lässt sich auf dem Fest betrunken machen.
Auch das Agieren der Dorfbewohner ist von einer frappierenden Ineffizienz gekenn-
zeichnet: Die für das Fest frisch gestrichenen Stühle vor dem Café sind erst ganz am
Ende des Films getrocknet, die Musikkapelle spielt schief, und die Aufstellung des
Fahnenmastes nimmt chaotische Züge an, obwohl der Bürgermeister – wie die alte
Frau zu Beginn des Films bemerkt – ein Jahr Vorbereitungszeit hatte.

Diese selbstironischen Kontrapunkte gegen die postulierte amerikanische Mo-
derne sind eingebettet in ein positiv gefärbtes Bild französischer Lebensart: die
blau-weiß-rote Inszenierung des Festes, das Herausputzen der modebewussten
Dorfbewohner, der kommunikative Ort des Cafés, die Hilfsbereitschaft des Briefträ-
gers, die Streiche der Kinder, der den gesamten Film durchziehende Flirt zwischen
Roger und einer schönen Ortsansässigen oder auch der Antagonismus von links
und rechts beim Aufstellen des Fahnenmastes. Die Stationen der rasenden „tournée
à l’américaine“ spiegeln die agrarisch-handwerkliche Welt der ländlichen „France
profonde“.71 Selbst der Versuch von François, ein „amerikanisches“ Tempo anzu-
schlagen, setzt auf eine französische Methode: den Radrennsport – eine Disziplin,
in der, wie Roger anmerkt, die Amerikaner keineswegs „großartig“ („formidables“)
sind.72

Am Ende des Films steht eine Apologie der langsamen französischen Geschwin-
digkeit. Als François nach seinem Sturz in den Fluss mitsamt Fahrrad mühsam ans
Ufer geklettert ist, trifft er auf die gerade vorbeikommende alte Frau, die im Laufe
des Films schon wiederholt als Kommentatorin in Erscheinung getreten ist und de-
ren ästhetische Funktion nicht zu Unrecht mit dem Chor im altgriechischen Theater
verglichen wurde.73 Die weise Alte nimmt den nassen Briefträger auf ihren langsam
dahinfahrenden Eselskarren. Hier findet eine kurze, aussagekräftige Unterhaltung
statt:74
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Schaustellers Roger in Tatis Film ähnelt. – Zum Stellenwert von Amerikanismus und Antiamerika-
nismus in der frühen Vierten Republik vgl. Philippe Roger, Amérique, Amérique, in: Jean-Pierre
Rioux/Jean-François Sirinelli (Hrsg.), La France d’un siècle à l’autre. 1914–2000. Dictionnaire cri-
tique, Paris 1999, S. 683–690, hier S. 685–687.
71 Die traditionelle Formel von der „France profonde“ („tiefes Frankreich“, „deepest France“) wird
auch von Bellos, Tati, S. 108 und 138, verwendet.
72 Jour de fête, ab 53:00.
73 Cauliez, Tati, S. 23; Bellos, Tati, S. 149.
74 Jour de fête, 01:12:20–01:12:46.



François: „Ach, ich habe mich aufgeregt.“ („Ah ben, je me suis énervé.“)
Alte Frau: „Oh, Sie sollten sich nicht in solche Zustände bringen.“ („Oh ben, faut pas vous
mettre dans ces états pareils!“)
François: „Nein, aber versetzen Sie sich in meine Lage. Ich wollte schnell sein. Alles dreht sich
nur um die Amerikaner.“ („Non, mais, mettez-vous à ma place, je voulais faire vite moi, y en a
que pour les Américains.“)
Alte Frau: „Ach, aber die Amerikaner, mein Junge, die Amerikaner machen doch, was sie wol-
len. Auch die Amerikaner können nicht das alles [sie blickt auf die Umgebung] schneller wach-
sen lassen. Und solange die Nachrichten gut sind, kann man gerne auf sie warten.“ („Oh, mais
les Américains mon gars, les Américains ils font ce qu’ils veulent. C’est pas eux qui font pous-
ser tout ça plus vite. Et pour ce qu’elles sont bonnes les nouvelles, on a bien le temps de les
recevoir.“)75

Diese Absage an das amerikanische Vorbild setzt den kritischen Schlusspunkt unter
die rasende Fahrt des Briefträgers. Wenn François danach einigen Bauern bei der
Heuernte hilft, und wenn in der letzten Szene76 der Schaustellerwagen langsam
durch die idyllische Landschaft fährt und ein kleiner Junge, wie schon bei Beginn
des Films, von einem Bein auf das andere hüpfend den aus dem Anhänger heraus-
ragenden Karussellpferden nachläuft, dann ist dies eine Affirmation ländlicher Be-
schaulichkeit. Mehr noch: Es ist auch, wie der ganze Film, eine Liebeserklärung an
die französische Provinz und damit auch an ein scheinbar heiles Frankreich frühe-
rer Zeiten. Die Analogie zu dem 1943 von Charles Trenet verfassten berühmten
Chanson Douce France ist evident – ein Lied, das die als Kindheitserinnerung einge-
kleidete nationale Idylle nostalgisch besingt und damit auch der nationalen Selbst-
vergewisserung dient.77
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75 Die Transkription des schwer verständlichen, umgangssprachlich-dialektalen Textes folgt mit
einigen Korrekturen Pédrono, Tati, S. 71, der den Dialog ebenfalls zitiert. Für hilfreiche Hinweise
zur deutschen Übersetzung danke ich Maud Bondiguel-Schindler und Marc Schindler-Bondiguel.
76 Jour de fête, 01:14:29–01:15:25.
77 Der Refrain lautet: „Douce France/Cher pays de mon enfance/Bercée de tendre insouciance/Je
t’ai gardée dans mon cœur!“ Pédrono, Tati, S. 50, spielt in der Überschrift zu einem Kapitel über die
sozioökonomischen Kontexte von Jour de fête auf Douce France an. Zum Chanson, das Trenet ur-
sprünglich für Roland Gerbeau geschrieben und erst im Januar 1947 selbst aufgenommen hat, vgl.
Jean-Philippe Ségot, Charles Trenet à ciel ouvert. Biographie, [Paris] 2013, S. 327–330, 377. Der Autor
sieht ebenda, S. 329, bezugnehmend auf Gerbeau, in dem Chanson eine Auseinandersetzung mit der
Besatzungsherrschaft. Ähnlich wie Tati trat auch Trenet vor deutschen Soldaten in Paris sowie in
Deutschland auf.



5 Fazit: Die Wiederaufrichtung der Nation mit den
Mitteln eines Komikers

„Ja, Sie haben genug davon … sich Gemetzel anzusehen … Naturkatastrophen …
dunkle Dramen … rührselige Geschichten … und Sie haben recht!“78 Mit diesen Wor-
ten beginnt der Schrifttext eines vermutlich aus dem Jahr 1949 stammenden Trai-
lers, der als Kinowerbung für Jour de fête diente. Gleichzeitig sind, beginnend mit
Kriegsszenen, entsprechende Filmausschnitte zu sehen und eine melodramatische
Begleitmusik zu hören. Kontrastierend hierzu verspricht die Vorschau dem Publi-
kum mit Jour de fête „Musik“, „Freude“ und ein „Fest“. Der Trailer liefert somit eine
mögliche Teilerklärung dafür, warum der Film in Frankreich ein Kinoerfolg wurde.

Der Komiker Jacques Tati bezweckte mit seinem ersten Spielfilm jedoch nicht
allein die Aufheiterung des Publikums, er wollte und erreichte mehr. Jour de fête
wurde ein parodistischer Film über die Situation Frankreichs in den ersten Jahren
nach der libération, ganz im Sinne des Tati’schen Anspruchs, ein Dokumentarist sei-
ner Zeit zu sein. Darüber hinaus lässt sich aber auch eine politisch-gesellschaftliche
Botschaft erkennen, die über eine – in späteren Filmen Tatis intensivierte – moder-
nisierungskritische Grundhaltung hinausgeht.

In der Literatur zu Tati ist diese politische Bedeutungsebene kaum beachtet
worden. Eine Ausnahme stellt Bellos dar, der zum einen – wie oben erwähnt – von
einer Parteinahme Tatis im Konflikt um die Zulassung von US-Filmen für den fran-
zösischen Markt und im Konkurrenzkampf der Farbfilmtechnik ausgeht. Zum ande-
ren vertritt der Biograph die These, dass die „bucolic conclusion“ des Films eine
ideologische Nähe zum Vichy-Regime impliziere. In diesem Sinne spricht Bellos so-
gar von einem „potentially Vichyist moral ending“ des Films.79

Ersteres mag eine Rolle gespielt haben, Letzteres wird den komplexen zeitge-
schichtlichen Kontexten nicht gerecht. Die einseitige Identifikation des Vichy-Re-
gimes mit agrarromantischen Positionen ist kaum haltbar. Die industriewirtschaftli-
che Rationalisierungs- und Modernisierungsoffensive Frankreichs hatte bereits eine
Vorgeschichte in den 1930er Jahren und stärker noch während des Regimes von
Marshall Pétain.80 Es ließe sich daher auch eine gegenläufige These vertreten: Die
satirische Rationalisierungskritik, die bereits 1946 in der Ecole des facteurs ohne je-
den Amerikabezug inszeniert wurde,81 könnte auch von Beobachtungen geprägt

Jour de fête (1947)  267

78 „Oui, vous en avez assez … de voire des tueries … des cataclysmes … des sombres drames … des
histoires larmoyantes … et vous avez raison!“ Der Trailer findet sich als Zusatzmaterial in der Art-
haus-Edition (s. Anm. 5).
79 Ebenda, S. 143 (erstes Zitat)–145, 151 (zweites Zitat).
80 Vgl. z. B. Olivier Dard, La technocratie, in: Rioux/Sirinelli (Hrsg.), La France, S. 883–890, hier
S. 884–886; Claire Andrieu, Le plan, in: ebenda, S. 740–744, hier S. 741.
81 Diese Deutung steht im Widerspruch zu Bellos, Tati, S. 96 f., der dem Kurzfilm die kritische
Dimension abspricht. Das scheinbar positive Ende – der Briefträger erreicht das startende Postflug-



worden sein, die Tati während der Vichy-Zeit gemacht hatte. Da es von Tati wenig
Explizites zu seinen Filmen gibt, wird allerdings auch diese These spekulativ blei-
ben müssen.

Abgesehen von der als Argument fragwürdigen „bucolic conclusion“ liefert der
Film keinerlei Indizien für eine ideologische Nähe zum Staat von Vichy. Legt man
als Maßstab den propagandistischen Dreiklang des Pétain-Regimes an – „travail, fa-
mille, patrie“ („Arbeit, Familie, Vaterland“) –, so kann allenfalls über die Relevanz
des dritten Begriffs diskutiert werden. Die zweifellos vorhandene patriotische Di-
mension in Jour de fête weist in eine andere Richtung: Der Festtag ist in der Tradi-
tion der Dritten Republik als fête nationale gestaltet, ist vielleicht sogar als Anspie-
lung auf die Feiern zur libération im Jahr 1944 zu verstehen, die De-Gaulle-Analogie
beim Aufrichten des Fahnenmastes gilt dem Gegenspieler von Pétain, und die Figur
der weisen Greisin verkörpert einen nostalgischen Vergangenheitsbezug, der weit
hinter die Vichy-Zeit zurückreicht.

Der Patriotismus, der in Jour de fête manifest wird, lässt sich auch nicht auf
eine Bewunderung de Gaulles verkürzen. François alias de Gaulle bleibt eine komi-
sche Figur, die mit dem selbstverliebten Nachspielen seiner Rolle beim Aufstellen
des Mastes erst nach dem Sturz in eine Grube aufhört. Die Fixierung des Mastes, die
im Film nicht gezeigt wird, hat ohne den Briefträger stattgefunden – ähnlich wie die
Verfassung der Vierten Republik in Kraft trat, als sich der General längst zurückge-
zogen hatte. Der Patriotismus in Jour de fête ist breiter angelegt: Es geht um eine
Wiederaufrichtung der Nation, an der neben de Gaulle, dem zeitweise eine Füh-
rungsrolle zufiel, auch andere mitwirkten – wie beim Ziehen der Seile für den Mast
„von links“ und „von rechts“. Tatis Film feiert hier den integrativen nationalen Er-
folg, der trotz mancher innenpolitischer Wirren zu verzeichnen war: Vielleicht war
dies auch eine Art, mit Zweifeln an der eigenen Rolle während der Vichy- und Besat-
zungszeit umzugehen.

Die nationale Thematik, die zunächst mit hoher Symbolkraft auf den Fahnen-
mast bezogen ist, wandelt sich in ihrem Bezug in der Mitte des Films und prägt nun
das Spannungsverhältnis zwischen der als Vorbild evozierten amerikanischen Post
und dem Status quo der französischen Provinz. Indem er die rasende Fahrt des
Briefträgers als skurril-kontrastive „tournée à l’américaine“ darstellt, entfaltet Tati
die nationale Bedeutungsebene über den gesamten Film. Erst dadurch entsteht eine
inhaltliche Kohärenz, welche die Handlung von Jour de fête zusammenhält.

Der amerikanisch-französische Gegensatz im Film ist allerdings subtiler, als es
zunächst scheinen mag. Bei genauerer Betrachtung geht es um das medial vermit-
telte Amerikabild und um dessen Rezeption durch all die Personen, die François im-
mer wieder antreiben, sich „wie in Amerika“ zu verhalten. Die in das idyllische Dorf
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zeug – ist jedoch noch kein Beleg dafür, dass es sich um „a work of acceptance and reconciliation“
(ebenda, S. 97) handelt.



gekommenen Schausteller symbolisieren dabei gleichsam die von außen eindrin-
gende Herausforderung.82 Die Belehrung, welche die alte Frau dem Briefträger auf
ihrem Eselskarren gibt, richtet sich nicht gegen „Amerika“ an sich, sondern gegen
die Nachahmung Amerikas. Sie ist ein Plädoyer dafür, dieser Imitation nicht die ei-
gene Lebensweise zu opfern, und somit auch ein Diskussionsbeitrag zur Moderni-
sierung Frankreichs. Das Lachen über die bizarren Züge der Nachahmung, so wie
sie François praktiziert, dient letztlich der mentalen Wiederaufrichtung der französi-
schen Nation. Gleichzeitig geht es aber um grundsätzlichere Fragen: das Verhältnis
von Tradition und Moderne und, damit verbunden, das Verhältnis von Mensch und
moderner Technisierung bzw. Rationalisierung. Um diese Thematik in seinen späte-
ren Filmen entfalten zu können, widerstand Tati allen kommerziellen Versuchun-
gen, den national konnotierten Briefträger erneut auftreten zu lassen.83 Jacques Tati
legte die französische Postuniform ab und schlüpfte in den Regenmantel des Mon-
sieur Hulot.
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82 Vgl. auch Pédrono, Tati, S. 56, der Roger und Marcel mit vielbereisten mittelalterlichen Trouba-
douren vergleicht, die Neuigkeiten verbreiten und Veränderungen bewirken.
83 Zu Vorschlägen für eine Fortsetzung vgl. Bellos, Tati, S. 156. Bereits im Mai 1949 erklärte Tati:
„François, c’est fini. Un autre personnage prendra sa place dans mon prochain film.“ Le parisien
libéré, 29.5.1949, zit. nach Dondey, Tati, S. 57. Und in einem Interview mit der BBC meinte Tati am
20.6.1971: „François était trop français. J’ai essayé de trouver une expression plus internationale.“
Zit. nach ebenda, S. 88.



Helmut Altrichter und Lilia Antipow

Der Sieg der Volkspädagogik über die
Wirklichkeit

Von der Bewältigung der Sinnkrise im sowjetischen Film der
Nachkriegsjahre

1 Trümmerlandschaft Sowjetunion

„Der Große Vaterländische Krieg, den das Sowjetvolk gegen die faschistischen deut-
schen Okkupanten führte, ist siegreich beendet, Deutschland ist restlos geschla-
gen“, verkündete am 9. Mai 1945 Josef Stalin als Oberbefehlshaber den Truppen der
Roten Armee und der Kriegsmarine. In Würdigung ihres „glänzenden Sieg[es]“ soll-
ten am gleichen Tag um 22 Uhr in Moskau tausend Geschütze dreißig Artilleriesal-
ven Salut schießen.1 Am 24. Juni fand auf dem Roten Platz die große Siegesparade
statt, bei der 40 000 Rotarmisten mit über 1800 Militärfahrzeugen an Stalin vorbei-
marschierten und 200 eroberte deutsche Truppenfahnen auf die regennassen Stufen
des Leninmausoleums warfen.2 Schon im Februar 1945 hatte Stalin mit Franklin D.
Roosevelt und Winston Churchill in Jalta über die Zukunft Osteuropas verhandelt,
seit Frühjahr standen die Truppen der Roten Armee an der Elbe. Im Sommer be-
schlossen die Siegermächte in Potsdam Richtlinien für die gemeinsame Besatzungs-
politik in Deutschland.

Am 8. August 1945 erklärte die Sowjetunion Japan den Krieg. In den folgenden
Tagen marschierten ihre Truppen in die Mandschurei ein und landeten an der Ost-
küste Koreas; Mitte des Monats besetzten sie Südsachalin, in den folgenden Wochen
die Inselkette der Kurilen. Selbst wenn die USA – nach der Kapitulation Japans An-
fang September – der Sowjetunion die Beteiligung an dessen Besetzung verwehrten,
hatte sie in den zurückliegenden Wochen ihre Einflusssphäre in Ostasien und im
nördlichen Pazifik erheblich erweitert und war auch hier zum neuen weltpolitischen
Rivalen der USA geworden.

Doch trotz ihres Triumphes über die äußeren Feinde und trotz ihres Aufstiegs
zur Weltmacht – im Inneren war die Sowjetunion ein vom Krieg schwer gezeichne-
tes, zerstörtes, hungerndes Land. Erwartungen, dass nach Kriegsende rasch alles,

1 J. W. Stalin, Werke, Band 15 (Mai 1945 – Oktober 1952), Dortmund ²1976, S. 6 f.
2 Bilder der Siegesparade und des abendlichen Feuerwerks abzurufen bei YouTube unter https://
www.youtube.com/watch?v=G7w3BMhRf7k [11.6.2019] (bei strömendem Regen) in der schwarz-wei-
ßen Originalfassung sowie in der nachgedrehten Farbfilmversion unter: https://www.youtube.com/
watch?v=YlrEzWIbbrQ [11.6.2019].

https://www.youtube.com/watch?v=G7w3BMhRf7k
https://www.youtube.com/watch?v=G7w3BMhRf7k
https://www.youtube.com/watch?v=YlrEzWIbbrQ
https://www.youtube.com/watch?v=YlrEzWIbbrQ


wenn schon nicht „gut“, zumindest „besser“ würde, erfüllten sich nicht; trotz des
äußeren Friedens kam das Land im Inneren nicht zur Ruhe; und hinter den Fassa-
den der neuen Weltmacht grassierten Ängste und materielle Not. Der Sieg war teuer
erkauft: Eine mit der Feststellung der Kriegsschäden beauftragte staatliche Kommis-
sion registrierte 1945 1710 zerstörte und niedergebrannte Städte und über 70 000
ländliche Siedlungspunkte; zu den Verwüstungen und Verlusten zählten ebenso 71
Millionen Hektar Saatfläche, 31 850 Fabrikanlagen, 98 000 Kolchosen, über 1800
Sowchosen, ferner 40 000 Krankenhäuser und Heilstätten, 84 000 Schulen und Bil-
dungseinrichtungen, 43 000 Bibliotheken; schließlich 65 000 Kilometer zerstörte
Schienenwege, mit 4100 Bahnhöfen und 36 000 Einrichtungen von Post, Telefon
und Telegrafie. Sechs Millionen Häuser waren zerstört, 25 Millionen Menschen ob-
dachlos.3

Für den Sieg hatte die sowjetische Bevölkerung einen höheren Blutzoll entrich-
tet als jede andere Nation in Europa. In einem Interview mit der „Prawda“ bezifferte
Stalin im März 1946 die Zahl der sowjetischen Verluste, der Opfer des deutschen An-
griffs und der deutschen Besatzungsherrschaft auf sieben Millionen. Eine riesige,
unfassbare Zahl, und doch war dies, wie die Führung wusste, nur ein Teil der Wahr-
heit: die amtlich erfasste Anzahl der gefallenen sowjetischen Soldaten. Tatsächlich
waren deutlich mehr, nach heutigen Berechnungen an die 27 Millionen Soldaten
und Zivilisten umgekommen. Von den 8,5 Millionen „Frontkämpfern“, die bis 1948
demobilisiert wurden, kehrten zwei Millionen als Invaliden zurück, als Menschen
mit Arm- oder Beinprothesen, als Blinde oder Verkrüppelte.4

Viele waren von der Schulbank weg eingezogen worden und ohne Berufsausbil-
dung geblieben; entsprechend schwer fiel es ihnen nun, eine angemessene Beschäf-
tigung zu finden, zumal sie bei Wohnung und Arbeit mit den „Evakuierten“ konkur-
rierten. Elf Millionen Menschen waren 1941/42 vor der immer näher rückenden
Front in den Osten und Norden des Landes verbracht worden. Doch nun wollten
viele zurück in die „Heimat“, so sehr sich die Führung auch dagegen sperrte. Doch
wenn sie sich in ihre alte Heimat durchschlugen, fanden sie in den völlig verwüste-
ten Regionen weder Wohnung noch Arbeit, hausten in Erdlöchern, Ruinen, Lagern.
Eine Gruppe für sich waren die 5,2 Millionen „Repatrianten“ (1,8 Millionen sowjeti-
sche Kriegsgefangene und 3,4 Millionen Zivilisten), die nun – wie in Jalta vereinbart
– in die Sowjetunion zurückgeführt wurden und das Chaos noch vergrößerten.5
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3 Vgl. Sbornik soobščenij Črezvyčajnoj Gosudarstvennoj Komissii o zlodejanijach nemecko-fašist-
skich zachvatčikov, Moskau 1945, S. 429 ff.
4 Vgl. G. F. Krivosheev (Hrsg.), Soviet Casualties and Combat Losses in the Twentieth Century,
London 1997, S. 83 ff.; Jesse Russell (Hrsg.), Poteri v Velikoj Otečestvennoj vojne, Miami 2016, auch
https://ru.wikipedia.org/wiki/Потери_в_Великой_Отечественной_войне [11.6.2019].
5 Vgl. E. Zubkova, Sovetskoe poslevoennoe obščestvo, 1945–1953, Moskau 1999; dies., Die sowjeti-
sche Gesellschaft nach dem Krieg. Lage und Stimmung der Bevölkerung 1945/46, in: Vierteljahrs-
hefte für Zeitgeschichte 47 (1999), S. 363–383, hier S. 363 ff.
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Für sie wurden Kontroll- und Filtrierungslager geschaffen, wo der NKWD die Zi-
vilisten, die militärische Spionageabwehr (Smersch) die Kriegsgefangenen einem
strengen Verhör unterzog und wo entschieden wurde, ob sie nach Hause entlassen,
zur Armee eingezogen, Strafbataillonen zugewiesen, als Landesverräter ins Lager
geschickt oder als Offiziere der Wlassow-Armee, die gegen die Sowjetarmee ge-
kämpft hatte, mit dem Tode bestraft wurden. Selbst wenn sie, wie etwas mehr als
die Hälfte – vor allem Frauen und Kinder – nach Hause entlassen wurden, blieben
sie Ausgegrenzte, hing ihnen der Ruf nach, „Volksfeinde“ und „Verräter“ zu sein.6

Noch während des Krieges hatte Stalin ganze Völkerschaften unter dem Vor-
wurf der Kollaboration mit dem Feind zwangsdeportieren lassen. Als Erstes traf das
Fallbeil der Zwangsumsiedelung Ende August 1941 die Russlanddeutschen an der
Wolga, dann die Deutschstämmigen aus anderen Gebieten Russlands; ein Jahr spä-
ter waren etwa 1,4 Millionen deportiert, über 80 Prozent der in der Sowjetunion le-
benden Deutschen. In mehreren weiteren Deportationswellen folgten seit November
1943 die Tschetschenen und Inguschen, die Tataren von der Krim, die Karatschaier,
Balkaren und Kalmücken, alle vom Nordrand des Kaukasus bzw. der angrenzenden
Krim – erneut etwa 900000 Menschen. In ähnlichen Operationen wurden zwischen
Juli und Dezember 1944 auch die Griechen, Bulgaren, Krimarmenier, Turkmesche-
ten, Kurden und Chemschinen, über 90 000 Menschen, vom Nordrand des Schwar-
zen Meeres und aus Georgien nach Asien deportiert.7

Das gleiche Misstrauen, der gleiche Generalverdacht richtete sich gegen alle,
die zeitweilig unter deutscher Besatzung gelebt hatten und mit der Rückeroberung
der Gebiete durch die Rote Armee nun wieder sowjetischer Herrschaft unterstanden.
Überall galt es, die Regionen erneut in Besitz zu nehmen, sie erneut zu sowjetisie-
ren, was hieß: „Desserteure“ und „Kollaborateure“ ausfindig zu machen, „Bandi-
ten, Fahnenflüchtige, sozial fremde Elemente und Mitglieder nationalistischer Grup-
pen“ festzunehmen und in die Lager zu schaffen. Das weitverzweigte Lagersystem
hatte sich während des Krieges etwas geleert. Obwohl die „Politischen“, die nach
Artikel 58 Strafgesetzbuch verurteilten „Konterrevolutionäre“, auch nach Verbü-
ßung ihrer Strafe nicht freikamen, sondern eine zweite „Frist“ erhielten, waren hun-
derttausende „leichtere Fälle“ nach Kriegsbeginn amnestiert und sofort zur Armee
eingezogen worden, Hunderttausende an harter Arbeit und Unterernährung in den
Lagern verstorben. Nun füllten sich die Lager erneut, wobei vor allem der Anteil der
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6 V. N. Zemskov, K voprosu o repatricii sovetskich graždan, 1944–1951, in: Istorija SSSR 1990, H. 4,
S. 26 ff.
7 Vgl. Nikolaj Bugaj, 40-ye gody. Avtonomiju nemcev Povol’žija likvidirovat’, in: Istorija SSSR 1991,
H. 2, S. 172–182; ders., L. Berija – J. Stalinu. Soglasno Vašemu ukazaniju …, Moskau 1995; M. Gubo-
glo/A. Kuznecov (Hrsg.), Deportacii narodov SSSR 1930-ye-1950-ye gody, Moskau 1992; Norman M.
Naimark, Flammender Hass. Ethnische Säuberungen im 20. Jahrhundert, München 2004, S. 111 ff.;
Nicolas Werth, Ein Staat gegen sein Volk. Gewalt, Unterdrückung und Terror in der Sowjetunion, in:
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Häftlinge aus der Ukraine und aus dem Baltikum sprunghaft anstieg. In den neu
annektierten Gebieten entwickelten sich die Widersetzlichkeiten zum regelrechten
Partisanenkrieg, der bis in die Anfänge der 1950er Jahre anhielt.8

So traf eine entwurzelte, von Displaced Persons unterschiedlicher Art verunsi-
cherte, von allgemeinem Misstrauen zersetzte Gesellschaft auf eine Wirtschaft, die –
wo sie noch funktionierte – vor allem für den Krieg produziert hatte, erst auf Frie-
densbedingungen umgestellt werden musste und seit Kriegsende auch keine Le-
bensmittellieferungen aus dem westlichen Ausland mehr erhielt. Dabei war die Pro-
duktion in der Landwirtschaft weit hinter das Vorkriegsniveau zurückgefallen; es
fehlte an Arbeitskräften, Maschinen und Geräten, um die vom Krieg verwüsteten
Saatflächen rasch wieder zu bestellen; noch dazu wurden landwirtschaftliche Re-
gionen in Zentralrussland im Sommer 1946 von schweren Dürren heimgesucht, so
dass die Ernte miserabel ausfiel. Seit dem Herbst war absehbar, dass das Land er-
neut auf eine Hungerkrise zusteuerte.

Die Rezepte der Führung waren die alten: Sie machte persönliches Fehlverhal-
ten Einzelner für die Missstände verantwortlich. Ende Oktober 1946 verabschiedete
die Regierung ein Dekret zur „Verteidigung des Staatlichen Getreides“. Es las sich
wie eine Wiedervorlage des Ährengesetzes vom August 1932. In den folgenden zwei
Monaten wurden über 50 000 Menschen, vor allem Kolchosbauern, wegen Getreide-
diebstahl zu Lagerhaftstrafen verurteilt. Zugleich wurden Tausende von Kolchosvor-
sitzenden wegen „Sabotage der Steuereinzugskampagne“ festgenommen; tatsäch-
lich gelang es, die Planerfüllung von 36 auf 77 Prozent zu steigern. Hintergrund und
Folgen dieser Maßnahmen blieben im Westen unbekannt. Die Kolchosbauern und
-vorsitzenden trieb die blanke Not, das Land stand erneut am Rande einer Katastro-
phe. Im Winter 1946/47 verhungerte mindestens eine halbe, nach anderen Schät-
zungen über eine Million Menschen.

Die politische Führung setzte ihre Kampagne im Sommer 1947 fort und entzog
damit zugleich allen Gerüchten den Boden, die während des Krieges von einer be-
vorstehenden Auflösung des Kolchossystems wissen wollten. So wurden im Juni
zwei Gesetze veröffentlicht, die für „Missachtung des Eigentums des Staates oder
einer Kolchose“ Lagerhaft von fünf bis 25 Jahren vorsahen und selbst für die Mitwis-
serschaft zwei- bis dreijährige Lagerhaft androhten. In den folgenden sechs Jahren
wurden 1,3 Millionen Menschen nach diesen Dekreten verurteilt, 75 Prozent davon
zu mehr als fünf Jahren; sie machten schon 1951 mehr als 50 Prozent der gewöhnli-
chen Häftlinge, einschließlich der „Politischen“ 40 Prozent in den GULAG-Lagern
aus. Darunter waren viele Frauen, Kriegerwitwen und Mütter mit Kindern, die ver-
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sucht hatten, sich mit diesen kleinen Diebstählen notdürftig über Wasser zu halten.
Und was die „Politischen“ betraf, so wurde bei Hunderttausenden, die 1937/38 nach
Artikel 58 verurteilt worden waren und nun freikommen sollten, die Frist ohne wei-
teren Prozess um 10 Jahre verlängert.

Das Lagersystem verzeichnete Anfang der 1950er Jahre einen neuen, traurigen
Höhepunkt: Anfang 1953 gab es im GULAG 2 450 000 Häftlinge, in 60 großen Ar-
beitslagerkomplexen, vor allem im Norden und Osten, sowie ungefähr 500 kleinere
Arbeitskolonien. Die Zusammensetzung der Häftlinge war buntgemischt: neben ge-
wöhnlichen Kriminellen und alten „Konterrevolutionären“ viele Hunderttausende,
die gegen die neuen Gesetze zum Schutz des sozialistischen Eigentums verstoßen
hatten, sowie „Konterrevolutionäre“ und „Nationalisten“ aus den wiederbesetzten
Westgebieten. Auch die Zahl der Verbannten in den Sondersiedlungen war mit
2 750 000 so hoch wie nie zuvor; hier hatten die deportierten Völkerschaften der
1940er Jahre die „Kulaken“ der 1930er Jahre ersetzt.

2 Sowjetische Spielfilme in der Zeit der Sinnkrise

Die Sinnkrise, in die das Kriegsende große Teile der sowjetischen Bevölkerung
stürzte, als der Jubel über den Sieg verklungen war und die Freude, selbst überlebt
zu haben, allmählich verflog, war gewaltig.9 Wie wollte, wie sollte man der Proble-
me Herr werden? Waren sie in der Öffentlichkeit überhaupt anzusprechen? Trotz
der Zensur und ihrer allgegenwärtigen Helfershelfer und Instanzen? Etwa im Kino,
das wegen seiner Breitenwirkung unter besonderer Beobachtung stand? Eine erste
Bestandsaufnahme zeigt: Manche, nicht wenige der hier genannten Probleme und
Personengruppen wurden im sowjetischen Spielfilm der Nachkriegsjahre durchaus
thematisiert oder kamen zumindest vor, wenn auch oft nur in Andeutungen oder
nur dadurch, dass sie zu offensichtlich gerade nicht in Szene gesetzt wurden. Im
Folgenden einige Beispiele aus der sowjetischen Filmproduktion dieser Jahre.10

Schon 1944 wurde in den Taschkenter Studios von Mosfilm, den staatlichen
Moskauer Filmwerkstätten, unter der Regie von Michail Romm und mit der Musik
von Aram Chatschaturjan ein Film mit dem Titel „Der Mensch Nr. 217“ (Tschelowek
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No 217) gedreht, der 1945 in die Kinos kam und 1946 mit dem Stalinpreis Zweiter
Klasse ausgezeichnet wurde.11 Als Mensch mit der Nummer 217 wird eine junge
Frau, Tatjana (Jelena Kusmina), mit ihrer Freundin 1942 als „Ostarbeiterin“ nach
Deutschland verbracht. Während die Freundin in eine Fabrik gesteckt wird, wird
Tatjana Haushaltshilfe bei einem Ehepaar, das einen Kolonialwarenladen betreibt.
Dort trifft sie den Mathematiker Sergei (Wassili Saitschikow), der – ebenfalls „Ostar-
beiter“ – im Haus als Stallknecht gehalten wird. Beide werden von ihren neuen
Herrschaften, die selbst in dunkle Geschäfte mit jüdischem Vermögen verwickelt
sind, und von deren kleinbürgerlicher Entourage malträtiert, schikaniert, erniedrigt,
und der Freundin in der Fabrik geht es noch viel schlechter. Tatjana setzt sich zur
Wehr, wird vorübergehend sogar in Haft genommen, und Sergei weigert sich, seine
Kenntnisse als bedeutender Mathematiker der deutschen Seite zur Verfügung zu
stellen. Die Situation eskaliert, als Sergei in den Armen von Tatjana stirbt, Tatjana
noch in derselben Nacht den Sohn des Hauses und dessen Freund ersticht, Bomben
sowjetischer Flugzeuge das Haus der Eltern zerstören, sie töten, und Tatjana und
ihre Freundin fliehen können. Doch während die Freundin an ihren in der Fabrik
erlittenen Verletzungen stirbt, stößt Tatjana auf einen Eisenbahnzug, der traumati-
sierte „Ostarbeiter“ zurück in die Heimat bringt.

1945 entstand im kasachischen Alma-Ata, wohin die Leningrader Filmstudios,
Lenfilm, im Spätsommer 1941 evakuiert worden waren, der Film „Einfache Leute“
(Prostye ljudi). Unter der Regie von Leonid Trauberg und Grigori Kosinzew, mit der
Filmmusik von Dmitri Schostakowitsch, handelt der Film von der Evakuierung einer
Leningrader Flugzeugfabrik vor der unaufhaltsam vorrückenden Wehrmacht nach
Usbekistan. Während die zur Stammbelegschaft gehörenden Arbeiter an der Front
gegen den Feind kämpfen, begeben sich Alte, Frauen und Heranwachsende auf die
lange Zugfahrt quer durch das ganze Land, um am Zielort, zusammen mit Tausen-
den neu Hinzukommender, unter freiem Himmel, das Werk wieder zu errichten, in
entsagungsvoller Arbeit, trotz der persönlichen Kümmernisse, die jeden, den Fa-
brikdirektor eingeschlossen, bedrücken. Alles endet gut: Die verschollene Frau des
Direktors, die in deutsche Gefangenschaft geraten war und alle Strapazen der Okku-
pation durchlebt hatte, kehrt im Laufe des Films schwer gezeichnet zurück. Sie
kann das Krankenhaus am selben Tag verlassen, an dem im neuen Werk das erste
Flugzeug das Band verlässt.12

Im gleichen Jahr 1945 entstand im Kiewer Filmstudio unter der Regie von Mark
Donskoi der Film „Die Unbeugsamen“ (Nepokorjonnye). Im Donbass lässt sich der
alte Arbeiter Taras Jazenko (Amvrosi Butschma) nicht evakuieren; seine kleine En-
kelin ist krank, deren Eltern sind bei den Partisanen. Die Deutschen zwingen ihn,
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das Werk wieder funktionsfähig zu machen, doch er sabotiert ihre Bemühungen.
Als die Deutschen beschließen, die jüdische Bevölkerung zu liquidieren, versteckt
der alte jüdische Arzt seine Enkelin bei Taras. Bei einer Razzia wird sie entdeckt. Als
sie von Taras weggehen, erschlägt der ukrainische Hilfspolizist den SS-Mann und
bringt das Mädchen bei den Partisanen unter. Die Untergrundkämpfer setzen den
Kampf fort, doch kurz vor dem Rückzug gelingt es den Deutschen, das Mädchen zu
fassen. Bei den Filmfestspielen in Venedig erhielt der Film 1946 den Preis der Kri-
tik.13

1946 drehte Regisseur Alexander Medwedkin im Filmstudio von Swerdlowsk
(seit 1992 wieder Jekaterinburg) den Film „Befreites Land“ (Oswoboschdjonnaja
semlja). 1943 vertreibt die Rote Armee die Wehrmacht aus dem Kubangebiet nörd-
lich des Kaukasus. Im Gefolge der Front kehren die früheren Besitzer in ihre Kosa-
kendörfer und alleinstehenden Gehöfte zurück. Im dargestellten Gehöft sind es die
Frauen, ein Greis und einige Heranwachsende. Die Anlage ist fast völlig zerstört.
Das veranlasst den gewitzten Vorsitzenden einer benachbarten Kolchose, Hilfe bei
der Aussaat anzubieten; die Bewohner des Gehöfts lehnen ab, in der Angst, ihr Zu-
hause dann für immer zu verlieren. Die Mitbewohner organisieren ihre eigene Kol-
chose, nennen sie „Wiedererwachen“, wählen eine ehemalige Partisanin zur neuen
Vorsitzenden und bauen die gesamte Anlage wieder auf. Der Vorsitzende der Regio-
nalverwaltung beschließt, ihnen zu helfen. Im Herbst wird auf den befreiten Fluren
die erste Ernte eingebracht, und im nächsten Frühjahr kehren die Männer von der
Front zurück.14

1947 verfilmte der Regisseur Herbert Rappaport, der 1938 „Professor Mamlock“
nach dem gleichnamigen Schauspiel von Friedrich Wolf gedreht hatte,15 ein Stück
des estnischen Schriftstellers August Jakobson „Leben in der Zitadelle“ (Schisn v zi-
tadeli, est. Elu tsitadellis, dt. Abseits vom Leben). Es war der erste Spielfilm der neu-
en Estnischen Sowjetrepublik, mit technischer Unterstützung von Lenfilm. Im Mit-
telpunkt dieses verfilmten Kammerspiels steht ein Professor der Botanik, der sich,
wegen ausbleibender wissenschaftlicher Anerkennung seiner Arbeiten zur Flora
von Moorlandschaften verbittert, ganz hinter seine Bücher zurückgezogen hat, auf
seinem Landsitz, in seiner „Zitadelle“. Die deutsche Besetzung seiner estnischen
Kleinstadt, die sowjetische Gegenoffensive und die Verbrechen in den nationalso-
zialistischen Konzentrationslagern erschüttern diese Grundhaltung der inneren
Emigration, vor allem in der Auseinandersetzung mit seinem Sohn aus erster Ehe
und einem Neffen, die früher mit den Faschisten kooperiert haben und sich nun in
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13 Der Film ist abzurufen unter https://www.youtube.com/watch?v=teOmp-hdMgY [11.6.2019].
14 Der Film ist abzurufen unter https://www.youtube.com/watch?v=-2mT8439aTA [11.6.2019].
15 Zu Herbert Rappaport siehe Rainhard May, Von Brüchen und über Brüche der Illusionen
menschlichen Glücks, in: Lilia Antipow/Jörn Petrick/Mattias Dornhuber (Hrsg.), Glücksuchende?
Conditio Judaica im sowjetischen Film, Würzburg 2011, S. 175–197.
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seinem Haus versteckt halten. Er liefert die Kollaborateure den neuen Machtinstan-
zen aus und engagiert sich für den Aufbau eines neuen, sozialistischen Lebens.16

Im Jahr darauf kam der Film „Die Junge Garde“ (Molodaja gwardia), nach dem
gleichnamigen Roman von Alexander Fadejew, in zwei Teilen in die sowjetischen
Kinos. Die Filmmusik schuf Dmitri Schostakowitsch. Regisseur war Sergei Gerassi-
mow, schon zuvor hochdekoriert als „Verdienter Künstler der RSFSR“ und „Volks-
künstler der UdSSR“. Für seinen Film „Der Lehrer“ (1938) war er mit dem Stalinpreis
Zweiter Klasse ausgezeichnet worden; für „Die Junge Garde“ erhielt er den Stalin-
preis Erster Klasse. Angeblich wurde der erste Teil des Films von 42,4 Millionen, der
zweite Teil von 26,7 Millionen Zuschauern gesehen. Der Film erzählt die Geschichte
junger Komsomolzen, die in der Bergarbeiterstadt Krasnodon nach ihrer Besetzung
durch die Deutschen unter dem Decknamen „Junge Garde“ eine Widerstandsgruppe
bilden, antifaschistische Flugblätter verteilen, eine Gruppe von Rotarmisten aus
deutscher Kriegsgefangenschaft befreien, das deutsche Arbeitsamt in Brand setzen,
damit ihre Landsleute von einer Deportation zum Arbeitseinsatz in Deutschland be-
wahren und zum Jahrestag der Oktoberrevolution rote sowjetische Fahnen hissen.17

Im selben Jahr 1948 stellte Abram Room seinen Film „Ehrengericht“ (Sud tsches-
ti) fertig, der im Folgejahr in die Kinos kam, mit dem Stalinpreis Erster Klasse ausge-
zeichnet und angeblich von über 15 Millionen Zuschauern gesehen wurde. Es war
ein Film nach wahren Begebenheiten, wie es hieß, über den Kampf gegen die vater-
landslosen „Kosmopoliten“, denen die Staatsführung Katzbuckelei vor westlicher
Kultur und Wissenschaft und fehlenden sowjetischen Patriotismus vorwarf.18 Verrat
an den Interessen des sowjetischen Staates und seiner Bevölkerung begehen im
Film zwei sowjetische Biochemiker, die mit ihrem Team auf dem Gebiet der Krebs-
forschung wichtige Entdeckungen gemacht haben, auf einer Dienstreise in die USA
mit vermeintlichen amerikanischen Kollegen – in Wirklichkeit handelt es sich um
Pharmavertreter und Geheimdienstler – darüber sprechen und dort sogar einen Auf-
satz über die noch nicht abgeschlossenen Forschungen veröffentlichen. Zurückge-
kehrt haben sie sich einem Ehrengericht zu stellen, das ihre Schutzbehauptung,
dass Wissenschaft keine Grenzen kenne und ihre Erkenntnisse der ganzen Mensch-
heit gehörten, nicht teilt und als „geistige Unreife“ verurteilt.19

1949 entstand bei Mosfilm unter der Regie von Iwan Pyrjew auch der Film „Die
Kubaner Kosaken“ (Kubanskie kosaki), eine optimistische Komödie mit Musik. Ihre
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16 Der Film liegt neben der estnischen und russischen Fassung auch in einer deutschen Fassung
vor. Für den Beitrag wurde die russische Fassung eingesehen, abzurufen unter https://www.you-
tube.com/watch?v=LhlxZD5lbtc [11.6.2019].
17 Der Film ist abzurufen unter https://www.youtube.com/watch?v=oppg-I3apr4 (1. Folge)
[11.6.2019], https://www.youtube.com/watch?v=NOZ2gsBAgpk (2. Folge) [11.6.2019].
18 Zur Kampagne gegen den Kosmopolitismus und „jüdischen bourgeoisen Nationalismus“ vgl.
Gennadij Kostyrčenko, V plenu u krasnogo faraona. Političeskie presledovanija evreev v SSSR v
poslednee stalinskoe desjatiletie, Moskau 1994.
19 Der Film ist abzurufen unter https://www.youtube.com/watch?v=fNcS8v2m4h8 [11.6.2019].
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Rahmenhandlung gibt der sozialistische Wettbewerb zweier Musterkolchosen ab,
mit den bezeichnenden Namen „Roter Partisan“ und „Das Vermächtnis von Ilitsch
[Lenin]“, die stereotypengerecht von einem verwegenen Kosaken auf der einen Seite
und einer jungen, attraktiven Witwe auf der anderen geleitet werden. In die Rah-
menhandlung hinein sind mehrere Liebesgeschichten geflochten, zu denen auch
die heimliche Liebe der beiden Vorsitzenden gehört. „Am Ende finden sich alle für
einander bestimmte Herzen – persönliches Glück und landwirtschaftliche Leis-
tungsfähigkeit gehen eine traumhafte Synthese ein.“20 Mit der harten Lebenswirk-
lichkeit in sowjetischen Kolchosen der Nachkriegszeit hatte das hier Gezeigte nichts
zu tun, die Zuschauer erfreuten sich an gutaussehenden, freundlichen, jungen Men-
schen in einem sorgenfreien, paradiesischen Umfeld, an folkloristischen Festen, Ko-
sakentänzen und Pferderennen. Zum Erfolg trug nicht unwesentlich auch die mal
mitreißende, mal „wunderschön kitschige“ Musik von Isaak Dunajewski bei, der
sich mit Musikkomödien dieser Art bereits in den 1930er Jahren einen Namen ge-
macht hatte. Der Film war wieder in der Vorkriegszeit angekommen.21

Selbst wenn die genannten Filme zentrale Themen aufgriffen, zumindest streif-
ten, die in der Nachkriegszeit von erheblicher Bedeutung sein sollten – die Evakuie-
rung, die Verlagerung von Betrieben zu Kriegsbeginn; das Schicksal der „Ostarbei-
ter“, von Zivilisten, die zum Arbeitseinsatz nach Deutschland verbracht wurden;
der Widerstand und die Kollaboration in den von Deutschen besetzten Gebieten;
der Wiederaufbau von industriellen Produktionsanlagen und Kolchosen nach dem
Rückzug der Deutschen; die Traumatisierungen, die blieben; und die Einforderung
von sowjetpatriotischem Verhalten gegen den neuen äußeren Feind im beginnen-
den Kalten Krieg: Eine Widerspiegelung der riesigen Probleme, mit denen sich die
Sowjetunion nach Kriegsende konfrontiert sah, eine Abbildung des oben skizzierten
Szenariums einer Mangel- und Zusammenbruchsgesellschaft waren diese Filme,
auch zusammengenommen, nicht. Das lag nicht nur daran, dass sie zumeist mit
dem Beginn der Nachkriegszeit endeten, also allenfalls deren Vorgeschichte zeig-
ten. Auch wenn sie zeitlich darüber hinaus reichten, war in der Darstellung der rea-
le sowjetische Nachkriegsalltag kaum zu erahnen. Das galt nicht nur für das fröhli-
che, üppige Kolchosleben bei den „Kubaner Kosaken“, sondern auch für das
großbürgerliche, heimische Ambiente, in dem die sowjetischen Naturwissenschaft-
ler, die sich dem „Ehrengericht“ zu stellen hatten, angeblich lebten. Es machte ih-
ren Verrat nur noch schlimmer.
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20 Matthias Stadelmann, Isaak Dunaevskij – Sänger des Volkes. Eine Karriere unter Stalin, Köln
2003, S. 400 ff.
21 Der Film ist abzurufen unter https://www.youtube.com/watch?v=r5OY3HuYegg [11.6.2019].
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3 Das staatliche Verdikt gegen die Filme „Das
Große Leben“ und „Iwan Grosny“

Die sowjetischen Filmemacher wussten sehr wohl, was „oben“ gewünscht wurde
und was nicht. Am 4. September 1946 hatte das Zentralkomitee der Kommunisti-
schen Partei den zweiten Teil des Kinofilms „Das Große Leben“ (Bolschaja schisn)
scharf kritisiert, seinen Regisseur Leonid Lukow gerügt und den Verleih verboten.
Stein des Anstoßes war die „falsche und fehlerhafte“ Darstellung des Wiederauf-
baus der Bergwerke im Donbass nach der Vertreibung der Deutschen. Der Film tue
so, als ob der Wiederaufbau nicht auf der Grundlage neuester Technik, sondern mit
einfachster Gerätschaft und bloßer Muskelkraft erfolge; als ob die Anstrengungen
der Arbeiterschaft von staatlichen Stellen kaum unterstützt, eher behindert würden;
Ähnliches gelte für Parteifunktionäre; schließlich zeige der Film rückständige und
ungebildete Arbeiter und Ingenieure, die einen erheblichen Teil ihrer Zeit mit Sau-
fen und leerem Geschwätz verbringen würden. Der Film beweise, dass manche
Kunstschaffenden, die doch unter sowjetischen Menschen leben, deren hohe geisti-
ge und moralische Qualitäten gar nicht wahrnehmen würden und zum Ausdruck
bringen könnten; dass sie leichtfertig und verantwortungslos ihren eigentlichen
Pflichten nachkämen. Die übergeordneten Stellen würden ihnen das durchgehen
lassen, achteten zu wenig auf den ideellen Inhalt und Prinzipientreue, legten einen
schädlichen Liberalismus an den Tag. Und die Filmschaffenden sähen darüber, in
cliquenhafter Kumpanei, einfach hinweg.22

Wer den hochgelobten, mit einem Stalinpreis Zweiter Klasse ausgezeichneten
ersten Teil des Films aus dem Jahr 1939 noch im Kopf hatte, für den war die politi-
sche Fallhöhe des zweiten Teils (gedreht 1946) unübersehbar: Der erste Teil hatte
vom Aufbau der Schwerindustrie im Donbass gehandelt: Ein junger, energischer In-
genieur modernisiert die Arbeitsmethoden; unterstützt wird er von der Partei, einem
älteren, erfahrenen Kumpel und einem begeisterungsfähigen, hünenhaften Jungen,
die gegen den Widerstand der alten Grubenleitung und eines Vorarbeiters, eines
ehemaligen Kulaken, anzukämpfen haben. Doch der Fortschritt setzt sich durch,
der junge Hüne und seine Bergarbeiterbrigade fördern eine Rekordmenge an Kohle
zutage, fahren als „Helden der Arbeit“ aus dem Schacht. Energische, begeisterungs-
fähige Junge gegen alte Strukturen, Bedenkenträger und sowjetfeindliche Sabotage,
damit lag der Film ganz auf der stalinistischen Linie.
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22 Vgl. O Kinofil’me „Bol’šaja žizn’“. Postanovlenie CK VKP (b) ot 4 sentjabrja 1946 goda, unter
http://cineo.ru/?article_id=10589&fbclid=IwAR13X1YCem_WJwKy2_KOYn4SU4yZmhrIi8_ma4evsp-
nAIaJi-BSePwCF46s [11.6.2019], dazu vorausgehend der Auftritt Stalins im Organisationsbüro zum
Film am 9.8.1946: Pravlennaja stenogramma vystuplenija I. V. Stalina na zasedanii orgbjuro CK VKP
(b) po voprosu o kinofil’me Bol’šaja žizn‘(2-ja serija) unter https://www.alexanderyakovlev.org/
fond/issues-doc/69293?fbclid=IwAR216Wx5iSGkb_pDKOZO_McyheEQq4dR_4Xu6wIWFAf1tP-
qeNm40hjS79M4 [11.6.2019].
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Der zweite Teil handelt von derselben Grube, derselben Kleinstadt nach dem
Krieg, und es sind im Wesentlichen noch immer dieselben Personen, die uns hier
begegnen. Doch es ist nun eine Gemeinschaft der Überlebenden und Kriegsopfer,
der weltanschaulich und moralisch Orientierungslosen. Sie sprechen vom Krieg
nicht als dem „Großen Vaterländischen Krieg“, vom „heroischen Feldzug“ oder
vom „Kampf um die heilige Sache“. Er war gleichbedeutend mit Gewalt, Leiden,
Tod, Verlust und traumatischen Erlebnissen. In der Überlebensgemeinschaft gibt es
ehemalige Partisanen und Kollaborateure, Personen, die um des persönlichen Vor-
teils willen sich den Besatzern andienten, Frauen, die sich von ihnen anstellen lie-
ßen, damit ihre Familie und die Kinder nicht verhungerten, Männer, die kollaborier-
ten und die dabei gewonnenen Informationen an die Partisanen weitergaben.
Genaue Grenzen zwischen Gut und Böse waren da schwer zu ziehen.

Gewiss, auch im zweiten Teil werden heroische Anstrengungen gezeigt, die nö-
tig sind, um in den zerstörten und gefluteten Schächten die Kohleförderung wieder
in Gang zu bringen. Doch von heroischer Begeisterung ist im Film wenig zu spüren,
zumal von „Maschinen“ zwar gesprochen wird, die Arbeitsumstände aber eher „vor-
industriell“, die Versorgung mit Lebensmittel mangelhaft, der Wohnraum knapp
und die Zustände in den Gemeinschaftsunterkünften miserabel sind. Durch die un-
dichten Dächer tropft der Regen in die Wohn- und Schlafräume, so dass Eimer auf-
gestellt werden müssen. Man spricht darüber, dass die Preise für Butter uner-
schwinglich geworden seien; eine Frau ist stolz darauf, für ihren Ehemann die
Schuhe eines geflüchteten Deutschen aufgehoben zu haben, was dieser entrüstet
zurückweist. Woran man sich festhält, wovon man träumt, drückt eine alte Frau so
aus: „Das gute Leben noch zu erleben“. Hunger und Kälte, Schwermut und Nieder-
geschlagenheit bekämpft man mit Liedern und Humor, oder man greift, und nicht
zu selten, zur Flasche.

Der hünenhafte Held der Arbeit des ersten Teils kehrt aus dem Krieg als Ver-
sehrter zurück, mit Verwundungen an den Beinen. Er ist, wie vor dem Krieg, noch
immer „Patriot“, seiner kleinen Donezker Heimat und seiner großen Heimat Sowjet-
union, und bereit, für beide „anzupacken“. Aber seine heroische Ethik ist weniger
auf die Legitimation von Gewalt angelegt als auf eine fast christliche Demut und
Selbstaufopferung; schließlich „duldet, leidet das ganze Volk“. Und in seinem Ver-
halten hat, wider die stalinistische Ethik, das Private die Oberhand gegenüber dem
Kollektiven gewonnen: Er lässt einen Vaterlandsverräter, der bei den Deutschen Po-
lizeidirektor gewesen war, laufen, um als Gegenleistung den Aufenthaltsort seines
kleinen Sohnes zu erfahren. Auch Stalin kommt in diesem Film vor: Er hängt als
Porträt beim Helden zu Hause an der Wand. An keiner Stelle ist von Stalin als „Va-
ter des Sieges“ die Rede. Als der Held in einer Szene gefragt wird, ob er sich Gedan-
ken mache, was Stalin von seinem Verhalten halten würde, winkt er ab. Lediglich
die Schlussszene, in der der Held auf das Porträt blickt, stellt diesen referenziellen
Bezug her.
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Das Verdikt des Zentralkomitees bezog auch den zweiten Teil des Films „Iwan
Grosny“ von Sergei Eisenstein mit ein.23 Im Grunde lagen hier die Dinge ähnlich:
Der im Auftrag Stalins gedrehte erste Teil wurde mit dem Stalinpreis Erster Klasse
ausgezeichnet. Aus offizieller Sicht sollte „Iwan der Schreckliche“, wie andere so-
wjetische Historienfilme im Rahmen der stalinistischen „Symbolpolitik“, zur histori-
sche Legitimation des Personenkultes, der Einparteiherrschaft, des Terrors der
1930er Jahre und der Großmachtpolitik beitragen sowie die Loyalität der sowjeti-
schen Bürger und ihre sowjetpatriotische Gesinnung fördern, indem er das politi-
sche System des Stalinismus, seine Innen- und Außenpolitik als Teil und Fortfüh-
rung der russischen Nationalgeschichte präsentierte.24 In Übereinstimmung mit den
Repräsentations- und Legitimationsinteressen des stalinistischen Staates sollte der
Film in cineastischen Formen diese „Nationalgeschichte“ mit neuen Bedeutungen
unterlegen, die Tradition „erfinden“ und Iwan den Schrecklichen, gegen das nega-
tive Urteil der russischen Historiografie und dem offiziellen Diskurs über den Zaren
folgend, als „den großen Vorläufer“ des ebenfalls „großen Zeitgenossen“ Stalin po-
sitiv darstellen.

Die Ziele seiner, wie der Film zeigte, durchaus erfolgreichen Innen- und Außen-
politik – die Stärkung der politischen und gesellschaftlichen Basis der Autokratie,
die soziale Disziplinierung der Bevölkerung und die Behauptung der Großmacht-
stellung Russlands – stimmten mit denen des „großen Zeitgenossen“ überein. Iwans
Patriotismus, seine Xenophobie und „Abgrenzung gegenüber dem Ausland“ wur-
den durch den stalinistischen Patriotismus- und Antikosmopolitismus-Diskurs der
1940er Jahre gleichsam „fortgeführt“. Wie bei Stalin entbehrten die sinnstiftende
Weltanschauung des Zaren, seine Ethik, sein Herrschafts- und Rechtskonzept der
Ambivalenz und des Widerspruchs. Iwans Rechtspositivismus entsprach wiederum
der Rechtsauffassung Stalins, der kein über dem Staat stehendes Recht anerkannte
und das Recht als Instrument der Politik gebrauchte.

In seinem zweiten Teil jedoch wirkte der Film der stalinistischen Herrschaftsre-
präsentation und -legitimation entgegen, indem er die Mechanismen der totalitären
Herrschaft freilegte. Iwan wurde in seiner „tragischen Gespaltenheit“ gezeigt – „in
der Art der Figuren von Dostojewski“ (Eisenstein). Dem Zuschauer begegnete nun
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23 Ferner die Filme Admiral Nachimow von Wsewolod Pudowkin, auf den hier nicht näher einge-
gangen wird (offensichtlich ging Stalin die Heroisierung des Generals, der im Krimkrieg Sewastopol
verteidigt hatte und nach dem im Zweiten Weltkrieg ein Orden benannt worden war, nicht weit
genug) und Einfache Leute der Regisseure Kosinzew und Trauberg, von dem oben bereits die Rede
war. Der Film Admiral Nachimow ist abzurufen unter https://www.youtube.com/watch?v=Afj4-
S5aPnx8 [11.6.2019].
24 Der Film ist zu sehen unter https://www.youtube.com/watch?v=igq6Is867Rw (1. Folge)
[11.6.2019], https://www.youtube.com/watch?v=61R7cGfY7hw (2. Folge) [11.6.2019]. Vgl. Lilia Anti-
pow, Kommentar zu Iwan der Schreckliche (1943/45) von Sergei Eisenstein, http://www.1000doku-
mente.de/index.html?c=dokument_ru&dokument=0001_iwa&object=context&l=de [11.6.2019]. Im
Folgenden stützen sich die Ausführungen auf diesen Beitrag.
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ein labiles Subjekt, dessen Weltanschauung, Ethik, Herrschaftskonzept und Rechts-
auffassung – in keinem Sinnsystem fest verortet – der Eindeutigkeit und Integrität,
dessen Handeln der Entschlossenheit und Kontinuität entbehrte. Tabus des stalinis-
tischen Gewaltdiskurses wurden gebrochen, die Autokratie als „Herrschaft gegen
das Volk“ präsentiert: Iwan und sein Terrorapparat üben im zweiten Teil eine durch
keine Staatsräson gerechtfertigte, unkontrollierte und willkürliche, chaotische und
exzessive Gewalt aus, deren Objekt infolge der krankhaften „Wachsamkeit“ des
„verschwörungsgläubigen“ Zaren auch das „Volk“ ist. Statt Iwan als Allegorie des
„sozialistischen Übermenschen“ begegnete man einem emanzipierten und autono-
men Individuum der russischen Moderne. Das Psychogram Iwans des Schrecklichen
zeigte „den Untergang des Menschen im Zaren“ (Eisenstein). Seine psychische Devi-
anz, die mit dem Aufstieg der autokratischen Terrorherrschaft und des Russischen
Imperiums zunahm, untergrub seine Stellung als die politische Ratio der autokrati-
schen Herrschaft und wurde – neben der Ambivalenz der Weltanschauung – zur
weiteren Ursache für seine Handlungsunfähigkeit als Staatsmann. An einer solchen
Darstellung seines „Vorgängers“ hatte Stalin kein Interesse mehr.

4 Dokumentarspielfilme zur Verherrlichung Stalins

Als der Stellvertretende Minister für Kinematografie Wladimir Schtscherbina gut
zwei Jahre später auf die genannte ZK-Entschließung von 1946 zurückschaute,
meinte er eine durchaus positive Zwischenbilanz ziehen zu können und zitierte da-
bei Molotow: „Unsere Literatur, das Kino und andere Kunstgattungen bringen im-
mer mehr Werke hervor, die in ihren Bildern den ideellen Sinn der Ereignisse und
der Tätigkeit der Menschen in der sowjetischen Epoche freilegen.“25 Ein Hauptver-
dienst sprach er dabei den Drehbuchautoren und dem neuen Genre der Dokumen-
tarspielfilme (chudoschestwenno-dokumentalnye proiswedenija, wörtlich: künstle-
risch-dokumentarische Werke) über den Großen Vaterländischen Krieg zu. Die
Wortschöpfung versprach, einen fiktiven Handlungsstrang mit dem Wahrheitsge-
halt, und Wahrheitsanspruch, einer Dokumentation zu verbinden.

Der „Sozialistische Realismus“ verlange vom Künstler, die Wesensmerkmale
der Wirklichkeit darzustellen und deren Darstellung mit der Aufgabe der Politerzie-
hung des Volkes zu verknüpfen. Als gelungene Beispiele nannte Schtscherbina die
Filme „Der dritte Schlag“, „Die Schlacht von Stalingrad“ und „Der Fall von Berlin“.
Da alle „Filmschaffenden“ die drei Filme kannten, war die Botschaft seines Appells
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25 Aus einem Vortrag des Stv. Ministers für Kinematografie der UdSSR W. Schtscherbina, Sovets-
kaja kinodramaturgija posle postanovlenija CK VKP8b) ot 4 sentabrja 1946, einzusehen unter http://
cineo.ru/?article_id=10589&fbclid=IwAR13X1YCem_WJwKy2_KOYn4SU4yZmhrIi8_ma4evspnAIaJi-
BSePwCF46s [11.6.2019].

http://cineo.ru/?article_id=10589&amp;fbclid=IwAR13X1YCem_WJwKy2_KOYn4SU4yZmhrIi8_ma4evspnAIaJi-BSePwCF46s
http://cineo.ru/?article_id=10589&amp;fbclid=IwAR13X1YCem_WJwKy2_KOYn4SU4yZmhrIi8_ma4evspnAIaJi-BSePwCF46s
http://cineo.ru/?article_id=10589&amp;fbclid=IwAR13X1YCem_WJwKy2_KOYn4SU4yZmhrIi8_ma4evspnAIaJi-BSePwCF46s


unschwer zu entziffern: Beim Rückblick auf den Großen Vaterländischen Krieg, ja
beim Blick auf die gesamte sowjetische Geschichte, hatte die sinnstiftende Idee und
das Narrativ ihrer Darstellung der Heroismus zu sein, und in dessen Mittelpunkt
hatte, wie bei den genannten Filmen, Stalin zu stehen.

„Der dritte Schlag“ (Treti udar) entstand 1948 in den Kiewer Filmstudios. Das
Drehbuch hatte Iwan Perwenzew geschrieben, der dafür den Stalinpreis Zweiter
Klasse erhielt und bei den Filmfestspielen in Karvy Vary (Karlsbad) für das beste
Drehbuch ausgezeichnet wurde. Regie führte Igor Sawtschenko, die Musik bediente
sich bei Peter Tschaikowski.26 Der Titel war eine Anspielung auf die zehn sowjeti-
schen Offensiven des Jahres 1944, mit denen Stalin die Rote Armee zum Sieg führte,
die – so vermutlich der ursprüngliche Plan – in zehn Filmen verewigt werden soll-
ten. Zum „Dritten Schlag“, der auf die Befreiung Odessas zielte, gehörte auch die
Befreiung der Krim im Frühjahr 1944, die das Thema des Films ist. Er zeigt, wie die
Rote Armee die schwer befestigten deutschen Stellungen auf der Halbinsel erobert.
Gedreht in Schwarz-weiß, erscheinen die Massenszenen von Infanteristen, von Vor-
stößen vom Meer aus, von Panzerschlachten und vom Einsatz der Bombenflugzeu-
ge, begleitet von Artillerieattacken im Halbdunkel, mit viel Rauch und Staubwol-
ken, fast so, als ob es sich um Dokumentaraufnahmen handeln würde, ein
Eindruck, der durch die eingeblendeten Ortsangaben noch verstärkt wird. Den Bil-
dern von der Front folgen Szenen im Kreml, die Stalin allein, gebeugt über Karten
oder fast kammerspielartig im Gespräch mit engsten Beratern zeigen, ruhig, beson-
nen argumentierend, der alles entscheidende, überlegene Stratege, der am Ende be-
reits den nächsten Schritt, den „Vierten Schlag“ der sowjetischen Offensive ankün-
digt. Stalin wird gespielt vom russischen Schauspieler Alexei Diki – angeblich sah
er ihn am liebsten in dieser, seiner eigenen Rolle. Als man in den 1960er Jahren den
Film „überarbeitete“, alle Szenen herausschnitt, die Stalin zeigten, und den Streifen
unter neuem Namen („Der südliche Knoten“, Juschny usel) wieder in den Verleih
brachte, waren von den ursprünglich 106 Minuten nur noch 77 übrig geblieben; der
„Dritte Schlag“ war ein Film über Stalin, mit Stalin als dem ruhenden Mittelpunkt,
aus dem er so einfach nicht zu entfernen war.

Das gilt in gleicher Weise, ja noch mehr für den Film „Die Schlacht von Stalin-
grad“ (Stalingradskaja bitwa), der mit einer Gesamtlänge von fast drei Stunden in
zwei Teilen von Mosfilm 1949 in die sowjetischen Kinos gebracht und im Jahr darauf
mit dem Stalinpreis Erster Klasse ausgezeichnet wurde.27 Das Drehbuch stammte
von Nikolai Wirta, Regie führte Wladimir Petrow, und die Musik komponierte Aram
Chatschaturjan. Stalin wurde wieder von Alexei Diki gespielt; damit blieb auch die
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26 Der Film ist anzusehen unter https://voenhronika.ru/news/tretij_udar_1948/2013-04-19-82
[11.6.2019]; eine deutsche Fassung ist auch im Bundesarchiv (DEFA-Stiftung) verfügbar.
27 Der Film liegt inzwischen in einer von International Historic Films (IHF) Chicago vertriebenen
DVD-Fassung (Remastered Version) mit deutschen und englischen Untertiteln vor (The Battle of
Stalingrad. The Restored Two Part Soviet WW2 Epic).
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Anlage der Rolle dieselbe, was zweifellos mit Absicht geschah. War Stalin im „Drit-
ten Schlag“ im Grunde ohne Gegenspieler geblieben – Hitler tauchte nur als Neben-
rolle auf –, war er in der „Schlacht von Stalingrad“ stärker präsent, freilich weiter-
hin nur als Karikatur, mehr Schreihals als Schlachtenlenker, von dem sich Stalin
umso deutlicher abhob. Auch die Westalliierten kamen im Film vor, Franklin D.
Roosevelt, der noch einigermaßen sympathisch „den kämpfenden Russen“ sein Mit-
gefühl aussprach, und Winston Churchill, der die Bildung einer zweiten Front hin-
tertrieb. Im großen Strategiespiel, wo es um das Überleben der Sowjetunion ging,
war – wie schon im „Dritten Schlag“ – für die kleinen Leute, die einfachen Rotar-
misten und die Zivilisten, ihre Ängste und Tragödien, kein Platz, sie kamen im Film
nicht bzw. nur als Statisten in den Massenszenen vor. Eine nicht unbedeutende
Randnotiz: Auch die „Schlacht von Stalingrad“ wurde Anfang der 1960er Jahre
überarbeitet und aus dem ersten Teil Lawrenti Beria, der von Stalins Nachfolgern
gestürzte und erschossene Geheimdienstchef, aus dem Film herausgeschnitten. Die
Schlacht von Stalingrad war noch immer unverzichtbarer Bestandteil der sowjeti-
schen Erinnerungskultur, und da sollte – aus volkspädagogischen Gründen – an
niemanden erinnert werden, der diese Erinnerung störte.

„Der Fall von Berlin“ (Padenie Berlina) bedeutete noch einmal eine volkspäd-
agogische Steigerung in der kaum mehr zu überbietenden Verklärung Stalins, als
Lehrer und Freund, als Generalissimus und Weltenlenker. Dazu trug nicht allein
bei, dass der hochdekorierte, mit dem Leninorden (1935), dem Verdienstorden des
Roten Banners (1939), dem Orden des Roten Sterns (1944) und viermal mit dem Sta-
linpreis Erster Klasse (1941, 1943, 1946 und 1947) ausgezeichnete Michail Tschiaureli
die Regie übernahm, zusammen mit dem als Schriftsteller, Drehbuchautor und Kul-
turfunktionär mehrfach ausgezeichneten Pjotr Pawlenko das Skript schrieb, Dmitri
Schostakowitsch die Filmmusik komponierte, im Film zahlreiche Personen der Zeit-
geschichte auftraten und die Filmcharaktere bis in die Nebenrollen hinein mit pro-
minenten sowjetischen Schauspielern besetzt wurden. Was den „Fall von Berlin“
von seinen beiden Vorgängern vor allem unterschied, war erstens, dass er in Farbe
gedreht wurde, und zweitens, wichtiger noch, dass neben den „dokumentarischen“
ein „fiktiver“ Erzählstrang trat und beide eng mit einander verbunden wurden.28

Die beiden Handlungsstränge sind rasch skizziert: Der Film beginnt mit einer
Vorkriegsidylle. Eine Volksschullehrerin, Natascha (Marina Kowaljowa), besucht
mit ihren Schülern ein nach Stalin benanntes Werk, wo der Bestarbeiter Alexei Iwa-
now (Boris Andrejew) fröhlich Norm um Norm bricht. Er ist, wen wundert’s, ein ech-
tes Kind des neuen Staates, am Tag der Oktoberrevolution geboren. Als man aus der
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28 Der Film liegt inzwischen ebenfalls in einer DVD-Fassung (Remastered Version) von IHF Chicago
vor (The Fall of Berlin. The Restored Soviet WW2 Epic), mit englischen Untertiteln. Zu diesem Film
siehe: Lars Karl, Kommentar zu Der Fall von Berlin (1949) von Michail Čiaureli, https://www.1000do-
kumente.de/index.html?c=dokument_ru&dokument=0010_fal&object=abstract&st=&l=de
[11.6.2019].
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„Prawda“ erfährt, dass Alexei eben mit dem Leninpreis ausgezeichnet wurde, wird
Natascha gebeten, die Laudatio zu halten. Es wird ein Loblied auf Stalin, „der uns
das gute Leben gab“. Man ahnt es bereits: Alexei und Natascha sind für einander
bestimmt, doch als sie im Weizenfeld endlich zueinander finden, bricht der Krieg
aus: Das Weizenfeld brennt, Alexei wird verwundet, Natascha nach Deutschland
verschleppt.

Als Alexei nach einem Lazarettaufenthalt drei Monate später davon erfährt,
meldet er sich freiwillig an die Front. Alexei zeichnet sich auch dort aus, erhält den
Rotbannerorden. Er ist dabei, wenn sein zerstörtes Heimatdorf zurückerobert wird,
die Seelower Höhen gestürmt, die Häftlinge eines Konzentrationslagers befreit wer-
den, der Endkampf um Berlin beginnt, schließlich auch der Reichstag genommen
und auf seiner Kuppel die Rote Fahne gehisst wird. Bei der Siegesfeier, im Angesicht
Stalins, der nach Berlin gekommen ist, trifft Alexei seine Natascha wieder.

Diesem Handlungsstrang läuft der zweite, vom Anspruch her „dokumentari-
sche“, parallel, der Strang der großen Politik und der militärischen Entscheidungen,
mit Stalin als weisem, gleichwohl entschlossenem Steuermann. Auf ihm ruhen alle
Hoffnungen der sowjetischen Bevölkerung, er leitet den Abwehrkampf, harrt in
Moskau aus, als die deutschen Truppen immer näher rücken, ordnet die legendäre
Parade vom 7. November 1941 an, spricht den Soldaten Mut zu; er trifft sich mit Roo-
sevelt und Churchill in Jalta, weiß, dass die Nationen endlich den Frieden wollen,
leitet als überlegener Stratege den Angriff auf Berlin, beeindruckt damit selbst die
Generäle. Seine Gegner sind nicht „die Deutschen“, sondern der „Führer“ und seine
Clique – getreu dem Stalinwort, dass die Hitler kommen und gehen, das deutsche
Volk aber bleibe. Im Film wird Hitler als ein – sich immer irrsinniger gerierender –
Krakeler vorgeführt, der von der Parkinson’schen Erkrankung gezeichnet in gebück-
ter Haltung zitternd durch die Reichskanzlei geht, hartnäckig daran festhält, dass
die Russen „nie“ Berlin einnehmen werden, und General Brauchitsch herunter-
putzt, der ihn vor dem Russlandfeldzug gewarnt hatte.

Die Klammer zwischen den beiden Handlungssträngen, zwischen der individu-
ellen Geschichte und der großen Politik ist Stalin. Er wird diesmal gespielt vom ge-
orgischen Schauspieler Michail Gelowani, und er ist ein etwas anderer als in den
beiden vorgenannten Filmen. Er lenkt nicht nur das Geschehen im Großen, er ist
auch im Kleinen stets präsent („Stalin ist mit uns“), ihm verdankt das Land wie das
Individuum „alles“, er ist der Stifter des großen wie des kleinen Glücks und beide
erscheinen untrennbar miteinander verbunden. Nicht nur, dass die beiden Lieben-
den im Angesicht seiner wieder zueinander finden, er war es auch, der sie einst zu-
sammenbrachte. Als Alexei als Lenin-Ordensträger zu Stalin bestellt wurde, erzählte
er Stalin auch von seiner bisher nicht erwiderten Liebe zu Natascha. Stalin versi-
cherte ihm, Natascha liebe ihn sicher auch, wenn nicht, solle Alexei ihm, Stalin,
schreiben. Als Alexei dies – zurückgekehrt – bei einem Spaziergang Natascha er-
zählt, hilft das Stalinwort Natascha, ihre Liebe zu Alexei zu erkennen und sie ihm
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endlich auch zu gestehen. Und am Ende des Films bittet Natascha, Stalin küssen zu
dürfen, was ihr auch gewährt wird.

Der Rekurs auf verbürgte Personen, Begebenheiten und Details vermittelt, wie
schon in „Der dritte Schlag“ und „Die Schlacht von Stalingrad“ dem Geschehen die
Aura des Authentischen. Dazu trägt auch die starre Kamera bei, die gleichsam alles
dokumentiert. Wenn sie zum Himmel schwenkt, erblickt sie sowjetische Flugzeuge
im Formationsflug. Der Grundton ist der des Heroischen – auch beim Endkampf um
Berlin. Dass beim Sturm auf die Seelower Höhen über 10 000 Wehrmachtssoldaten
und über 30 000 Rotarmisten fielen, beim Sturm auf Berlin an die 100000 sowjeti-
schen Soldaten umkamen, ist nicht zu erahnen. Was „Der Fall Berlins“ den beiden
vorgenannten Filmen voraus hatte, demonstriert eindrücklich die triumphale
Schlussszene: Als Stalin zur Potsdamer Konferenz mit dem Flugzeug nach Berlin
kommt, stürmt eine riesige Menge, Vertreter der Völker der Welt, das Rollfeld, um
Stalin jubelnd zu empfangen. Der Sieg der „Volkspädagogik“ über die Wirklichkeit!
Stalin flog nicht, sondern kam mit dem Panzerzug, und ganz abgesehen davon, wo
die internationalen Jubelmassen hätten herkommen sollen: Einen solchen „Emp-
fang“ hätten Stalin und seine Sicherheitsorgane nie zugelassen.29

Der Sozialistische Realismus, so hatte der Stellvertretende Minister für Kine-
matografie seinen „Filmschaffenden“ eingeschärft, verlange vom Künstler, die
„Wesensmerkmale“ der Wirklichkeit darzustellen und deren Darstellung mit der
Aufgabe der Politerziehung des Volkes zu verknüpfen. Was freilich die „Wesens-
merkmale“ der Wirklichkeit waren, wurde nicht von ihnen definiert. Sowjetische
Trümmerlandschaften gehörten nicht dazu.
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29 Für die Sicherheit entlang der 1923 Kilometer zwischen Moskau und Berlin hatten 17 000 Mann
NKWD-Truppen und 1515 Soldaten aus den operativen Mannschaften zu sorgen. An jedem Kilometer
der Strecke wachten 6 bis 15 Personen, und insgesamt waren acht Panzerzüge auf der Strecke unter-
wegs. In Potsdam standen für die Bewachung sieben Regimenter des NKWD zur Verfügung. Vgl.
Dmitri Wolkogonow, Stalin. Triumph und Tragödie. Ein politisches Porträt, Düsseldorf 1989, S. 672 f.
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Teil IV: Religion





Benjamin Städter

Zwischen Zukunftsoptimismus und zu
bewältigender Vergangenheit

Der religiöse Spielfilm Nachtwache (1949)

„Na Mücke, Angst gehabt?“ Gerade noch hatte der Kinobesucher des Jahres 1949
das Ticket mit seinen neuen DM-Münzen bezahlt, und nun sah er auch auf der Lein-
wand Aufbruch und Neubeginn – und das in einem Film mit dem düsteren Titel
Nachtwache.1 Die Frage nach Angst im ersten Dialog des Films ist eine Frage nach
Vergangenem, die Gegenwart scheint von ganz anderen Gefühlen bestimmt zu sein.

Ein Zug verlässt einen Tunnel. Die Frage des Pfarrers Johannes Heger (Hans
Nielsen) beantwortet dessen lebensfrohe Tochter Lotte (Angelika Voelkner), ge-
nannt Mücke, mit einem kindlich verspielten „Nö“. Angst vor dem düsteren Tunnel,
den die Zugreisenden soeben hinter sich gelassen haben, hat sie nicht mehr. Zuver-
sicht und Vorfreude auf das Neue scheinen ihr die Furcht zu nehmen. Gemeinsam
sind die beiden auf ihrem Weg in das niedersächsische Burgdorf, den Ort von He-
gers neuer Pfarrstelle. Zu seiner Gemeinde gehört auch das örtliche Krankenhaus.
Hier treffen Mücke und Heger auf die Frauenärztin Cornelie Badenhausen (Luise
Ullrich), die dort als Oberärztin der Geburtsstation arbeitet.

Erst nach und nach wird dem Kinobesucher der späten 1940er Jahre deutlich,
wie schwer die an der Oberfläche so optimistischen und der Zukunft zugewandten
Filmcharaktere von der Vergangenheit gezeichnet sind, wie düster auch ihre Gegen-
wart ist: Heger ist verwitwet, verlor seine Ehefrau im Zweiten Weltkrieg. Badenhau-
sens Tochter kam bei einem Bombenangriff ums Leben. Auf ganz unterschiedliche
Weise versuchen Pfarrer und Ärztin, mit solchen Schicksalsschlägen fertig zu wer-
den: Heger mit seinem scheinbar unumstößlichen Glauben, Badenhausen mit Ver-
drängung und Flucht in ein fatalistisches Weltbild. Ihr Umgang mit der Vergangen-
heit erweist sich als kurzsichtig, als sie in Burgdorf auf ihren vormaligen Geliebten
und Vater ihrer verstorbenen Tochter Stefan Gorgas (René Deltgen) trifft, der nun
als Schauspieler in der Rolle des Jedermann in Hugo von Hofmannsthals gleichna-
migem Schauspiel in verschiedenen Städten auftritt. Der aufbrausende Kriegsvete-
ran hofft auf eine Aussöhnung mit der erfolgreichen und attraktiven Ärztin, wird
von ihr aber jäh zurückgewiesen.

1 Nachtwache (Bundesrepublik Deutschland 1949); Produktion: Neue Deutsche Filmgesellschaft
(ndF), München, Filmaufbau GmbH Göttingen; Erstaufführung: 21.10.1949 in Hannover; Regie: Ha-
rald Braun; Drehbuch: Harald Braun, Paul Alverdes; Hauptrollen: Luise Ullrich, Hans Nielsen, René
Deltgen, Dieter Borsche, Angelika Voelkner; Länge: 107 Min.



Während seiner Theaterproben trifft Gorgas die junge Pfarrerstochter Lotte. Auf
dem örtlichen Stadtfest animiert er sie, auf einer Schiffsschaukel zu spielen. Das
Spiel endet mit einem fatalen Unfall: Lotte verliert ihren Halt, stürzt unglücklich
von der Schaukel und erliegt kurz später ihren Verletzungen. Pfarrer Heger, erneut
vom Schicksal schwer getroffen, ringt in der Nacht, in der seine Tochter stirbt, um
seinen Glauben und erfährt Stärkung im Austausch mit seinem katholischen Amts-
bruder Kaplan von Imhoff (Dieter Borsche). Letztendlich ist es aber die Begegnung
mit Stefan Gorgas, die ihn neuen Lebensmut schöpfen lässt. Gorgas fühlt sich für
den Tod der kleinen Lotte verantwortlich und will sich vom Glockenturm in den Tod
stürzen. Heger trifft dort auf den Verzweifelten und kann ihn in einem Gespräch
vom Suizid abbringen. Tief betrübt, aber fest im Glauben macht sich der Pfarrer am
folgenden Tag an seine Arbeit in der Gemeinde.

1 Siegerinnen in Trümmern? Die Kirchen nach dem
Zweiten Weltkrieg

Mit der bedingungslosen Kapitulation der Deutschen Wehrmacht im Mai 1945 er-
losch die deutsche Staatlichkeit. Auch wenn viele Deutsche den 8. Mai 1945 nicht
als Ende des Zweiten Weltkriegs erlebten, da ihre Dörfer und Städte bereits zuvor
von den alliierten Truppen befreit wurden, erfuhr ein Großteil der Bevölkerung die-
sen Tag als einen eklatanten Bruch, der das öffentliche Leben und damit den Alltag
zutiefst prägte.

In den Zeiten der alliierten Besatzung standen die beiden großen Kirchen hinge-
gen für Kontinuität – vor allem aus Sicht der Zeitgenossen. Sowohl ihre religiösen
Sinnangebote als auch ihre institutionelle Struktur und ihre Riten unterschieden
sich nicht (oder nur in einem sehr geringen Maße) von denen vor 1945. Bereits wäh-
rend des Zusammenbruchs staatlicher Ordnung in den letzten Kriegsmonaten waren
es die beiden großen Religionsgemeinschaften, die unter chaotischen Vorausset-
zungen nicht nur sonntägliche Gottesdienste, sondern auch ihre geistlichen Amts-
handlungen an vielen Orten aufrechterhalten konnten und somit die Beständigkeit
ihrer Institution öffentlich demonstrierten.2 Der entscheidende Grund für die weitge-
hende Akzeptanz des Fortbestehens kirchlicher Strukturen beider Konfessionen lag
in ihrer öffentlichen Wahrnehmung. Sowohl die überwiegende Mehrheit der deut-
schen Bevölkerung als auch die Besatzungsmächte sahen in den Kirchen keine
Steigbügelhalter der Nationalsozialisten, sondern vornehmlich Institutionen der
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2 So wurden etwa noch im April 1945 in katholischen Gemeinden viele Kinder zur Erstkommunion
geführt, vgl. Antonius Liedhegener, Nachkriegszeit (1945–1960), in: Lucian Hölscher/Volk-
hard Krech (Hrsg.), Handbuch der Religionsgeschichte im deutschsprachigen Raum, Bd. 6/1: 20.
Jahrhundert – Epochen und Themen, Paderborn 2016, S. 135–174, hier S. 138.



verweigerten Anpassung oder gar des Widerstandes. Auch wenn dieser Blick auf
kirchliche Amtsträger in den folgenden Jahrzehnten differenziert und teils auch re-
vidiert wurde, erkannten die Zeitgenossen der Nachkriegsjahre in den kirchlichen
Institutionen und in vielen Amtsträgern moralische Instanzen, die die Zeit des Na-
tionalsozialismus überlebt hatten, ohne mit den staatlichen Machthabern zu paktie-
ren.3

Die Niederlage im Zweiten Weltkrieg, die materielle Not und vielmehr noch der
Kulturbruch des nationalsozialistischen Terrorregimes ließen in breiten Teilen der
deutschen Bevölkerung den Wunsch nach einer wertebasierten Revitalisierung
christlicher Religiosität und kirchlicher Strukturen der Gesellschaft aufkommen.
Nur mit dieser, so die Verfechter einer Rückbesinnung auf kirchliche Normen und
christliche Werte, könne die schuldig gewordene deutsche Gesellschaft die vor ih-
nen liegenden Herausforderungen meistern.

Die hohen Erwartungen an einen „religiösen Frühling“ nach den Katastrophen
des Nationalsozialismus und des Zweiten Weltkriegs konnten jedoch nur sehr be-
dingt erfüllt werden. Während der Einfluss der beiden Kirchen auf die sich in den
Folgejahren konstituierende demokratische Ordnung in Westdeutschland unbe-
streitbar ist, lässt sich eine religiöse Hinwendung breiter Bevölkerungsschichten zu
den Inhalten und Normen der christlichen Kirchen nur sehr eingeschränkt feststel-
len.4 Trotz der unerfüllten Hoffnungen galt bis vor wenigen Jahren auch in der Reli-
gionsgeschichte das Bild der „Siegerin in Trümmern“ als adäquate Metapher zur Be-
schreibung zumindest der katholischen Kirche in der direkten Nachkriegszeit.5 Dies,
so die grundlegende These der folgenden Ausführungen, lag aber weniger an der
realen Bindekraft der Kirche selbst als an den Zuschreibungen, die die bundesdeut-
sche Gesellschaft der späten 1940er und 1950er Jahre über die Massenmedien er-
reichten und die das Bild der Kirchen auch noch in den folgenden Jahrzehnten
prägten. Das gilt zum einen für die Zuschreibungen durch den westdeutschen Jour-
nalismus.6 Darüber hinaus nutzten beide Kirchen zum anderen die in der Nach-
kriegszeit florierende Filmwirtschaft, um ihr Selbstbild und auch religiöse Inhalte
zu verbreiten. Hierbei knüpften sie an Traditionen an, deren Anfänge bereits in den
späten 1920er und 1930er Jahren lagen.7
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3 So etwa für die katholische Kirche Joachim Köhler/Damian van Melis (Hrsg.), Siegerin in Trüm-
mern. Die Rolle der katholischen Kirche in der deutschen Nachkriegsgesellschaft, Stuttgart 1998.
4 Hierzu ausführlich Thomas Großbölting, Der verlorene Himmel. Glaube in Deutschland seit 1945,
Bonn 2013, S. 26–34; Antonius Liedhegener, Nachkriegszeit, in: Hölscher/Krech (Hrsg.), Handbuch.
5 Vgl. Köhler/van Melis (Hrsg.), Siegerin.
6 Hierzu ausführlich Benjamin Städter, Verwandelte Blicke. Eine Visual History von Kirche und
Religion in der Bundesrepublik 1945–1980, Frankfurt a.M. 2011, S. 30–104.
7 Für die Anfänge der katholischen Filmarbeit in Deutschland siehe Christian Kuchler, Kirche und
Kino. Katholische Filmarbeit in Bayern (1945–1965), Paderborn u. a. 2006. Für die Zeit vor 1945 Hei-
ner Schmitt, Kirche und Film. Kirchliche Filmarbeit in Deutschland von ihren Anfängen bis 1945,
Boppard am Rhein 1979.



Im religiösen Film fanden kirchlich gebundene Filmschaffende ein Genre für
diese neuartige Kommunikation der Kirchen mit der Gesellschaft. Als frühes und zu-
gleich aufgrund seines breiten Publikumszuspruchs herausragendes Beispiel für
solch einen religiösen Film kann die Filmproduktion Nachtwache des evangelischen
Drehbuchautors, Filmproduzenten und Regisseurs Harald Braun aus dem Jahr 1949
gelten. Hier verhandelten die christlichen Filmemacher die zeitgenössische Pro-
blemlage der physisch und psychisch kriegsversehrten Gesellschaft, um eine dezi-
diert christliche Antwort auf die Fragen der Zeit zu geben, die über das populäre
Medium Film ein Millionenpublikum erreichte.

2 Produktionsvoraussetzungen, Intentionen und
Filmproduktion

Der Genrebegriff des religiösen Films ist beides: sowohl ein Quellenbegriff, auf des-
sen Grundlage Filmschaffende gerade in den 1940er Jahren ihre Überzeugungen zur
Einbettung religiöser Glaubensinhalte in das populäre Massenmedium diskutierten,
als auch ein filmanalytischer Begriff, mit dem Theologen und Filmhistoriker retro-
spektiv Filme beschreiben und kategorisieren. Dabei erlebte die Kategorie des reli-
giösen Films im Laufe des 20. Jahrhunderts einen steten Wandel: In der Frühzeit
des Massenmediums Film wurde sie noch als „Spezialfall des historischen Films“8

verstanden und umfasste vornehmlich biblische Filmerzählungen oder biografische
Filme über Heilige und andere Protagonisten der Kirchengeschichte. Dieses zu-
nächst eng gefasste Genre hatte seinen Ursprung in den 1920er und 1930er Jahren
vor allem in Italien, Frankreich und den USA. Hier setzten christliche Gemeinden
religiöse Filme auch als Mittel der missionarischen Evangelisation ein.9 In dieser Ar-
beit vollzogen sie bereits eine Öffnung für das Verständnis eines religiösen Films
und erweiterten ihn in einer pastoralen Perspektive. In den 1940er und 1950er Jah-
ren definierte sich ein religiöser Film immer weniger durch seinen Inhalt, sondern
vielmehr durch seinen Nutzen für die kirchliche Mission. In der Auseinandersetzung
des Publikums mit ihm, so die Intention christlicher Filmschaffender, sollte das Ver-
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8 Oskar Kalbus, Vom Werden deutscher Filmkunst. 1. Teil: Der stumme Film, Altona-Bahrenfeld
1935, S. 54, zit. nach: Peter Hasenberg u. a. (Bearb.), Religion im Film. Lexikon mit Kurzkritiken
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evangelische und katholische Gemeinden in Deutschland nach der Zeit des Nationalsozialismus,
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1948–1968. Beispiel für das kulturpolitische Engagement der evangelischen Kirche in der Nach-
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ständnis für Religion „geweckt, vermittelt oder gestärkt“ werden.10 Die Nachteile ei-
ner solch breiten Definition liegen auf der Hand: Nahezu jeder Film, der in seiner
Handlung oder einzelnen Bildern grundlegende Fragen über die menschliche Exis-
tenz thematisiert, kann als religiöser Film klassifiziert werden.11 So fasst auch die
Pastoraltheologie gegenwärtig den Begriff des religiösen Films wieder enger und
führt Diskussionen über Filme, die implizit eine religiöse Fragestellung aufwerfen,
unter den Schlagworten „Film und Spiritualität“.12 In dieser Eingrenzung des Genres
nähert sie sich auch der geschichtswissenschaftlichen Auseinandersetzung mit Fil-
men wieder an.

Die Planungen zur Filmproduktion von Nachtwache in den späten 1940er Jah-
ren boten der kirchlichen Filmarbeit, das heißt Filmemachern, kirchlichen Journa-
listen und auch Amtsträgern, die Möglichkeit, grundlegende Überlegungen für die
zukünftige Ausrichtung des Genres religiöser Film anzustellen. Gerade hierin zeigt
sich die grundsätzliche Bedeutung des Spielfilms Nachtwache, dessen Produktion
und Rezeption der kirchlichen Filmwirtschaft als Basis für eine Selbstvergewisse-
rung des eigenen Tuns nach der Herrschaft der Nationalsozialisten diente.

Innerhalb Deutschlands bildeten sich nach 1945 schnell filmbegeisterte Zirkel
von kirchlichen Amtsträgern, die in eben dieser Tradition beabsichtigten, das Medi-
um Film für die angestrebte Rechristianisierung der deutschen Gesellschaft nutzbar
zu machen. In kurzer Zeit entwickelten sie Publikationsorgane wie den „Evangeli-
schen Filmbeobachter“ oder „Kirche und Film“, die nun als überregionale Plattfor-
men ihrer Diskussionen dienten.13 Darüber hinaus nutzten sie zumeist konfessionell
gebundene Medien, um ihre Ideen über den Einsatz von Filmen für die christliche
Pastoral vorzustellen und in einer breiter angelegten, aber stets konfessionell ge-
bundenen Öffentlichkeit zu diskutieren. So definierte etwa der Filmbeauftragte der
Evangelischen Kirche, Pfarrer Werner Hess, im Oktober 1949 in der ein Jahr zuvor
gegründeten evangelischen Wochenzeitung „Christ und Welt“, dass es das Ziel ei-
nes religiösen Films sein müsse „den Menschen in eine innere Entscheidung für
den Herrn Christus zu führen“.14 Zudem forderte er, das Label religiöser Film nicht
zu weit zu fassen. Innerhalb der kirchlichen Filmpublizistik sollte nicht jeglicher
Film, der seine Geschichte um einen gottesfürchtigen Menschen wie eine biblische
Figur oder einen Pfarrer entwickelt, als religiöser Film firmieren. Auch einem Bibel-
film, wie etwa Cecil de Milles Klassiker King of Kings von 1927, sprach Hess ab, ein
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religiöser Film in dem von ihm definierten Sinne zu sein, da dieser zwar sein Publi-
kum mit atemberaubenden Massenszenen überwältigt, ihre Wirkung aber letztend-
lich „fremdartig und unpersönlich“ bleibe und somit nicht die persönliche Sinnsu-
che nach Gott anstoße oder gar unterstütze.15

Harald Braun, Berliner Pfarrerssohn und einer der ersten Protagonisten der in
Westdeutschland entstehenden Filmlandschaft, wusste sich diese Intentionen der
Kirchen nutzbar zu machen, um das von ihm entworfene Filmprojekt zu realisieren,
welches 1948 noch den vorläufigen Titel „Die Nachtwache“ trug. Braun trat nach
einem Philosophiestudium zunächst als Journalist und Opernlibrettist in Erschei-
nung. Seit Ende der 1930er Jahre schrieb er – teils als Co-Autor – Drehbücher für
ganz unterschiedliche Filmgenres, etwa für das Lustspiel „Die Umwege des schönen
Karl“ (Deutschland 1938) oder „Das Herz der Königin“ (Deutschland 1940), einem
biografischen Film über die schottische Königin Maria Stuart. Sein Regiedebüt folg-
te 1942 mit dem Film „Zwischen Himmel und Erde“ (Deutschland 1942). Nach dem
Zweiten Weltkrieg arbeitete Braun neben seiner Tätigkeit als Drehbuchautor und
Regisseur dann auch als Produzent, so etwa für das Filmdrama „Das verlorene Ge-
sicht“ (Deutschland 1948), das er für die von ihm selbst 1947 mitgegründete Neue
Deutsche Filmgesellschaft produzierte.

Das Drehbuch für den nun geplanten Film hatte Braun gemeinsam mit dem
Schriftsteller Paul Alverdes geschrieben, der in den 1920er und 1930er Jahren vor-
nehmlich mit autobiografisch geprägten Kriegsromanen in Erscheinung trat. Im
Zentrum ihres Drehbuches stand der Gottesmann Heger, der an seiner neuen Pfarr-
stelle wie im Brennglas gebündelt auf die drängenden Herausforderungen und
Schicksalsschläge der Menschen in der direkten Nachkriegszeit trifft: den Verlust ei-
nes nahen Angehörigen an der Front und im Bombenkrieg, die schwierige Integra-
tion der aus dem Krieg heimgekehrten Soldaten in die Zivilgesellschaft, die Vertrei-
bung breiter Bevölkerungsteile aus ihrer angestammten Heimat und schließlich die
psychologischen Herausforderungen, die sich den Deutschen nach Jahren der ent-
fesselten Gewalt während Krieg und nationalsozialistischer Herrschaft stellten. Ge-
meinsam mit seinem katholischen Amtsbruder, Kaplan von Imhoff, nahm sich Pfar-
rer Heger den Problemen der Menschen und seinen eigenen Schicksalsschlägen an.
Bei aller Gewissheit, dass die religiösen Antworten auf die Fragen der Zeit auf seine
Mitmenschen oftmals als leere Phrasen wirken, versucht er in Wort und Tat, die
Antworten der Kirche zu verkünden.

All diese in der christlichen Pastoral verankerten Prämissen der filmischen
Botschaft von Nachtwache gehen auf Überlegungen zurück, die Regisseur und Dreh-
buchautor Harald Braun parallel (und teils auch im Austausch) mit den Diskussio-
nen um den Wiederaufbau der kirchlichen Filmarbeit entwarf. Da der metaphysi-
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sche Aspekt des Religiösen für Braun als filmisch nicht darstellbar galt und somit
seiner Meinung nach auch eine Verfilmung des Lebens Jesu nicht als religiöser Film
gelten konnte, müsse ein religiöser Film andere Geschichten erzählen. Auf einer Ta-
gung des Evangelischen Presseverbandes für Deutschland zum Thema „Religiöser
Film“ im April 1948 formulierte er Alternativen: Er forderte, dieses Filmgenre müsse
Charaktere entwerfen, die an den kirchlichen Botschaften festhielten, auch wenn
sie täglich mit den deprimierenden Erfahrungen ihrer Zeitgenossen konfrontiert sei-
en und die Erfahrungen machten, dass die christliche Botschaft vielen Menschen in
Zeiten der inneren und äußeren Zerstörungen eben keine adäquaten Antworten
gebe: „Wäre das vielleicht ein christlicher oder sogar der christliche Film, der diese
äußere Erfolglosigkeit zum Thema hat? Der zeigt, daß die Botschaft eben nicht ein-
dringt, daß die Welt eben nicht besser wird, daß die Menschen teils wohlwollend,
teils ablehnend, teils kirchlich, teils unkirchlich, in jedem Falle aber unerschüttert
und unerschütterlich vor dieser Botschaft stehen, daß aber mitten in dieser Verlo-
renheit die Menschen, die den völlig unbewiesenen und unbeweisbaren Glauben an
diese Botschaft haben, unbeirrbar daran festhalten.“16 Grundlegendes Ziel Brauns
war es, mit solch einem religiösen Film die Grenzen der konfessionellen Milieus zu
überwinden und ein breites, auch kirchenfernes Publikum zu erreichen.17

Auf der Tagung im April 1948 traf Braun auf Hans Abich, der gemeinsam mit
dem österreichischen Regisseur Rolf Thiele soeben die Göttinger Filmaufbau GmbH
gegründet hatte.18 Die beiden Filmemacher verabredeten eine gemeinsame Produk-
tion von Brauns Filmstoff Nachtwache. Während Brauns Neue Deutsche Filmgesell-
schaft (München) die Produktionsleitung übernahm, sollte Abichs Göttinger Film-
aufbau GmbH für die Geschäftsführung sowie für die Organisation der Ateliers
verantwortlich sein.19

Allen am angestrebten Filmprojekt Beteiligten war schnell bewusst, dass die für
den Verleih vorgesehene Schorcht Film GmbH nicht bereit war, die Gesamtprodukti-
onskosten zu übernehmen – gerade weil das Genre des religiösen Films kein eta-
bliertes deutsches Filmformat war und sich die Filmemacher somit bei ihren finan-
ziellen Berechnungen auf sehr wenige Erfahrungswerte im Hinblick auf den
Publikumszuspruch stützen konnten. Rolf Thiele schlug daher vor, sich an die Kir-
chen zu wenden und die evangelischen Landeskirchen für Ausfallbürgschaften zu
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16 Harald Braun, Probleme des religiösen Films, in: Helmut Müller (Hrsg.), Kirche und Film. Ein
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gewinnen. Hierfür überzeugten die drei Filmemacher Braun, Thiele und Abich den
Filmbeauftragten der evangelischen Kirche Werner Hess. Nachdem Hess nach Lek-
türe des Drehbuchs die Chancen für eine kirchliche Unterstützung des Filmprojekts
als außerordentlich hoch einschätzte,20 ließen sie dem Kirchenmann am 24. März
1949 eine ausführliche Kostenkalkulation zukommen: Sie setzten die Produktions-
kosten auf insgesamt 800000 DM fest. Bei einem geschätzten Einspielgewinn von 2
Millionen DM errechneten sie abzüglich der „üblichen Verleihspesen des Filmver-
leihs von 25%“ und der Produktionskosten einen möglichen Nettogewinn von
700000 DM, der sich letztlich auf die Verleihfirma und die unterstützenden Landes-
kirchen verteilen ließe.21 So gelang es erstmals in Deutschland, eine Zusammenar-
beit von Kirchen und nichtkirchlichen Filmproduktionsgesellschaften zu organisie-
ren. Dies garantierte den Filmemachern kirchliche Gelder, hatte aber zugleich zur
Folge, dass Werner Hess für die evangelische Kirche und Anton Kochs, Leiter der
katholischen Filmstelle in Köln, in die Produktion eingebunden wurden und teils
auch Änderungen an Brauns Drehbuch vornahmen.22

Die Filmproduzenten planten eine Drehdauer von etwa einem Monat. Der Bau-
beginn des Ateliers in Göttingen sollte bereits Mitte April 1949 und der eigentliche
Dreh Ende desselben Monats beginnen. Die angestrebte Uraufführung im September
1949 wurde letztlich nur um einen Monat verpasst.23

2 Die Herausforderungen der zu bewältigenden
Vergangenheit

Verlust und persönliches Aufarbeiten

Auf eindringliche Weise spiegelt sich in den Schicksalen der Protagonisten die emo-
tionale Last der Einsamkeit wider. Die auseinandergerissene Pfarrersfamilie Heger,
die Ärztin Badenhausen, aber auch der vormalige Kampfflieger Gorgas – sie alle ste-
hen paradigmatisch für die Menschen, die nach dem Zweiten Weltkrieg den Verlust
eines ihnen nahestehenden Menschen verarbeiten müssen. Ein wesentliches Kom-
positionsmerkmal der Figurenkonstellation in Nachtwache lässt die unterschiedli-
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chen Versuche, mit ihren Verlusten umzugehen, in der Beziehung der Charaktere
zueinander deutlich werden.

Am emotional eindringlichsten gerät dies in der Beziehung der Pfarrerstochter
Lotte und der jungen Ärztin Badenhausen. Wohl eher unbewusst als bewusst su-
chen die beiden Charaktere in ihrem Gegenüber einen Ersatz für ihren Verlust: Lotte
in der Ärztin eine neue mütterliche Bezugsperson, Badenhausen in der kleinen Lot-
te ein Mädchen, für das sie Verantwortung übernehmen kann. Der spielerisch-unbe-
schwerte Umgang der beiden scheint dabei frei von Schmerz über ihren Verlust. Er
wird vielmehr dominiert von der Hoffnung auf neue emotional ähnlich besetzte Bin-
dungen. Der Filmbetrachter mag zurecht bezweifeln, ob sich die beiden Charaktere
über die eigentliche Tiefe ihres Miteinanders in ihrer nur wenige Tage andauernden
Begegnung bewusst werden.

Trotz ihres tiefen Kummers wirkt Badenhausen auf ihre Umgebung als überaus
starke und selbstbewusste Persönlichkeit. Dem Zuschauer wird indes schnell deut-
lich, dass sie mit ihrer vermeintlichen inneren Stärke ihre zutiefst verletzte Persön-
lichkeit zu überspielen versucht. Der Oberin der Diakonissen begegnet sie mit pro-
fessioneller und menschlich kalter Distanz. Den jungen Diakonissen, die im
Krankenhaus arbeiten, ist sie zugleich eine vorbildhafte Vorgesetzte und auch eine
Freundin, die ihnen Zigaretten und Alkohol zukommen lässt und mit der sie ge-
meinsam in ihrer Stube moderne Tanzmusik hören können. In steter Regelmäßig-
keit fällt Badenhausen aus dieser Rolle, wenn ihr Gegenüber sie mit ihrem persönli-
chen Schicksal und ihrer Schwäche konfrontiert. Hier zeichnet der Film sie zum
Gegenpol der strengen Oberin, etwa in ihrem Zwiegespräch über die Suche nach
vordergründigem und tiefergehendem Glück im Leben. Im belehrenden Duktus
weist die Oberin Badenhausen zurecht und wirft ihr vor, dass ihr Leben vornehm-
lich die „Genüsse der Welt“ suche und somit kein wahres Glück finden könne, da
dieses wahre Glück nicht in der Welt zu finden sei, sondern in der Liebe, die „von
oben her hält.“24 Badenhausen kann mit dieser frömmelnden Weltdeutung nichts
anfangen – eine Replik findet sie indes nicht, da sie sich in ihrer emotionalen
Schwäche ertappt fühlt.

Ähnlich getroffen zeigt sie sich in den Gesprächen mit Pfarrer Heger. In ihm fin-
det sie zwar einen empathischen Gesprächspartner und – wie sie später erfährt –
einen Leidensgenossen, der während des Krieges seine Ehefrau verlor. Seine Worte
über den Glauben als Halt im Leben, der auch über einen schweren Schicksals-
schlag hinweghilft, verwirft sie jedoch als „sehr schöne Worte“,25 die ihr in ihrer
Trauer nicht helfen können. Badenhausen bleibt somit auch am Ende des Films
eine Suchende, die von der Glaubenskraft des Pfarrers zwar berührt ist, diese aber
nicht teilen kann. Staunend und ratlos zugleich beobachtet sie Heger, wie dieser
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nach Lottes Tod allein Paul Gerhardts „Nun ruhen alle Wälder“ mit gefasster und
fester Stimme am Klavier anstimmt. „Damit kann niemand fertig werden“,26 war sie
sich ob des Schicksalsschlags des Pfarrers noch wenige Momente zuvor sicher, auch
vor dem Hintergrund ihrer eigenen Erfahrung. Nachdem sie ihn singend und trau-
ernd vor dem Bett seiner verstorbenen Tochter gesehen hat, verlässt sie überrascht
und enttäuscht zugleich das Haus und versichert der Haushälterin kurz: „Er braucht
mich nicht.“27 So steht sie am Ende des Spielfilms wieder allein. Die im Film ange-
deutete Möglichkeit einer Zweisamkeit von Pfarrer und Ärztin hat sich nun für sie
zerschlagen – sie bleibt einsam zurück.

Gänzlich anders als Badenhausen scheint auch der evangelische Pfarrer den
Tod seiner Frau verarbeitet haben. Er selbst thematisiert seinen Verlust nie, seine
Umgebung erfährt indirekt von seinem Schicksalsschlag. Auch formuliert er an kei-
ner Stelle Worte des verlorenen Lebensmutes. Sein Glaube scheint ihm eine trösten-
de Antwort auf das Erfahrene und die Frage nach der Zukunft ohne eine Frau an
seiner Seite zu geben. Diese Glaubenssicherheit schwindet (wenn auch nur für ei-
nen kurzen Moment) nach dem Verlust seiner Tochter. Verzweifelt erklimmt er den
Turm der Kirche und lehnt sich schwer atmend an das Kirchgebälk. Lebensmüde
irrt er auf dem Kirchturm umher, schaut mit leerem Blick auf die unter ihm liegen-
den Dächer der Stadt und scheint kurz über einen Suizid nachzudenken. Da schlägt
die Glocke neben ihm; er blickt sie verdutzt an, als hätte sie ihn mahnend an seinen
Gottesglauben erinnert. In diesem Moment erblickt er Gorgas, der mit ähnlichen Ge-
danken an einen Suizid den Kirchturm besteigt. Dessen aggressiv vorgetragenen
Wunsch, ihn schuldig für den Tod von Hegers Tochter zu sprechen, entspricht der
Pfarrer nicht. Vielmehr hält er ihn im seelsorgerischen Gespräch vom Selbstmord
ab. Er bekennt vor Gorgas, dass auch er nicht an einen „lieben Gott“ glaube, son-
dern an einen Gott, den es zu fürchten gilt und der niemals zu begreifen ist. In des-
sen Hände, so die Herausforderung des Glaubenden, gelte es, sich fallen zu lassen,
um inneren Frieden und Freiheit zu finden. Filmisch setzt der Regisseur diesen
Glauben des Pfarrers in seiner dunklen Stube ins Bild; in sich gekehrt sitzt er am
Klavier, spielt und singt Gerhardts „Nun ruhen alle Wälder“, während die Kamera
das leere Bett seiner Tochter einfängt. Für Heger sind die Verse des Liedes Erinne-
rung und Trost zugleich. Jeden Abend sang er das Lied auch mit seiner Tochter und
folgte somit einer zutiefst lutherischen Tradition.28
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Umgang mit Schuld und Erinnerung

Die Frage nach dem Umgang mit Schuld zeigt sich in dem Antrittsbesuch des Pfar-
rers beim namenlosen Bürgermeister der Stadt (Herbert Kroll). Dieser begegnet dem
Kinobesucher als ein in seiner Gestik und Rhetorik recht überzeichnet inszenierter
Opportunist. Als Beamter, so gesteht er dem Pfarrer, trat er in der NS-Zeit aus der
Kirche aus, um nach dem Krieg „selbstverständlich“29 wieder einzutreten und eine
Sammlung für den Wiederaufbau der evangelischen Kirche zu organisieren. Trotz
seiner scheinbaren Abkehr vom Vergangenen bleibt er ganz dem Vokabular und Stil
nationalsozialistischer Herrschaftsmethoden verhaftet. Er möchte, so berichtet er
Pfarrer Heger, die Kirche in Zukunft als „kulturellen Machtfaktor“30 sehen. Seine
Forderung unterstreicht er mit einem beherzten Schlag auf den Tisch. Er geriert sich
als „Mann der Praxis“,31 auch hier noch ganz einem opportunistischen „Pragmatis-
mus“ verhaftet, der ihn auch im Machtgefüge des Nationalsozialismus nach vorne
bringen konnte. Ohne über grundsätzliche Werte einer zukünftigen Gesellschaft „im
stillen Kämmerlein“32 nachzudenken, sieht er sich als Mann der Tat, der nach vorn
blickt. Hegers kritisches Nachfragen ob seiner Vergangenheit kann er nicht verste-
hen. Durch seinen Tatendrang versucht er, seine mögliche Schuld zur Lappalie zu
deklarieren, mit der er sich nicht tiefergehend auseinanderzusetzen braucht. Mit Zi-
garren, Likör und Spenden für den Wiederaufbau der evangelischen Kirche versucht
er, den Pfarrer für sich einzunehmen. Dieser soll sich, so scheint es, um christliche
Werte wie Nächstenliebe kümmern, während er als Bürgermeister in wenig reflek-
tiertem Aktionismus zur Tat schreitet und ohne Blick auf das Vergangene den mate-
riellen Wiederaufbau des Kirchenbaus und der Stadt insgesamt organisiert. Er des-
avouiert sich als prinzipienloser Karrierist, dem es trotz aller abschätzigen Blicke
und Gesten des neuen Pfarrers bestens gelingt, seinen Platz in der Nachkriegsord-
nung zu finden. Hegers Frage, ob er gut schlafen könne, beantwortet er mit innerer
Überzeugung: „Ausgezeichnet, danke vielmals“.33 Die Frage, ob er ein gutes Gewis-
sen habe, kann oder will er nicht verstehen, was Heger wiederum mit einem Kopf-
schütteln und einem „merkwürdig“34 quittiert. An einer direkten Konfrontation mit
dem Bürgermeister ist der Pfarrer dann aber nicht interessiert, er verabschiedet sich
mit einem aufgesetzt wirkenden Lächeln und einem Handschlag.

Der Film nimmt in diesen Szenen die Fragen nach Schuld auf, die sich in den
späten 1940er Jahren entlang des Spannungsfelds von kollektiver Schuld, der
Schuld einiger weniger Kriegsverbrecher und der individuellen Schuld breiter Teile
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der deutschen Bevölkerung entspannte. Die internationale Publizität des Haupt-
kriegsverbrecherprozesses in Nürnberg 1945/46 lenkte die Aufmerksamkeit vor-
nehmlich auf die Schuld einer eng umgrenzten NS-Führungselite. Im Gegensatz
dazu geriet die Frage nach der individuellen Schuld der Menschen jenseits dieser
Elite gerade in den westlichen Besatzungszonen aus dem Blick der Öffentlichkeit.
Aber auch in der sowjetischen Besatzungszone unterschied die Besatzungsmacht
im Zuge der Entnazifizierung bereits 1947 zwischen nominellen NSDAP-Mitgliedern
und Aktivisten und eröffnete somit vielen vormaligen NS-Kadern die Möglichkeit ei-
ner Rehabilitierung. Am deutlichsten wurde der Abschied von der Idee der individu-
ellen Schuld großer Teile der Bevölkerung in der US-Zone, in der weniger als ein
Prozent der Erwachsenen für ihre Taten zwischen 1933 und 1945 tatsächlich bestraft
wurde. In der Person des Bürgermeisters greift Nachtwache diese Praxis auf und
stellt sie in der Reaktion des evangelischen Pfarrers implizit in Frage. Heger kann
und möchte nicht verstehen, warum der politische Wendehals wenige Jahre nach
dem Ende des Zweiten Weltkriegs trotz seiner offensichtlichen Mitarbeit im NS-Staat
wieder seinen Weg in die politische Verantwortung finden konnte.

Ein anderer Umgang mit Schuld und Vergangenheit offenbart sich im Charakter
des vormaligen Kampfpiloten Stefan Gorgas. Als umherziehender Schauspieler
kann er seinen Lebensunterhalt verdienen, eine bürgerliche Zukunft in der zivilen
Gesellschaft der Nachkriegszeit bleibt ihm jedoch verwehrt. Der Ruhm des lokal ge-
feierten Künstlers erfüllt sein Leben nicht mit Sinn. Im Gespräch mit seinem ehema-
ligen Hauptmann Graf von Imhoff, der nun Kaplan in der katholischen Gemeinde
von Burgdorf ist, zeigt er sich als zutiefst fatalistischer Atheist. In seiner Person
kommen Schuldgefühle und Verlusterfahrung zusammen. Einerseits brachte er als
Kriegsteilnehmer selbst Leid über Menschen, andererseits bedeutete der Krieg den
Verlust seiner zivilen Lebensperspektive: Die Liebe seines Lebens, die damalige La-
zarettärztin Badenhausen, musste er verlassen, als er an die Ostfront kommandiert
wurde. Von ihrem gemeinsamen Kind erfuhr er erst nach dem Krieg und seiner Ge-
fangenschaft. Im Gespräch mit dem Kaplan misst er dem Glauben und der Kirche
keinen Wert bei. Er schaut geringschätzig auf den christlichen Wertehorizont und
kann in ihm weder Trost noch persönlichen Halt finden. Zigarette paffend steht er
in der Wohnung des Kaplans vor einer Christusstatue, die Christus als Kind mit ei-
ner Weltkugel in der linken Hand als Weltenherrscher darstellt. Sein bissiger Kom-
mentar, dass die Herrschaft Christi über die Welt „verdammt lange her“35 sein müs-
se, offenbart seine Überzeugung, dass der vom Krieg gezeichnete Mensch Gott nicht
mehr als ordnende Macht in der Welt anerkennen könne. Seine erfolglose Suche
nach Sinn und Ordnung in seinem Leben zeigt sich in seinem sarkastischen Fatalis-
mus, etwa wenn er über die „verdreckte, zerstörte Welt“36 sinniert. Dabei lösen die
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Erinnerungen an sein tödliches Wirken als Kampfpilot in ihm eine nervöse Aggressi-
vität aus. Er lebt in dem nicht aufgearbeiteten Durcheinander von Schuldgefühlen,
Kriegserinnerungen und Alleinsein nach dem Krieg.

Ganz anders als der Bürgermeister stellt sich Gorgas aber die Frage nach per-
sönlichen Konsequenzen aus seinem Tun. Antworten scheint er indes nur im Suizid
zu finden, auch wenn er diesen schließlich nicht ausführt. Sein anfänglicher
Wunsch, durch eine Wiederannäherung an Badenhausen sich eine neue Perspekti-
ve zu eröffnen, wurde bereits zuvor von dieser jäh zurückgewiesen. So bleibt er
letztendlich ein hilfloser, vom Krieg gezeichneter Charakter, dem der Weg zurück in
das zivile Leben verschlossen bleibt. Damit steht er innerhalb des Films exempla-
risch für eine Generation von Kriegsteilnehmern, die gezeichnet von ihren Erfahrun-
gen an der Front an ihrer Rückkehr in die zivile Nachkriegsgesellschaft zu scheitern
drohen. In der Gegenüberstellung von Bürgermeister und Gorgas zeigt der Film die
zeittypische Kritik am Übergang von der Kriegsgesellschaft in die zivile Ordnung
der Nachkriegszeit: Während den von Schuld geplagten Frontkämpfern der Weg in
diese verwehrt bleibt, gelingt es den vormaligen nationalsozialistischen Organisato-
ren der Heimatfront, ihren Platz auch im neuen System scheinbar mühelos zu fin-
den.

Einen dritten Weg in die Nachkriegszeit wählt Staffelkapitän Graf von Imhoff.
Auch er ist ein Kriegsheimkehrer; durch seine Entscheidung für das geistliche Amt
eines Priesters findet er seinen Platz in der Nachkriegsgesellschaft aber auf gänzlich
andere Weise. Sein christlicher Glaube gibt ihm Antworten auf die Fragen, die Gor-
gas für sich nicht beantworten kann. Als sprichwörtlicher Mann Gottes steht er zu-
gleich auf einer ganz anderen Ebene als etwa der Bürgermeister. Seine Umgebung
sieht in ihm und in seinem evangelischen Amtsbruder Johannes Heger Menschen,
deren Lebensentwürfe und Auftreten außerhalb der gesellschaftlichen Norm stehen.
So löst der evangelische Pfarrer Heger als äußerlich unscheinbarer Mitvierziger bei
seinen Mitmenschen immer wieder Überraschung aus: Badenhausen gibt in unver-
blümter Koketterie offen zu, sie habe sich einen Gottesmann „immer mit einem wei-
ßen Vollbart“37 vorgestellt. Die jungen Diakonissen berichten, Heger sehe gar nicht
wie ein Pfarrer aus, sondern „wie ein richtiger Mensch“38. Die Gesellschaft, in der
Heger und von Imhoff leben, weist ihnen als Kirchenmänner also ganz andere Rol-
lenbilder und Klischees zu als Männern außerhalb der Kirchen. Diese Sonderrolle
weiß vor allem von Imhoff in seinem Auftreten und seiner Kleidung zu bekräftigen.
Während Heger Überraschung auslöst, wenn sein Gegenüber erfährt, dass er ein
geistliches Amt innehat, ist von Imhoff stets an seiner Soutane, an seinem Birett
oder am römischen Kollar als Priester zu erkennen.
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Materieller und geistiger Wiederaufbau

Die gesellschaftliche Aufgabe des materiellen Wiederaufbaus thematisiert Nachtwa-
che vornehmlich am Wiederaufbau der evangelischen Kirche von Burgdorf, die wäh-
rend des Krieges von einem Volltreffer zerstört wurde. Innerhalb der Filmnarration
kommt es in einem ersten Schritt dieses Wiederaufbaus zur Weihe der neuen Glo-
cken; der Bürgermeister organisiert zudem Spenden für weitere Aufbaumaßnah-
men. Die Kirche wird von der Stadtgesellschaft beim Wiederaufbau des Gotteshau-
ses unterstützt und gibt einen Teil der Unterstützung zurück, indem Pfarrer Heger
die Hälfte der Spenden als Hilfe für die Wohnungslosen in Burgdorf zur Verfügung
stellt. Kirche und Stadtgesellschaft stehen also beide vor den Herausforderungen
des materiellen Wiederaufbaus; Hand in Hand gehen sie diese Aufgaben an.

Es ist aber nicht der materielle, sondern vielmehr ein geistiger Wiederaufbau,
der im Zentrum des Films steht. Die beiden Geistlichen finden für diese Aufgabe das
Bild der Nachtwache. Es sei ihre Aufgabe, so bestärken sie sich gegenseitig, „die
Nachtwache zu halten, während es um uns herum dunkel ist“.39 In ihrem Wirken
geben sie sich aber keinen Illusionen hin, sie gestehen sich vielmehr ein, dass sie
mit der Aufgabe einer Rechristianisierung der Gesellschaft zum Scheitern verurteilt
sind. So präsentieren sie sich nicht als wirkmächtige Missionare, die wortreich und
offensiv ihre Umgebung von ihren transzendenten Welterklärungsmodellen über-
zeugen. Recht resignativ gesteht sich Heger bei seiner ersten Begegnung mit von
Imhoff ein: „Die Türen sind zu, wir Pfarrer stehen draußen. […] An die Menschen
richtig ranzukommen, wem glückt das heute schon?“40

Heger und von Imhoff betrachten sich als Vorbilder in ihrer demütigen Akzep-
tanz des Schicksals, das sie als ein aus Gottes Hand gegebenes begreifen. Aus ihrem
christlichen Glauben heraus wollen sie nicht mit ihm hadern, sondern es tragen. In
diesem frommen und demütigen Selbstbild finden sie keinen Zugang mehr zu den
Menschen der Nachkriegszeit – weder Heger zum Bürgermeister noch von Imhoff zu
einem Ehepaar, dessen Streit er schlichten möchte und dabei abgewiesen wird. Bei-
de treffen nach diesen für sie ernüchternden Begegnungen zufällig im Treppenhaus
aufeinander und tauschen sich über die nicht zu bewältigende Herausforderung
aus. „Wenn wir Staubsauger zu verkaufen hätten“, so von Imhoff spöttisch, „würde
es vermutlich anders sein.“41 Heger pflichtet ihm bei – ohne sich jedoch von seiner
Aufgabe abbringen zu lassen.

So gibt der Film keine allgemeingültigen Antworten auf die Herausforderungen
seiner Zeit. Es ging den Filmemachern vielmehr darum, kirchliche Glaubenshorizon-
te vor den Problemstellungen der späten 1940er Jahre auszutarieren. In der filmi-
schen Narration entspinnen sich so die schicksalhaften Abgründe der Nachkriegs-
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zeit, auf die die Kirchen mit ihren Botschaften oftmals vergebens eine Antwort zu
geben versuchten. Es bleibt dem Zuschauer freilich selbst überlassen zu entschei-
den, ob diese Antworten für ihn in seinen persönlichen Krisen und Konfliktlagen
stimmig und annehmbar sind. Zu einem Happy End innerhalb der Filmhandlung
führen die Glaubenshorizonte nicht. Im Gegenteil: In teils dramaturgisch überzeich-
neten Schnitten zeigt Nachtwache auf, dass auch der christliche Glaube nicht vor
Nöten, Unglücken und existenziellen Krisenerfahrungen schützt. In dem Moment,
in dem seine Tochter umkommt, stimmt Pfarrer Heger – ohne vom Unfall seiner
Tochter zu wissen – mit seiner Gemeinde in der Kirche den Choral „Nun danket alle
Gott“ an. Was auf dem ersten Blick makaber wirkt, reflektiert doch die Glaubens-
überzeugung des Geistlichen: Er selbst verwirft alle naiven Ideen an einen „lieben
Gott“ und beschreibt diesen vielmehr als zu fürchtenden Weltenlenker. Gerade dies
sei die Herausforderung für einen Christenmenschen, sich diesem unergründbaren
Gott trotz aller Schicksalsschläge zuzuwenden.

Der geistige Wiederaufbau der Gesellschaft bleibt innerhalb des Films somit auf
die beiden Gottesmänner Heger und von Imhoff beschränkt. Ihre Kraft reicht nicht
aus, um die Menschen in ihrer nächsten Umgebung von ihrem Glauben zu überzeu-
gen, der den beiden Geistlichen hilft, einen Weg durch die Zeit des Verlusts aber
auch des Wiederaufbaus zu finden. In seinem tragischen Ende gerät Nachtwache zu
einem religiösen Film par excellence, ganz wie Regisseur Harald Braun dieses Genre
definierte, nämlich als Film, „der zeigt, daß die [christliche] Botschaft eben nicht
eindringt, daß die Welt eben nicht besser wird, […] daß aber mitten in dieser Verlo-
renheit die Menschen, die den völlig unbewiesenen und unbeweisbaren Glauben an
diese Botschaft haben, unbeirrbar daran festhalten“.42

3 Rezeption – ein einzigartiger Publikumserfolg

In doppelter Hinsicht produzierten Harald Braun und Hans Abich einen überaus er-
folgreichen Film. Zum einen konnte er sich eines außergewöhnlichen Publikumszu-
spruchs erfreuen. So fand sich Nachtwache auf der Jahresliste der in Bezug auf Zu-
schauerzahlen in Deutschland erfolgreichsten Filme des Jahres 1950 immerhin auf
Rang sechs. Zum anderen gewann Produzent Hans Abich den seit 1949 vergebenen
Bambi für den künstlerisch wertvollsten Film des Jahres.43 Neben Millionen von Zu-
schauern in den Kinosälen konnte der Film auch professionelle Filmkritiker über-
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zeugen. In der Minderheit blieben Stimmen wie die des Publizisten Karl Korn, der
dem Streifen in der „Frankfurter Allgemeinen Zeitung“ eine „fatale Sentimentalität“
attestierte und Brauns Werk als „pseudoreligiösen Film“ brandmarkte, der dem Ki-
nobesucher weniger eine religiöse Botschaft als vielmehr „Salbader, Pose, Aus-
druckskrampf [und] Gerede“ präsentiere.44

Insgesamt erhielt Nachtwache von der Filmkritik ein äußerst differenziertes Ur-
teil. So kritisierte etwa die Mehrzahl der Teilnehmer einer Diskussionsrunde bei den
Hamburger Filmtagen, dass es Nachtwache an entscheidenden Antworten auf die
Frage fehle, wie bei all dem Leid ein Glaube an Gott noch überzeugen könne. Trotz
allem bleibe Brauns Werk aber ein „geglücktes Beispiel“ für einen religiösen Film.45

Dies kann umso mehr gelten, da Braun in seinen grundsätzlichen Überlegungen
zum religiösen Film ja von einfachen Antworten auf die Fragen der Zeit Abstand
nehmen wollte und stattdessen die christlichen Menschen, die sich trotz dieser offe-
nen Fragen standhaft im Glauben zeigen, in den Mittelpunkt seines Films stellte.

Gerade diese Konzeption erfuhr etwa im Bericht des Magazins „Der Spiegel“
über die Uraufführung am 21. Oktober 1949 explizites Lob: „Der Film macht es sich
nicht so einfach, mit der Belehrung der Abtrünnigen zu enden.“46 Ähnlich argumen-
tierte Stefan Fiedler in der Wochenzeitung „Die Zeit“: „In der Tat; ein künstleri-
scher, ein ehrlicher Film. […] Es geht um die ewige Frage nach Gott. Aber diese über-
zeitliche Fragestellung gewinnt eine brennende Aktualität, weil sie sich aus der Not
und Hoffnungslosigkeit unserer Zeit ergibt. […] Es ist vielleicht das Hauptverdienst
des Regisseurs und Drehbuchautors Dr. Harald Braun, daß er nicht versucht hat,
probate Lesungen und Rezepte zu verabfolgen, sondern mit eindringlichem Ernst
Fragen zu stellen und zur Gewissenserforschung anzuregen.“47

Oftmals betonten die Filmkritiker, dass Nachtwache auf hervorragende Weise
die gesellschaftlichen Fragen der Nachkriegszeit im Hinblick auf die Bewältigung
des Vergangenen aufgreife und ausbreite. Wilhelm Müller-Debus, selbst evangeli-
scher Pfarrer, stellte in seiner Filmrezension im Bremer „Weser-Kurier“ recht pathe-
tisch dazu fest: „Daß das religiöse Problem heutzutage in der Luft liegt, braucht
man einem Volk nicht zu sagen, das den Vorgeschmack der Hölle bereits hinter sich
hat“, um dann im Hinblick auf die filmische Umsetzung Brauns lobend hervorzuhe-
ben: „Aufs Ganze gesehen muß man den Versuch, die chaotische Problematik einer
religiösen Beleuchtung vom Horizont her auszusetzen, als ebenso geglückt wie dan-
kenswert bezeichnen, der auf jeden Fall den Beschauer zum Nachdenken zwingt.“48
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Ebenso wie die Thematisierung grundlegender zeitgenössischer Fragen, die vie-
le Menschen existenziell bewegten, griff die Filmkritik die im Jahr 1949 als zukunfts-
weisend verstandene Annäherung der beiden Geistlichen unterschiedlicher Konfes-
sion auf. In ihrem respektvollen Miteinander und ihrer Idee, durch ihre Aufgaben
miteinander verbunden zu sein, wurden von Imhoff und Heger als ein Plädoyer für
eine ökumenische Zusammenarbeit der beiden Konfessionen gedeutet. Hier sahen
Filmkritiker eine wesentliche Grundlage für einen kirchlichen Beitrag zur Überwin-
dung der geistigen Trümmerlandschaften. Dies stellte vor allem die Filmkritik in der
Hamburger Tageszeitung „Die Welt“ als eigentliche Bedeutung des Films heraus:
Die beiden Protagonisten in Nachtwache verstünden, „daß sie über die persönliche
Zuneigung hinaus durch den gleichen Dienst verbunden sind […], daß die gemein-
same Idee des Christentums stärker ist als die konfessionellen Unterschiede“.49

Blickt man auf die positive Zuschauerresonanz und die guten Filmkritiken, so
erstaunt es umso mehr, dass Nachtwache als singuläre Ausnahme für einen religiö-
sen Film im Sinne der konfessionellen Filmarbeit gelten muss, der ein breites Kino-
publikum fand. Den christlichen Filmemachern gelang in den Folgejahren kein wei-
terer Publikumserfolg, der Brauns Prämissen eines religiösen Films folgte.50 Zudem
wandelte sich die Darstellung von Geistlichen in den populären Kinofilmen der
1950er und 1960er Jahre eklatant. Zunehmend gerieten sie, etwa in den nun immer
populärer werdenden Heimatfilmen, zur wenig aussagekräftigen Staffage, ohne
dass an ihnen eine tiefergehende christliche Botschaft deutlich wurde.51

Diese Entwicklung mögen der sich wandelnde Publikumsgeschmack und die
damit einhergehende Veränderung in der Themensetzung erfolgreicher Kinofilme
erklären. Die Epoche des Trümmerfilms blieb auf die unmittelbare Nachkriegszeit
beschränkt, anschließend lockten ganz andere Sujets – wie eben der Heimatfilm –
Menschen in die Kinos. Hier lässt sich die kurze Epoche der Trümmerfilme mit ih-
rem fotografischen Gegenstück, der Trümmerfotografie, parallelisieren. Die Fotogra-
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fien der zerstörten deutschen Städte fanden zwar ihr Publikum auch noch in den
1950er Jahren, dann aber zumeist als Kontrastfolie zu den erfolgten oder noch zu
tätigenden materiellen Aufbauanstrengungen.52

Eingepasst in die deutsche und internationale Filmlandschaft, verortete die
(nicht konfessionelle) Filmwirtschaft und Filmkritik den religiösen Film nunmehr in
den monumentalen Bibelverfilmungen, die in den USA produziert wurden und auch
in der Bundesrepublik einen großen Anklang fanden.53 Somit bleibt Nachtwache
eine einzigartige Filmproduktion, die die Ideen der sich nach dem Zweiten Welt-
krieg neu formierenden konfessionellen Filmwirtschaft mit den existenziellen Fra-
gen der Nachkriegsgesellschaft in einer überaus erfolgreichen Weise miteinander in
Verbindung brachte.
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Michael Hochgeschwender

Gesellschaftlicher Wiederaufbau aus dem
Geist des Katholizismus

Frank Capras It’s a Wonderful Life von 1946

Als im August 1945 der Zweite Weltkrieg mit der Kapitulation Japans nach dem Ab-
wurf der ersten beiden Atombomben auch auf seinem pazifischen Schauplatz ende-
te, waren die USA zur weltweit führenden Großmacht aufgestiegen. Aber ein echtes
Triumphgefühl wollte sich nach dem ersten Freudentaumel nicht einstellen. Zu
groß waren die Sorgen der Bevölkerung darüber, wie es nun weitergehen sollte. Die
unmittelbare Nachkriegszeit des Ersten Weltkriegs, die Jahre 1919 bis 1921, bildete
den Referenzrahmen für diesen sorgenvollen Blick in eine ungewisse Zukunft. Wie
damals zeichneten sich 1945/46 erhebliche Probleme am Horizont ab: Massive
Streikwellen durchzogen das Land, da die Gewerkschaften nach den erheblichen
Kriegsanstrengungen nun ihren gerechten Anteil an den enormen Profiten der Groß-
konzerne verlangten. Zum Teil waren die monatelangen, häufig gewalttätigen
Streiks auch mit Rassenunruhen gekoppelt. Beide, Arbeitskämpfe und Rassenkon-
flikte, hatten sich bereits während des Kriegs, etwa in Detroit oder in den Zoot Suit
Riots in Los Angeles im Jahr 1943, bemerkbar gemacht. Sowohl Schwarze als auch
Latinos waren darin involviert gewesen. Im Süden erinnerte man sich nur zu gut an
uniformierte schwarze Weltkriegsveteranen, die nach 1918 für sich das Wahlrecht
eingefordert hatten, was zu einer neuerlichen Lynchwelle geführt hatte.

Parallel dazu befürchteten viele Beobachter, gleichfalls vor dem Hintergrund
der Erfahrungen der jüngeren Vergangenheit, Spannungen zwischen Männern und
Frauen. Wie im Ersten Weltkrieg hatten nach 1941 zunehmend Frauen die Arbeits-
plätze der Männer in den Büros und Fabriken eingenommen und sich dabei bestens
bewährt. Die Rosie the Riveter-Kampagnen der New Deal-Regierung Franklin Delano
Roosevelts hatten zwar betont, dieser Arbeitseinsatz sei zeitlich befristet, und die
werktätigen Frauen aufgefordert, ihre Weiblichkeit nicht aufs Spiel zu setzen, aber
niemand konnte voraussagen, ob dies auch funktionieren würde.1 Mehr noch: Wie
würden sich durch den Krieg gezeichnete Männer wieder in den Arbeitsalltag einfü-
gen? Die Furcht vor einer Krise der Männlichkeit angesichts langweiliger Bürotätig-
keiten und einer allgemeinen Feminisierung der Gesellschaft griff um sich. Würde
es gelingen, die Familien wieder zu rekonstituieren, nachdem viele Soldaten und
ihre Verlobten im Krieg jung geheiratet hatten? Wie würde man im amerikanischen

1 Vgl. dazu u. a. Jürgen Martschukat, Die Ordnung des Sozialen. Väter und Familien in der ameri-
kanischen Geschichte seit 1770, Frankfurt a.M. 2013, S. 263–292.



Hinterland mit europäischen und japanischen Frauen umgehen, die von heimkeh-
renden GIs mitgebracht wurden?

Über all diesen sozioökonomischen und soziokulturellen Ängsten schwebten
zwei weitere, dunkel drohende Wolken: die einer wirtschaftlichen Rezession, in ih-
ren Auswirkungen womöglich schlimmer als die eben erst überstandene Große De-
pression, sowie die eines neuerlichen, nunmehr nuklearen Weltkriegs mit der So-
wjetunion nach dem Zerfall der Kriegsallianz von 1941. Mindestens ein kalter Krieg,
obwohl der Ausdruck erst kurz darauf geprägt wurde, stand zu erwarten. Insgesamt
waren die USA, vor allem im Vergleich zum weithin zerstörten europäischen Konti-
nent, gewiss keine Trümmerlandschaft, aber man wusste um die erheblichen
Schwierigkeiten, welche die immer schon fragile Ordnung und Stabilität der ameri-
kanischen Gesellschaft bedrohten. Das Zeitalter des Wohlstands (Age of Affluence),
von dem man in den 1950er Jahren reden sollte, begann als Zeitalter der Angst (Age
of Anxiety).2

1 It’s a Wonderful Life – eine Weihnachtsgeschichte

Vor diesem Hintergrund ist Frank Capras inzwischen zum Klassiker avancierter
Weihnachtsfilm It’s a Wonderful Life,3 eine Tragikomödie mit James Stewart in der
Hauptrolle, einzuordnen. Bereits die Wahl des Hauptdarstellers verweist unmittel-
bar auf den Zeitkontext. Wie kein anderer Hollywoodschauspieler verstand es Stew-
art, den einfachen, ehrlichen, von den Wirrnissen der Zeit erfassten Amerikaner aus
dem kleinstädtischen Heartland der Republik, dem Mittelwesten, zu interpretieren
und ihm ein glaubwürdiges Gesicht zu verleihen. Dies hatte er schon unter Capras
Regie in Mr. Smith Goes to Washington von 1939 unter Beweis gestellt. Vor allem
aber war er attraktiv, weil er, anders als die meisten Stars seiner Zeit, im Krieg ge-
kämpft und damit zuverlässig seinen Patriotismus unter Beweis gestellt hatte. Auf
diese Weise vermochte er es einerseits, eine brüchige, krisenhafte Männlichkeit dar-
zustellen, ohne dass aber andererseits die Überwindung dieser Krise bei ihm un-
glaubhaft gewirkt hätte.
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2 Zur Situation der USA zwischen 1945 und 1953 vgl. z. B. James T. Patterson, Grand Expectations.
The United States, 1945–1974, New York 1997, S. 3–206. Der Titel könnte treffend die Träume des
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Philipp Van Doren Stern; Regie: Frank Capra; Hauptrollen: James Stewart, Donna Reed, Henry Tra-
vers; Musik: Dimitri Tiomkin; Länge: 131 Min.; Erstaufführung: New York, 20.12.1945; deutscher Ver-
leihtitel: Ist das Leben nicht schön?



In It’s a Wonderful Life spielt Stewart George Bailey, den ältesten Sohn einer
glücklichen Kleinstadtfamilie in dem fiktiven Ort Bedford Park im westlichen New
York. Bereits als Kind träumt er davon, Entdecker oder Forschungsreisender zu wer-
den, weite Reisen zu unternehmen und ferne Länder zu erforschen, weswegen ihn
lange der Spitzname „Captain Cook“ begleitet. Später will er dann studieren und Ar-
chitekt oder Stadtplaner werden, am besten in New York City. Im Alter von neun
Jahren rettet er seinem jüngeren Bruder Harry (Todd Karns) das Leben, wobei er das
Hörvermögen des linken Ohrs einbüßt. In der Folgezeit wird sein Leben geprägt von
Ereignissen, die ihn daran hindern, seinen großen Erwartungen und Träumen nach-
zugehen. Sein Vater (Samuel S. Hinds), Vorstand einer Bausparkasse vor Ort, der
Building and Loan, stirbt gerade dann, als George aufs College gehen will, worauf-
hin er, in eher zögerlicher Pflichterfüllung, das genossenschaftliche Erbe des Vaters
gegen seine Nemesis, den lokalen Großkapitalisten, Bauunternehmer und Bankei-
gentümer Mr. Potter (Lionel Barrymore) verteidigt.4 Dabei hilft ihm seine loyale
Frau Mary (Donna Reed), die sich bereits mit acht Jahren in den etwas älteren, mit-
unter unbeholfen wirkenden Knaben verliebt und ihm seitdem die Treue gehalten
hatte, obwohl er sich gerne von der lasziv-promiskuitiven Kleinstadtschönheit Vio-
let (Gloria Grahame) umgarnen ließ. Nun geht Georges Bruder Harry zur Universität,
heiratet eine reiche Erbin und wird zum Kriegshelden. Auch der Schulkamerad Sam
Wainwright erfüllt sich seine Träume, wird ebenfalls reich und zieht in die weite
Welt, nach New York und London.5 George hingegen beweist sich vor Ort, hilft sei-
nen Mitmenschen, sorgt für bessere Wohnungen und setzt in der Großen Depression
sein eigenes Vermögen ein, um die Baugenossenschaft vor dem Zugriff Potters zu
bewahren. Bedford Park verlässt er nie, wird aber Vater von vier Kindern und ein
angesehenes, wenn auch nicht sonderlich vermögendes Mitglied der community.
Kurz nach Ende des Kriegs verliert die Baugenossenschaft infolge einer Ungeschick-
lichkeit seines Onkels Bill (Thomas Mitchell) ihr gesamtes Barvermögen von 8000
Dollar. George verzweifelt inmitten eines inbrünstigen Gebets buchstäblich an Gott
und der Welt, betrinkt sich, baut einen Verkehrsunfall und will, ausgerechnet am
Heiligen Abend, Selbstmord begehen, indem er sich von einer Brücke stürzt.6

Der Film setzt just an diesem Punkt ein, und zwar mit einem Prolog im Him-
mel.7 Man hört die aus der Stadt aufsteigenden Gebete der Freunde und Verwandten
für George Bailey an Joseph, Jesus und die Gottesmutter Maria, interessanterweise
in dieser etwas ungewöhnlichen Reihenfolge. Daraufhin treffen sich in einer fernen
Galaxis zwei Milchstraßensysteme, die wiederum zwei Engel symbolisieren, den
komplett unbekannten „Franklin“ und den heiligen Joseph, Nährvater Christi und
Schutzheiliger der Ehegatten, Familien und Verzweifelten, der hier – dogmatisch
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nicht ganz korrekt, aber einem alten Volksglauben entsprechend – zum Engel avan-
ciert ist. Im Auftrag des „Chefs“, also Gottes, entsenden sie den Engel zweiter Klasse
Clarence Oddbody (Henry Travers), einen vor über 200 Jahren verstorbenen älteren
Herrn, der sich indes seine Flügel noch nicht verdient hat, auf Erden, um George
Bailey zu helfen. Dieser Prolog mündet in eine Reihe von Rückblenden, in denen
Clarence von seinen Vorgesetzten die Lebensgeschichte und die guten Werke von
George berichtet bekommt. Diese Rückblenden dienen unter anderem dazu, den his-
torischen Kontext zu thematisieren. Nicht zufällig nimmt dabei das Jahr 1919, Kri-
senjahr der letzten Nachkriegszeit, einen besonderen Stellenwert ein. Wie nebenbei
wird in dieser Szene zum Beispiel über ein Telegramm auf die Spanische Grippe ver-
wiesen.8 Es folgen mehr oder minder subtile Anspielungen auf die Bankenzusam-
menbrüche der ausgehenden 1920er Jahre,9 die Große Depression und den Zweiten
Weltkrieg, während Politik im engeren Sinn praktisch keine Rolle spielt. Nur ein
einziges Mal, in einem Gespräch zwischen Mr. Potter und einem seiner Angestellten,
wird auf einen im Vorzimmer wartenden Abgeordneten hingewiesen.10 Interessan-
terweise siedelt der Film ausgerechnet die komödiantischen Elemente weitgehend
in dieser Sphäre des Übernatürlichen und Heiligen an, wenn etwa die himmlische
Hierarchie arg verdächtig dem höchst irdischen Büroalltag ähnelt. Dennoch sollte
dies nicht dazu führen, das Element der Übernatur im Film nicht ernst zu nehmen.
Es sei nur an die vergleichbare Erzähltechnik in C. S. Lewis’ „Dienstanweisungen
für einen Unterteufel“ (The Screwtape Letters) von 1942 erinnert, die ebenfalls dazu
dient, einen theologisch ernsthaften Inhalt zu popularisieren.

Clarence rettet George, indem er sich, kurz bevor dieser springt, selbst in die
eiskalten Fluten stürzt. Ohne lange zu überlegen, spontan und ohne Rücksicht auf
das eigene Überleben springt George hinterher und rettet den Engel. Indes wird er
von seiner Verzweiflung nicht geheilt. In einer dramatischen, hypothetisch-kontra-
faktischen Vision zeigt Clarence daraufhin, wie Bedford Park, nun Pottersville, aus-
sehen würde, wenn George nie gelebt hätte.11 Entsetzt stellt George fest, wie verkom-
men, korrupt, von kapitalistischer Gier und Egomanie zerfressen seine Heimatstadt
ohne ihn wäre. Er bittet Clarence, aller Not zum Trotz die Realität wieder herzustel-
len, und kehrt zu seiner Familie zurück, die inzwischen die städtische Solidarge-
meinschaft – inklusive des abwesenden Kriegshelden Harry Bailey und des reichen
Sam Wainwright in London – mobilisiert hatte, um die Schulden der Bausparkasse
zu bezahlen.12 Am Ende stimmen alle, außer Mr. Potter und seine Angestellten, in
weihnachtlichen Festgesang ein und loben erst Christus, den König, und dann die
Gemeinschaft der guten, alten Zeit, die auld aquaintance der auld lang syne.13
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Es wäre relativ simpel, die Geschichte als sentimental bis hin zum Kitsch abzu-
tun, wenn auch solche Vorbehalte vermutlich verantwortlich dafür waren, dass sich
die skeptische Kriegsgeneration anfänglich schwer mit dem Film tat. Die Produktion
erwies sich 1947 als Flop.14 Erst im Laufe der Zeit offenbarten sich die Qualitäten
des Films, insbesondere die Leichtigkeit der Inszenierung und der flotte, an den
Screwball Comedies der 1930er Jahre orientierte Wortwitz. Obendrein wurde deutli-
cher, welche Vielfalt an interpretatorischen Ebenen Capras Werk zulässt und wie
dieser Film in sein Gesamtschaffen eingeordnet werden kann. Hier soll in zwei
Schritten eine Interpretation vorgelegt werden, die sich insbesondere dem religiös-
sozialen Gehalt des Films zuwendet. Demnach hat Capra mit It’s a Wonderful Life
einen Wiederaufbaufilm gedreht, der sich primär des Gedankenguts der katholi-
schen Gnaden- und Soziallehre seiner Zeit, wenngleich in einer typisch amerikani-
schen und mithin leicht modernisierten Variante, bedient, um in Anbetracht einer
sorgenvollen Nachkriegszeit nicht nur leicht zu unterhalten, sondern gesamtgesell-
schaftlichen Sinn und damit Kohäsion zu vermitteln. Um diese Interpretation zu
rechtfertigen, ist es notwendig, zunächst kurz auf Capras Leben einzugehen, da der
Film seine soziale Thematik beständig mit Problemfeldern koppelt, die sich aus den
ganz persönlichen Traumata des Regisseurs ergaben.15

2 Der Regisseur Frank Capra

Frank Capra wurde 1897 als Francesco Rosario Capra als Sohn einer armen, illitera-
ten sizilianischen Bauernfamilie geboren, die 1903 nach Kalifornien emigrierte. Dort
löste Capra sich als Jugendlicher von der Familie und seinem angestammten katho-
lischen Glauben, nachdem er zur Überzeugung gelangt war, reiche Menschen wür-
den weder beten noch in die Kirche gehen. Er amerikanisierte seinen Namen in
Frank Capra und wandte sich für einige Jahre vorbehaltlos dem amerikanischen
Traum von Sozialaufstieg und Reichtum zu. Erst in den 1930er Jahren begann er,
sich intensiver mit den Schattenseiten des liberalen, materialistischen Kapitalismus
auseinanderzusetzen. Insbesondere in Mr. Smith Goes to Washington kritisierte er
den zerstörerischen Einfluss sinisterer Mächte aus Wirtschaft und Medien auf die
amerikanische Demokratie. Mindestens ebenso wichtig wie seine sozialpolitische
Neuorientierung am progressiven New Deal waren aber schwere persönliche Krisen
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in den 1920er und 1930er Jahren, etwa das Scheitern seiner ersten Ehe, der Tod
zweier Kinder und eine beinahe tödlich verlaufene Krankheit – eine verschleppte
Blinddarmentzündung. Hinzu kamen schwere Depressionen mit Suizidgedanken,
die auf Versagensängste als Regisseur zurückzuführen waren. Schon Capras persön-
liche Geschichte führte dazu, dass in seinen Filmen häufiger Selbstmordabsichten
thematisiert wurden. Während seines langwierigen Krankenhausaufenthalts hatte
er, so seine eigene Darstellung, eine Art Vision, den Besuch eines mysteriösen Man-
nes, der ihn aufforderte, seinem filmischen Schaffen eine optimistische Note zu ver-
leihen. 1943 konvertierte seine zweite Ehefrau nach dem Tod des gemeinsamen Kin-
des zum Katholizismus, 1952 kehrte auch er, nach reiflicher Überlegung und langen
inhaltlichen Auseinandersetzungen mit der Institution Kirche, zum Glauben seiner
Väter zurück. Das Sinnangebot des rationalistischen, aus der Aufklärung stammen-
den Unitarismus und der neognostischen Christian Science mit ihrer individualisti-
schen, selbstreferentiellen Selbsterlösung, denen er sich zeitweilig zugewandt hat-
te, hatte ihm in den eigenen Lebenskrisen keine tragfähige Antwort geboten. Wie
alle optimistischen Anthropologien versagten sie in Anbetracht von Leiden und
sinnlosem Sterben, sei es in der Familie, sei es im massenhaften Sterben im Zweiten
Weltkrieg.

Der Schritt zurück in die katholische Kirche kam jedoch nicht völlig überra-
schend. Nach eigener Aussage hatte er in all den Jahren seiner Entfremdung von
der von ihm als zu reich und prunkvoll wahrgenommenen Institution stets an Os-
tern und Weihnachten die heilige Messe besucht, um die von ihm als tröstlich erfah-
rene geheimnisvolle Gegenwart Christi im Sakrament zu erleben. In Krisenzeiten las
er häufig Heiligengeschichten, gleichfalls um sich Trost zu verschaffen. Nicht zu-
letzt in seinen Filmen wurde beständig auf dieses katholische Erbe rekurriert, etwa
wenn in Mr. Smith Goes to Washington mehrmals unmotiviert Nonnen durch die Ge-
gend laufen. Robert Orsi hat in diesem Zusammenhang zu Recht darauf aufmerksam
gemacht, dass Nonnen selbst unter antiklerikalen Italienern, ganz anders als Pries-
ter und Mönche, als Bestandteil der Familie wahrgenommen wurden und positiv
konnotiert waren.16 Deswegen konnten sie, nach der antikatholischen, vor allem ge-
gen Nonnen gerichteten Hysterie in den USA des 19. Jahrhunderts,17 nun problemlos
als ikonische Stellvertreter des katholischen Glaubens fungieren, gerade in den Au-
gen eines italienischen Regisseurs. Im ersten Teil vonWhy We Fight (Prelude to War,
1942) wurden neben den Juden vor allem deutsche und europäische Katholiken als
Opfer des nationalsozialistischen Regimes porträtiert. In Mr. Deeds Goes to Town
(1936) wurde der Hauptdarsteller Longfellow Deeds (Cary Grant) durch den Verweis
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auf den Opfertod Jesu Christi von Selbstmordgedanken abgebracht. Diese Reihe von
Beispielen aus Capras Filmen ließe sich fortsetzen.

3 Eine katholische Heiligenlegende im modernen
Amerika

Ausgehend von diesen biographischen Überlegungen lohnt es sich, einen genaue-
ren Blick auf die religiöse Tiefenstruktur von It’s a Wonderful Life zu werfen, die
sich sowohl auf der individuellen wie auf der sozialen Ebene aufzeigen lässt. Der
Film reflektiert im Grunde ein Heiligenleben. George Bailey lebt sein Leben, entge-
gen den eigenen Wünschen, Träumen und Erwartungen, in steter, opfervoller Hin-
gabe, ja fast schon Entsagung, an seine Ideale und seine Mitmenschen. Er rettet
mehrfach Menschenleben, teilweise unter eigener Lebensgefahr, er verzichtet auf
Reichtum, Macht und Abenteuer, um am Schreibtisch der Building and Loan das
Erbe seines Vaters fortzuführen. Dafür wird er mit einer glücklichen Ehe mit Mary,
seiner am Typus der Jungfrau und Gottesmutter Maria orientierten Gattin, und vier
wohl geratenen Kindern sowie hohem Ansehen in der kleinstädtischen Gemein-
schaft belohnt. Anders als Bailey liebt seine Frau Bedford Park und sehnt sich in die
Kleinstadt zurück, als sie zeitweilig in New York lebt.18 In diesem Idyll ist der Groß-
kapitalist Mr. Potter sein unermüdlicher, regelrecht teuflischer Gegenspieler, der
ihn zweimal echten Verführungen aussetzt: einmal als er ihm, im Glauben, so Build-
ing and Loan endlich übernehmen zu können, ein Jahresgehalt von 20000 Dollar
anbietet, um damit weite Reisen unternehmen und seine Frau und die Kinder glück-
lich machen zu können,19 ein anderes Mal, inmitten der schweren Krise, als er ihn
auf seine Lebensversicherungspolice und die Möglichkeit des Suizids aufmerksam
macht. Potter ist es zudem, der die existentielle, an Hiob gemahnende Lebenskrise
von George überhaupt erst auslöst, indem er das von Onkel Billy verlorene Barver-
mögen der Bauspargenossenschaft an sich nimmt.

In dem Moment, in dem sein Leben zerbricht, aber greift, wortwörtlich, der
Himmel ein. George wird durch die Gnade Gottes in Gestalt eines leicht absonderli-
chen Engels gerettet, nicht im Sinne des protestantischen Fiduzialglaubens (also
dem absoluten Vertrauen in die Gnade Gottes, denn George ist in diesem Moment
vollkommen verzweifelt und will sogar seine komplette vorhergehende Existenz zur
Gänze auslöschen) und nicht gemäß den Prinzipien des rationalistischen Universa-
lismus oder einer neognostischen Selbstrechtfertigung, sondern nach Maßgabe der
katholischen Gnadenlehre durch die fides caritate formata, das heißt dank seiner
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guten Werke. Man könnte noch einen Schritt weitergehen und die These aufstellen,
Capra reflektiere hier die molinistische Version der damaligen neuscholastischen
Gnadenlehre.20 Denn durch die Einführung einer hypothetisch-kontrafaktischen
Welt ganz ohne die guten Werke eines George Bailey bezieht er sich indirekt auf die
scientia media Gottes, wonach Gott seine unfehlbar wirkende Gnade mit der Freiheit
des Menschen dadurch kompatibel macht, dass Gott eben durch seine scientia me-
dia um alle möglichen hypothetischen und kontingenten Futurabilien, mithin auch
alle denkbaren und realen Verdienste (praevisa merita) und Sünden (praevisa deme-
rita) in sämtlichen hypothetischen Schöpfungs- und Gnadenordnungen weiß, ehe
er die aktuelle Seinsordnung mit ihren je spezifischen Gnadenakten ins Leben ruft.21

Das Eingreifen von Clarence Oddbody ist zumindest mit diesem Ansatz der zeitge-
nössischen Neuscholastik eher in Einklang zu bringen als mit dem damals domi-
nanten Modell der streng thomistischen praedeterminatio physica mit ihren die
menschliche Freiheit aufhebenden göttlichen Willensdekreten bei der Zuweisung
aktueller Gnaden.22

In Capras Version bleibt George Bailey frei, insbesondere in dem Moment, als er
Clarence das Leben rettet. Dies ist bedeutsam, weil er somit seine Suizidabsichten
selbstlos aufgibt. Clarence weist ihn nachdrücklich darauf hin, Selbstmord sei nach
den menschlichen und dem göttlichen Gesetz eine Sünde. Diese, unter dem Einfluss
der Gnade in Gestalt des Engels erbrachte, freie Zurückweisung der Sünde und die
Akzeptanz der drohenden Folgen des scheinbaren Bankrotts sowie die Rückwen-
dung zur Familie beenden den an den alttestamentarischen Hiob gemahnenden Zu-
stand Georges und führen zur gelungenen Reintegration in die Gemeinschaft von
Familie und Freunden. Im typisch molinistischen concursus simultaneus von Gnade
und Freiheit ist der Heilige final gerechtfertigt; Natur und Übernatur sind nach dem
scholastischen Axiom gratia supponit naturam, et non destruit versöhnt, und George
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20 Als bislang unübertroffenes Standardwerk zur katholischen Gnadenlehre und dem Verhältnis
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kehrt zurück in den Zustand opferbereiter, tugendhafter Pflichterfüllung in seiner
kleinen, überschaubaren Welt.

Dreierlei ließe sich an dieser Stelle einwenden: Zum einen wäre es nicht auszu-
schließen, das kontrafaktische Zwischenspiel des Engels als Übung in pragmatisch-
amerikanischem Utilitarismus zu interpretieren. Demnach wäre es das größte Glück
der größten Zahl im Rahmen eines ethischen Kosten-Nutzen-Kalküls, das beim Ein-
greifen der Übernatur den Ausschlag geben würde. Ohne George wären viel mehr
Menschen unglücklich als mit ihm. Der Vulkanier Mr. Spock aus Star Trek würde
zweifellos so argumentieren und dies als der rationalistischen Weisheit letzten
Schluss verkaufen. Aber genau darum geht es Capra hier nicht, sondern vielmehr
und ausschließlich um die Bedingung der Möglichkeit, das Individuum George Bai-
ley im Status der Rechtfertigung zu retten. Diese Rettung ist, wie noch zu zeigen ist,
qualitativ-organisch mit dem Glück der Anderen verbunden, aber nicht quantitativ-
ursächlich für Georges Rechtfertigung. Nicht die Zahl seiner guten Werke zählt, son-
dern ihre Intensität.

Zum anderen könnte man kritisch bemerken, George Bailey gebe im Laufe des
Films komplett jede Form von Selbstverwirklichung auf. Dies träfe Capras Anliegen
schon eher, weil er exakt, allerdings ins Positive gewendet, diesen Punkt unter-
schreiben würde. Ja, George Bailey verwirklicht sich nicht selbst, sondern er stellt
sich vorbehaltlos in den Dienst der lokalen, personalen Gemeinschaft, nicht einer
abstrakten Gesellschaft. Selbstverwirklichung, reiner Individualismus ist der Figur
fremd. Man kann noch einen Schritt weitergehen. In einer Schlüsselszene bietet die
attraktive Violet dem scheuen George ein Rendezvous an, ist dann aber vollkommen
entsetzt als er, der große, aber verhinderte Entdecker mit ihr einfach nur die Natur
in der näheren Umgebung erkunden will.23 Der Verdacht drängt sich auf, dass
George freiwillig in Bedford Park bleiben will, weil er es für richtig und gut hält. Das
ändert nichts an seinen individuellen Träumen von der weiten Welt, denn immerhin
wollen er und Mary kurz danach auf große Hochzeitsreise, ehe sie erneut alles Geld
hergeben müssen, um eine Krise der Genossenschaft abzuwenden. Die Heiligenfigur
verwirklicht sich im Tun des Guten, und dieses Tun des Guten folgt aus den Tugen-
den, insbesondere der Gerechtigkeit und der Freundschaft, die am Ende darüber
entscheiden, ob ein Leben als Ganzes gelungen und glücklich ist oder eben nicht.
Nicht die punktuelle Selbstverwirklichung des modernen Individualismus der nach-
aufgeklärten Epoche wird hier gefeiert, sondern die abendländische, personalisti-
sche Tradition von Sokrates, Platon, Aristoteles und Thomas von Aquin.24 Dies wie-
derum lässt sich konsequent mit dem Tugendrepublikanismus der Gründerväter der
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USA25 kombinieren und somit in die amerikanische ideelle Tradition problemlos
einschreiben, wenngleich in Abgrenzung von rein liberalen und strikt individualis-
tischen Denkinhalten.

Drittens könnte man auf die Idee kommen, es handle sich um ein auf der deon-
tologischen Pflichtethik Immanuel Kants basierendes Narrativ, zumal der Gedanke
der Pflichterfüllung in fast jeder Szene zum Tragen kommt. Diese Interpretation
würde indes übersehen, dass es Capra an keiner Stelle um die Pflicht geht, insofern
sie reine Pflicht ist, sondern er vollkommen in Übereinstimmung mit der katholi-
schen Tradition des Eudämonismus steht, das heißt dem Zusammenspiel von natür-
lichen Tugenden, übernatürlichen Gnaden und finaler Glückseligkeit.

Ein letzter Punkt auf der individualmoralischen Ebene: Im Gegensatz zu Charles
Dickens’ nicht minder klassischer Weihnachtsgeschichte „A Christmas Carol“ von
1843 wird Mr. Potter, der Wiedergänger von Ebenezer Scrooge, nicht gerettet, aller-
dings, anders als es mit den Bösen im traditionellen Märchen der Fall ist, auch nicht
bestraft. Er bleibt außerhalb der Sphäre des Guten. Gott rechtfertigt ihn nicht vorbe-
haltlos, und jede Strafe wird auf Gottes Prärogative beschränkt. Wir wissen einfach
nicht, was aus Potter wird.

4 Personalität, Solidarität, Subsidiarität: Capras
Entwurf für die Nachkriegsgesellschaft

So weit, so gut. Man kann demnach It’s a Wonderful Life relativ problemlos als sen-
timental-kitschige, aber durchaus gehaltvolle katholische Analyse eines Heiligenle-
bens lesen, aber was sagt das über die Lösung der sozialen Reintegrationsprobleme
der unmittelbaren Nachkriegszeit in den USA 1945/46 aus? Die Antwort auf diese
Frage erfolgt in zwei Schritten, die beide wiederum genuin katholischen Denkwei-
sen zugerechnet werden können. Für den ersten dieser Schritte muss nochmals auf
die vom Engel Clarence kontrastiv inszenierte kontrafaktische Realität von Potters-
ville zurückgegriffen werden. Dort nämlich zeigt sich überdeutlich, wie sehr George
Bailey im wahrsten Wortsinn die Seele von Bedford Park war. Ohne ihn und sein
Handeln änderte sich sogar der Charakter der Einwohner, sowohl als Individuen
wie als Gemeinschaft. Insofern fungierte er, in der aristotelisch-thomistischen Spra-
che der hylemorphistischen Neuscholastik, als forma corporis, als personale Seelen-
form eines lebendigen Gemeinschaftskörpers, der ohne sie geistig-geistlich abster-
ben musste. Bailey verhielt sich zu Bedford Park wie die Seele zum Körper oder wie
der Heilige Geist zur Kirche als mystischer Leib Christi. Gemeinschaften haben dem-
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nach ihren eigenen, organischen Zusammenhalt, sind mehr als die bloß äußerliche
Addition ihrer individuellen Bestandteile. Dadurch kann überdies Capras Desinter-
esse an Potters Schicksal erklärt werden: Potter steht ausschließlich für die Negati-
on der Gemeinschaft, er hat, ganz wie das Böse überhaupt, keine eigene tragfähige
Substanz mehr. Das Böse in Gestalt der Gier und des Stolzes, zweier typischer Tod-
sünden, die letztlich im peccatum originale wurzeln (das im Deutschen etwas un-
glücklich als Erbsünde bezeichnet wird und dadurch zu Unrecht sexuelle Konnota-
tionen weckt, denn der Kern der Ursünde liegt im Stolz), hat ihn förmlich ins Nichts
gestürzt.

Dieser Gedanke muss durch einen zweiten Schritt, eine zweite Überlegung er-
gänzt werden: Der katholische Personenbegriff, der hier zugrunde gelegt wird, ba-
siert wesentlich auf der inhärenten Relationalität von Personen, die eben keine rei-
nen, atomistischen Individuen (wie im aufgeklärten Liberalismus) sind, sondern –
in Analogie zur substantiellen Relationalität der innertrinitarischen Hervorgänge
und der schöpfungstheologisch geoffenbarten Ebenbildlichkeit des Menschen mit
Gott – zwar akzidentiell, aber dennoch konstitutiv für die Personalität des Men-
schen. Der Mensch ist Beziehung und Kommunikation, er ist wesentlich gemein-
schaftlich ausgerichtet. Die Gemeinschaft ist somit kein bloßes, additives Anhängsel
an den Einzelmenschen, sondern Einzelmensch und Gemeinschaft konstituieren
sich wechselseitig. Was über das Verhältnis von Personen ausgesagt werden kann,
muss demnach auch für die Gemeinschaften gelten. Individualmoral und Gesell-
schaft sind eng miteinander gekoppelt, ohne dass indes die Person im Kollektiv auf-
gehen würde. Wenn man so will, ist jede Person zugleich das Ganze, weil nur in ihr
das Ganze subsistiert. Anders gewendet: Der neuscholastische Molinismus nimmt
dezidiert die Freiheitsdiskurse der neuzeitlichen Philosophie auf, die gerade in den
USA konstitutiv für die nationale Identität geworden waren, und integriert sie in
das katholische Denken, vernachlässigt darüber aber, im Gegensatz zur emphatisch
voluntaristischen Freiheitstradition des Liberalismus, nicht die in der personalen
Vernunftnatur angelegte wesenhafte Soziabilität des Menschen. Dadurch wiederum
wird er anschlussfähig für die gleichfalls in der amerikanischen Tradition präsenten
kommunitären, also auf den Primat organischer Gemeinschaften ausgerichteten
Strömungen.

Mit der Kategorie der Personalität ist eine zentrale Begrifflichkeit aus dem Be-
reich der katholischen Soziallehre eingeführt, die von Capra in diesem Film syste-
matisch thematisiert und in einen gesamtgesellschaftlichen Kontext sowie in die
amerikanische Tradition gestellt wird. In der Sozialenzyklika „Quadragesimo Anno“
von Papst Pius XI. von 1931 und den sozialen Lehräußerungen von Pius XII. waren
die Personalität, die Solidarität und die Subsidiarität als naturrechtliche,26 vernunft-
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hafte und somit übersubjektive, zeit- und kulturunabhängige Fundamentalprinzipi-
en der katholischen Soziallehre herausgestrichen worden. Im Rahmen einer perso-
nalistisch-kommunitaristischen Ordnung, deren Ziel das bonum commune, das Ge-
meinwohl, war, sollte soziale Gerechtigkeit als Unterform der aristotelischen
distributiven (Verteilungs-)Gerechtigkeit verwirklicht werden.27 Diese Idee war im
Laufe des 19. und frühen 20. Jahrhunderts von Denkern wie Pater Luigi Taparelli
d’Azeglio SJ, Pater Heinrich Pesch SJ und dem in den 1930er Jahren populären ame-
rikanischen Geistlichen Msgr. John A. Ryan,28 dem Right Reverend New Dealer, wie
sein Spitzname lautete, entwickelt worden. Papst Leo XIII. hatte in seiner Enzyklika
„Rerum Novarum“ von 1891 diese Ansätze erstmals lehramtlich und autoritativ ge-
bündelt, ehe sie dann von seinen Nachfolgern und einer Reihe Theologen aus dem
Dominikaner- und Jesuitenorden noch vertieft wurden.

Capra greift, neben dem erkennbar zentralen Gemeinwohlgedanken, vor allem
die Idee der Solidarität heraus und stellt sie, in Gestalt von George Bailey als Person
und der Building and Loan als Institution, in den Mittelpunkt seiner sozialpoliti-
schen Überlegungen. Wieder und wieder hebt er hervor, wie wichtig das genossen-
schaftliche, solidarische Miteinander im Ringen mit dem ausbeuterischen Kapitalis-
mus von Potters Bank und seinen anderen Betrieben ist. Nur im Miteinander kann
eine bessere Welt auf der Grundlage beispielsweise besseren, gesünderen und be-
zahlbaren Wohnens aufgebaut werden. Bailey Park, von Building and Loan im Laufe
der Zeit als Alternative zu den verkommenen tenament houses Potters errichtet, ent-
wickelt sich auf diese Weise zu einer modernen, hygienischen und attraktiven Sub-
urb, genau zu dem Zeitpunkt, als in den realen USA mit Levittown an einer ver-
gleichbaren kostengünstigen Siedlung gebaut wurde.29 In der Vision Capras wirkt
diese Form des Wohnens integrativ, denn dank ihrer werden Klassengegensätze
ebenso überwunden wie ethnische Differenz. Eine Schlüsselszene des Films zeigt,
wie eine italienische Großfamilie mit gewaltigem Getöse und sogar in Begleitung
mehrerer Ziegen in den neuen Vorort umzieht.30 Im alternativen Pottersville hinge-
gen existieren weder diese Siedlung noch die italienische Familie.
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Während Klasse und ethnische Identität für den Italiener Capra bedeutsam wa-
ren, fehlen – abgesehen von der üblichen schwarzen Haushaltsperle Annie, die pro-
blemlos und vollständig in die Familie Bailey integriert ist – sämtliche Hinweise auf
die amerikanischen Rassenkonflikte. An dieser Stelle ist ein Schwachpunkt in Ca-
pras sozialpolitscher Integrationsideologie nicht zu leugnen. Ein vergleichbarer
blinder Fleck findet sich im Blick auf die Frauenrolle. Mary ist zwar, wie Georges
Mutter, eine resolute, kluge, patente und selbstbewusste Gefährtin auf Georges Weg
in die Heiligkeit, aber sie geht ganz und gar in der von ihr von Beginn an erstrebten
Rolle als loyale Ehefrau und treusorgende Mutter auf. Im alternativen Pottersville
weigert sich der Engel Clarence sogar zeitweilig, George über ihr „grausames“
Schicksal Auskunft zu erteilen, das darin besteht, als alternde Jungfrau die städti-
sche Bücherei zu verwalten.31 Dies ist offenbar, zumindest in Capras Sicht, weit
schlimmer als die Verbrechen und die Sittenlosigkeit von Pottersville. An dieser
Stelle schlägt das viktorianische Frauenbild heftig durch. Dies wird noch deutlicher
an Violet, die in Pottersville als alkoholisierte Prostituierte in den Fängen der Polizei
endet. In der Realität von Bedford Park ist es ausschließlich George Baileys Charis-
ma, das einer ständig von den Verlockungen einer ungezügelten Sexualität bedroh-
ten Violet einen letzten Rest von Anstand gibt und sie dementsprechend davon ab-
hält, abzugleiten. Zwar gelingt es Capra in der Gestalt von Violet, das klassische
binäre Narrativ von Heiliger versus Hure aufzubrechen, aber eben nur dank der An-
wesenheit des Heiligen in der Gemeinschaft. Gleichzeitig erfüllt George Marys Be-
stimmung als Frau und Mutter, der sie sich freiwillig unterwirft. Das völlige Fehlen
der Rassenfrage und das Frauenbild des Films sprechen einerseits für den in der
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts nicht untypischen konservativ-restaurativen Zug
im katholischen Denken, lassen sich aber auch mit der Praxis des progressiven New
Deal, zu dessen Anhänger Capra sich seit 1933 entwickelt hatte, vereinbaren.

Nicht minder New Deal-konform war der bereits aufgezeigte Solidarismus bei
Capra. Er konnte sich zum Beispiel in eine Reihe mit unterschiedlichen co-operative
movements in den USA stellen. Sowohl die frühen Gewerkschafter der Knights of La-
bor als auch die populistischen Granger und Farmer Alliances der 1870er bis 1890er
Jahre sowie der New Deal hatten in den USA zahllose Kooperativen und Genossen-
schaften hervorgebracht, die alle ein gemeinsames Ziel hatten: den Markt vor Über-
griffen der großkapitalistischen Monopole und Oligopole zu schützen, um kleine
und mittlere Betriebe aller möglichen Sparten zu erhalten.32 Damit war eine ökono-
mische Auffassung verbunden, die vorrangig in privatwirtschaftlichen Kategorien
dachte, allerdings im Rahmen einer nicht ausschließlich auf Profitmaximierung an-
gelegten moral economy, wie sie Thomas Jefferson und seinen Anhängern im 18.
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und 19. Jahrhundert vorgeschwebt hatte. Demnach sollten die Märkte in einer Weise
geordnet sein, die es Kleinproduzenten, Kleinhändlern und Kleinkonsumenten er-
möglichte, in unmittelbarem Austausch Geschäfte auf Gegenseitigkeit, unter Wah-
rung der iustitia distributiva, zu tätigen.33 Abstrakte, globale Märkte, Großbanken,
Großbörsen und transnationale Unternehmen waren diesem lokalistischen Konzept
fremd, was ihm, in Verbindung mit der ausgeprägten Betonung kleinstädtisch-länd-
licher Lebensstile, einen romantisch-utopischen, stellenweise rückwärtsgewandten
Zug verlieh. Seine Dynamik erhielt der Jeffersonianism aus seiner energischen Ver-
teidigung der massendemokratischen Partizipationsansprüche des common man,
des kleinen Mannes. Ihm – und nicht den special interests mächtiger und finanz-
starker Eliten – galt entsprechend die Sorge um das bonum commune. Der populisti-
sche Jeffersonianism trat immer dann zutage, wenn ökonomische oder sozialtechno-
logische, akademische oder mediale Eliten sich zusammentaten, um Partizipation
zugunsten vorgeblicher Sachzwänge einzuschränken und auf diese Weise perzipier-
te Defizite der Demokratie durch Technokratie zu lösen. Capra hat sich in all seinen
Filmen seit den 1930er Jahren zum unnachgiebigen Verfechter dieses demokrati-
schen Populismus gemacht, der mit den aktuellen Populismen von rechts und links
nur den Namen gemeinsam hat.34

Die strukturelle Nähe zum Denken der katholischen Soziallehre war unverkenn-
bar, wenn man zwei kritische Momente ausräumte. Zum einen musste der dem Jef-
fersonianism inhärente Rassismus überwunden werden, was Capra durch Nichtthe-
matisierung der Rassenfrage nur auf fragwürdige Weise zu leisten vermochte. Zum
anderen musste das Demokratiedefizit der katholischen Soziallehre, die insbesonde-
re in den mediterranen und lateinamerikanischen Staaten (Spanien, Portugal, Brasi-
lien), aber auch in Österreich mit dem „austrofaschistischen“ Christlichen Stände-
staat, gerne autoritäre Züge annahm, abgebaut werden. Dies war relativ leicht zu
bewerkstelligen, da die päpstlichen Verlautbarungen seit Leo XIII. bewusst darauf
verzichteten, ein bestimmtes Politikmodell zu bevorzugen, und Pius XII. in seiner
Weihnachtsansprache von 1944 die Demokratie gelobt hatte. Überdies existierten
mit der Zentrumspartei vor 1930 in Deutschland und den amerikanischen Katholi-
ken in der Demokratischen Partei praktikable Vorbilder für eine derartige Korrektur.

Neben Personalität und Solidarität exerzierte Capra in seiner Weihnachtsge-
schichte schließlich das Prinzip der Subsidiarität durch, das in den gegenwärtigen
Diskussionen um das, was nach dem II. Vatikanischen Konzil von der katholischen
Soziallehre übrig geblieben ist,35 noch am bekanntesten sein dürfte. Die Subsidiari-
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tät ist in It’s a Wonderful Life gewiss weniger augenfällig vertreten als die beiden
anderen Fundamentalprinzipen, aber bei genauerem Hinschauen ist sie doch sehr
präsent. Es ist etwa auffällig, dass überlokalen Institutionen, weder dem Staat noch
der Kirche, in der gesamten Geschichte nahezu keine Funktion zukommt. Anders
als in anderen Capra-Filmen tauchen weder Nonnen noch Priester auf. Lediglich in
einigen, freilich wichtigen, kurzen Szenen werden Staat und Kirche eingeführt, am
Ende des Zweiten Weltkriegs. Der Sieg über das nationalsozialistische Deutschland
wird in einer katholischen Kathedrale mit einer heiligen Messe gefeiert,36 und Harry
Bailey, Georges Bruder, wird vom – anonym bleibenden – Präsidenten mit der Con-
gressional Medal of Honor ausgezeichnet. Harry jedoch verlässt die Feierlichkeiten,
als er die Nachricht von der Notlage seines Bruders erhält. Der Primat des Lokalen
als der Ebene, auf der Probleme zu lösen sind und auf der sie, in Solidarität, gelöst
werden können, bleibt gewahrt. Darin steckt keine Abwertung des Nationalstaates,
denn Patriotismus ist für alle beteiligten, Potter selbstredend ausgenommen, eine
nicht zu hinterfragende Tugend. Aber niemand erwartet vom Staat Hilfe. Selbst in
den Rückblenden zur Weltwirtschaftskrise wird der benevolent staatsinterventionis-
tische New Deal nicht einmal erwähnt, was insofern eigentümlich ist, als sowohl
Capra New Dealer war, als auch der Populismus der Jeffersonians und die katholi-
sche Soziallehre nicht prinzipiell gegen jedwede Form der Staatsintervention in so-
zialen Fragen eingestellt waren. Offenkundig wollte Capra in märchenhafter Form
und deswegen überoptimistisch die Problemlösungskompetenz lokaler Gemein-
schaften unter charismatischer personaler und tugendhafter Führung herausstrei-
chen. Diese können, wenn man ihnen nur vertraut, so die Botschaft, mit allen
Schwierigkeiten fertig werden. Man kann dies auch als Kritik einer im Fortgang des
New Deal und dem Aufbau des nationalen Sicherheitsstaates immer mehr ausufern-
den bundesstaatlichen Bürokratie lesen, aber dafür fehlen im Film selbst die An-
haltspunkte. Das Thema stellt sich schlicht nicht. Und selbst in der Pottersville-Dys-
topie der alternativen Realität kommt der Bundesstaat nicht vor. Die Demokratie, so
eine weitere Botschaft, wird von den Menschen vor Ort verteidigt. Sie können ihre
Verantwortung keinesfalls auf übergeordnete Strukturen abwälzen.

5 Schluss: Frank Capras demokratisch-katholischer
Progressivismus

1946 hielt das FBI in seiner wie üblich höchst intensiven Suche nach Kommunisten
und Sozialisten, die meist am falschen Ort stattfand, Capras Film für kommunisti-
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sche Propaganda, weil darin ein Kapitalist als Figuration des Bösen fungierte.37 Das
war grotesk, denn Capra stellte in It’s a Wonderful Life nicht einmal im Ansatz Pri-
vateigentum oder Privatwirtschaft in Frage. Building and Loan etwa basiert auf
marktwirtschaftlich-privatökonomischen Grundlagen, allerdings eingebettet in eine
bonum commune-Teleologie. Der böse Großkapitalist hingegen zählte zum Stan-
dardrepertoire progressivistischer, sozialkritischer Narrative, spätestens seit den
1890er Jahren. Präsident Theodore Roosevelt hatte ihn ebenso kritisiert wie die Jour-
nalistin Ida Tarbell, wobei in der Regel John D. Rockefeller und andere Räuberbaro-
ne des Gilded Age im Fokus der Kritik standen. Auf filmischer Ebene hatte unter an-
derem John Ford – bezeichnenderweise ein bekennender irischer Katholik – diesen
progressivistischen Topos, der der katholischen Soziallehre nicht fremd war, in
Stagecoach (1939) aufgenommen. Der Westernklassiker mit dem unvermeidlichen
John Wayne in der Hauptrolle malt vermittels einer zufällig in einer Postkutsche
versammelten Gruppe von Menschen (überlebensunfähige, aber stolze Südstaaten-
aristokraten, ein frömmelnder Geschäftsreisender, der dynamische Held und eine
ebenso dynamische, auf die Zukunft ausgerichtete Prostituierte, ein Sheriff und der
Kutscher sowie eben der gierig-korrupte Banker) ein sozialkritisches Porträt der
USA, das aber betont von seinen demokratisch-egalitären Elementen lebt. Am Ende
setzt sich die Zukunft in Gestalt der beiden Außenseiter, des vorgeblich kriminellen
Helden John Wayne und der Prostituierten Dallas, die seine Ehegattin wird, durch.
Weder Ford noch Capra ging es um sozialistische Propaganda, sondern um die ame-
rikanische, gleichermaßen kommunitäre wie individualistische und egalitäre Demo-
kratie sowie ihre zukunftsgewandte Dynamik, die gleichermaßen gerade in den lo-
kalistischen wie ländlichen Traditionen wurzelte.

Bei Capra liegt die gesellschaftliche Zukunft strukturell in den modernen Sub-
urbs, in Bedford Park, das letztlich Levittown vorwegnimmt. Aber er betont, wie
Ford, die Bedeutung der kommunitären Traditionen und fügt ihnen ein weltan-
schaulich kohärentes, komplexes Panorama von Ideen aus der katholischen Sozial-
lehre und dem demokratisch-egalitären Populismus der Jeffersonians hinzu. Damit
gelingt es ihm überdies, ein Konzept von Männlichkeit zu etablieren, das diese gera-
de nicht in der Krise sieht. Männlichkeit wäre demnach die tugendhafte und am
Prinzip der Gerechtigkeit sowie der Freundschaft ausgerichtete Pflichterfüllung an
dem Ort, an dem man steht. Nicht im Krieg, dem Abenteuer in der Ferne oder im
Außerordentlichen bewährt sie sich, sondern im Büro, in der Familie, unter Freun-
den, in der sozialen Not der Gegenwart. Lange bevor in Rebel Without a Cause (1955)
oder The Man in the Grey Flanel Suit (1956) die Krise suburbaner Männlichkeit be-
schworen wurde, aber auch lange bevor in der amerikanischen Soziologie der spä-
ten 1950er Jahre sowie in Filmen wie The Graduate (1967) oder American Beauty
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(1999) die Kritik am Konformismus von Suburbia selbst schon zum Stereotyp ge-
rann, nahm Capra all dies bereits vorweg. Selbst von Thornton Wilders Theaterstück
„Our Town“ aus dem Jahr 1938, dem es kritisch um die Belanglosigkeiten des Klein-
stadtalltags ging, nahm der Regisseur etwas auf, ohne sich aber in der Kritik zu ver-
lieren. Ganz im Gegenteil heroisiert er das Heldentum des Alltags (besonders deut-
lich in den Szenen zu Front und Heimatfront im Zweiten Weltkrieg,38 wo beide
Welten einander fast gleichgestellt werden) und bietet gesamtgesellschaftlich rele-
vante Lösungen an. Diese mögen rührselig und rückwärtsgewandt erscheinen, sind
es aber nur bedingt. Ein Großteil des süßlich-kitschigen Tons der Geschichte ist
Genrekonventionen des Weihnachtsmärchens geschuldet. Der sachliche Gehalt frei-
lich bleibt davon unberührt.

Insbesondere greift die These Thomas Klingenmeiers, Capra sei in seinem Film
entweder ultrakonservativ oder zeichne alles nur unter dem Vorzeichen bitterer Iro-
nie angesichts der Unmöglichkeit des Erzählten, deutlich zu kurz.39 Die soziokultu-
rellen und theologischen Inhalte von It’s a Wonderful Life bleiben demgegenüber
sogar für die Gegenwart anschlussfähig. Dies gilt für die molinistischen gnaden-
theologischen Aspekte, die angesichts des Schweigens heutiger Theologie zur Gna-
denfrage, fast könnte man von Gnadenvergessenheit sprechen,40 beziehungsweise
der intellektuell schlichten Gleichsetzung von Gnade und Freiheit regelrecht erfri-
schend wirken.41 Die Diskussion dieser Inhalte steht obendrein einer zwischen den
1930er und 1960er Jahren weit verbreiteten Haltung nahe, die den Katholizismus
geistig, sozial, aber auch populärkulturell (in Spielfilmen von Boys’ Town, 1938, bis
zu A Nun’s Story, 1961) als Gesprächspartner ernst nahm.42 Vor allem aber trifft es
auf die Kombination von katholischer Soziallehre mit genuin amerikanischem de-
mokratischem Denken zu. Es ist bezeichnend, dass die Frage gerechter Wohnbedin-
gungen für die Armen in den USA bis heute ungelöst ist, sich sogar dramatisch
verschärft hat.43 Dies trifft nicht minder auf die unter neoliberalen Diskursbedin-
gungen weiterhin aktuelle Frage zu, wie die elitären special interests mit dem Recht
der Mehrheit, der berühmten 99 Prozent, in Übereinstimmung zu bringen wären.
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38 It’s a Wonderful Life, 01:08:30–01:09:53.
39 Vgl. Klingenmeier, Ist das Leben nicht schön?, in: Friedrich (Hrsg.), Filmgenres.
40 Zu den aktuellen gnadentheologischen Diskussionen vgl. z. B. Ulli Roth, Gnadenlehre, Pader-
born 2003.
41 Zum Wandel des Gnadenverständnisses im Umfeld des II. Vatikanischen Konzils vgl. Henri de
Lubac SJ, Die Freiheit der Gnade, 2 Bde., Einsiedeln 2007.
42 Eine kritische Darstellung des intellektuellen Relevanzverlustes katholischen Denkens seit dem
II. Vatikanischen Konzil bieten Robert Royal, A Deeper Vision. The Catholic Intellectual Tradition in
the Twentieth Century, San Francisco 2015, sowie – deutlich polemischer – Ross Douthat, Bad Reli-
gion. How We Became a Nation of Heretics, New York 2012.
43 Vgl. dazu die Untersuchungen des Soziologen Matthew Desmond, Zwangsgeräumt. Armut und
Profit in der Stadt, Berlin 2018. Dessen Lösungsvorschläge (S. 381–407) erinnern in bemerkenswer-
ter Weise an George Baileys Ansätze.



Und schließlich bleibt es eine ungelöste Frage, wie sich Einzelperson und Struktu-
ren in modernen (post-)industriellen Gesellschaften zueinander verhalten, gerade
in Anbetracht neuerer biotechnologischer und kommunikationstechnischer Ent-
wicklungen sowie der Herausforderungen von Transhumanismus, ethischem Relati-
vismus oder Emotivismus und globalem Pluralismus. Man muss nicht sämtliche Lö-
sungsvorschläge aus Capras Märchen akzeptieren, aber vor dem Hintergrund
anhaltender Diskussionen um den gesellschaftlichen Zusammenhalt in den USA
waren und bleiben sie von einer gewissen Aktualität. Insbesondere bieten sie eine
Perspektive, die nicht von vornherein mit den dominanten Diskursen von Moderne
und Postmoderne identisch ist – und gerade deswegen zu einer echten Pluralisie-
rung des Denkens beitragen können.44
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44 Vgl. beispielsweise die Debatten um den Molinismus im zeitgenössischen evangelikalen Baptis-
mus etwa bei Kirk R. MacGregor, Luis de Molina. The Life and Theology of the Founder of Middle
Knowledge, Grand Rapids 2015, beziehungsweise in der analytischen Philosophie bei Eleonore
Stump u. a. (Hrsg.), Göttliches Vorherwissen und menschliche Freiheit, Stuttgart 2015. In der ana-
lytischen Philosophie wird auch die thomistische Naturrechtstradition neu reflektiert, vgl. etwa An-
thony J. Lisska, Aquinas’s Theory of Natural Law. An Analytic Reconstruction, Oxford 1997, oder
David S. Oderberg, Applied Ethics. A Non-Consequentialist Approach, Malden 2000.
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